«Новая газета» №071 (понедельник) от 04.07.2016

россияне под подозрением Теракт в Стамбуле:

Спровоцируют ли действия турецких спецслужб приток новых рекрутов в Сирию?

понедельник

среда

пятница

страницы 4—5

№ 71 (2502) 04.07.2016 г.

Бойцы невидимого селфи

Рина-город

Выпускники Академии ФСБ взорвали интернет, выложив ролик с автопробегом на 30 «гелендвагенах». Старшие товарищи говорят об «измене Родине» страницы 2—3

Полгода назад в Уссурийске под поезд легла 16-летняя Рина Паленкова, из которой российские подростки сделали культ. Как теперь живут без нее в ее городе страницы 13—16

2

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

главная тема

Погоны с них снять!

21

РЕАКЦИЯ То ли «предательство Родины», то ли имиджевая акция. «Новая газета» попросила оценить скандальный автопробег офицеров ФСБ кандал вокруг выпускников Академии ФСБ, устроивших в Москве массовый заезд на двадцати восьми «Гелендвагенах», разгорелся после того, как в пятницу в Сети оказалось опубликованным видео их приключений. Колонна черных джипов колесила по городу, а вчерашние курсанты в белых рубашках, высовываясь из окон, громко кричали, размахивали руками и фотографировались на фоне высотки Московского университета. Телеканал РЕН ТВ, одним из первых опубликовавший ролик, приводит слова генерал-майора ФСБ в отставке Александра Михайлова, сетующего в первую очередь не на сам заезд, а на то, что выпускники академии ФСБ сами выложили в Сети соответствующие фото- и видеоматериалы. Будущие сотрудники спецслужбы опубликовали в открытом доступе свой выпускной альбом и видео, на которых запечатлены их лица. Михайлов рассуждает

С

Выпускники Академии ФСБ уничтожили собственную профессиональную репутацию, не успев начать службу образ мечты и светлого будущего, в которое они и решили стартовать солнечным утром 21 июня. Мы ускоренно прошли много стадий развития. Выпускницы когда-то мечтали о валютной проституции. Вскоре модной стала карьера бандита, а спустя несколько лет родители считали лучшим выбором для ребенка жизнь милиционера в гуще частного бизнеса — «на земле работать будет, и нас, и внуков обеспечит». Сегодня молодой дагестанец, переехавший от безработицы во Владимирскую область и поступивший в Московский кадетский корпус, рассказывает сыну моих знакомых, что будет служить только в ФСБ, и глаза его туманятся от сладкой мечты. Видит ли он там кровавый штурм ваххабитского убежища или чемодан с ежемесячным откатом, принесенный беззащитным коммерсантом, одним из многих? Бог весть, но демонстрация своих представлений о жизни свежеиспеченными

лейтенантами ФСБ говорит скорее в пользу второго варианта. Ведь это нам с вами заезд курсантов напомнил кавказскую свадьбу. Но ему-то он показался копией проезда кортежа ФСО с номерами ЕКХ. А ведь вся большая семья деньги копила, чтобы этот парень попал из махачкалинской школы в Московский кадетский корпус. Может, и не напрасно. Посмотрите, какие автомобили сегодня ставят у здания рядом с редакцией коллеги чекиста, следившего за Анной Политковской по заказу ее убийц. Большую часть этих машин невозможно купить на их зарплату, которая сегодня уже ни для кого не секрет. Согласно открытому великим Вавиловым закону гомологических рядов, холоднокровная рептилия ихтиозавр и теплокровный млекопитающий дельфин, обитая в одной среде, приобретают схожие свойства и очертания. Все спецслужбы мира — и в автократиях, и в демократиях — действуют в одних условиях. Они

разыскивают преступные организации, действующие в глубокой конспирации и противостоят им в негласной борьбе, выныривая на публичный уровень лишь на стадии передачи дела следователю. Непубличность, закрытость, готовность работать под чужим флагом — первое условие, стоящее в длинном ряду необходимых профессиональных качеств оперативного сотрудника. И в царской охранке, и в КГБ СССР это понимали не хуже, чем в МИ 5 или ФБР. Да что там профессионалы — вся наша страна волновалась: узнают ли Шарапова в банде Горбатого в лицо? А вдруг кто-то видел его на обыске или у подъезда УГРО? Пять лет преподавали эту немудреную науку, обозначенную в ведомственных учебниках как «оперативное искусство» участникам позорного автопробега. Они не замедлили опозорить своих преподавателей, показав, что понимают под профессионализмом: публичный гонор, сословную

За тридцать «Гелендвагенов»… о «предательстве интересов Родины» и сокрушается: «Предательство интересов службы в полном объеме. Никто не знает, где эти пацаны будут служить. Как можно фотографии, по сути уже сотрудников ФСБ, выкладывать в Сеть?» Заместитель председателя Общественного совета при ГУ МВД Москвы Антон Цветков предложил не судить выпускников строго. Из официальных представителей ФСБ скандал пока никто не прокомментировал. Формально из кадров, представленных на видео, можно сделать вывод, что «чекисты» не нарушили Правила дорожного движения. «Просто так кататься по центру группой — не запрещено, другое дело, что мы видели со стороны будущих сотрудников спецслужб пример эпатажного поведения. И очень многие это восприняли как демонстрацию превосходства», — считает лидер движения «Синие ведерки» Петр Шкуматов. Учитывая, что «Гелендваген» — машина дорогая и ассоциируется у обывателя со специфической категорией участников дорожного движения, публичная демонстрация собственного благосостояния со стороны будущих госслужащих — жест весьма сомнительный, считает активист.

Он добавляет, что у ФСБ и так есть имидж структуры, которая больше заботиться о собственном благополучии, нежели о поддержании общественного порядка. Каждый из черных внедорожников Mercedes-Benz Gelandewagen стоит не меньше восьми миллионов рублей, это цена двухкомнатной квартиры недалеко от МКАД. «Я искренне сожалею, что

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

июня среди бела дня выпускники академии ФСБ отпраздновали окончание учебы и присвоение первого офицерского звания в формате похабной кавказской свадьбы (но без стрельбы в воздух), проехавшись по главным улицам Москвы на трех десятках Mercedes-Benz Gelandewagen. В дальнейшем в Сети появились и коллективные фото счастливых выпускников. Возмущенному Александру Михайлову (генерал-майор ФСБ в отставке, 15 лет на оперативных должностях), потребовавшему наказать инициаторов, распальцованный сопляк, назвавшийся в эфире радио «Говорит Москва» участником автопробега, указал, что тот не имеет чекистского образования и вообще должен гасить публичный резонанс события. Проще говоря, если курсант обделался, генерал из корпоративной солидарности обязан подтереть ему задницу и не морщиться при этом. Боюсь, что слушатели Академии ФСБ в большей части не читают книг, ведомственные учебники держат за груду устаревшей макулатуры, а профессиональный успех старших коллег — чекистов, следователей и прокуроров — оценивают по машинам, в которых те ездят. Gelandewagen —

у нас выпускники такого вуза могут кичиться своим достатком, это говорит об их очевидной моральной и этической деградации», — согласен со Шкуматовым бывший депутат Государственный думы и оппозиционный политик Геннадий Гудков, сам когда-то окончивший институт КГБ и не один год проработавший в еще советских органах госбезопасности.

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

3

ПАРТСТРОИТЕЛЬСТВО

Кадр youtube.com

На съезде партии «Яблоко» представлен проект федерального списка на выборы в Госдуму. Его предсказуемо возглавил Григорий Явлинский, самый узнаваемый политик-демократ в стране. На втором месте Эмилия Слабунова, председатель партии. Третье место — и это уже можно считать неожиданностью — отдано Владимиру Рыжкову. Сильным ходом можно считать и четвертое место Льва Шлосберга, фигуры, известной своими антивоенными взглядами, ответственного за переговорный процесс в партии, а также появление в списке бывшего мэра Петрозаводска Галины Ширшиной. Еще одним приобретением «Яблока» стал Дмитрий Гудков, для которого в списке также найдено место (десятое).

«

Что понимают под профессионализмом: публичный гонор, сословную спесь и радости жизни вне закона и над законом

«

спесь и радости жизни вне закона и над законом. Невозможно представить добровольную полную расшифровку оперативных сотрудников в Англии, Китае или Израиле без последствий для участников дикой выходки. Корпоративные традиции даже обычных полицейских в США вынуждают посещать только свои специальные питейные заведения, где и бармены — из отставников. Традиции эти негласные, но свято чтутся и развиваются, никто не в праве их преступить. Провал в преемственности, зафиксированный во многих отраслях и школах при переходе из СССР в РФ, не минул и спецслужбы. Но если правящие круги действительно стремятся утвердить многочисленными арестами и отставками новые правила для российской элиты (как на это намекают правительственные СМИ), они не могут делать исключения для спецслужб, как важной ее части любого общества.

Многие скажут, что корпоративная этика и понятия о чести — газон, который стрижется 300 лет. Да, стричь надо было еще вчера. Но не важно, строит ли Кремль новый Сингапур, готовит диктатуру или либеральный поворот, начинать надо. Я бы доверился для начала деловым качествам участников пробега. Снял бы с них погоны и отправил в большую жизнь. Уволить 50 вчерашних курсантов, невзирая на их пап и дедушек, все-таки легче, чем снять в однфочасье с должностей 50 человек командного состава Балтийского флота. Ведь очевидно, что если ни полушки не заработавший еще молодой человек демонстративно рассекает плебеев своим Mercedes-Benz Gelandewagen, он в жизни не пропадет. Не извольте беспокоиться. Ведь настоящим опером все равно уже не станет. Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

«Свой выпускной я очень тихо отпраздновал с товарищами в скромном кафе, это норма. И такую скромность приходилось в свое время проявлять не только мне, но и всем остальным. Сейчас в академии учатся очень разные люди, есть дети из очень состоятельных семей, у которых много денег. Они могут гульнуть на полную катушку, но остальные, как правило, это люди среднего достатка, и я уверен, что их большинство», — говорит Гудков. «В ФСБ много не зарабатывают, там хорошие зарплаты, но они не позволяют «жировать». Поэтому я думаю, что это какая-то группа «золотой молодежи», и такое поведение нетипично для большинства выпускников даже сейчас», — подчеркивает Гудков. Он замечает, что возможные санкции в отношении курсантов будут зависеть от того, какие должности занимают отцы «беспечных ездоков». «Карьеры они свои не погубили, но, вполне возможно, навредили им», — заключает оппозиционер. Петр Шкуматов указывает на еще одну деталь. «Видео, вызвавшее резонанс, похоже на один из популярных клипов в стиле «мы банда». Тут ФСБ представляется как своего рода клан, представляющий для всех остальных опасность. В то же время существуют общепринятые правила о том, как можно себя вести представителям той или иной профессии и как нельзя». Эти правила не прописаны в должностных инструкциях. «Но если, к примеру,

Медведев завтра положит ноги на стол во время совещания в правительстве, это очевидно станет переходом определенных границ», — говорит активист. В СМИ обсуждается версия, согласно которой машины не принадлежали будущим сотрудникам спецслужб, а были взяты ими напрокат. Так ли это — установить пока не удалось. Один из собеседников радио «Говорит Москва», представившийся как участник скандального заезда, сообщил, что водители, запечатленные на видео, — это собственники машин, причем из числа выпускников Академии прежних лет. Таким образом, колонна автомобилей, на которых осуществлялся пробег, могла стать «шефской помощью молодому поколению» от старших собратьев Напомним, в Москве уже имели место гонки с участием автомобиля MercedesBenz Gelandewagen. 22 мая «Мерседес» без номеров, принадлежащий сыну вице-президента ЛУКОЙЛа Руслану Шамсуарову, скрывался от полиции, неоднократно нарушая Правила дорожного движения. Погоня продолжалась несколько часов. Шамсуаров сидел на пассажирском сиденье и вел видеотрансляцию событий. Дмитрий РЕБРОВ, «Новая»

Шлосберг поведет «Яблоко» на выборы Федеральный список партии стал результатом компромисса, но и его можно считать прорывом целом список можно считать компромиссным, учитывающим личные интересы Явлинского и партийных функционеров, но также де-факто задействующим все козыри партии. В случае если «Яблоко» преодолеет пятипроцентный барьер на выборах 18 сентября, весь федеральный список из десяти человек сможет работать в Думе. Социологи пока говорят о минимальном рейтинге демократов — около 1%, но уточняют, что все будет решаться в последние два месяца, а активизация электората вообще ожидается в первые недели сентября. О своем выдвижении от «Яблока» накануне объявил кинорежиссер и общественный деятель Александр Сокуров. К предвыборной кампании «Яблока» со всей серьезностью отнеслись власти Крыма (где партия не будет выставлять кандидатов из-за несогласия с итогами референдума 2014 года). Вицегубернатор Севастополя Александр Решетников призвал проверить «Яблоко» на экстремизм.

В

Политолог Александр КЫНЕВ: — Для партии, которая не гарантировано находится в зоне попадания в Госдуму (а 5,1% для «Яблока» уже будет большим успехом), чем меньше центральная часть федерального списка, тем лучше. Разыгрывается 225 мест, и даже если «Яблоко» проходит, то на территориальные группы остается 1—2 места — это практически ничего. Слишком большая федеральная часть для партии с низкими шансами деморализует региональные отделения. Лидеры территориальных групп не будут мотивированы на борьбу. У них остается либо сугубо идеологический мотив, то есть бороться за идею, либо финансовый — фактор личных амбиций полностью выключается. Поддержки крупных городов для того, чтобы пройти в Думу, будет недостаточно — нужна реальная избирательная кампания на местах. Если партия, как, например КПРФ, претендует на 20%, то на регионы при большом федеральном списке все равно остается достаточно мест, но это не случай «Яблока». Тут гораздо эффективнее было делать список из 5 кандидатов. Теперь по поводу качества списка. В «Яблоке» всегда господствовали фобии в отношении независимых людей, которые начинали быстро усиливаться. То, что партии сегодня нет в Думе, — как раз следствие многолетней стратегии по изгнанию руководством партии потенциальных конкурентов. По этой причине в нулевые годы «Яблоко» потеряло огромное количество лидеров. Это не командная игра: если изгоняете всех, остаетесь только вы сами. С другой стороны, партия устала находиться на периферии. Есть понимание, что если не сейчас, то шансов на успех больше может и не быть. До сих пор у «Яблока» был очень стабильный имидж

и небольшой электорат. Чтобы претендовать на серьезный результат, партии нужны новые люди. Даже Рыжков, хотя он ветеран российской политики, с точки зрения его прихода в «Яблоко» — это какие-то новые краски. И для максимального результата такие фигуры должны доминировать в списке. Сегодня же партия выбрала что-то посередине между старой стратегий удержания власти под контролем и новой стратегией обновления состава. Но даже это для «Яблока» уже большой прорыв. Директор Международного института политической экспертизы Евгений МИНЧЕНКО: — На мой взгляд, в списке есть несколько сильных фигур (Рыжков, Слабунова, Ширшина), фигуры амбивалентные (Гудков или сам Явлинский, хотя у него по крайней мере есть узнаваемость) и странные фигуры вроде Марка Гейликмана. Явлинского я наблюдаю с конца 1980-х годов, но эту фамилию слышу впервые. Вот в федеральном списке ЛДПР есть никому неизвестный Тарасюк, а в КПРФ — Ваха Агаев. Сперва я по аналогии предполагал, что Гейликман — это тоже человек с деньгами. Но потом узнал, что он был начальником предвыборного штаба в Мосгордуму. Без Гейликмана список мог совершенно спокойно обойтись, но его номер в нем не имеет значения. Если партия проходит пятипроцентный барьер, то получает минимум 11 мест в Госдуме, то есть в парламент попадает вся десятка вне зависимости от порядкового номера в федеральном списке. В предвыборных бюллетенях номер тоже указан не будет. Те, на кого действительно можно делать ставку в агитационной кампании, — это Рыжков, у которого есть имидж одного из наиболее вменяемых людей в оппозиции, и Ширшина со своей собственной историей успеха. Еще для либерального электората своего рода символом является Шлосберг. Это три фамилии, которые могут что-то добавить к небольшим стартовым процентам «Яблока». Сильных фигур, которые не вошли в список, я назвать не могу. Думаю, нужно было делать не десятку кандидатов, а пятерку: Явлинский, Слабунова, Рыжков, Ширшина и Митрохин. Ну или по крайней мере семерку. Длинный список минимизирует активность региональных политиков: они работают на местах, но все равно не имеют шанса попасть в Госдуму. Кирилл МАРТЫНОВ, Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая» На момент подписания номера «Яблоко» продолжало обсуждение региональных списков и кандидатов по округам на предвыборном съезде.

4

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

россияне под подозрением

Теракт в Стамбуле:

Спровоцирует ли действия турецких спецслужб приток новых рекрутов в Сирию? Турецкие СМИ с сылкой на свои источники в спецслужбах сообщают о том, что теракт в стамбульском аэропорту «Ататюрк» был предположительно организован Ахмедом Чатаевым (Ахмад Шишани), известным чеченским джихадистом, примкнувшим к ИГ (запрещенная в России террористическая организация), а его исполнителями стали двое граждан России. Происхождение третьего смертника устанавливается. К такой информации стоит относиться осторожно и воспринимать ее как предварительную. Тем не менее в Турции проходят аресты представителей северокавказской общины и проверки в районах их компактного проживания. Попробуем разобраться в том, что мы о ней знаем, и зачем русскоязычные джихадисты в ИГ могли взорвать турецкий аэропорт.

еверокавказские мусульмане активно переселялись в Турцию начиная с XIX века. Часть этих миграционных потоков была добровольной, а часть — принудительной (как в случае с черкесами после окончания Кавказской войны), что привело к массовой гибели переселенцев. В наше время эксперты заговорили о «новых мухаджирах» — мусульманах, которые совершили хиджру (эмиграцию в мусульманскую страну) накануне Олимпиады в Сочи. По данным правозащитников, стремясь обеспечить безопасность Игр, силовики проводили масштабные задержания на выходе из мечетей (по 40—80 человек), в халяльных кафе, аресты с последующим применением недозволенных методов, целенаправленно оказывали давление на салафитский бизнес и активистов, а в отношении многих лидеров были сфабрикованы уголовные дела. После Олимпиады давление продолжилось. Беспрецедентные репрессии в отношении салафитов в России привели к их массовому исходу. Большинство российских мухаджиров приехали в Турцию из Дагестана, Кабардино-Балкарии, Ингушетии, Татарстана и Башкирии, однако есть среди них и этнические русские мусульмане, и консервативные москвичи кавказского происхождения. Одни переехали навсегда, другие перевезли жен и детей, чтобы те

С

могли жить в более комфортных условиях в соответствии со своими религиозными взглядами, а сами курсируют между Россией и Стамбулом, занимаясь малым бизнесом. Этнические русские, принявшие ислам, в основном бежали от преследований на родине. В Турции некоторые из них смогли трудоустроиться или поступить на учебу, получив академические стипендии. «Чеченцев тут немного, а те, что есть, приехали больше десяти лет тому назад», — рассказал один дагестанский мигрант. Новые чеченские мигранты в Турции — это либо те, кому отказали в убежище в Европе, либо те, кто знает, что имеет мало шансов получить его и потому даже не пытается. Трудно сказать, сколько именно российских мусульман за последнее время переехало в Турцию: оценки разнятся от нескольких тысяч до десятков тысяч. «Насколько я знаю, полтора года назад в нашем районе было 600 дагестанских семей — списки составлялись для благотворительных целей», — рассказал мне выходец с Северного Кавказа в Стамбуле. Большинство северокавказских мухаджиров предпочитает селиться в столице и ее окрестностях, в нескольких консервативных районах, формируя почти самодостаточные русскоговорящие общины. В этих общинах много выходцев из Средней Азии. «У нас есть свои водители такси, врачи, учителя. У многих нет всех необходимых

для временного проживания документов, а значит, и медицинских страховок, поэтому все знают русскоговорящего педиатра в нашем районе. Кроме того, есть школа и детский сад, но дети ходят и в турецкие школы, даже если у родителей нет необходимых документов», — рассказала мне три года назад переехавшая в Стамбул жительница Дагестана, добавив, что свести концы с концами не составляет проблемы. «В Турции хорошо развита система мусульманской благотворительности. Даже если захочешь, с голоду тут не умрешь. Мне помогают небольшой суммой денег каждый месяц. Также люди дали эту подержанную мебель и ковры для дома». Тем не менее интегрироваться в турецкое общество и обеспечить достойный уровень жизни своей семье очень непросто, отметил другой живущий в Стамбуле дагестанец: «Никто не хочет работать официантом в кафе, не каждый пойдет заниматься тяжелым физическим трудом. В Турции действуют очень жесткие ограничения на легальное трудоустройство для иностранцев. Начать свой бизнес или заняться торговлей чрезвычайно трудно, а ментальность наших людей такова, что все хотят иметь что-то свое, пусть маленький ларек, но свой. Но какой бы бизнес наши переселенцы ни начинали, он всегда связан с Дагестаном. Часто это мелкая торговля,

ДОСЬЕ

урецкие спецслужбы подтвердили, что двое из трех террористов-смертников, устроивших 28 июня атаку на стамбульский аэропорт имени Кемаля Ататюрка, являются гражданами России. Их имена — Вадим Османов и Раким Булгаров. По сведениям турецкой полиции, именно Османов снял квартиру в районе Стамбула Фатих, где террористы готовились к атаке. В этой квартире полиция нашла паспорт на имя Османова, выданный ему подразделением УФМС Дагестана 14 декабря 2015 года. При этом не исключается, что документ поддельный. О личности Ракима Булгарова на данный момент ничего неизвестно. Перед атакой террористы уничтожили жесткие диски и выкинули ноутбуки. О возможной причастности к данному теракту выходцев из стран бывшего СССР (не только России, но и стран Средней Азии и Азербайджана), примкнувших к запрещенному в России ИГИЛ, свидетельствуют массовые задержания, которые проводят спецслужбы в компактной кавказской диаспоре в Турции. По сообщениям турецких СМИ, пока не подтвержденным официально, органи-

затором теракта может быть этнический чеченец Ахмед Чатаев. О Чатаеве известно многое. Был активным членом веденского джамаата, прошел подготовку в одном из двух лагерей Хаттаба, организованных в Чечне на базе бывших пионерских лагерей, в ходе военных действий во время второй чеченской кампании был тяжело ранен, потерял руку. В 2002 году бежал в Европу, в 2003-м легко получил в Австрии статус беженца. Европа проводила весьма лояльную миграционную политику в отношении членов чеченского сопротивления, в первую очередь из-за жестких военных действий России в Чечне, от которых пострадало огромное количество мирных жителей. В 2006 году, после гибели Басаева, чеченское подполье возглавил Доку Умаров. В 2007 году Умаров переформатировал чеченское сопротивление в «Имарат Кавказ» (организация, запрещенная в России), распространив идеи радикального ислама и военного джихада на все регионы Северного Кавказа. Однако у многих чеченских сепаратистов, в том числе осевших в Европе, этот шаг вызвал резкое неприятие. Ахмед Чатаев, ра-

дикализировавшийся еще в лагере Хаттаба, поддержал «Имарат Кавказ» и стал представителем Доку Умарова в Европе. Он собирал деньги для террористической организации, проводил идеологическую работу в диаспорах, выступал против Ахмеда Закаева — эмигрировавшего в Европу премьер-министра самопровозглашенной республики Ичкерия, который, в свою очередь, выступал с резкой критикой «Имарата». В диаспорах Чатаева боялись и открыто против него не выступали, так как Чатаев и его окружение могли прибегнуть и к физическому насилию против своих оппонентов. Чатаев несколько раз попадал в поле зрения как европейских спецслужб, так и украинских, болгарских и грузинских. По утверждению российских государственных СМИ, каждый раз вставал вопрос о его выдаче в Россию, так как с 2003 года он находится в федеральном розыске. Однако на основании включения только в базы федерального розыска Россия не имела права требовать экстрадиции Чатаева. Нахождение же Чатаева в международном розыске в базе Интерпола не подтверждается. Впрочем, даже в этом случае статус

East News

Возможный организатор взрыва. Кто такой Т

политического беженца автоматически защищал бы его от выдачи в Россию. Так, именно на привилегии статуса сослался в своем решении Европейский суд по правам человека, когда в 2010-м году Чатаева задержали на Украине. Встал вопрос о его экстрадиции либо в Россию, либо в Грузию, где он, видимо, проходил по уголовному делу. ЕСПЧ запретил выдачу в Россию на основании того, что он получил

East News

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

но поскольку для большинства наших мухаджиров в Дагестане сейчас небезопасно, им не так просто ездить туда-сюда, чтобы контролировать дела, да и из-за санкций торговля с Турцией стала невозможной». Абсолютное большинство проживающих в Турции российских мусульман очень консервативные, но мирные люди. Некоторые приехали с радикальными взглядами, но в Турции от них отказались. Положительную роль в этом процессе играет в том числе и историческая черкесская диаспора: попадая в ее среду, вновь прибывшие мухаджиры меняют свои воззрения. Переселенец из Кабардино-Балкарии рассказал: «[Уехав с Кавказа], я поселился в черкесском селе в Турции и работал на стройках. Было очень трудно зарабатывать на жизнь, но турки с гостеприимством относятся к мигрантам с Кавказа, оказывают большую поддержку. Вокруг меня были люди очень умеренных взглядов. Каждую свободную минуту я старался изучать Коран, искал людей, подкованных в исламе, учился у них […]. Никто не меня не трогал и не задавал никаких вопросов. Раньше я поддерживал «Имарат Кавказ» […], но теперь думаю, что все эти радикальные течения — это ошибка». Однако отдельные проживающие в Турции россияне радикализовались и примкнули к ИГ и другим джихадистским группировкам, а также использовали Турцию для организации транзита

«

По данным турецкого Генерального штаба, в 2015 году на территории Турции при попытке примкнуть к ИГ были задержаны 99 российских граждан, что составило десять процентов от всех задержанных

боевиков на Ближний Восток. Российских радикалов, направлявшихся в Сирию, в Стамбуле обычно встречали русскоязычные представители ИГ, размещали их в транзитных квартирах, затем переправляли в Газиантеп, а оттуда с помощью специальных проводников — через границу. Живущий в Стамбуле эксперт с Северного Кавказа рассказал: «Говорят, что транзит обеспечивали здесь около 50 человек». Некоторые представители запрещенной в России организации «Имарат Кавказ» тоже живут в Турции, включая тех, кто организует переброску боевиков в джихадистские группировки, воюющие в Сирии не в составе ИГ. В октябре 2015 года в районе Стамбула Каяшехир, где проживает много выходцев с Северного Кавказа, был застрелен Абдулвахид Эдильгериев — представитель ИК в Турции. Он стал восьмым связанным с подпольем чеченцем,

Ахмед Чатаев? статус как преследуемый российскими властями за свое участие в чеченском сепаратистском движении. На основании решения ЕСПЧ украинские власти экстрадировали Чатаева в Грузию. В 2012 году грузинские спецслужбы проводили спецоперацию в ущелье Лопота. Как пишет на своей странице в Facebook бывший президент Грузии Саакашвили, в ходе этой операции погибли три грузинских сотрудника спецслужб. По утверждению соратников Чатаева по «Имарату Кавказ», в этой спецоперации были уничтожены практически все боевики. Чатаев был привлечен к этой спецоперации в качестве переговорщика, однако, по словам бывшего руководителя информационно-аналитического отдела МВД Грузии Шота Утиашвили, вместо того чтобы вести переговоры, примкнул к боевикам. После их разгрома он был арестован, но в 2013 году в ходе суда в Тбилиси был признан невиновным. Произошло это, как утверждает Михаил Саакашвили, по причине того, что в Грузии к власти пришел «пророссийский олигарх» (цитата. — Е. М.) Бидзина Иванишвили.

убитым в Турции с 2003 года. Турецкие следователи подозревают российские спецслужбы, однако утверждают, что доказать связь почти невозможно. Мне рассказывали, что за этим убийством и арестами российских салафитов последовал новый заметный отток выходцев с Северного Кавказа из Турции в Сирию. Аресты стали систематическими после января 2015 года, когда в смертнице, взорвавшей себя в Стамбуле, опознали 18-летнюю беременную женщину из Дагестана. До этого турецкие власти почти не беспокоили салафитские общины с Северного Кавказа. Однако с тех пор турецкие власти задерживают подозреваемых в участии в террористических группировках и вербовщиков: «Они задержали одного дагестанца, который жил в нашем районе со своими четырьмя женами и сам даже не думал переселяться в Сирию. Через него много людей уехало в ДАИШ (ИГ), и было переправлено много денег. Ведь некоторые из России приезжают с деньгами, которые они хотят пожертвовать ИГ, иногда это

Но, скорее всего, Чатаеву просто повезло: новые грузинские власти в тот момент активно поддерживали процесс освобождения заключенных (при Саакашвили Грузия лидировала в Европе по процентному количеству заключенных), массово признавая их политическими узниками «мишистов». После операции в Лопоте Чатаеву предъявили обвинения в сотрудничестве с ФСБ еще и члены «Имарата Кавказ». (Он эти обвинения публично отверг.) Однако никто из тех, с кем разговаривала «Новая газета» и кто знает Чатаева лично, не считает его агентом какой-либо спецслужбы, включая ФСБ РФ. Все сходятся во мнении, что Чатаев — последовательный исламистский радикал, которому совершенно безразличны (и уже давно) идеи чеченского национализма и сепаратизма. В 2013 году Ахмед Чатаев присягнул «Исламскому государству» (запрещенная в РФ организация). Совместно с АбуДжихадом, главным идеологом ИГ, работающим на рекрутинг и вербовку выходцев из стран бывшего СССР, Чатаев курировал процесс присяги региональных подразде-

«

приличные суммы […]. Одна семья привезла 1 млн рублей (около 28 500 долларов до девальвации рубля). А для этого дагестанца это был просто доходный бизнес […]. Здесь же все на виду, сразу заметно, когда люди, приехавшие ни с чем, вдруг начинают разъезжать на дорогих машинах». По данным турецкого Генерального штаба, в 2015 году на территории Турции при попытке примкнуть к ИГ были задержаны 99 российских граждан, что составило десять процентов от всех задержанных. В последний год количество арестов заметно увеличилось, арестовывают в том числе женщин с детьми. Отчасти это было связано с превентивными мерами самих турецких властей, отчасти с тем, что Россия стала вносить мусульман, переехавших в Турцию, в базу воюющих в Сирии и передавать эту информацию Анкаре. Несмотря на сильно ухудшившиеся отношения

лений «Имарата Кавказ» «Исламскому государству». Также он стоит за массовой и крайне успешной вербовкой европейских чеченцев, ушедших на чужую войну в Сирию. По неофициальным подсчетам представителей европейской чеченской диаспоры, только из Европы в Сирию ушло несколько тысяч чеченцев, более тысячи из них погибли. Для диаспоры эта статистика — настоящая трагедия, но даже при поддержке европейских властей эффективный заслон пропаганде ИГ поставить не удается. Участие выходцев из стран бывшего СССР в террористической атаке в аэропорту Стамбула уже дало пищу для различных конспирологических обвинений. Так, российские СМИ обвинили, по сути, в потворстве терроризму спецслужбы Украины, международные правозащитные организации и даже Европейский суд по правам человека. В свою очередь, противники России перетряхнули биографию Чатаева на предмет его связей с ФСБ и провели параллели между терактом и урегулированием российско-турецких отношений. В том числе предъявили российскому руководству следующий факт. После синайской трагедии в октябре прошлого года (гибель российского самолета, на борту которого было 217 человек и 7 членов экипажа) НАК и президент Путин закрыли тури-

5

между странами, Турция отрабатывает эти списки. Наши мусульмане рассказывают, что у турецких властей есть некие «коды» (видимо, номера личных дел), которые им передает российская сторона. Тех, кому присвоен «код», задерживают, чаще всего, когда они приходят продлевать вид на жительство. В результате многие боятся идти на продление и становятся нелегалами. Таких десятки, если не сотни человек, — живущих со своими семьями в Турции и утверждающих, что они никогда не были на территории Ближнего Востока.

C августа 2015 года, когда Турция стала частью западной коалиции в войне против ИГ, она превратилась в одну из главных его мишеней и часто упоминается в пропагандистских роликах. Лидеры ИГ объявили Турцию страной «неверных» за то, что она сохраняет демократические институты, а ее происламскую правящую партию — «враждебным режимом». В апрельском выпуске журнала Konstantiniyye (Константинополь), который ИГ издает на турецком языке, было прямо заявлено, что в Турции не будет покоя, пока она не установит у себя исламское государство. Исходя из таких установок террористы пытаются расшатать ситуацию в стране, дискредитировать турецкую власть, посеять страх. В условиях хаоса ультрарадикальные группировки чувствуют себя как рыба в воде и способны активно рекрутировать новобранцев. Почему на этот раз ИГ выбрало в качестве исполнителей русскоязычных джихадистов? Возможно, что случайно — россияне просто выполняли задание командования ИГ, как любые другие его боевики. Но, возможно, организаторы теракта ставили перед собой еще ряд задач: предостеречь Эрдогана от попыток сближения с Россией по Сирии, о чем в последнее время говорится вполне открыто, а также выдавить российских и среднеазиатских мусульман из Турции на Ближний Восток. После такой масштабной трагедии давление правоохранителей на общину неизбежно усилится, результатом нормализации отношений России и Турции может стать более тесное сотрудничество в области безопасности и выдача лиц, запрашиваемых Москвой. При таком сценарии те, кому присвоили «коды», окажутся загнанными в угол. А радикалы ИГ усилят призыв и, возможно, получат свежую силу, в которой сейчас очень нуждаются.

Екатерина СОКИРЯНСКАЯ — специально для «Новой газеты»

стическое направление в сторону Египта. Зато буквально на следующий день после теракта в аэропорту Стамбула, совпавшего по времени с извинениями Эрдогана, был снят запрет на продажу путевок в Турцию. Последовательности в таких действиях действительно не видно. Но если принять как должное, что безопасность граждан — всего лишь средство для спекуляций в геополитической игре, то все конспирологические версии рассыпаются. Турецкие СМИ со ссылкой на экспертов-силовиков привели гораздо более прозаичное объяснение участию в теракте российских граждан. Турция давно уже стала мишенью ИГ, в свою очередь турецкие спецслужбы держат под пристальным вниманием всех выходцев из ближневосточного региона — сторонников ИГ. Контроль за представителями стран бывшего СССР до сих пор был менее жесткий (хотя турецкие спецслужбы в последнее время активно взаимодействуют с российскими). Именно по этой причине заказчики теракта в аэропорту Стамбула поручили его организацию и реализацию тем, у кого было больше шансов осуществить эту атаку. Елена МИЛАШИНА, «Новая»

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

вторы самых скандальных законов, принятых уходящей Думой, намерены продлить свое законотворчество еще на пять лет. Ирина Яровая, Александр Сидякин, Андрей Луговой, Евгений Федоров, Сергей Железняк и другие герои нынешнего созыва выдвинулись на выборы и вскоре начнут кампании. «Новая» предлагает вспомнить их прошлые заслуги. Запрет на усыновление российских сирот американцами, «иностранные агенты» и запрет на «пропаганду гомосексуализма», три года в тюрьме за несанкционированный митинг, статья за «оскорбление чувств верующих» и совсем недавний «закон Яровой» — Дума шестого созыва приложила все усилия к тому, чтобы сделать жизнь в России невыносимой, и хочет повторить.

А

Яровая и все-все-все Авторы «антисиротского» закона, принятого в ответ на американский «список Магнитского», пойдут на выборы не все. Екатерина Лахова стала сенатором от Брянской области, Елена Афанасьева (ЛДПР) — от Оренбургской. А вот Евгений Федоров собирается стать депутатом еще раз: он возглавляет список региональной группы «Единой России» по четырем западным областям (Вологодская, Калининградская, Новгородская и Псковская). Депутаты, с подачи которых за любое повторное нарушение на митинге можно получить до пяти лет колонии, тоже идут на выборы, но не все. Александр Сидякин идет третьим номером в списке «ЕР» по Татарстану, Андрей Красов будет баллотироваться от партии по Рязанскому одномандатному округу. Бывший член «СР» Игорь Зотов сообщил «Новой», что пока не решил, участвовать ли в выборах: «Если я пойду, то независимым кандидатом, но, скорее всего, не буду баллотироваться». Четыре законодателя, благодаря которым публикации на тему ЛГБТ стали «пропагандой гомосексуализма», за которую блокируют сайты и штрафуют людей, тоже собираются в Думу седьмого созыва, кроме Елены Мизулиной — она стала сенатором от Омской области. Ирина Яровая, соавтор скандальных поправок об уголовной ответственности за недоносительство, неограниченном доступе силовиков к содержанию интернет-переписки и многом другом, возглавляет список региональной группы по Дальнему Востоку (Камчатский край, Хабаровский край, Амурская область, Магаданская область, Еврейская автономная область, Чукотский автономный округ). Ольга Баталина идет номером три в списке по Волгоградской, Пензенской, Саратовской и Тамбовской областям — этот список возглавляет давний шеф Баталиной Вячеслав Володин. Ольга Епифанова возглавляет список «СР» по северным регионам (Республика Коми, Архангельская область, Ненецкий автономный округ, Ямало-Ненецкий автономный округ) и одновременно идет по Архангельскому одномандатному округу.

Борцы с агентами готовы к бою Михаил Старши нов, бывший «справоросс», дея-

/

политика рецидивы

Могут повторить Самые одиозные депутаты Думы шестого созыва рвутся в парламент вновь тель Общероссийского народного фронта и один из авторов закона об «иностранных агентах», на этих выборах пойдет в федеральном списке «Единой России», в региональной группе по КарачаевоЧеркесской республике. Что связывает депутата с Северным Кавказом, ясно не вполне, но в мае этого года он предложил вручить главе Чечни Рамзану Кадырову почетный знак «За развитие парламентаризма». Что касается парламентской деятельности самого Старшинова, то заметных инициатив у него было немного: как правило, он выступал соавтором в проектах больших групп депутатов, но в создании «топа» скандальных законов шестой Думы он поучаствовал.Закон «об иностранных агентах» Михаил Старшинов внес вместе с Ириной Яровой, Александром Сидякиным, Андреем Красивым, Адальби Шхагошевым и Вячеславом Никоновым. В результате в России появился список некоммерческих организаций, которые государство априори считает неблагонадежными, сейчас в нем 134 НКО, большая часть из них — экологические, культурные и правозащитные. Ярлык «агента» получили Правозащитный центр «Мемориал», ассоциация «ГОЛОС», «Комитет по предотвращению пыток», Фонд защиты гласности, фонд «Династия», Московская школа гражданского просвещения и другие старейшие общественные организации в России.

Депутат Луговой остается с нами Рассчитывает остаться в Государственной думе и Андрей Луговой — бывший офицер ФСБ, обвиняемый британскими правоохранителями по делу об убийстве Александра Литвиненко в Великобритании. В Думу он попал по списку ЛДПР, и от той же партии будет баллотироваться снова: Луговой возглавляет региональную группу по Краснодарскому краю. Знакомство с органами власти депутат начал со службы в Кремлевском полку, затем служил в Главном управлении охраны, Службе безопасности президента, Федеральной службе охраны, ФСБ, в конце 90-х работал в Службе безопасности канала ОРТ. В 90-е Луговой охранял, среди прочих, Егора Гайдара, главу президентской администрации Сергея Филатова, министра иностранных дел Андрея Козырева, заместителя секретаря Совета безопасности России Бориса Березовского. В 2007 году стало известно, что прокуратура Британии считает Лугового виновным в отравлении бывшего офицера ФСБ Александра Литвиненко: расследование указывало, что Андрей Луговой и Дмитрий Ковтун отравили Литвиненко полонием, и он скончался от смертельной дозы радиации. Позже, уже в 2016 году, Высокий суд Лондона согласился с версией прокуроров. В мае того же года Великобритания потребовала экстрадиции Лугового, но Россия отказала, что вызвало дипломатический скандал. В сентябре 2007 года Луговой был включен в предвыборный список ЛДПР, а в декабре избрался в Госдуму, получив депутатскую неприкосновенность. Инициировал закон о принудительном включении НКО в реестр «иностранных агентов»: до этого

PhotoXPress

6

норма об «агентах» предполагала, что организации должны сами подавать заявки на попадание в список Минюста. В 2014 году с подачи Лугового был принят закон о том, что каждый россиянин с двойным гражданством обязан сообщать о том, что у него есть паспорт другой страны. Соавтор закона о досудебной блокировке сайтов: с декабря 2013 года за «призывы к массовым беспорядкам, осуществлению экстремистской деятельности» интернетпровайдеры обязаны блокировать сайты по требованию Роскомнадзора, без решения суда. В июне 2016 года Луговой внес поправки в законы «О СМИ» и «О рекламе», которые приведут к крупнейшему переделу рынка телеизмерений в России: сейчас аудиторию ТВ меряет международная TNS, но по новому закону заниматься этим смогут только российские компании.

Мастера цензуры Сергей Железняк, известный борец против излишней свободы слова, идет на выборы как одномандатник по Перовскому округу Москвы. В ы п ус к н и к Нахимовского училища и бывший генеральный директор международной рекламной компании News Outdoor, Железняк прославился законами о разнообразных запретах в СМИ и интернете.Он стал одним из соавторов закона об «оскорблении чувств верующих»: с 2013 года за публичное высказывание, которое сочтут «оскорблением

религиозных чувств», можно получить штраф до 300 тысяч рублей, до года принудительных работ или лишения свободы. Если же «оскорбление чувств» случилось в храме или ином богослужебном помещении, штраф может быть и до 500 тысяч. Инициатива появилась вскоре после процесса Pussy Riot: если бы в распоряжении обвинения была статья 148 УК в новой редакции, можно было бы просто сослаться на нее, а не путаться в религиозных терминах и вспоминать тексты средневековых церковных соборов. В 2012 году Железняк был соавтором закона, запрещавшего в СМИ нецензурную брань. По его инициативе изображение нацистской символики в любом контексте стало административным правонарушением, и теперь даже за фотографию военных лет, на которой есть свастика, можно нарваться на штраф: в октябре 2015 года Краснодарский суд уже приговорил к штрафу активистку Юлию Усач, которая опубликовала «ВКонтакте» исторические фото. Авторству Железняка принадлежит закон, что все персональные данные россиян должны храниться только на серверах в России — с 1 сентября 2015 года закон вступил в силу. Вместе с Еленой Мизулиной, Ольгой Баталиной и другими депутатами он внес закон о защите детей от вредной информации, который, в частности, ввел возрастную маркировку информационной продукции и запрет на пропаганду самоубийств.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

/

Все без исключения красноярские депутаты Госдумы от «ЕР» 6-го созыва хотят, чтобы их созвали в Думу вновь. И это правильно. О стране пекутся. Во-первых, грех разбрасываться столь ценными кадрами, вовторых, лучше их держать вместе — так их эффективность заметней, а в-третьих — экономия: всем тем думцам, которых не переизберут, а также их помощникам придется выдавать «золотые парашюты» — компенсацию за неотработанные в связи с досрочными выборами месяцы и дни. А это совсем немалые деньги, и стали они такими как раз благодаря одному из красноярцев. аиса Кармазина сделала депутатство своей профессией: она заседает в представительных органах власти с 1980 года — сначала в Норильском горсовете, потом в Красноярском краевом, с 2003-го — в Госдуме. Выступает много, бывает — по делу, дисциплинированный член партии, запомнилась же требованием повысить жалованье депутатам Госдумы до уровня министров. Многие тогда, как в анекдоте, восхитились: там еще и зарплату платят? (Кармазину, к слову, дважды обворовывали. Один раз — ее красноярскую квартиру, потом — казенное депутатское жилье в Москве, на улице Улофа Пальме.) К предложению Кармазиной тогда прислушались, и с 1 сентября 2014 года думцам стали начислять в среднем по 450 тыс. (420 тыс. — зарплата, ежеквартальное поощрение — 82 тыс.). Впоследствии зарплата несколько похудела — до 391 тыс., в этом году до 384 (но запланированные расходы на содержание Госдумы выросли чуть не на 3 млрд). Кармазина пойдет по одномандатному округу, как и другой нынешний депутат от «ЕР» — Петр Пимашков. Ранее он четырежды побеждал на прямых тайных выборах мэра Красноярска. Став же депутатом, во исполнение президентского послания 12 декабря 2013-го — точнее, того, как депутат понял путинские мета-

Р

«

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

политика регионы

Позади паровозов Красноярск. Кругооборот депутатов в природе — кто идет в новую Думу форы о «развитии» власти на местах, чтобы «любой гражданин мог дотянуться до нее рукой», — стал одним из инициаторов принятия ФЗ № 136, благодаря которому власть стала еще монолитней: тенденция отмены прямых выборов мэров, катившаяся по стране, только усилилась. Просто запретить прямые выборы Госдума не могла, но заменить их на различные варианты «кривых» — пожалуйста. Понятно, что ни повышения собственного материального благополучия, ни отмены выборов мэра ни Кармазина, ни Пимашков народу не обещали. Обещали

Казалось: это — жирная, безусловная точка в карьере Веры Оськиной. В Госдуму следующего созыва она не попала. Однако в 2010-м она стала сенатором от края

«

несколько другое, противоположное по смыслу. «Граждане заинтересованы в победе уважаемых и профессиональных кандидатов — тех, кто чувствует, знает нужды людей, кто настроен на бескорыстную, плодотворную работу ради страны и наших граждан», — отметил, выступая на XV съезде партии, президент. Кто же они, эти кандидаты, кроме Кармазиной и Пимашкова? По одномандатным округам «ЕР» выдвинула также депутата краевого Заксобрания Юрия Швыткина и Виктора Зубарева, два года назад пересевшего в кресло вице-премьера краевого правительства как раз из Госдумы, где он трудился с 2007 по 2014 год. В последний раз Кармазина прошла в Госдуму благодаря тому, что «паровоз» партийного списка Сергей Шойгу от мандата отказался. Сейчас первое место в региональной части федерального списка занял Артур Чилингаров. За ним — Лариса Шойгу, потом Сергей Сокол, давний приятель и соратник Александра Хлопонина, работавший вице-губернатором в Красноярске и Иркутске, сейчас возглавляет совет дирек-

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

7

торов корпорации «Оборонпром» (входит в «Ростех»). Далее следует Вера Оськина. Об этом персонаже стоит рассказать подробнее. Вера Егоровна последовательно отдавала свои таланты тем партиям, которые становились, пусть на короткое время, партиями власти. А также, поочередно, всем красноярским губернаторам, трудясь их советником или помощником. Выпускницу Высшей комсомольской школы, методиста коммунистического воспитания теперь можно видеть во главе детского воскресного крестного хода (массового шествия по городу, становящегося, похоже, традиционным). Зав идеологическим отделом райкома КПСС, секретарь крайкома партии «Наш дом — Россия», председатель политсовета регионального отделения партии «Единство» (одновременно с этим — помощница депутата Госдумы Сергея Генералова, числящегося в «Союзе правых сил»), глава исполкома, член президиума регионального отделения «Единой России». Это все о ней. С 2003-го по 2007-й Оськина — депутат Госдумы от «ЕР». Каталась на велосипедах, завернувшись в российский триколор, поднималась на окрестные, поросшие елками горы, чтобы водрузить зачем-то флаг на вершину. Звездный час дамы, когда она прославилась на всю Европу, ярко продемонстрировав служебную стать, настал 25 января 2007 года на сессии ПАСЕ в Страсбурге. Тогда весь день обсуждали убийство Анны Политковской, и Оськина вышла на европейскую арену, решив высказаться: «Поверьте, смерть Политковской в России была незначительной. Это убийство, совершенное в день рождения моего президента Владимира Путина, только испортило имидж России на Западе». И еще: «Я начинала свою трудовую деятельность в провинциальной районной газете в отделе писем. И, поверьте, это были очень опасные, беспокойные времена!» И про героическое прошлое Оськиной, и про омраченный «день рождения моего президента» цитирую по заметке в «Московском комсомольце» от 26.01.2007 (ее включила в мониторинг СМИ фракция «ЕР» в Госдуме). Казалось: это — жирная, безусловная точка в карьере Веры Егоровны. В Госдуму следующего созыва она не попала, вернулась на енисейские берега. Однако в 2010-м стала сенатором от края. Через два года ее заменит Андрей Клишас, а Оськина станет снова краевым депутатом. Перечислять остальных в регсписке «ЕР» бессмысленно, шансы на попадание в Годуму у них исчезающе малы, упомяну лишь шестого в списке Михаила Яшина. Тоже нынешнего депутата Госдумы, но не успевшего проявить себя в ней во всей красе: он попал сюда только два года назад вместо Зубарева, ушедшего работать в краевое правительство.

Алексей ТАРАСОВ, Красноярск

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

Возвращение общественного мнения

мнения

Б

ывший чиновник правительства Москвы, а ныне успешный бизнесмен Эраст Матаев избил на Арбате девушку, снимавшую на смартфон, как автомобиль бизнесмена едет по пешеходной зоне. Матаеву не повезло: избиение тоже было записано на видео, которое в итоге получило в интернете широкий резонанс. Против бизнесмена возбудили административное, а затем и уголовное дело. Матаев сначала утверждал, что девушка якобы оскорбляла его по национальному признаку, отчего ему и пришлось наброситься на нее. Затем он принес ей извинения, но уголовное дело прекращено не было. Обсуждать общественные проблемы в парламенте или в официальных СМИ в России не рекомендуется. Гражданам предписано никаких мнений не иметь и полагаться в этом вопросе на профессионалов — последние по мере необходимости будут объяснять гражданам, как следует относиться к тому или иному феномену. Общественное мнение систематически подчищали в течение всей нашей новейшей истории. И вот оно возвращается с черного хода — через обсуждение видеороликов на YouTube. Неделю назад я писал о кризисе экспертного знания на примере кампании Трампа и сенсационных результатов «Брексита» (см. «Никто не верит экспертам» в № 68 от 27 июня). В том, как мощно общество реагирует на видеоролики, просачивающиеся в Сеть, состоит обратная сторона этого вопроса. Люди предпочитают смотреть на мир своими собственными глазами и способны выносить оценки общество научилось увиденному. Когда экс-чиновник пускает в ход кулаки, фильтровать это отвратительно, и тут не о чем спрашивать у Дмитрия пропагандистский Киселева. Сюда же относится драка шум на Хованском кладбище, рейды «гелендвагенов» по Москве, становящиеся визитной карточкой «золотой молодежи», включая курсантов ФСБ, различные оговорки и ошибки чиновников. Общественное мнение научилось фильтровать пропагандистский шум и сосредоточиваться именно на том, что в этот шум не попадает. В нынешней России попасть на видео в интернете, стать мемом — значит ворваться в большую общественную повестку и в иных случаях просто перевернуть ее. Как случилось с уже легендарным «денег нет, но вы держитесь» от премьера Медведева. К слову, если премьер думал, что может когда-нибудь вернется на должность президента, то нужно его

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

письмо из редакции

8

,

расстроить: теперь его настоящий предвыборный лозунг стал слишком популярным. Как и в случае с блогосферой, которая несколько лет назад вызывала у людей больше доверия, чем СМИ, появляется фигура «платного видеоблогера», работающего по «темникам». Этот формат «убедительного ляпа чиновника, вскрывающего его суть и утекшего в Сеть», было эффективно использовано в пропагандистской кампании РЕН ТВ и «Лайфньюс» против омбудсмена Павла Астахова (об этом — в материале Михаила Комина). Наконец, новость, казалось бы, никак не связанная с предыдущим сюжетом: компания Apple запатентовала технологию, позволяющую принудительно блокировать камеры смартфонов на концертах и массовых мероприятиях — в целях защиты авторских прав. Пользователи одного из специализированных форумов в Сети рассуждают о том, как можно творчески переосмыслить эту историю в российских условиях. Например, обязать производителей техники отключать запись видео совсем не на концерте, а при встрече с кортежем чиновников. Этот креатив развивается до целого иронического законопроекта: запретить людям снимать все, что связано с государством, в целях борьбы с терроризмом. На автора «законопроекта» в интернете прикрикивают: зачем вы об этом пишете, они сами могли бы и не догадаться.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики и экономики

,

медиа

Пропаганда открыла огонь по своим В чем состоит политический смысл отставки Павла Астахова

К

арьерная траектория Павла Астахова — пример для любого лоялиста, пытающегося пробиться на вершины власти через профессиональные контакты, а не через партийные жернова или родственные связи. Возглавив адвокатское бюро имени самого себя, он в начале нулевых обслуживал высокопоставленных московских клиентов, среди которых был и тогдашний мэр Москвы Юрий Лужков. Видимо, кто-то из этих клиентов заметил харизматика и отправил его создавать собственное ТВ-шоу «Час суда», а уже оттуда, приобретя высокую узнаваемость, будущий детский омбудсмен был рекрутирован на должность руководителя движения «За Путина» перед выборами в Госдуму 2007 года. В награду за успешное выполнение задачи ему был отдан ничего не значащий в российских условиях, но публичный пост «главного защитника детей». Но породившее феномен Астахова телевидение сейчас и низвергает его. Удар по Астахову был нанесен теми, от кого такой атаки до недавнего времени ждать не приходилось — абсолютно лоялистским и уже даже не мимикрирующим под серьезное СМИ РЕН ТВ. Именно там вышел специальный сюжет, посвященный диалогу Астахова с выжившими после трагедии в карельском лагере школьницами. РЕН ТВ агрессивно рекламировало фразу омбудсмена «Как поплавали?». Трудно предположить, что решение ата*Автор — политолог

ковать человека, фамилия которого так долго находилась рядом с первым лицом государства, — было принято без согласования с руководством канала. И столь же трудно предположить, что руководство успело получить на этот счет быструю консультацию из Кремля. Скорее всего, там просто воспользовались изменившимися правилами игры. РЕН ТВ в его информационной атаке на Астахова поддержали и коллеги по цеху — несколько привластных СМИ. Журналистка «Лайфньюс» даже не пыталась скрывать радость, первой сообщая об отставке Астахова в своем фейсбуке. Калининградские депутаты решили не вручать Астахову медаль «За заслуги», да и Дмитрий Песков защищает омбудсмена как-то нехотя. Неподдающийся уму цинизм детского омбудсмена, разумеется, совершенно отвратителен, но любая «отвратительность» чиновников прежде не становилась темой прокремлевских СМИ. В условиях откровенного информационного голода ТВпропагандистов, не подпитываемых боевыми сводками о низвержении очередных украинских, сирийских, турецких врагов, к которым население привыкло как к наркотику за последние полтора-два года, — многие информационные табу будут отменяться. Усугубляется это нестабильны-

,

породившее Астахова телевидение сейчас низвергает его

,

Михаил КОМИН*

ми и размытыми сигналами, поступающими из Кремля. Политическая повестка настолько быстро меняется, что пропагандистам становится все труднее считывать эти сигналы и вовремя попадать в «дискурс». США — уже официально единственная сверхдержава? Эрдогана уже можно именовать партнером? Белых — уже коррупционер или еще губернатор? Ранее управление всей жестко иерархизированной системой держалось на четких, понятных правилах игры и распределяемой ренте. Рента кончилась вместе с нарастанием кризиса, а четкость правил — с необходимостью лавировать, чтобы из этого кризиса выйти. Естественный заменитель и дитя нестабильности — страх. После снятия Белых, ставшим уже третьим губернатором, обвиненным в коррупции за последний год, элиты и чиновники напуганы, потому что не понимают, кто может оказаться следующим, а у кого есть реальный иммунитет. Бояться силовиков давно привычно для бюрократов средней руки. Однако после атаки на Астахова стало ясно, что таким же орудием страха становится пропаганда, дитя крымской эйфории. Пропагандисты по возможностям своего влияния на массы превращаются в новую, самостоятельную силу. И чтобы защититься от них, теперь также нужна «крыша», внятный сигнал из Кремля. Иными словами, источником угрозы для элиты становятся уже не только силовики с масками, автоматами и флуоресцентной краской, но и «журналисты» с камерой, микрофоном и возможностью смонтировать сюжет в выгодном свете. Фраза «за вами выехали» — теперь не только о черных «волгах», но и о микроавтобусах, везущих аппаратуру для съемки. Как ни парадоксально, «скрепы страха» смогут сковать, удерживать лояльность элит так же успешно, как и нефтяная рента.

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

9

вид сбоку

в фокусе

Чекист расправил плечи

Анатолий ЯКОВЛЕВ*

Недемократические режимы зависят от интеллектуального импорта

Личность в истории

Камиль ГАЛЕЕВ*

езависимо от того, кто каких взглядов придерживается, все мы люди и, коли так, должны подчиняться неписаным законам. Например, не убивать. Нельзя также возводить напраслину, думая, что некто замыслил в отношении нас недоброе или даже уже готов напасть и причинить страшное зло. Необходимо выполнять еще несколько важнейших правил. Ведь их игнорирование может превратить нашу жизнь в сущий ад. Представьте себе, что, объятые страхом, люди начнут калечить и убивать друг друга направо и налево, не испытывая никаких сомнений в своей правоте. «Сценарий» такого рода, несмотря на всю его абсурдность и нарушение всех общечеловеческих норм, почему-то всегда воплощался в жизнь в благоприятных обстоятельствах, а именно при наличии подходящей личности. Личность потому и подходит к обстоятельствам, что ведет себя соответствующим образом. Хотя, казалось бы, если ты вознесен непостижимой судьбой на вершину власти, чего проще: остановись, подумай хотя бы немного… Вспомни о правилах. Но критическое продучто там мывание своих шагов, не говоря уже о моральном экономические сознании, вообще встречается редко, у полизаконы, если тиков — почти никогда. Встать в позу неошибанас ведет вперед ющегося и непогрешимого всезнайки, публичтоварищ Сталин но оскорбить, запугать угрозой применения силы — таковы привычные приемы политической аргументации. Многим людям, особенно страдающим острым комплексом неполноценности, необходимо настоять на своем, даже если они неправы и сами об этом догадываются. Но поделать с собой ничего не могут. Недовольство собой и неспособность к критическому мышлению приводят к тому, что такой человек начинает винить в своих ошибках других, а гнев, усиленный, не дай бог, паранойей или манией величия, или какой-нибудь идеей-фикс, приводит к катастрофам — личным и общественным. Марксисты в XIX и XX вв. любили порассуждать о роли личности в истории. Интерес к этой теме диктовался стремлением доказать, что существуют некие объективные законы, которые в конечном счете и определяют все, что происходит в человеческом обществе. Марксизм твердил, что личность вторична, а базис первичен. Самые прозорливые марксисты, впрочем, личность признавали. Но все же считали, что в основе всего лежит диалектика производительных сил и производственных отношений. При этом двигателем истории объявлялись народные массы в лице их передовых классов. Казавшийся второстепенным, но сыгравший огромную историческую роль вывод из этой теории гласил, что личность не имеет почти никакого значения, а важен гегемон, точнее, его передовой отряд — партия. Еще точнее — передовой отряд партии. Если быть совсем точным — авангард. Ирония какая! В авангарде-то вперед опять пролезла личность. В общем, новая личность стала авангардом гегемона передового отряда масс. Или правильнее говорить — передового гегемона авангарда? Не помнит уже никто, а зря. Бесценные формулировки. Новая личность самим фактом своего высшего существования противоречила тому, с чего все начиналось и на чем строилось доказательство объективной истинности теории. Ну что такое какой-то там базис, какие-то там экономические законы, если нас ведет вперед товарищ Сталин, благодаря мудрому руководству которого мы поступательно и неуклонно движемся к победе над мировым капиталом и к лучшему и самому справедливому обществу. Никто не знает, сколько раз перевернулся в гробу Карл Маркс, но факт остается фактом: диалектике производительных сил и производственных отношений так никогда и не позволили стать движущей силой. Ни одного шанса не дали, чтобы как следует развернуться. И даже после смерти великой усатой личности, прославившейся уничтожением бессчетного количества душ, ее призрак не дает ходу ни производительным силам, ни производственным отношениям, ни базису, ни надстройке. Даже массы держит в загоне, не доверяя им и, наверное, подозревая в измене. Почему? Потому, быть может, что пришла пора еще раз доказать всем сомневающимся, что роль личности в истории не пустой звук. Ну и попутно — продемонстрировать, кто тут самый главный и самый великий.

,

демократические институты представляют собой мозг любой организации

,

себя оазисы демократии — мозговые центры, необходимые для принятия решений. Достаточно вспомнить, какую огромную роль в англосаксонских университетах играют дискуссионные клубы. Студенты должны разбиться на две равные команды и защищать противоположные точки зрения. Главное здесь — создать относительный баланс сил, обеспечивающий рассмотрение всех ключевых аргументов в ходе дебатов. В результате студенты обладают не только устойчивостью к промывке мозгов, но и способностью заражать других: подавляющее большинство властителей умов последнего столетия вышло именно из демократически организованных университетов. Не следует думать, что властители умов прошлого чем-то отличались в этом отношении. Самые древние и культурные корпорации планеты всегда отдавали должное демократическим принципам. Показательна традиционная процедура канонизации, принятая у католиков с XVI по XX век. Для того чтобы определить, следует ли причислить покойника к лику *Автор — историк

Н

,

,

П

оразительно, но авторитарные и сверхцентрализованные режимы, позиционирующие себя в качестве гарантов стабильности и консолидации в борьбе с внешним врагом, на практике чаще всего демонстрируют удивительную для сторонних наблюдателей хрупкость. Опыт последних столетий показывает, что именно такие политические структуры имеют тенденцию рушиться без каких-либо видимых причин. Хрестоматийной иллюстрацией этого правила стало падение империи инков — горстке испанцев нужно было лишь изолировать правителя и начать отдавать приказы от его имени, чтобы захватить контроль над государством. Слабость жестких структур еще лучше подчеркивает тот факт, что все крупные «ирригационные» государства Старого Света (такие, как Египет, Иран, Индия или Китай) к началу европейской колонизации управлялись кочевниками. Апологеты жесткой пирамиды подчинения совершенно упускают из вида, что выстраиваемая ими система приобретает законченный вид только после того, как сверху к ней прицепляется внешний паразит. Демократия — это единственный работающий механизм долгосрочного планирования. Поэтому недемократические организации искусственно создают внутри

святых, церковные власти назначали двух адвокатов: «адвоката Бога» и «адвоката дьявола», так чтобы первый подбирал аргументы в пользу канонизации, а второй — против нее. Почему демократические институты, основанные на принципе состязательности, так важны для policy-making? Потому что они представляют собой мозг любой организации. Так, в православной церкви состязательность процесса канонизации исторически отсутствовала, а это значит, что решение о причислении к лику святых спускается вниз в готовом виде. Но откуда оно спускается? Выходит, что решение зависит от каприза одного-единственного человека. Беспомощность недемократических режимов ярче всего проявляется в их зависимости от интеллектуального импорта. Они не способны ни производить собственные парадигмы, ни критически рассматривать чужие (для этого им нужны демократические оазисы), а могут лишь механически заражаться популярными теориями в более «мягкотелых» странах. Именно этим объясняется неолиберальный поворот в позднесоветской и российской истории. Британский историк-марксист Хобсбаум сокрушался, что СССР распался именно в тот момент, когда в западной экономической науке доминировали последователи австрийской школы. Именно это, по его мнению, и определило печальные результаты реформ. Показательно, что историк возлагал ответственность исключительно на текущую интеллектуальную моду, а не на руководителей, ей последовавших. Планы будущих радикальных реформ начала 90-х годов еще с первой половины 80-х прошлого столетия разрабатывались под патронажем КГБ. Парадоксальная на первый взгляд ситуация, когда неолиберальные преобразования планируются органами государственной безопасности, объясняется довольно просто. СССР был структурой, лишенной «демократического мозга», неспособной даже сделать квалифицированный выбор иностранного теоретического продукта. За неимением собственной квалифицированной экспертизы, его правители при первых же признаках неудач полностью доверились одной из западных школ и стали воплощать ее положения в жизнь с той же беспощадностью, с какой раньше — своеобразно понятые марксистские постулаты. Нынешняя «государственническая» риторика наших властей не может замаскировать их принципиального недоверия и к классической веберианской бюрократии, и к публичной политике. Они всерьез стремятся организовать всю конструктивную деятельность государства по лекалам корпоративного сектора: отсюда — эксперименты вроде АСИ, госкорпораций, массового внедрения KPI в госуправление и т.д. Новый символ веры, которого, судя по всему, придерживается руководство страны, постулирует неискоренимую порочность традиционных политических институтов, которые по возможности следует заменить институтами корпоративными. Эта религиозная вера, распространившаяся во властных кабинетах и игнорирующая весь эмпирический опыт, накопленный западной цивилизацией, не сулит нашей стране ничего хорошего.

*Автор — философ

10

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

30 июня в Академии психологии и педагогики Южного федерального университета (Ростов-на-Дону) должна была пройти защита диссертации ростовского полиграфолога Романа Иванова. Тема — «Психофизиологические особенности человека в ситуации выявления скрываемой информации с применением полиграфа». В день защиты, однако, стало известно, что диссертант Иванов отозвал свою работу из совета. По правилам установленной процедуры, в ходе защиты должны быть оглашены все отзывы, включая отрицательные. Сам диссертант должен аргументировано ответить на поставленные в них вопросы. Все дело в том, что на работу Иванова поступило небывалое количество негативных отзывов специалистов, ученых и адвокатов. «Новая газета» разобралась в том, почему одна диссертация всколыхнула всю научную и профессиональную общественность. уководство Следственного комитета России настолько слепо верит в силу и непогрешимость «детектора лжи», что последние годы экспертизы с применением полиграфа играют все более значимую роль в расследовании уголовных дел при доказывании вины подозреваемого. Особенно по таким тяжким преступлениям, как убийство и педофилия. Однако в России до сих пор не существует специального закона о полиграфе (обе попытки провести его через Госдуму с треском провалились). Зато существуют четыре школы, которые готовят специалистов, продвигают свое оборудование и конкурируют друг с другом за получение заказов на проведение исследований. Основными заказчиками в этой области являются силовые ведомства— МВД, СКР и ФСБ. Лидером на рынке полиграфологических исследований считается школа Юрия Холодного, доктора юридических наук, профессора кафедры МГТУ им. Н.Э. Баумана и одновременно сотрудника КГБ—ФСБ с 1975 по 2008 год. Именно в органах госбезопасности Юрий Холодный увлекся полиграфом (идею, основные принципы и методики его использования КГБ заимствовал у американцев). Ученики Юрия Холодного (сам Холодный, по сведениям «Новой газеты», занимается исключительно теорией использования полиграфа, практических исследований не проводит) подозрительно часто попадают в скандальные истории, связанные с профессиональной нечистоплотностью, несостоятельностью результатов исследований и нарушением правил их проведения. (В условиях отсутствия федерального закона эти правила регламентированы законом № 73-ФЗ «О государственной судебно-экспертной деятельности в Российской Федерации», а также «Едиными требованиями МВД РФ к порядку проведения психофизиологических исследований с использованием полиграфа».) «Новая газета» подробно писала о пенсионере МВД, полиграфологе Игоре Нестеренко, которого считают одним из лучших учеников Юрия Холодного. Его экспертизы, вызвавшие очень много претензий у специалистов, легли в основу приговоров по так называемым «педофильским» делам (резонансные дела Антона Багдасаряна и Владимира Макарова).

Р

теории и практики

Контрольный вопрос Как «детектор лжи» пытаются сделать детектором вины

Роман Иванов

Ростовский полиграфолог Роман Иванов (пенсионер ФСБ) — тоже ученик Юрия Холодного. Следователи очень часто привлекают его к проведению экспертиз по уголовным делам. И, как говорят ростовские адвокаты, в их практике еще не было случая, когда экспертиза Романа Иванова противоречила бы версии обвинения. Его исследования уверенно подтверждают виновность подозреваемых. Прославился Иванов благодаря своему участию в одном из самых громких ростовских дел. В 2009 году на федеральной трассе «Дон» под Ростовым была зверски убита семья командира нижегородского СОБРа Дмитрия Чудакова. Это преступление соединили с другими ростовскими «висяками» и уже через два месяца нашли подходящего кандидата в маньяки — жителя Аксая Алексея Серенко.

«

работы, хотя по закону она обязательна (ст. 204 УПК РФ). В идеале видеозапись должна осуществляться в разных проекциях: рекомендовано снимать обследуемого, экран компьютера, на котором фиксируются показатели его реакций, и, что исключительно важно, — самого эксперта, так как его поведение, его стиль общения, тон, тембр голоса, даже дефекты дикции имеют огромное значение при проведении такого сложного исследования. Только видеофиксация позволяет проверить, насколько корректно провел свою работу эксперт. Результаты экспертизы Иванова наравне с показаниями проститутки Еретиной стали основными доказательствами вины Серенко. Цена их — пожизненное лишение свободы. Однако в 2013 году следствие нашло других кандидатов в маньяки (так называемую «банду ростовских амазонок»), и Серенко был полностью реабилитирован. К сожалению, никто не понес ответственности за многолетнее незаконное уголовное преследование невиновного человека. Хотя Серенко и мама убитого Дмитрия Чудакова неоднократно обращались в СКР с заявлениями о привлечении Еретиной и экспертов к уголовной ответственности — за дачу ложных показаний и составление незаконных экспертных заключений. Но ни «удобную» проститутку, ни «удобного» эксперта никто в обиду не дал. Зато при расследовании дела известного ростовского журналиста Сергея Резника следователи стали оказывать

Провоцировать нужную следствию реакцию полиграфолог, конечно, может. Для этого достаточно просто нахамить, накричать, запугать да просто сказать: «Вы и убили-с»

Полиграфолог Иванов был привлечен следствием для проверки Серенко на «детекторе лжи». Также Иванов проверял на «детекторе лжи» главного свидетеля обвинения — проститутку Еретину. Вообще, эксперт не должен проводить по делу более одного исследования, так как в противном случае он утрачивает объективность. Это важно: результаты полиграфологической экспертизы вообще сильно зависимы от личности эксперта. Еретина дала показания, согласно которым она видела, как Серенко совершал убийство по одному из эпизодов дела. Серенко категорически отрицал свою вину. Иванов проверил на «детекторе лжи» обоих, и у него получилось, что психофизиологические реакции (см. справку) Серенко свидетельствуют о его виновности. А вот реакции Еретиной абсолютно убедили эксперта Иванова в ее искренности. К сожалению, проверить, каким образом эксперт Иванов пришел к таким выводам, было невозможно: ученики школы Юрия Холодного упорно избегают видеофиксации своей экспертной

«

давление на полиграфолога Викторию Арутюнян, так как результаты ее заключения поставили под сомнение версию обвинения. Дело журналиста Резника вообще прекрасно иллюстрирует причины благосклонности российских силовиков к полиграфологической школе Юрия Холодного. Резнику, доставшему местных чиновников своими антикоррупционными расследованиями, предъявили комплект абсурдных обвинений —оскорбление представителя власти, лжедонос и попытку купить талон техосмотра. В ходе следствия Резник уверенно прошел «детектор лжи». Исследование проводила очень опытный и уважаемый в научной среде специалист — Виктория Арутюнян. После ее заключения на этом деле, по сути, надо было ставить крест. Тогда следствие позвало на помощь Юрия Холодного. Повторное исследование на полиграфе он проводить отказался, сославшись на свою преподавательскую занятость. Вместо этого написал рецензию на уже имеющееся заключение. При этом, судя по

СПРАВКА

Датчики полиграфа регистрируют изменение физиологических процессов — грудного и диафрагмального дыхания, артериального давления, пульса, электрокожной проводимости, которые изменяются при стимулировании обследуемого; стимулами являются вопросы, которые задает обследуемому эксперт.

материалам дела, Холодный не исследовал ни видеозапись самого исследования, ни реактограммы (показания датчиков, фиксирующих психофизиологические реакции). Он просто раскритиковал текст заключения. Руководителю целой научной школы такой легковесный подход как-то не к лицу… Именно рецензия, а точнее, вероятно, авторитет Холодного «убили» объективное доказательство невиновности Резника и позволили осудить и посадить журналиста в тюрьму. Более того, на основании этой рецензии следствие попыталось привлечь к уголовной ответственности за дачу заведомо ложного заключения коллегу Холодного — полиграфолога Арутюнян. Следствие консультировал ученик Холодного Роман Иванов. Допрос эксперта проходил в течение нескольких дней, по пять часов без перерыва, ежедневно. Но «зацепить» ее все-таки не удалось. В отличие от представителей школы Юрия Холодного, Арутюнян предоставила материалы своего исследования, включая видеофиксацию. Она пошагово доказала законность своих экспертных действий. Дело Серенко и дело Резника демонстрируют два стандарта поведения силовиков в отношении экспертов. «Вредных» экспертов преследуют, «полезных» — защищают. Причем всеми доступными способами. Так, почти все положительные отзывы на отозванную диссертацию Иванова написаны бывшими и действующими силовиками. Ведущая организация, от которой идет на защиту Иванов, — Федеральная служба исполнения наказаний. Оппонент, который обошелся с диссертацией Иванова исключительно мягко, — Михаил Марьин — работает в Академии управления МВД РФ. Наконец, один из главных положительных отзывов написал лично Юрий Холодный. При этом Холодный не заметил, что его ученик Роман Иванов некорректно цитирует в диссертации работы своего же учителя, что является явным признаком использования чужой интеллектуальной собственности (плагиата). Интересна дата, на которую была назначена защита. 30 июня — это последний перед летними каникулами день работы диссертационного совета. В научной среде есть негласное правило: хочешь помочь протащить слабую работу — назначь защиту на время отпусков и дач. Не могу утверждать, что это правило сработало и в данном случае, но беспрецедентное

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

Тише. Работает полиграф

11

ЗЬ Я В С Я А Н Т А ОБР

РИА Новости

Вернулись домой (не только по меркам Ростова) количество негативных отзывов на эту диссертацию дает исчерпывающее представление о научном вкладе ученого Иванова. По поводу защиты Иванова встрепенулись как специалисты-полиграфологи, так и ученые. В наступление пошли и ростовские адвокаты. Они щедро делились заключениями Иванова, которые в том числе привели к обвинительным приговорам. Научная «новизна» диссертации Иванова с юмором проанализирована в отзыве кандидата медицинских наук Сергея Комолова: «Даже в названии работы «Психофизиологические особенности человека…» виден непрофессионализм автора как психолога, проигнорирован научный подход к особенностям личности, а не человека… Психофизиологические и психологические характеристики личности изучались и изучаются уже в течение нескольких веков подлинными учеными, но, прочитав их труды… Иванов Р.С. открыл для себя «велосипед»…» С иронией оценивает диссертацию Иванова известнейший ростовский адвокат Владимир Лившиц: «Тема диссертации — «Психофизиологические особенности человека…» Однако объектом диссертационного исследования являются только мужчины… Считаю необходимым заметить, что… при выявлении скрываемой информации (не имеет значения — при допросе ли, при психофизиологическом исследовании ли, при дружеской беседе ли) нельзя игнорировать психические и физиологические особенности мужчин, женщин, трансгендеров, интерсексуалов и т.п., хотя все они, несомненно, относятся к представителям человеческого рода…» Ирина Николаева, полиграфолог с 23-летним стажем, подполковник МВД в отставке, дает зубодробительный анализ диссертации Иванова с точки зрения некорректных заимствований (в первую очередь кусков текста из работ Юрия Холодного, имеющих гриф «ДСП» еще со времен его работы в КГБ—ФСБ и потому не находящихся в открытом доступе, — обстоятельство, затрудняющее проверку на плагиат диссертации Иванова). Однако у этой диссертации «научная ценность» все-таки есть. Как можно предположить,автор пытается подвести теоретическую базу под сложившуюся порочную практику силовиков, использующих полиграф как средство психологического воздействия с целью получения нужного результата.

По мнению Сергея Комолова, Иванов утверждает «недопустимый постулат, свидетельствующий о явно обвинительном подходе специалиста по производству исследований с применением полиграфа… Говоря о полиграфе… Иванов Р.С. фактически использует его в качестве средства давления и провокации… Оценивая так называемую значимость «воздействия» специалиста (полиграфолога. — Е. М.) на исследуемое лицо, Иванов Р.С., таким образом, высказывает шовинистские идеи превосходства и подавления исследуемого как личности, что требует обязательной оценки этического комитета ЮФУ (Южного федерального университета. — Е. М.)…» Собственно, вся история утверждения полиграфа в качестве научного метода — это история о том, как свести к нулю самый нестабильный фактор в этом исследовании — воздействие личности самого эксперта. Львиную долю обучения специалиста-полиграфолога занимает вовсе не техника прикрепления к телу датчиков и запуска компьютерной программы. Полиграфологи прежде всего должны уметь РАСПОЛОЖИТЬ человека к исследованию, успокоить его, понять, как именно он воспринимает информацию, какими категориями он мыслит. Полиграфологи тратят огромное количество времени на изучение материалов дела, заключений психологов о типе личности обследуемого, всей доступной информации о человеке. И все это для того, чтобы справиться с самой сложной частью исследования: составить правильные вопросы и корректно подвести обследуемого к единственно значимому моменту — контрольному вопросу. Чтобы наличие или отсутствие психофизиологических реакций (пот, пульс, тремор рук, повышенное давление) проявились именно как объективная реакция. Провоцировать нужную следствию реакцию своими действиям полиграфолог, конечно, тоже может. Для этого иногда достаточно просто нахамить, накричать, запугать да просто сказать: «Вы и убили-с». То есть, как пишет в своей диссертации Иванов (и, видимо, практикует?): «Провести психологическое воздействие на исследуемое лицо…» Но манипуляция над человеком с целью его подавления и подставы — это не метод науки. Это — метод спецслужб.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

Настя Махова, героиня материала «Прощайте, идеальные люди!» (выпуск № 52 от 18 мая 2016 г.), и ее новорожденный сын Дима, который появился на свет во время заключения Насти в СИЗО-3, благополучно вернулись домой ахову, которая вынашивала ребенка в СИЗО, доставили в родительное отделение Шатской центральной районной больницы, где 18 мая, на две недели раньше срока, она родила сына. Несмотря на истощенное состояние матери и маленький вес ребенка, обоих удалось спасти. Напомним, 22-летнюю Анастасию Махову арестовали 13 мая в отделении патологии беременности роддома № 1 города Арзамаса, куда она попала по «скорой» с городского автовокзала с ложными схватками и в состоянии истощения. Женщину ранее объявили в розыск, поскольку она не явилась на суд по уголовному делу, возбужденному против нее по статье 156 УК РФ (неисполнение или ненадлежащее исполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего родителем, если это деяние соединено с жестоким обращением с несовершеннолетним) в отношении ее дочери Алены. В декабре прошлого года Махову лишили родительских прав, а Алену передали опекунам. При этом повестки в суд приходили на адрес, где Анастасия Махова была прописана, но не жила, потому что после скандальных публикаций в СМИ о лишении родительских прав ей неоднократно угрожали физической расправой. Проживающие по соседству брат с женой пугали тем, что если она вернется, то прокуратура и опека отберут у нее второго ребенка. Беременной женщине пришлось жить у друзей, иногда

М

даже у случайных знакомых, несколько раз приходилось ночевать на вокзале. В ожидании суда Махова провела в СИЗО 21 день. 1 июня Вадский районный суд Нижегородской области признал ее виновной. Ее освободили в зале суда, назначив условное наказание сроком на один год. После освобождения Настя с сыном провели в больнице около двух недель, т.к. ребенок родился очень маленьким и плохо прибавлял вес, это вызывало у врачей опасение. Сейчас жизни матери и ребенка ничего не угрожает, их выписали домой, Дима растет, с Настей восстановили отношения старшие брат и сестры, она получает пособие, органы опеки обеспечили молодую маму всем необходимым. Министерство образования Нижегородской области ответило «Новой газеты», что после публикации этой истории чиновники помогли семье. «Отделением управления миграционной службы по Нижегородской области в Сергачском районе проведена работа по оформлению регистрации Маховой А.В. и ее ребенка. Органом соцзащиты населения и членами Молодежной палаты Сергачского муниципального района оказана помощь по приведению жилья в надлежащее состояние, собраны мебель и вещи, необходимые для новорожденного. В настоящее время Махова вместе с ребенком проживает в своей квартире, пособия на ребенка назначены и выплачиваются. Министр С.В. Наумов»

12

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

/

политика скандал

«Авекзит» после «Брекзита»?

Чем перевыборы президента Австрии грозят Евросоюзу

А

И вот очередная сенсация — конституционный суд Альпийской республики, отменив итоги майского голосования, постановил, что выборы следует вновь повторить с теми же кандидатами. На судебном разбирательстве проигравшие правые настояли не только из-за горечи поражения. Они имели достаточные юридические основания, поскольку — и это подтвердила высшая судебная инстанция — были допущены нарушения избирательного законодательства: во многих окружных комиссиях почтовые конверты с голосами избирателей начали вскрывать в конце дня голосования, а не на следующее утро, как прописано в законе. Казалось бы, формальность. Тем более что, согласно показаниям в суде, ответственные за подсчет голосов чиновники поступили так без какого-либо злого умысла или по политическим мотивам: просто хотелось быстрее закончить работу и отчитаться о результатах. Других нарушений, известных из российской практики, как, например, вброс бюллетеней, «карусельные» голосования или коллективная доставка на избирательные участки военнослужащих, имеющих четкий приказ, не было выявлено по простой причине — местная политическая культура исключает подобные «ноу-хау». Но оказалось, что и чиновничья поспешность в стране, расколотой пополам (оба кандидата получили ровно по 50% голосов при рекордной явке на выборы в 72% избирателей), — далеко не формальность, на которую можно закрыть глаза ради обретения стабильности или в угоду политической воле. Соблюдение буквы и духа закона в демократическом обществе является гарантией его существования, что успешно и использовали юристы FPÖ, чтобы опротестовать итоги выборов. Почему же австрийские правые так упорно бьются за пост президента республики, который, собственно говоря, исполняет лишь представительские функции? Ответ прост. Президент имеет право распустить парламент и назначить досрочные выборы. Для Свободной партии — золотой шанс на фоне роста антимиграционных настроений и правого радикализма, затянувшихся трудностей экономики и

EPA

встрия продолжает удивлять мир политическими сюрпризами. Все началось с президентских выборов в апреле: впервые в послевоенной истории страны — представители традиционно правящих партий — Социал-демократической партии (SPÖ) и Австрийской народной партии (ÖVP) — с треском выбыли из борьбы за пост президента, а в финал вышли кандидат от правопопулистской Австрийской партии свободы (FPÖ) и независимый политик, до этого возглавлявший партию «Зеленых». Также впервые судьбу второго тура решали голоса, поданные по почте.

Лидер партии правых популистов после известия о перевыборах

падения авторитета правящих партий завоевать большинство депутатских мест и сформировать правительство. Такой сценарий подразумевает, что буквально на следующий день после инаугурация правого президента в Австрии начнется новая эпоха, которая изменит не только внутриполитический курс — она окажет существенное влияние на расклад сил между сторонниками и противниками ЕС в общеевропейском масштабе. До британского референдума и кандидат правых Норберт Хофер, и сам председатель FPÖ Хайнц-Кристиан

«

ной площадки для экономического сотрудничества и торговли без таможенных границ до того, как приступил к созданию политической надстройки, которая теперь, мол, набрала слишком много полномочий и командных функций. Такая позиция сближает FPÖ как с прочими правыми евроскептиками-националистами из других стран континента, так и с правительствами Вышеградской группы (Польша, Чехия, Венгрия и Словакия). Восточноевропейская «четверка» в свое время категорически выступи-

Почему австрийские правые так упорно бьются за «декоративный» пост президента? Ответ прост: президент может распустить парламент

Штрахе, мечтающий занять кресло австрийского канцлера, туманно и с оговорками высказывались о возможностях Exit («Авекзит» — выход Австрии из Евросоюза). Однако после «Брекзита» Хофер четко обозначил позицию партии, которая в случае прихода к власти даст Брюсселю один год на реформирование ЕС, после чего позовет австрийцев на свой референдум о выходе. Евросоюз, по мнению австрийских правых, был хорош в качестве успеш-

«

ла против миграционной политики ЕС и отказалась принимать у себя мусульманских беженцев с Ближнего Востока. Теперь, после «Брекзита», Вышеградская группа настаивает на кардинальном пересмотре всей политики евроинтеграции. Наиболее ясно это сформулировал лидер правящей в Польше Национал-консервативной партии Ярослав Качиньский, подчеркнувший, что ЕС «должен быть супердержавой, в которой тем не менее

национальные государства сохраняют свою автономию». В мае, когда в Вене объявили о победе с минимальным перевесом либерального Александра Ван дер Беллена, многие в Европе вздохнули с облегчением — пронесло. Как выяснилось, радость была преждевременной, и интрига — куда повернет Австрия, — еще как минимум три месяца до новых выборов будет продолжать волновать и самих австрийцев, и их европейских соседей. Тем временем австрийские правые ликуют, либералы с трудом скрывают свое разочарование: до 8 июля (дня вступления в должность их кандидата) оставалось всего ничего, а по-прежнему расколотую на два лагеря страну ждет новый виток политических страстей. Какой будет их исход, предугадать невозможно. Перед сторонниками Ван дер Беллена стоит непростая задача: в отпускной сезон, имея в багаже негатив от политической растерянности Брюсселя из-за выхода Англии из ЕС, мобилизовать все силы на избирательную кампанию. В свою очередь руководство Свободной партии не скрывает, что основой предвыборной агитации сделает свою победу в конституционном суде. Этот факт, по мнению правых, «наглядно показал населению Австрии, кто на самом деле выступает за незыблемость конституции, верховенство права и последовательно защищает соблюдение демократических законов».

Александр ЧУРСИН, «Новая газета»

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

/

cупер рубрика

13

Рина-город Екатерина ФОМИНА «Новая»

Полгода назад в Уссурийске под поезд легла 16-летняя Рина Паленкова, из которой российские подростки сделали культ. Как теперь живут без нее в ее городе

После потопа Уссурийск, второй по величине город Приморья, в отличие от изрытого сопками бурлящего Владивостока, — город плоский, и жизнь здесь течет неспешно. Он зажат в тиски жилыми районами Слобода и Сахаруха (поселок сахарного завода). То, что между, — считается центром. Здесь и сосредоточена вся жизнь. При хорошей погоде подростки собираются на площади перед городской администрацией — за спиной у безымянного борца за власть Советов. Сидят, как на насестах, на парапетах фонтанов, фотографируют друг друга исподтишка, а потом ищут по фотографиям в городском паблике «Знакомства USK». «Девушки, которым наши друзья кричали «ябвдул», отпишитесь в комменты, понравились». «Девушки, проходящие мимо магазина «Императрица», мы сидели на лавочке, отпишитесь оч понравились». «Девушке, которой мы сказали «кис-кис», ты еще нам сказала: «щас я гавкну» — это было в «Сытом боцмане» по времени примерно в 14:00 часу!! Отпишись, понравилась!!» Жизнь в Уссурийске не богата на события. Самое громкое, наверное, — по-

топ прошлым летом: жилые дома ушли под воду, горожане спасали медведей в зоопарке. Но реки вернулись в русло, город вновь зажил своей прежней скучной жизнью. И вот полгода назад здесь случилась история, которая вывела Уссурийск на другую информационную орбиту. Теперь его знают по всей России. В ноябре 2015 года легла под поезд шестнадцатилетняя студентка Дальневосточного технического колледжа Рената К. Накануне она выложила на своей страничке «ВКонтакте» два селфи на этом же месте, подписала их: «ня.пока». «Ня» — междометие из среды поклонников аниме. Обошлось бы новостью в местном агентстве, но уже вечером в городском паблике «ВКонтакте» появились фотографии обезглавленного тела. Со скоростью света они распространились в Сети. Мама Ренаты уверена, что фотографии в интернет слил следователь. Друзья говорят, что это сделал парень, работавший на местном канале, у которого там остались связи, — его имя все знают. В Сети анонимы опубликовали ссылки на страницу Рины (там девочку звали именно так — Рина Паленкова), ее

мамы, парня, подружек. Рина стала виртуальным идолом. Подростки со всей страны начали писать друзьям Ренаты сообщения: «Вы правда были знакомы? Расскажи о ней?» Предлагали деньги за фотографии девушки или какую-то дополнительную информацию. Местные ходили на могилу, снимали оттуда видео, доказывая, что девушку действительно похоронили (в интернете по этому поводу велись дискуссии). Даже спустя полгода многие девчонки ставят ее фотографию на аватар, фотографируются, натягивая шарф до глаз — как носила его Рина, как многие в Уссурийске носят. Среди прочих страниц Рената была подписана на группу f57 — заброшенный паблик с психоделическим контентом. После ее смерти группу начали активно раскручивать в Сети — как секту, первой жертвой которой стала Рина (якобы к суициду ее подтолкнули видео в группе). («Новая» писала о феномене популярности таких «групп смерти» среди подростков в № 51 от 16.05.2016). Участникам предлагалось «познать истину» через самоубийство. Создатели этого паблика, парень под ником «Море Китов», 21-летний «Филипп Лис», «Мирон Сетх» (их настоящие имена

известны редакции) были также администраторами других подобных групп. Они запустили «игру»: давали номер в очереди на самоубийство и указывали способ. Был анонсирован массовый суицид, намеченный на 8 декабря 2015 года, после чего в группах были опубликованы ссылки на профили якобы состоявшихся самоубийц. Как выяснилось позже, администраторы договорились с этими пользователями, что те просто не будут заходить на страничку несколько месяцев. Но среди получивших номер были и те, кто не понял, что это «игра». Я нашла в Уссурийске школьниц, которым дали номера. Они рассказали, что им велели спрыгнуть с высотки на улице Пушкина. Девушки испугались и заблокировали того, кто им это писал. Сейчас группа f57 и еще десяток подобных пабликов заблокированы Роскомнадзором. Следственный комитет возбудил уголовное дело по факту подстрекательства и доведения до самоубийства. Стало понятно, что секты не было, Рената не была ее участницей, просто подонки использовали ее историю. страница 14

@

14

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

специальный репортаж

страница 13

Рина-Рената В комнате Ренаты ее мама Яна сохранила стерильную достоверность: карандашные рисунки над столом, разбросанные плюшевые медведи.

— Я была бы счастлива, если бы у меня в ее возрасте была своя отдельная комната и все, что было у нее, если бы меня не трогали, не заставляли ничего делать. Мы-то жили по-другому, нас-то гоняли! — обессилено говорит Яна. Она уже не плачет.

— Я не знаю, что с ней случилась. Она не истеричка была, ничего не требовала открытым текстом. Спокойно нудела, если ей что-то надо. «Я хочу электрогитару, купите» — и так могло продолжаться несколько месяцев. Ну и че, мое доброе сердце не выдерживает, и мы едем покупать ей это все. «Хочу айпад, айфон» — редко, но метко. Она привыкла к тому, что все у нее есть, — и ей от этого уже плохо, видимо, стало. Что в моих силах было дать — может, где-то перегнула в материальную сторону. Яна вспоминает, как подруга рассказывала: — У соседки сын, как Ренатка, 15 лет. Она залезла на его страницу, а там и селфи на крыше, и все что угодно! И жизнь говно, и все мы несчастные, и готовит она ужасно — это про маму. А мама, извините, задницу рвет, лишь бы у него все было хорошо — одет, обут, накормлен. Для чего мы живем? Чтобы детям было хорошо. Мне вот сейчас ничего не надо, не понимаю смысл жизни без нее. О существовании странички «ВКонтакте» у Рины Яна знала, но не особо интересовалась ею.

— У меня есть «Одноклассники», вижу: хи-хи, ха-ха, подарочки шлют. Я думала, и у них так же. Она мне всегда говорила: «Одноклассники» отстой, «ВКонтакте» зарегистрируйся, а я все никак. Если бы я знала, что у них такие разговоры там, я бы вообще забрала компьютер, — говорит она. Уже сейчас, когда все случилось, Яна увидела все сохраненные картинки дочери — больше двух тысяч, много крови, порезанных рук, аниме, суицидальных мемов. Она листает страницу Ренаты.

— Это вот она сидела и такие глупости думала? Она же никогда ничего такого не говорила! «Придуманные миры мне нравятся больше, чем тот, в котором мне приходится жить». Как вообще пользоваться этими «контактами»? После смерти дочери Яна прочитала ее переписку с подругами в скайпе: — «Как задолбало это утро, я не выспалась, давай вскроемся», — пишет ее подружка. — «Давай сбежим куда-нибудь, Рената, ты со мной?» А моя отвечает: «Да у меня вообще истерика». Что тут за истерики такие? Сидят до утра в компьютере, а потом у них истерика. Не выспались — и давай что-нибудь придумывать! Яна знает парня, с которым встречалась Рената, говорит, что он фактически жил у них. Она убеждена, что этот парень, Миша*, не мог не догадываться о намерениях Рины.

— Вот мы приходим — он у нас дома: глаза светятся, носятся по квартире, как будто им по пять лет. Они вместе, такие вроде счастливые, Рената так вообще однозначно, да и Миша тоже. Когда она связалась с Мишей, начала носить этот шарф. Ну нормальный ребенок, что с ней стало? Яна перебирает в голове события последнего времени перед трагедией: Рената отучилась несколько месяцев в техническом колледже по специальности «компьютерные сети», а потом начала прогуливать занятия. Следователь рассказал Яне, что Рената договорилась с Мишей: она завалит сессию, вылетит из колледжа, а на следующий год они будут поступать вместе. Но в ноябре они начали ссориться. Миша сказал девушке, что они расстаются.

— Если бы мне классный руководитель позвонила, что ее нет на уроках… Я же не знала, что они поссорились с Мишей. Если *

Все имена несовершеннолетних героев изменены, согласно закону.

к этому шло, он должен был о чем-то догадываться. Тем более она предупреждала, что ляжет. Кроме бешенства у Яны не осталось ничего.

— Это не подростки, это непонятно что. Где-то выразились — «дети мертвого поколения».

«Надоело пить» В Уссурийске живет почти 170 тысяч. Здесь недавно открыли «Бургер Кинг» — это теперь одно из главных тусовочных мест. Есть еще также новый торговый центр «Москва» — шесть этажей магазинов, прозрачный лифт, на котором кататься — уже развлечение. Есть кинотеатр «Россия» напротив здания администрации. В день рождения Пушкина на улице Некрасова (центральной) поставили памятник Пушкину — скрестившему ноги и отчего-то обнимающему себя. Памятник Некрасову на улице Некрасова в Уссурийске тоже есть — правда, его трудно заметить среди листвы сирени. Это уже второй позолоченный Некрасов, первого год назад по пояс спилили ночью и унесли в неизвестном направлении. Мы гуляем по городу с Сашей «Ксероном» — пожалуй, самым популярным рэпером из Уссурийска — шесть тысяч друзей, три тысячи подписчиков в паблике.

— Я об Уссурийске на твоем месте написал бы только два слова: «говно», «жопа». Ну жить-то можно, но в итоге все равно — говно, жопа. Из чего Москва вышла уже давно, у нас это осталось. Не признаю Уссурийск, не мой контингент, отвращение от этих людей. Выглядит Ксерон скромно — субтильный, невысокий, небольшая щетина, рубашка в клетку. В медицинском колледже, где он работает админом, в нем не узнают известного рэпера. Хотя в Уссурийске он открыл свою студию звукозаписи.

— У нас что только не происходит — то от Фукусимы радиация к нам пойдет, то дамбу прорвет, то «ня.пока» — раз в год стабильно что-то да обрадует. Вот сейчас выяснилось, что сельхозакадемия полгода обманывала студентов — не признавались, что у них отобрали лицензию. Но так не шумели, как после Рины! Там один человек пострадал, а здесь, извините меня, больше. Она была на два года младше меня, ну как так можно. Мы доходим до новенького Пушкина — на скамейках рядом с памятником уже выпивают. Ксерона окликает самый шебутной из компании подростков, Коля. Он узнал Сашу — потому что сам читает рэп, последний его трек начинается так: «Я весь на стиле, будто бы герб России, представляю свой прод, покуда не просили…», но

его уровень пока — концерты в городском парке офицеров армии. От внимания поклонника Ксерон конфузится, к тому же от Коли пахнет алкоголем — отмечает закрытие сессии.

— Да я бы трезвым к тебе не решился подойти. Хотя рядом с Пушкиным вроде и не бухаешь, а почитаешь творчество. Я прошусь в компанию к Коляну и остаток дня провожу с ними. Мы идем мимо заброшенного цирка, мимо автовокзала, проходим надписи на заборе «Верните кока-кола-кокаин» и «Русскую породу не сломать!».

— Реально, что могло подтолкнуть приехать к нам? Посмотрела бы гугл мэпс — там даже с Сахарухи есть фотка: два типа на кортах сидят курят, я отвечаю!

— Да из-за Рины она приехала, полюбому.

— Ты не удивляйся, для нас Москва — это «ничоси», это как оригинальные ади-

идем на Сахаруху через Междуречье, которое год назад было затоплено, вдоль железной дороги. Под стук колес Ваня рассказывает: — Не хочу здесь оставаться: ничего хорошего нет, все воруют. Идеальная жизнь? Чтобы деньги были, но для этого работать нужно. Хочу, чтобы никакого физического труда не было. Но без физического труда не заработать летом на заветную «басуху» или барабаны. Ване придется идти на шлакоблочный завод — таскать кирпичи. С моста открывается красивый вид на засыпающий город, но парни и так каждый день его видят, уже не обращают внимания. Ваня здесь живет с детства, рассказывает, где родился, кто мама и неожиданно…

— Вот тут она, короче, выпилилась, — по крутой насыпи спускаемся с железнодорожной полосы вниз. Ваня знал Ренату с 2012 года, потом они учились в одном колледже.

Ринагород дасовские Yeezy boost на улице увидеть, а не подделку с «китайки». Коля спрашивает, сколько стоит такси в Москве.

— Ого! Да я за эти деньги могу доехать до центра, взять портвейна, набухаться и уехать обратно домой, — тут же конвертирует он в местные цены.

— А у вас есть насвай в Москве? Такое зеленое говно, под губу кладут и кайфуют, — подхватывает тему Ваня.

— Никогда не слышала, — говорю.

— Да там им дороги, небось, удобряют. А наркотики легко достать в Москве? К десяти вечера Ваню и еще нескольких парней родители ждут домой, компания постепенно расходится. Мы с Ваней

— Странная она была немного. Не как все, короче, была. В группе играла на барабанах, музыку слушала не такую, как все уссурийские девочки. Я знаю, что перед этим она дома была. Выложила фотки, легла спать, а с утра пошла и выпилилась. Лучшей подруге написала: «Я думала, ты будешь со мной». Бесят тупые школьники, которые ее использовали, чтобы стать популярнее, у них в жизни ничего не происходит — они и полезли сюда. Здесь, в городе, нет никакого культа. Пошумели — и забыли, не то что в интернете до сих пор продолжается. Я презираю тех, кто создал себе на этом популярность. …Тем временем Коляна в центре города приняли менты — за распитие. Когда я возвращаюсь с Сахарухи, Колю уже отпустили. Он не особо переживает, его больше волнует, успели ли его сфоткать, когда он сидел в полицейской машине. Пацаны начинают мериться — у кого больше приводов и штрафов. На следующий день я встречаю их той же компанией, там же. Впереди все лето.

— Надоело пить, — жалуется мне Коля, когда мы переписываемся «ВКонтакте». Спрашиваю, почему бы в кино или, например, в театр не сходить? Кого ни спрашивала в Уссурийске — никто не был.

— Не с кем. Айкью 140 и тяга к высшему искусству ни у кого не проявляется, думаю, ребята не поймут.

Свобода

Открытие памятника Пушкину в Уссурийске

Компания Миши «Свободы», того самого парня Ренаты, обычно собирается на местном Арбате, рядом с «Кофейкой», дешевой столовой в советском стиле. Расположение удобное — напротив магазинчик, где алкоголь продают всем без разбора. По городу Свобода ходит в черном войсковом костюме — для страйкбола, выбривает себе ирокез, его многие узнают на улицах и просто подходят здороваться.

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

Уссурийский парк ДОРА (Дом офицеров российской армии)

— Я с утра уже успел по городу пробежаться, кобуру взять, — Миша распахивает куртку, демонстрируя пистолет. — Покалечить хватит.

— То есть рядом с тобой можно себя в безопасности чувствовать?

— Ну не знаю, меня в понедельник в дурку кладут, я психиатру на медкомиссии в военкомате не понравился. Миша очень хочет в армию. Он учился в «культяпке» — краевом колледже культуры, сначала на музыканта, потом на актера. Во время второй сессии, говорит, «спился», но все равно его перевели с 12 долгами. «Ушел добровольно, а то позорненько было бы, если бы выперли. А зря — там и не таких за уши вытягивали». После смерти Ренаты ссылку на страницу Миши опубликовали на анонимном форуме, его завалили вопросами и угрозами. Писали, что он виноват в смерти девушки, якобы использовал ее, сам подначивал к самоубийству. Миша сначала написал на странице: «Вы дураки все. Смерть девочки не то, что стоило бы обсуждать всей страной. Вообще не стоило бы обсуждать», потом и вовсе ее удалил. Но через пару месяцев Миша создал свой паблик, пообещав снимать видео-шоу, собрал с поклонников деньги на камеру. Их интересует его частная жизнь, как он выпивает с друзьями и гуляет по городу. Миша симпатичный парень, который напоказ дурачится, много ругается, развязно себя ведет, да к тому же знаменитость — встречался с «той самой Риной». Наверное, поэтому и стал так популярен. У него уже больше тысячи подписчиков. Он создал еще один паблик — со своими стихами: Жизнь создана не для нас С тобой! У нас свой собственный мир. Иной. Он мизантроп, он не терпит людей, Лишь двух китов, среди звездных аллей.

Им освещает дорогу луна. Их волны морем связала судьба. По социальным сетям можно проследить, как бросало Мишу по жизни. Он сначала был хиппи, постил картинки с Бобом Марли, потом заделался панком. Сейчас дошел до националистов. И компания у него теперь такая. К «Кофейке» приходят парни — Немец, Вейдер, оба в камуфляже, еще пара парней, шедших мимо, но зависнувших потусить, знакомые Миши, среди них даже переехавший сюда беженец из Донецка. Немец и Вейдер — уже с условными сроками за свои взгляды. Вейдер — за зигующего Германа Геринга на аватарке «ВКонтакте». Немец — за подви-

«

потому что этот герой из «Звездных войн» у него на руке, а на костяшках выбито «dark» и «side».

— Тут уже все на заметках у ментов, — вздыхает Вейдер. — Я бы прям сейчас свалил в путь — была бы возможность. А здесь с кем знакомиться? Из одной компании в другую переходить бухать? Для Москвы, наверное, денег не хватит, а в Кемерово — нормально, буду татухи там бить. Плана на день, как всегда, никакого, значит, идем бухать на «зеленку» — в уже ставший диким парк «Зеленый остров», часа три дня. Место под сенью деревьев в глубине парка зовут «Скотобойня» (легенда на-

А потом у мамы началась мания с кроликами. Меня парень бросил, я плачу сутками, а она носится с ними — кролик у нее умирает

ги четырехлетней давности. Тогда в городе националисты, называвшие себя группировкой «Уссурийск 88», избивали лиц неславянской внешности, а потом поехали во Владивосток — пытались подорвать здание УФМС. Подрыв не удался, Немцу повезло — следов взрывчатки у него на руках не нашли, поэтому ему дали условный срок за нападения.

— Мне батя в 16 сказал: че ты еще тут? Раньше сядешь, раньше выйдешь! — об отце, отсидевшем полвека, Вейдер говорит с гордостью. Он в эту компанию попал недавно, раньше была девушка — «нормально с ней куражили», теперь от скуки сам бьет себе татуировки на теле. Он Вейдер,

«

звания утеряна). Две полторашки «химии» (алкогольный коктейль, 6—7%), пачка семечек — и разговор за жизнь. Немец — самый старший, ему 23, — застал времена околосепаратистских выступлений Приморья 2012 года и заводится: — Я за киловатт света 3,5 плачу, зато мы за 1,80 сто мегаватт продаем Китаю — жесть! Он вспоминает, как на Дальнем Востоке пытались запретить ввоз японских автомобилей. Пересказывают эпопею, когда местный и даже хабаровский ОМОН отказался выходить против митингующих, и тогда прикомандировали московских. «Все Приморье шумело», — говорит он с тоской.

15

Протесты сошли на нет, но Уссурийск по-прежнему один из самых криминальных городов Приморья. В местном баре «Махаон», о котором ходят легенды, постоянно стреляют: — Можно прийти попить пивка и «уехать холодным», за то, что ты просто криво посмотрел как-то, — рассказывают ребята.

— Мы далеко от крупных центров — делай че хочешь, — говорит Немец. — Зон рядом до фига, этап проходит через Уссурийск, поэтому зэки здесь бегают постоянно. Мне кажется, по ночам скоро без пистолета нельзя будет ходить. Единственная отрада для них и то, что объединяет, — страйкбол. Немец хотел открыть спортивно-военный комплекс — страйкбол, бассейн, альпинизм, даже нашлись инвесторы. Но он посчитал, что прибыли дело не принесет — кажется, никому в Уссурийске это неинтересно. Ребята мечтают собрать свою страйкбольную команду, «но все упирается в бабки».

— Я сразу сказал: команда будет интернациональная в любом случае, — отрезает Немец.

— И чурки там будут? — удивляется Вейдер.

— В страйкболе не будет ни расизма, ничего такого.

— Не хочу, чтобы в нашей команде был чурка, мне стремно будет. Я буду в него стрелять!

— Если ребята потянутся, мы не можем запретить — пусть играют. У меня в чем идея: пришел азер, пусть вместо российского флага свой нашивает на рукав. Я вот немецкий нашью. На «скотобойню» подошла девушка Немца Инесса — она после рабочего дня, у Немца пока работы нет.

— Ребята, мода сошла с ума! — с порога заявляет она. — Сейчас в моде черные брови, глаза не красить, красные губы, тельняшки, рубашки носить задом наперед — это высокая мода в этом сезоне принята во Франции! Парням в камуфляже безразлично. Ноги чешутся от атаки комаров-хищников. Начинается дождь, мы спешим под крышу «сковородки» — бывшей парковой сцены, где раньше наверняка устраивали танцы.

— Слушай, забери нас в Москву, — неожиданно говорит Инесса. — Чисто посмотреть.

— У меня прям мечта: я хотел посмотреть метро, красиво, блин, — по телику показывали, как в картинной галерее, екарный бабай, — удивляет Немец. На «сковородке» кроме нас сидят много разных компашек.

— Хватит уже пить, — говорит Инесса парню лет тридцати.

— У меня горе. Я задолбался!

— Знаешь, сколько здесь таких же?

— Тогда мне капельницу алкогольную поставь! Этот парень подходит к Мише: — Чувак, я тебя узнал! Ну что, Рина-то жива? — и пауза.

— Ты долбанутый? Правда, недалекий совсем? — Миша растерялся, в офлайне ему таких вопросов, кажется, никогда не задавали. Он сдерживается, чтобы не ударить парня, уходит куда-то.

— Вы ее правда знали, что там случилось-то? — не унимается парень. Инесса и Немец пытаются закрыть тему: — После нее столько народу полегло. У нас каждую неделю такое. Сегодня уже какой-то труп нашли, в субботу три ножевых на Горького, 100.

— Да на Горького в общаге — это нормально, там всегда такое.

— Одну бабулю недавно прибил зять за то, что она ложкой из кастрюли ела борщ. В шесть вечера переходят к водке. Продолжение материала Екатерины ФОМИНОЙ — страница 16

16

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

специальный репортаж

страницы 13, 14—15

Рина-город «Поколение недодетей» Я листала «ВКонтакте» профили подростков Уссурийска, смотрела, на какие паблики они подписаны, многие следят более чем за тысячей страниц — «Поколение недодетей», «Боль. Кладбище разбитых надежд», «Депрессивный самоубийца», «Мама, я долбанутая». Много страничек о «селфхарме» — причинении себе боли, с фотографиями порезов и крови. В одном из таких «депрессивных» пабликов я видела пост с многозначительной подписью: «Передайте, пусть в гроб меня без наушников не ложат». Я просила ребят из этих пабликов выйти со мной в офлайн.

— Ну закроет Роскомнадзор эти группы, через полгода все успокоится, в интернете перестанут писать про Ренату… Но найдется тот, кто снова откроет такие паблики, — никуда от этого не денешься, пока это интересно подросткам, — говорит мне 22-летняя Аня, выбритые виски, красные волосы, тоннели в ушах. Мы разговариваем на лавочке в парке Дома офицеров — тут аттракционы, киоски с игрушками, мороженое, в клетках — спасенные год назад медведи, то, что уже неинтересно, когда ты старше пятнадцати. Аня пришла со своими друзьями — семнадцатилетней высокой брюнеткой в обтягивающем платье Ксюшей и одиннадцатиклассником Кириллом. Им интересно вместе, потому что у них «одинаковые проблемы». Аня сама сидела в группах с «селфхармом», пока часть из них не заблокировали за пропаганду суицида.

— Есть те, кто реально из-за грусти режется, а есть те, кто «смотрите, как

красиво» — сразу понятно, ребенок внимание привлекает. Она состояла и в группе f57.

— Паблики — задают тенденцию. Модно быть загадочным, склонным к суициду, это уже даже субкультура такая, — объясняет Ксюша.

— У меня в школе шестиклассницы режутся ради популярности, — говорит Кирилл. Аня и Ксюша приехали в Уссурийск учиться в педагогическом колледже. Аня из приморского села Барабаш, Ксюша из Находки. Ксюша перешла на второй курс, Аня вылетела — она постоянно резала вены, один раз, говорит, «вскрылась и потеряла слишком много крови». А потом не смогла догнать по учебе однокурсников.

— До сих пор моя 38-я комната в общаге как достопримечательность: здесь жила суицидница! Аня закуривает, машинально закатывая рукава. Обнажаются десятки ровных, как по линейке, шрамов. Первый порез был в 16. Мама потом начала замечать, а Аня отмахивалась: о печку в общаге обожглась. И мама это принимала. Шрамы на ногах: «Мам, ну я же толстая, это просто растяжки», — и снова молчок.

— Наверное, и у других детей родители также «ничего не замечают», думают, перебесится. Однажды мама нашла дневники Ани и спросила напрямую: «Хочешь умереть?» Аня открестилась. Мама снова не стала продолжать расспросы.

— Они понимают, что услышат, если продолжат. Грустно им будет от этого. Лучше вообще ничего не слышать. Год назад Аня ушла из дома. Она говорит, что мама с ней не общалась, «отку-

палась» — ей покупали все, что просила. Но нужно было не это.

— У меня в школе была подруга, они богатые, не парились, как прокормить семью, не были зациклены на выживании, поэтому общались с дочерью. Я всегда ей завидовала. Аня рассказывает: мама постоянно сидела в «Одноклассниках» — «игрушечки, подарочки, «Веселая ферма» (игра, в которой нужно следить за виртуальным огородом).

— Было буквально так: «Мам, пошли поговорим?» — «У меня горох созрел». Ей настоящего огорода мало, так она еще такой завела. А потом у нее началась мания с кроликами. Меня парень бросил, я плачу сутками, а она носится с ними — кролик у нее умирает. Сейчас Аня снимает квартиру в поселке недалеко от Уссурийска — с другом и 18-летней девочкой, которая тоже из-за проблем с родителями недавно ушла из дома. Аня по-прежнему режет руки.

— Порезался — посидишь, погрустишь, что заляпал любимую кофту кровью. Уже не думаешь, что тебе жить негде, одна мысль: лишь бы поскорее все убрать. Ксюша улыбается: — Мне Аня нравится: у нее какие проблемы ни случаются — она погрустит, ручки порежет и дальше всем назло будет жить. Найти работу в городе Аня не может: боится, что завалят на медкомиссии, на собеседования приходит только с длинными рукавами.

— Но и нерезаным трудно найти работу, — рассказывает она. — Мои однокурсники отучились пять лет на физиков-информатиков, пришли в школу,

им предложили 17 тысяч зарплату. Нет, спасибо, все за тридцатку в «Билайн» консультантами пошли. Кирилл тоже пытался покончить с собой — глотал таблетки. Его сдает Аня, Кирилл сам говорить об этом не хочет. «Упоролся просто», — отмахивается он. Он ушел от родителей жить к бабушке: отец бил, мама не защищала…

— Я переехал, отец сказал: «Меньше крика будет». Что делаю сейчас целыми днями? Сижу с бабушкой — сериалы смотрю жизненные, про любовь.

— Чахнешь потихоньку, — говорит Ксюша. — Единственное интересно — собираться и обсасывать последние новости: у кого что произошло, кто кому что сказал, кто кого трахнул. В городе когда-то была рок-школа, которую организовал Дед Саныч, туда в девятом классе ходила и Рина. Саныча любили, потому что он умел с подростками общаться. Но сейчас он уехал в Москву. А теперь куда пойти? «У общаги на лавочке максимум — под гитару пивка попить».

— Кто-то в своем возрасте уже алкоголик прям матерый, когда два дня не пить — гордость, — объясняет Ксюша.

— Кирилл, ты с какого возраста начал нормально, в запои?

— Что значит запои? — обижается парень. — Бабушка столько денег не дает, на запои. А так лет с пятнадцати. Кто не пьет — знают, где «срастить» наркотики.

— Булку хлеба не найдешь — наркотики на раз. Номер барыги скинут запросто. Они у нас не очень осторожные, не шифруются. Я спрашиваю этих ребят об их идеальном будущем, о возможности, которую бы они хотели получить. Долго думают, сходятся в одном: оставаться тут не хочет никто.

— Мысли доходят до абсурда — в Китай уехать, — говорит Аня. — А что, знакомые там поступили, образование не престижное, но живут, как в раю, — стипендия, кормят три раза в день. А Ксюша вспоминает, как ее бюджетное место в балетной школе отдали какой-то «блатной». С тех пор она уяснила: везде нужны связи.

— А когда ты хрен с горы какой-то, кто тебя возьмет? Знаешь, я не могу представить свое идеальное будущее. Хочется какой-то стабильности, что ли, чтобы не думать, что пожрать нечего, иметь возможность поехать отдохнуть, позволить элементарное. Чтобы быть полноценным морально. Аня знала Рину.

— Девочка просто не выдержала и умерла. Многие поднялись на ее смерти — прославились. Почему так получилось? Город маленький, девочка красивая и не трусиха. Уссурийск был похож на болото, а тут — вау, хоть что-то произошло. Для некоторых она и правда культом стала: не позерски вскрыла вены, а легла под поезд. Но не этого добивалась, не внимания уж точно хотела.

— А чего?

— Выхода. Просто устала. Она написала многим «прощай» — никто не принял всерьез. А машинист, говорят, еще лечится.

Екатерина ФОМИНА, спец. корр. «Новой», Уссурийск, Приморский край Фото автора Флешмоб к дню рождения Пушкина на главной площади города

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

/

экономика как у них

17

1 июля белорусы уже назвали «днем D»: в стране прошла третья по счету и самая масштабная в истории независимой Беларуси деноминация. Предыдущие прощания с нулями проходили в 1994 и 2000 годах. о время предыдущей деноминации с национальных купюр убрали три нуля, и то, что стоило, к примеру, пять миллионов, стало пятью тысячами. К этому было не слишком трудно привыкнуть, тем более что новые купюры были точной копией старых, только без лишних нулей. Теперь же белорусские деньги лишились сразу четырех нулей. Десять миллионов превратились в тысячу, десять тысяч в рубль, сто рублей — в копейку. Доллар стоит теперь два рубля, а российский рубль — три копейки. У покупателей голова идет кругом, бухгалтеры плачут, представляя, как будут составлять годовые отчеты в разных «системах измерения», банкоматы жрут карточки и зависают, кассиры и продавцы изумленно смотрят на новые деньги и говорят, что им еще такие для сдачи не завезли. В обращение с 1 июля вводятся семь номиналов банкнот — 5, 10, 20, 50, 100, 200 и 500 рублей — и восемь номиналов монет: 1, 2, 5, 10, 20 и 50 копеек, а также 1 и 2 рубля. К слову, монет белорусская валюта не знала никогда прежде: откуда взяться копейкам, если вокруг миллионы? К деноминации страна готовилась, как к войне, и не зря: 1 июля банковская система оказалась парализована. Нацбанк Беларуси предупреждал белорусов: заранее оплатите телефон, интернет, штрафы, погасите долги по «коммуналке», купите проездные билеты, заправьте машины, снимите наличные, отправьте почтовые переводы: в день деноминации вы ничего не сможете сделать. Банки 1 июля закрыты, банкоматы с вечера 30 июня не выдают наличных, интернетбанкинг не работает, почта граждан не обслуживает, коммунальные платежи не принимаются. По поводу банкоматов сотрудники банков все объясняют просто: к вечеру 30 июня их заполнили новыми купюрами, изъяв старые, но поскольку официально новые деньги вводятся в обращение только со следующего дня, на банкоматы повесили объявления «Не работает». Правда, утром банкоматы начали выдавать новые наличные. Но не все: многие белорусы жаловались в социальных сетях на то, что банкомат проглотил карточку и завис, не выдержав непосильной ноши. Зато те, кому повезло обзавестись новыми наличными, получить сдачу могли только «старыми»: в кассах новых купюр, а тем более монет не было («Не завезли», — объясняли кассиры и с интересом рассматривали новые купюры, которыми расплачивались покупатели). Кассовые аппараты работали по собственному сценарию: к примеру, общая сумма в чеке была подсчитана уже в новом номинале, а покупки по отдельности — в старом. В чеке выходило, что, к примеру, за две покупки стоимостью сто тысяч и двести тысяч общая сумма — 30 рублей. «Я сегодняшний день не переживу, — пожаловалась продавец в гастрономе на углу, — ничего не понимаю». Некоторые кассовые аппараты не делили на 10 000, а почему-то произвольно добавляли нули, и выходило, что килограмм сосисок стоит 4 с половиной миллиона, то есть больше 200 долларов. Белагропромбанк вообще, судя по всему, умножил все на 10 000 и выдал 1 июля свой курс валют: 1 доллар — 200 000 000

Виктор ДРАЧЕВ / ТАСС

В

Захоронение потомков «зайчика»

В Беларуси прошла третья деноминация. Российский рубль теперь стоит три белорусские копейки

белорусских рублей. Двести миллионов! Ну что плохого? Старые деньги, при виде которых млеют от счастья продавцы и кассиры, будут в обороте до Нового года. С 1 января 2017 года по 31 декабря 2021 года их можно будет обменять на новые в Нацбанке. С 1 января 2022 года они считаются недействительными. А все цены до конца года должны быть указаны в двух вариантах: старыми и новыми деньгами. Причем старая цена обязательно на зеленой бумажке, новая — на желтой, чтобы всем было веселее. Впрочем, нам не привыкать к веселью. Национальная белорусская валюта появилась в 1992 году: те самые, с картинками-зверюшками (белка, заяц, бобр, волк, медведь, зубр, рысь, лось), благодаря которым многие до сих пор именно «зайчиком» называют белорусский рубль. Но пока деньги печатали, они успели обесцениться настолько, что правительство приняло решение использовать их по принципу «рубль видишь — десять в уме». То есть к каждому рублю, к каждой купюре нужно было мысленно

«

прибавлять еще один ноль. Выдают зарплату десятирублевой купюрой с волком, а в ведомости расписываешься за сто. Говорят тебе в магазине «с вас пятьдесят рублей», а ты даешь им пятерку — и принимают. Иностранцы никак не могли понять, что это за деньги волшебные, со спрятанными нулями, которых никто не видит, — а белорусы ничего, привыкли. В августе 1994 года прошла первая деноминация — нарицательную стоимость рубля постановлением правительства уменьшили в десять раз. Но новые купюры не печатали — просто из расчетов наконец исчез этот незримый миру ноль. Зато 1 января 2000 года, когда в обращении уже появились купюры в пять миллионов, деноминация была вполне «взрослой»: исчезли сразу три нуля, и миллионы превратились в тысячи. Теперь же убираются четыре нуля — в нынешнем столетии это вторая по масштабу деноминация в мире: только в Зимбабве в 2009 году с национальных купюр убрали 12 нулей. Но почетное второе место — за Беларусью.

Некоторые кассовые аппараты не делили на 10. 000, а умножали, и выходило, что 1 кг сосисок стоит 4,5 миллиона

«

Экономисты утверждают, что фундаментальных основ экономики деноминация на затронет, но цены повысятся. Во-первых, округление всегда происходит не в пользу потребителя, а в пользу государства. Во-вторых, прямо в день деноминации в Беларуси подорожали электроэнергия и сигареты. Очень удобно повышать цены именно в моменты коллапса, когда граждане пытаются привыкнуть к новым ценам и новым деньгам: они все равно не успеют понять масштаб подорожаний, занятые новым содержимым старого кошелька. Старые деньги будут постепенно изыматься из оборота и уничтожаться. Правда, Нацбанк объясняет, что их будут по мере изъятия спрессовывать в брикеты, а потом эти брикеты захоронят. Сжигать, говорят, нельзя — только хоронить с почестями, потому что, оказывается, при их производстве использовались некие таинственные соединения, которые при горении превращаются в токсичные вещества. Эти ядовитые деньги, которыми мы 15 лет пользовались, можно утилизировать только так же, как радиоактивные отходы, — в специальные могильники. Никто не будет знать, где эта братская могила опасных для жизни отходов. И негде будет поставить памятник белорусской экономике.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

процесс

В условиях дешевой нефти и международных санкций у России есть только один инструмент, который поможет выйти из затяжного кризиса, — национальный бизнес. Одной из главных проблем, которые ограничивают его развитие, остается давление со стороны силовиков. Эта проблема традиционно занимает важную часть в повестке первых лиц государства, самих силовых структур и Верховного суда. Так что недавние громкие перестановки в Следственном комитете и «экономическом» блоке ФСБ получились весьма своевременными. Тем более что зачастую возможности силовиков используются вовсе не для защиты государственных интересов.

Суд и следствие работают ломом

овая» неоднократно рассказывала об уголовном деле, возбужденном девять месяцев назад Управлением Следственного комитета по Санкт-Петербургу в отношении руководства ЗАО «Базис». Отправной точкой в этой истории стало заявление в ФСБ Дмитрия Пузанова, возглавляющего некоммерческое партнерство «Совет промышленных предприятий вторичной цветной металлургии» (далее — Совет). Как уже рассказывала «Новая», участники рынка связывают активность Пузанова с интересами компании «Пермцветмет». Это предприятие принадлежит компании Quartz Holding, зарегистрированной на Маршалловых островах. Ее бенефициаром считается Элиот (Илья) Файнштейн, ранее переехавший в США и получивший американское гражданство. По совпадению, «Пермцветмет» экспортирует продукцию, идентичную продукции «Базиса» (см. «Новую», № 142 от 23 декабря 2015 г., № 25 от 11 марта 2016 г., № 33 от 30 марта 2016 г.). И сейчас «Пермцветмет» наращивает объемы экспорта, в то время как всю отрасль лихорадит. В итоге страна недополучает валютную выручку и налоги, а невинные люди (их виновность, равно как и нарушения закона ЗАО «Базис», не доказаны судом) уже восьмой месяц сидят в СИЗО.

нии» и № 89-ФЗ «Об отходах производства и потребления» «Базис» поставлял на внешние рынки алюминиевый сплав. Это подтвердили и проведенные по делу около десяти экспертиз. Все, кроме одной, которую сделали специалисты Горного университета Санкт-Петербурга. Первоначально они пришли к выводу, что экспортируется алюминиевый лом. Правда, позже в арбитражном суде эксперт из Горного, изучив все документы, тоже назвал экспортируемый товар сплавом. Оказалось, что в процессе проведения первой экспертизы налоговая инспекция предоставила далеко не полный пакет необходимых документов.

«Н

Версии и факты По версии следствия, ЗАО «Базис» в 2014 году пыталось незаконно получить из бюджета 180 млн рублей в качестве возмещения НДС за экспортированные алюминиевые сплавы. При этом ни сам факт экспорта, ни объем и химический состав экспортируемых сплавов, ни факт реальной уплаты НДС в бюджет не оспариваются — ни Следственным комитетом, ни налоговой инспекцией. Под сомнение ставится лишь соответствие химсостава указанному в сертификатах ГОСТу. Следствие и налоговая инспекция считают, что экспортируемый «Базисом» товар должен классифицироваться по-другому — как алюминиевый лом, продажи которого НДС не облагаются. Так что же экспортировал «Базис», если рассматривать этот вопрос так, как это трактуется российским законодательством? Как поясняет директор юридического бюро «Аркон» Дмитрий Ларионов, представляющий интересы ЗАО «Базис», — ответ в данном случае однозначен: в соответствии с Федеральными законами № 184-ФЗ «О техническом регулирова-

Иногда проще не разбираться в тонкостях законодательства, а просто ждать признательных показаний

Таможня дает классификацию Какой орган, в соответствии с законом, может и должен классифицировать экспортируемый товар? Ответ очень прост — законодательством Таможенного союза, в который входит Россия, данная обязанность возложена на Федеральную таможенную службу (ФТС РФ). Единственная обязательная нормативная классификация, по словам Дмитрия Ларионова, которую проходит товар, отправляемый на экспорт, — это классификация в соответствии с «Товарной

«

в себя подпозицию 7601 20 — «Вторичные алюминиевые сплавы», которые «получают путем переплавки алюминиевых отходов и лома» и которые представляют собой «металлические сплавы, в которых содержание по массе алюминия превышает содержание по массе каждого из других элементов сплава». Конечно, изучать сложные нормативные документы не так интересно, как ждать признательных показаний от людей, оказавшихся в СИЗО. Но именно анализ должным образом оформленных таможней документов и результатов таможенных экспертиз позволяет окончательно убедиться: ЗАО «Базис» экспортировало алюминиевые сплавы. Только сплавы, и ничто иное.

И лом не преступление Но даже если бы на месте сплавов вдруг оказался лом, состава преступления все равно не было бы. Для ответа на вопрос «почему?» придется снова углубиться в чтение нормативных документов, но ведь от этих деталей зависят свобода и здоровье людей, находящихся в СИЗО. Как, в соответствии с законом, должен действовать экспортер, который вдруг закупил какой-либо товар, не облагаемый НДС, но получил от продавца счет-фактуру с НДС, оплатил его и отправил товар на

Захотелось мне вживую увидеть человека, подающего налоговую декларацию и оплачивающего налоги с тех доходов, которых, по мнению следствия, нет и не было. Я отправился в Санкт-Петербург

номенклатурой внешнеэкономической деятельности Таможенного Союза» (ТН ВЭД ТС). Документ дает четкие и обязательные для применения определения понятиям «лом» и «сплав». В товарную позицию 7602 — «Алюминиевый лом» входят «вышедшие из употребления изделия из алюминия, которые не пригодны для использования по назначению в силу их поломки или износа». При этом особо оговорено, что «данная товарная позиция не включает отходы алюминия и лом после переплава (товарная позиция 7601)». То в а р н а я п о з и ц и я ж е 7 6 0 1 — «Алюминий необработанный» включает

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

18

Президиума Высшего арбитражного суда РФ от 30.01.2007 г. № 10627/06. То есть два высших судебных органа в России постановили, что, если экспортер товара, не облагаемого НДС, тем не менее уплачивает в его стоимости сумму налога на основании выставленного счета-фактуры, он обязан учитывать сумму уплаченного за экспортированный товар НДС в качестве своего налогового вычета. То есть, фактически, оформлять его в своем учете как товар, облагаемый НДС. Еще раз — обязан. Это значит, что ЗАО «Базис» сначала в полном соответствии с выставленными счетами-фактурами и законом заплатило НДС поставщикам, а потом налоговые органы заблокировали ему законное же возмещение из бюджета. При этом следствие уже восьмой месяц держит в СИЗО директора и владельца компании Владислава Глумова и постороннюю, не имеющую к «Базису» никакого отношения, пожилую Ольгу Черкес, имеющую серьезные проблемы со здоровьем. Понятно, что из камеры СИЗО практически невозможно отстаивать законные интересы своей компании в арбитражах. Особенно когда следователь, ведущий уголовное дело, пытается влиять и на арбитражный процесс, направляя в суд письмо-предостережение, в котором указывает на наличие доказательств противоправных действий. Интересно тогда, почему он их не приводит, хотя бы в том же письме?

Возможно, причастны?

«

экспорт? Ответ на этот вопрос дает письмо Министерства финансов РФ от 24 ноября 2014 г. № 03-07-15/59623. А там указано, что налогоплательщик, получивший счетфактуру с указанием НДС и оплативший его поставщику, руководствуясь статьями 169, 171 и 172 Налогового кодекса РФ, отражает эти суммы в налоговых декларациях в качестве налоговых вычетов. И это не какое-то частное замечание, сформулированное правительственными клерками. Минфин в письме указывает, что его правовая позиция основана на постановлении Конституционного суда РФ от 03.06.2014 г. № 17-П и постановления

Не меньше вопросов вызывают и юридические основания для ареста и продления содержания под стражей подозреваемых — Владислава Глумова и Ольги Черкес в питерском СИЗО. Судами, по неизвестным причинам, была с самого начала проигнорирована ст. 108 УПК РФ: «Заключение под стражу в качестве меры пресечения не может быть применено в отношении подозреваемого или обвиняемого в совершении преступлений, предусмотренных ст. 159, 160, 165, если эти преступления совершены в сфере предпринимательской деятельности». Следователем уже трижды подавались в суд практически переписанные под копирку ходатайства о продлении срока содержания под стражей, и суды трижды, тоже «под копирку», удовлетворяли эти ходатайства. Основные доводы содержания под стражей Черкес в устах следователя Чимириса звучат так: может скрыться от органов следствия и суда; может угрожать свидетелям по делу, так как она с ними

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

19

РАЗВЯЗКА

Передачи закончены Как я забрала маму из колонии еду сюда, в ФКУ СИЗО-1 по Владимирской области, в последний раз. В пятницу 1 июля мама наконец-то дома. Фигурантка дела «Оборонсервиса» Ирина Егорова, которая, по версии следствия, вместе с другими бывшими подчиненными Евгении Васильевой продавала по заниженным ценам объекты Минобороны, похитив таким образом около 3 миллиардов рублей.

20 июня Судогодский районный суд Владимирской области удовлетворил ходатайство об УДО, несмотря на возражения администрации колонии, которая выступила против и дала отрицательную характеристику. На проходной нас встречает еще одно «лицо системы», с которой очень хочется расстаться навсегда. Лицо сообщает, что придется подождать еще несколько часов — пока будут пройдены все процедуры, отделяющие маму от свободы. Никогда в моей жизни три часа не тянулись так долго. Наконец, мне навстречу выходит женщина, размером в два раза меньше моей мамы и кажется в два раза старше. Она кричит, что ей не передали вещи: на ней действительно тюремный халат на одной пуговице, он страшно велик ей, и от этого вид еще

Я

знакома, ей известны их места жительства; находясь на свободе, может уничтожить доказательства, местонахождение которых в настоящее время неизвестно; в ходе следствия получена информация о ее возможной причастности к совершению ранее аналогичных преступлений. Вся доказательная база строится на «может» и «возможно». Аргументы, действительно, непрошибаемые. Но есть в ходатайствах господина Чимириса и еще более «весомый» довод — «основным источником доходов Черкес О.К. является ее преступная деятельность, соответственно, не имея источников доходов, она продолжит заниматься преступной деятельностью». Аргументы адвокатов, что жила она в 2014—2015 годах на зарплату, получаемую в АО «Артромед», ООО «ЦМС РИЕЛТ», ООО ТД «Цветмет», подтвержденные соответствующими справками о доходах физического лица, судом в расчет не принимаются. Заметим, доходы существенно выше средней зарплаты по Самарской области, где живет Черкес. Эти заработки позволяют ей безбедно жить без «преступных доходов».

Мимо пленума Захотелось мне вживую увидеть человека, подающего налоговую декларацию и оплачивающего налоги с тех доходов, которых, по мнению следствия, нет и не было. Я отправился в Санкт-Петербург, где 30 мая в Октябрьском районном суде проходило очередное — третье заседание по продлению срока содержания под стражей Глумова и Черкес. Оно же было вторым под председательством Ирины Керро (в декабре срок продлевала судья Маслова). После моего появления в зале суда началась непонятная суета — двери закрыли изнутри на ключ. И открылись они только через два часа, после приезда человека, который, со слов присутствовавших адвокатов, является сотрудником ФСБ. Когда, в начале заседания, следователь Чимирис практически слово в слово начал повторять свои предыдущие ходатайства и уже не в первый раз сказал о необходимости проведения металловедческой экспертизы, а судья Керро задала ему вопрос: «Вы прошлый раз уже говорили о проведении экспертизы, почему не назначили?», показалось, что в этот раз ходатайство следствия суд уже не удовлетворит. Тем более что 24 мая состоялся пленум Верховного суда РФ, на котором судья Сергей Зеленин, выступая с докладом о применении к подозреваемым и обвиняемым такой меры пресечения, как заключение под стражу, отметил, что

несмотря на то, что ВС неоднократно настаивал на избирательном применении этой исключительной меры, на практике число арестов неуклонно растет. После его доклада пленум ВС резюмировал: «Оставление без проверки и оценки обоснованности представленных следствием сведений влечет отмену судебного решения о заключении лица под стражу». Именно это решение пленума, видимо, давало надежду Черкес и Глумову. Как проводилось изучение судом представленных следствием сведений, останется тайной — по ходатайству господина Чимириса суд принял постановление провести оставшуюся часть заседания в закрытом режиме. Меня и родственников задержанных попросили покинуть зал. Через полтора часа судья Керро удалилась в совещательную комнату. Адвокаты положительного решения не ожидали: «Судья не занималась изучением доказательств. Процесса как такового не было. Она поддерживает следствие, не принимая никаких наших аргументов». На вопрос: а как же разъяснения пленума ВС, ответ был простым: возможно, до районного суда их (разъяснения) еще не донесли. Видимо, так и произошло. Судья Керро постановила: продлить срок содержания под стражей Ольге Черкес и Владиславу Глумову до 1 сентября 2016 года. «У следствия нет никаких доказательств преступной деятельности Глумова и Черкес, — убежден адвокат Черкес Анатолий Тихомиров. — Чтобы довести это дело до суда, хоть в каком-то виде, следствию нужно года три. И в суде оно развалится. А все это содержание под стражей необходимо лишь для оказания давления на них — соглашайтесь на особый порядок, и без предъявления доказательств идем в суд». «Новая газета» постарается в следующих публикациях найти ответы на вопросы: — Почему до сих пор ни следователь, ни судьи, автоматически продлевающие сроки содержания в СИЗО, не приняли во внимание постановления Верховного и Конституционного судов, относящиеся к делу?

— Кому выгодно создание проблем в отрасли, которая, так или иначе, обеспечивала средствами к существованию тысячи человек в наше кризисное время?

— Кто является настоящим бенефициаром уголовного преследования Глумова и Черкес? Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, «Новая», Самара — Санкт-Петербург

более тщедушный… В сопровождении еще нескольких «системных лиц» она шествует в административное здание забирать документы и зарплату. Когда она выходит обратно и с паспортом в руках садится в машину, я все еще не могу поверить, что это она, что она здесь… Она почти не может говорить, наверное, тоже шок. Лишь переодетая в джинсы и футболку она становится снова похожей на мою маму. Половину дороги до Москвы она просто спит у меня на коленках, наговориться мы еще успеем. Поездка сопровождается ее репликами: «Ой, машины… Ой, люди ходят в платьях, так странно…» Ко мне осознание приходит лишь дома, когда она садится на пол, к ней прибегают три наших собаки — они тоже дождались. Старшей почти 16 лет, за прошедшие 14 месяцев я три раза вытаскивала ее с того света, и каждый раз, стоя над ней с капельницей, умоляла об одном: «Потерпи еще немного, только дождись ее!» Она смогла, узнала ее, даже не увидев, она стала почти слепой, учуяла и кинулась на руки. Счастье, это когда все дома. Анастасия ЕГОРОВА, «Новая»

Ирина Егорова

20

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

/

экономика конфликты

Дом, который не построил Red

Проекты компании Red Development Алексея Ковальчука могут стать точками социальной напряженности в столице

Алексей Ковальчук

ервые корпуса Московской тонкосуконной фабрики были возведены еще в 30-х годах позапрошлого века. Текстильное предприятие, получившее после революции довесок «имени Петра Алексеева», работало до 2011 года, а после банкротства контроль над одноименным ЗАО получили структуры бизнесмена Алексея Ковальчука, основного акционера, производителя промышленного холодильного оборудования «Полаир». Место действительно удачное: рядом Химкинское водохранилище и Северный речной вокзал. И вот в 2013 году проект был выведен на рынок под брендом Loft Park (Red Development продавала апартаменты также в проектах-тезках The Loft, Loft Post, Loft Time). Соотношение цены и качества, не говоря уж об агрессивном маркетинге, закономерно создавало спрос. «Мы с мужем продали дом за три миллиона, для того чтобы оформить сделку с Red Development. Переехали жить к родителям. Подходящий мне лофт стоил около 6 150 000 рублей. Это было замечательное предложение, ведь за эти деньги можно было купить лишь малогабаритную «двушку» на первом этаже в хрущевке. А тут 50 квадратных метров, закрытый комплекс. Аналогов этому не было», — рассказывает Елена Моисеева. Елена и сама архитектор, специалист в сфере недвижимости. Лофт-проекты во всем мире обычно реализуются на территории старых промышленных зданий, которые реконструируются под офисы или квартиры. Но их целевое назначение остается прежним — нежилой фонд, поэтому собственники лофтов не получают постоянную регистрацию, то есть прописку. Зато в апартаментах прекрасно можно жить. Да и закон позволяет взять под лофт ипотеку. Но в нашей истории главное — что застройщик, как можно судить, ввел дольщиков в заблуждение. Когда они подписывали с ЗАО «Московская тонкосуконная фабрика имени Петра Алексеева» предварительные договоры купли-продажи, как утверждают покупатели, застройщик не предупредил инвесторов о том, что такая форма соглашения, по сути, является лишь обещанием как-нибудь потом офор-

П

На рынке строительства апартаментов, также известных под более модным определением «лофты», случился серьезный конфликт дольщиков и застройщика. «Лофты» стали одной из ярких идей на рынке столичной недвижимости в короткий промежуток между двумя экономическими кризисами. При этом покупатели апартаментов — вовсе не обязательно люди зажиточные. Для многих лофт стал альтернативой малогабаритке. Но когда нынешняя волна кризиса, подгоняемая девальвацией и санкциями, накрыла рынок, застройщики, добросовестность которых вызывает сомнения, принялись решать собственные финансовые проблемы за счет граждан. Например, компания Red Development, принадлежащая бизнесмену Алексею Ковальчуку, которая выбросила на рынок сразу несколько проектов в среднем ценовом сегменте, близком скорее к экономклассу. Теперь это — горячие точки на карте социальной напряженности в столице. И о ситуации уже известно правоохранительным органам. мить официальный документ на передачу собственности. При этом деньги застройщик брал вперед. В случае с Loft Park речь шла исключительно об услуге. Грубо говоря, Red Development выступал в роли риелторской конторы, которая брала аванс за еще не существующую недвижимость. Кроме того, мало кто из дольщиков знал, что рынок лофтов не регулируется законом ФЗ-214 «О долевом строительстве», который предполагает заключение договоров долевого участия. «Никто из менеджеров по продажам в Red Development меня ни о чем не предупреждал. Только потом мне объяснили, что закон здесь меня защитить никак не может», — вспоминает IT-специалист Татьяна Седова. Чтобы купить лофт у компании Ковальчука, Татьяна продала квартиру в Королеве. Говорит, что сделала это ради детей: «Менеджеры по продажам говорили мне, что рядом построят детский сад и школу. А у меня двое детей: дочка ходит во второй класс, младшему — меньше года. Конечно, мне тяжело было пройти мимо такого предложения. Это было так благостно. Создалось ощущение, что вот-вот построят…» И первое время стройка шла очень активно, что усыпило бдительность искушенных покупателей, таких как Елена Моисеева. Она вспоминает, что «корпус уже стоял с окнами и отделкой. Не было только коммуникаций. Потом, после резкого роста курса доллара в 2014 году, представители застройщика нам сказали, что не могут докупить кирпич для отделки, надо подождать, пока рубль немного вырастет. Но стройка велась. Что-то доделывали. Поэтому если кто-то начинал панику за два месяца до официального срока сдачи, мне становилось странно. Я говорила: «Ребята, мы будем еще год-два ждать с учетом кризиса». А потом уже запаниковала сама…» «В 2014 году решили приобрести лофт. Там такая активность строительная была! Нам говорили, что вообще через полгода можем сдаться. Это не казалось нереалистичным. Ужасно обидно», — вторит Моисеевой еще один клиент Red Development, Надежда Пронина. Стройка полностью остановилась в середине 2015 года. К тому времени ЗАО

«Московская тонкосуконная фабрика имени Петра Алексеева» успело заключить 193 предварительных договора купли-продажи с физическими лицами на общую сумму около миллиарда рублей и взять многомиллиардные кредиты в банках, по которым уже набежали большие проценты. Как вспоминают сами «инвесторы», с середины 2015 года они провели несколько предметных встреч с менеджерами Red Development для того, чтобы понять — каковы перспективы? Их убеждали, что проблемы носят временный характер, что будет либо смена подрядчика, либо сделка с другим девелопером — то есть было несколько сценариев дальнейшего развития. Людям свойственно не терять надежду, но по истечении двух-трех месяцев их вера «приблизилась к нулю».

Социальный срез По оценкам Виталия Данилова, председателя инициативной группы проекта Loft Park, около 70 покупателей внесли 100 процентов стоимости. Остальные либо взяли ипотеку, либо воспользовались рас-

Loft Park ристкует превратиться в классический долгострой

срочкой. Покупали в основном лофты от 24 до 50—60 квадратных метров площади стоимостью от 4,5 до 7 миллионов рублей. Это уровень возможностей даже не среднего класса, а «обычных граждан». «Маркетинговая составляющая этого лофт-проекта опиралась на демократичные цены, — объясняет Виталий Данилов. — Много людей продавали свои единственные «однушки», чтобы переехать поближе к парку. Много людей закладывали свою недвижимость. Кто-то привлекал кредиты. Половина людей из нашей инициативной группы теперь живет на съемных квартирах. И находятся просто в тяжелейшей ситуации. Это же не тот контингент покупателей, который инвестирует «лишние деньги» или покупает недвижимость для дальнейшей перепродажи или сдачи. Это люди, которые увидели единственный шанс хоть как-то улучшить свое жилищное положение. Поэтому наибольшее количество раскупленных апартаментов — именно с наименьшей площадью». Если вы сейчас пройдете мимо объекта, увидите, что леса, строительные

Таким должен был стать Loft Park

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

сетки — это все разрушается. Два охранника отгоняют детей, которые норовят поиграть в войнушку, а иногда — газетных фотографов.

Под статьей В ноябре 2015 года была инициирована процедура банкротства фабрики, и сегодня в компании введено внешнее наблюдение. 19 июля этого года будет рассмотрен вопрос о запуске конкурсного производства. Это означает одно — имущество фабрики уйдет с молотка. А если найдется новый застройщик, который продолжит лофт-проект, то люди имеют шанс получить уже оплаченные ими квартиры. Помешать процессу может только девелопер Ковальчук, который не скрывает желания самостоятельно реализовать имущество недостроя. Заявления владельца Red Development, который, по некоторым данным, живет за границей, и ситуация с покупателями лофтов вызывают беспокойство у правозащитников. Так, первый заместитель председателя комиссии Общественной палаты РФ по развитию социальной инфраструктуры, местного самоуправления и ЖКХ Артем Кирьянов уже попросил генпрокурора Юрия Чайку и главу Следственного комитета Александра Бастрыкина проверить деятельность компании и его собственника на соответствие ст. 159 УК РФ (мошенничество). В своих запросах он обращает внимание на то, что строительство Loft Park должно было проходить в три этапа и завершиться к началу 2015 года. Но работы были проведены только в трех объектах из шести первой очереди, и то частично. При этом, несмотря на то, что стройка велась ни шатко ни валко, девелопер «не переставал привлекать средства частных лиц». «Это дает основание полагать, что компания А. Ковальчука собирала денежные средства с дольщиков на иные, не связанные со строительством цели», — делает вывод Кирьянов. Общественник также ссылается на мнение дольщиков, чье обращение к нему послужило основанием для запросов. Граждане оценили объемы уже выполненных и предстоящих работ, которые во

«

о банкротстве фабрики предъявило свои требования — ни много ни мало на 4 миллиарда рублей. Артем Кирьянов считает, что таким образом аффилированные с Ковальчуком компании «пытаются воспрепятствовать процедуре банкротства» и фактически взять процесс под свой контроль. Это открывает для должника и некоторые новые перспективы. Ведь банкротство не означает, к примеру, автоматической ликвидации компании. Зато дает возможность «очистить» ее от накопившихся имущественных требований в полном соответствии с законом. Если эту комбинацию удастся провернуть, то шансов у дольщиков получить квартиры или вернуть деньги почти не останется. Если факты, представленные Общественной палатой, подтвердятся, то Генпрокуратура будет добиваться экстрадиции владельца Red Development. В ведомстве рассказали, что в подобных случаях, после того как будет возбуждено уголовное дело и утверждено обвинение, документы направят в Интерпол для объявления преступника в международный розыск. Вероятность того, что Алексей Ковальчук не избежит ответственности, действительно велика, если вспомнить, к примеру, судьбу Сергея Полонского. Он скрывался за границей от дольщиков «Кутузовской мили», а теперь ожидает в одном из столичных СИЗО решения суда по обвинению в мошенничестве. В начале мая этого года в Латвии был задержан владелец группы «Миэль» Григорий Куликов, обвиняемый в хищении путем обмана более 85 миллионов рублей у инвесторов поселка «Барвиха-Вилладж»,

Если факты, представленные Общественной палатой, подтвердятся, то Генпрокуратура будет добиваться экстрадиции владельца Red Development

многом представляют собой фактически ремонт бывших фабричных объектов, их стоимость, размер привлеченных средств инвесторов и кредиторов, и сделали предположение, что финансовые трудности застройщика в большей степени надуманы, а собранные с дольщиков деньги, как и кредиты, попросту могли быть выведены бизнесменом Ковальчуком из проекта. Выяснилась и еще одна любопытная деталь. Права на проект Loft Park оформлены на две структуры — непосредственно ЗАО «Московская тонкосуконная фабрика имени Петра Алексеева», с которым подписывали договоры дольщики, и ЗАО «Арбита». Последнее в рамках дела

«

в том числе частных лиц. В настоящий момент решается вопрос о его экстрадиции в Россию. Артем Кирьянов также попросил Юрия Чайку оценить с правовой точки зрения законодательное регулирование рынка лофтов, а председателя Государственной думы РФ Сергея Нарышкина — еще и инициировать при необходимости соответствующее внесение изменений в законодательство. Сейчас оно не на стороне дольщиков апартаментов. Вот почему важно разобраться в ситуации с недостроем Red Development — чтобы проблемы на рынке лофтов не нарастали, а виновные в их возникновении не остались безнаказанными.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА Артем КИРЬЯНОВ, первый заместитель председателя комиссии Общественной палаты РФ по развитию социальной инфраструктуры, местного самоуправления и ЖКХ: — Я бы оценил вероятность возбуждения уголовного дела против Ковальчука как очень высокую. Очевидно, что граждане не были в полном объеме проинформированы о том, каким образом будет осуществляться стройка. На сегодняшний день дольщики столкнулись с фактом уклонения от исполнения обязательств по договору. И если мы полагаем, что средства выведены за рубеж, в том числе с использованием достаточно странных схем, то это необходимо подтвердить правоохранительным органам. В последние годы законодатели и Министерство строительства и ЖКХ много сделали для защиты дольщиков, которые инвестируют по 214-ФЗ, но оставлять за бортом людей, которые в силу плохой информированности или иных причин

21

В поисках выхода Но все понимают, что изменение закона, как и привлечение к ответственности руководства застройщика, — дело не быстрое, и выходить из положения дольщикам пока придется своими силами. В этой ситуации наиболее разумным получается вот какой алгоритм. Сначала нужно идти в гражданский суд и доказывать, что «Фабрика» не исполнила договор. А потом уже с его решением топать в арбитраж и требовать включения в реестр кредиторов. В тот момент, когда стоило бы предпринимать все эти действия, большая часть граждан все еще верила, что Red Development решит все проблемы, и представители компании эту веру подогревали — ровно до тех пор, пока в один день телефоны и сайт компании не перестали работать. Параллельно к покупателям лофтов периодически стали поступать предложения о скупке их прав требований, чтобы взять процесс банкротства под свой контроль. Возникает только вопрос — под чей именно? Скупщики договоров вряд ли альтруисты, которые готовы за свой счет вернуть гражданам хотя бы часть внесенных ими средств. Зато если такая схема сработает, то «подконтрольный» процесс банкротства действительно можно будет остановить. «Очистив» проект даже от гипотетических притязаний «частных инвесторов», добровольно уступивших свои права. Конечно, большая часть граждан все эти юридические детали не понимает. Они просто возмущены. «Ковальчук сейчас банкротит свои фирмы и компании. Видно, что он не хочет ни с кем договариваться. У него явно свои планы на будущее. Он пытается доказать, что его прижал кризис. Хочет предстать в образе жертвы. Конечно, он, наверное, пострадал тоже из-за кризиса, но в итоге крайними остаемся мы», — сетует Надежда Пронина. Мы, разумеется, не могли полагаться на эмоции и попытались выяснить позицию Алексея Ковальчука. Однако в ответ на официальный запрос, направленный в АО «Полаир», представитель Ковальчука сообщил, что тот уже получал похожие запросы от СМИ и не намерен на них отвечать. Очень жаль. Ведь действительно важно понять, каким образом был использован тот самый миллиард рублей, переданный гражданами в исполнение предварительных договоров купли-продажи на приобретение апартаментов. И намерен ли Ковальчук предпринимать какие-либо действия, направленные на заключение основных договоров и передачу гражданам апартаментов? Связаться с Ковальчуком другим способом не удалось. Дольщики предполагают, что он с семьей постоянно проживает в Монако. Василий ПАРФЕНОВ

вложились в строительство апартаментов, мы тоже не можем. Мы понимаем, что люди брали ипотечный кредит и продавали свою недвижимость для того, чтобы, как мы уже видим, получить некий мифический продукт. Мы очень обеспокоены этим моментом. Галина ХОВАНСКАЯ, председатель Комитета Госдумы по жилищной политике и жилищно-коммунальному хозяйству: — Апартаменты и так называемые лофты — нежилой фонд. 214-й ФЗ посвящен жилым помещениям. Защита прав дольщиков по нему строится достаточно просто: если у человека единственное жилье — он не должен в результате всяких махинаций остаться на улице. Что касается истории с предварительными договорами, то, согласно нормам Гражданского кодекса, можно предъявлять претензии и на основании предварительного договора. Что же делать гражданам? Искать специалистов в гражданско-правовых отношениях, обращаться в Комитет по финансовым рынкам.

22

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

/

культурный слой личность

«Простим, но не забудем» Даниил Гранин стал лауреатом премии имени доктора Гааза

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

—Е

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Фридрих Йозеф (Федор Петрович) Гааз (1780—1853), русский врач немецкого происхождения, жил и работал в России в начале XIX века, много сделал для облегчения участи больных людей и заключенных, за что еще при жизни его прозвали «святым московским доктором». Премию, названную в честь доктора Гааза, Германо-российский форум учредил в 1994 году и с тех пор ежегодно присуждает людям, внесшим особый вклад в восстановление и укрепление германо-российских отношений. Лауреаты прошлых лет: Отто Вольф фон Амеронген, Михаил Горбачев, Манфред Штольпе, Владимир Войнович, Елена Немировская, Эгон Бар и др.

ще зимой мне позвонили и сказали, что приглашают в Германию на награждение, — рассказал на церемонии Даниил Гранин. — Но я ответил, что не смогу приехать в силу своей немощи. И предложил: а попробуйте вы приехать к нам. Мне возразили: «Что вы, у нас — процедура, у нас — традиция, мы не можем отступить от правил»! Но через несколько дней перезвонили: «Мы приедем». И приехали. Я знаю, что это стоило немалых усилий. Но это очень трогательно. Гранина решили наградить во время очередного Германо-российского форума «Петербургский диалог».

— Нам было важно вручить премию лично, — объяснил председатель правления Германо-российского форума, экс-премьер-министр Германии Маттиас Платцек. — Мы помним выступление Даниила Александровича в Бундестаге и особенно благодарны ему за слова: «Забывать нельзя, но нужно научиться прощать». Даниил Гранин всю свою жизнь делал все, что мог для того, чтобы наши народы пришли к примирению. А доктор Гааз — это своего рода мост между Германией и Россией, лучший символ германо–российских отношений. Поэтому премия его имени — высшая награда за вклад в их укрепление. В ответной речи Даниил Гранин тоже рассуждал о взаимоотношениях двух стран: — У России и Германии — причудливые отношения. Здесь есть и любовь, и нена-

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Дмитрий Максименков

Алина Кузнецова

Елена ЛУКЬЯНОВА

Писателя, которому в этом году исполнилось 97 лет, награждали 29 июня в Петербурге, в особняке князя Кочубея. Изначально награждение планировалось 17 марта в Берлине, но впервые немецкая сторона нарушила традицию.

висть, и злость, и симпатия, и уважение… Наверное, ни с одним другим народом нас не связывают такие сложные и сокровенные чувства. Я их испытал впервые еще тогда, когда началась война. Когда народ, который я знал через Гете, Шиллера, прекрасную музыку, вдруг развязал войну с моим народом. Из-за чего? Да ни из-за чего! Я до сих пор не знаю: зачем? По какой причине? Восстановление наших отношений после Второй мировой войны — трагическая и мучительная история. Вернуться к нормальным человеческим отношениям было трудно, но необходимо. Когда я впервые после войны попал в Берлин — я там представлял одну из своих

книг, меня спросили: что вы чувствуете? Я ответил: я чувствую, что это встреча промахнувшихся. Я промахнулся. Немцы стреляли в меня, и они промахнулись. Но надо избавляться от этих чувств, от этого прошлого, потому что ненависть никуда не ведет. Я навсегда запомнил надпись, которую прочел на стене в Музее сопротивления в Париже: «Простим, но не забудем». Злость — безнадежное и тупиковое чувство. Только добро — чувство, у которого есть будущее».

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»

Юра и Аня в доме Булата В музее Окуджавы играли спектакль о Щекочихине и Политковской олодые актеры Алина Кузнецова и Дмитрий Максименков из театра «Эскизы в пространстве» по просьбе «Новой газеты» показали спектакль о Юрии Щекочихине и Анне Политковской в музее Булата Окуджавы в Переделкине. Никому не надо объяснять, почему спектакль про Юру и Аню был в музее Булата Окуджавы. Пришли мама Анны Политковской Раиса Александровна, Митя Щекочихин, Илья Политковский, друзья Ани и Юры: Александр Любимов, Эдуард Успенский, Сергей Казарновский… Не все поместились в музее, где играли спектакль.

М

Например, Евгений Бунимович туда попал, а с двумя Любимовыми и Казарновским мы в это время выпивали во дворе на улице. Самое главное: люди старшего поколения, включая меня, вспоминали личное, а молодежь, включая актеров, — счастье от первой встречи с текстами Анны Политковской и Юрия Щекочихина. Удивительное дело: люди, видимо, есть устройство хранения памяти. Дмитрий МУРАТОВ, «Новая»

медленное чтение

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

23

Стихи из До и После Анна Ревякина пишет о войне, которую она не выбирала

на живет и пишет стихи в городе Донецке. Живет как будто в двух временах — До и После. Это совсем иная постановка вопроса, чем «Между городом Да и городом Нет», сформулированная когда-то молодым Евтушенко, ибо там она читается, как «не потерять совесть», а здесь — как «не потерять жизнь». Но между тем все время неизбежно пробрезживает редко употребляемое сегодняшними политиками именно слово Совесть. Ценой потери совести выжить физически легче всего, а вот нравственно — невозможно. Выбор неизбежен и может быть самоубийствен в обоих случаях. Однако сумел же Максимилиан Волошин, когда-то средний, слегка декадентский поэт, пройти во время Гражданской войны по опасному краю, но не нейтрализма, а «молясь за тех и за других» отнюдь не от созерцательного равнодушия, а наоборот, от христианского сопереживания к обеим сторонам кровавого спора в Гражданской войне. Я когда-то воспевал ее с весьма однобоким романтизмом. Но ведь даже и в лучших стихах так называемых красных, каким была, например, светловская «Гренада», есть строчка, выдающая всю трагедийность этого романтизма: «Отряд не заметил потери бойца». Имя шахтерского города Донецка стало знаменитым во всем мире по той безмерной боли, которую ежедневно и ежечасно чувствуют люди, живущие в нем, — ими, независимо от их воли, играет жестокая Большая политика. Аня Ревякина, ученица замечательной, рано ушедшей донецкой поэтессы Натальи Хаткиной, ощущает эту войну так: «Я вне политики, но это моя война…» Еще более поразительно то, что она, будучи заместителем декана экономического факультета местного университета, стала поэтическим голосом своего города, ни в коем случае не отделяя себя ото всех, кто страдает. Ее мечта проста. Знаешь, ведь мне так мало по существу надо от жизни, расползшейся на отрывки, утром проснуться, в кофе добавить сливки, в мире, где Бог навсегда запретил войну. Потрясают ее строки: Не слышно, как поет младенцу мать, не слышно, как в войну играют дети. Хороший мой, нас будут убивать. Нас будут убивать и те, и эти. Поражает и то, как видишь девочку, пригнувшуюся от пуль на площади Ленина. …девочка, сгорбив спину, напишет строчку: «Не ходи через площадь Ленина в одиночку…» Давно не читал стихов такой мощной эмоциональной силы. У Анны Ревякиной уже несколько книжек. Я старался процитировать самое сильное, что она увидела и нарисовала стихами. Чтобы закрепиться на такой высоте чувств и сострадания, ей нужно еще многое, помимо эмоций, прежде всего культуры поэтической речи, а она иногда еще допускает сбои рифм, торопливость в эпитетах, неожиданную, грубоватую сленговость, увы, модную и среди совсем молодых девушек.

Евгений ЕВТУШЕНКО — специально для «Новой»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

О

Анна РЕВЯКИНА

«Нас будут убивать и те, и эти…» *** Не ходи через площадь Ленина в одиночку, там мужчины битые выстроились в цепочку, говорят о политике, цыкают и регочут. Не ходи через площадь, тебя растопчут и наврут с три короба Анечке большеглазой. И никто из них не будет никем наказан. Береги себя, не ходи через чертову площадь, это путь народа, который бредет наощупь. Ты же светел, и это — твое гражданство. Обходи стороною площадь, на ней не танцы, а бои без правил за право голоса. Не ходи через площадь, обойдись без автобуса, до квартиры — лифтом, до спальни — тихохонько, лапушкой. Забивайся в угол, читай под лампочкой Ильича. Читай Булгакова или Маркеса. Прочитай о том, что у древних кариеса не было и в помине, но уже распускались слухи, как в маленькой Украине на обычной кухне девочка, сгорбив спину, напишет строчку: «Не ходи через площадь Ленина в одиночку…» *** Кто читает все эти чертовы сводки? Налей мне водки, промой мои раны, мы с тобой в подвале сидим, как в подводной лодке, имени русой Марии, имени плачущей Анны. Наша лампа-лампочка, наша маленькая лампада, желтая, жуткая, внутриматочная спираль мира.

Не гляди на меня, Мария, я боюсь твоего взгляда, помолчим, Мария, здесь каждое слово — гиря. Наш подвал укромен, четыре стены и стулья, а еще эти полки с помидорами-огурцами. Нас подвал уменьшает, съеживает, сутулит, мы становимся даже не сестрами — близнецами. А на завтра сводки, от которых мне сводит душу, а на завтра снова учиться ходить по краю. Мы идем по улице — два морячка по суше, мы с тобою еще ни разу не умирали. *** …Что с нами будет, c привыкшими жить в чистоте, делать уроки с сыном и ездить к морю? Знаешь, я в детстве пела в церковном хоре, сейчас же мой голос подобен гнилой культе. Знаешь, ведь мне так мало по существу надо от жизни, расползшейся на отрывки, утром проснуться, в кофе добавить сливки в мире, где Бог навсегда запретил войну. *** Опять ждем худшего, в окне фанерный лист, как символ безнадежного исхода, играет на ветру. И водянист угрюмый горизонт, у пешехода никто не просит вечного огня. Не слишком верит отсыревшим спичкам безумная поспешность бытия, благоволящего слепцам и истеричкам… Не слышно, как поет младенцу мать, не слышно, как в войну играют дети. Хороший мой, нас будут убивать. Нас будут убивать и те, и эти.

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

Двухмесячный марафон масштабом своей необъятной афиши отражает характер своего основателя и худрука Валерия Гергиева. Вопреки пределу человеческой выносливости, кажется, знаменитый дирижер убежден, что день прожит зря, если за 24 часа он не сыграл два, а лучше три концерта или спектакля. Поэтому и задержка начала представления на двадцать, а то и сорок минут для театра — старая традиция. И хотя, по сути, фестиваль не эксклюзивная продукция, а импровизация в рамках репертуара, он остается главным театральным событием лета не только для Петербурга. этом году Валерий Гергиев устроил фантастическое столпотворение звезд на берегах Невы. Нельзя не заметить, что его приглашение зарубежные знаменитости ставят выше возможного порицания за визит в Россию. Пласидо Доминго феноменально исполнил заглавную партию в опере Верди «Симон Бокканегра». А еще со свойственным только ему благородством продирижировал «Травиатой». Чечилия Бартоли исполнила программу «Из Венеции в Санкт-Петербург», в основе которой ее знаменитый диск «St. Petersburg». Произведения итальянских и немецких композиторов, работавших при дворе Анны Иоанновны, Елизаветы Петровны и Екатерины Великой, певица лично разыскала в библиотеке Мариинского театра и ныне с ошеломительным успехом представила их питерской публике. Восторг, конечно, вызвало явление в родном Мариинском театре Анны Нетребко. На этой сцене она не появлялась три года. Нетребко исполнила партию Эльзы в эффектном дуэте-противостоянии с замечательной немецкой певицей Надей Михаэль (Ортрудой) в опере Вагнера «Лоэнгрин». И еще раз появилась перед фанатствующей аудиторией в изысканном концерте, где звучали произведения Рихарда Штрауса. Но как только Нетребко исполнила «Четыре последние песни» и покинула сцену, публика хамски стала валить из зала. Вообще, поведение питерской публики придает фестивалю особый колорит. Речь совсем даже не о «хронических» аплодисментах между частями инстру-

/

культурный слой театр

Селфи на фоне артистов

стью на корню дискредитирует понятие оперного театра. Но Коккос явно в фаворитах у Гергиева. Это уже его третья работа в Питере. Реплика его парижских «Троянцев» и перенос из Монте-Карло «Дон Кихота» хорошо прижились на мариинских подмостках. И, судя по другим спектаклям, от режиссера требуется просто сделать «сценическую разводку» артистов. Великолепные технические возможности сцены Новой Мариинки остаются, по факту, не востребованны. Даже с размахом отмечая 125-летие Прокофьева, Валерий Гергиев «отправил в утиль» эффектную постановку «Войны и мира», сделанную англичанином Грэмом Виком, и определил в афишу фестиваля концертное исполнение оперы.

Пласидо Доминго, Анна Нетребко, Чечилия Бартоли выступили на XXIV Международном музыкальном фестивале «Звезды белых ночей»

акой подход хоть и не современен, но возможен, если музыкальное исполнение безупречно. И Мариинский действительно открыт для самых лучших музыкантов. В театре постоянно выступают и звезды: Мария Гулегина, Альбина Шагимуратова, а сейчас дебютирует Дмитрий Корчак, и те, кто только на пути к международному признанию. Например, тенор Нажмиддин Мавлянов, которого уже полюбила московская публика, или сопрано из Новосибирска Ирина Чурилова. Приглашенные солисты на этом фестивале не всегда оправдывали ожиданий. Супруг Анны Нетребко, тенор Юсиф Эйвазов, сославшись на ларингит, в самый последний момент отменил свой мариинский дебют. И представление пуччиниевской «Турандот» обернулось тоскливой оперной рутиной с «кричащими» мимо нот тенором (Август Амонов) и сопрано (Млада Худолей). Но уж непонятно, что правильнее: разочаровать отменой долгожданного выступления — или выйти и с треском провалиться. Как это произошло с Ольгой Перетятько в «Травиате». После спектакля на одном из форумов певица даже пыталась неловко оправдаться, объясняя ЧП неожиданно нахлынувшим нездоровьем и предполагая: «Может, кто иголки в куклу втыкал»...

Т

Пресс-служба Мариинского театра / ТАСС

24

В

«Самсон и Далила»

ментальных концертов, в исполнении будь то Дениса Мацуева (он много ездит по стране, и его трудно удивить подобными «мелочами») или таких заморских гостей, как Леонидас Кавакос или Кристоф Барати, явно не готовых к подобной реакции слушателей. Обладатели билетов в первые ряды партера придумали делать селфи на фоне артистов. И не только в момент финальных поклонов, но и прямо во время действия. И тут же наперегонки с соседом «запостить» фотку у себя на странице в соцсети. На концертном исполнении оперы Римского-Корсакова «Царская невеста» между двумя парами, сидящими в первом ряду, даже произошла стычка в борьбе за лучший кадр с Валерием Гергиевым и Ольгой Бородиной. льга Бородина, и правда, в партии Любаши восхищала красотой голоса и музыкальностью. Она задала такую исполнительскую

О

планку, до которой никто из ее коллег-солистов в тот вечер не дотянулся. А в труппе сегодняшней Мариин ки есть несколько звездных солистов: знаменитые басы — братья Аскар и Ильдар Абдразаковы, баритон Владислав Сулимский, сопрано Татьяна Сержан, которую Валерий Гергиев, можно сказать, похитил у миланского театра La Scala. Татьяна была хороша в дуэте с Пласидо Доминго в «Симоне Бокканегре». И во время фестиваля этот спектакль запишет французский телеканал Mezzo. Самая значительная премьера нынешнего фестиваля — опера Сен-Санса «Самсон и Далила». Успех спектаклю принесли американец Грегори Кунде и Екатерина Семенчук в заглавных партиях и Роман Бурденко в роли Верховного жреца. Певцы и Валерий Гергиев через музыку выразили куда больше чувств и смыслов, нежели режиссер. Работа грека с французским паспортом Янниса Коккоса наводит жуткую тоску и своей банально-

инал фестиваля, который похож на «пэчворк», задуман не звездным, а интеллектуальным. Сначала будет представлена российская премьера оперы Мечислава Вайнберга по роману Достоевского «Идиот». А на закрытии будет показана мировая премьера оперы «Казаки» по кавказской повести Льва Толстого. Эта партитура создана современным композитором Леонидом Клиничевым специально для Мариинского театра.

Ф

Мария БАБАЛОВА — специально для «Новой», Санкт-Петербург — Москва

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

/

культурный слой кино

азваны лауреаты 38-го Московского кинофестиваля. На церемонии закрытия наконец-то появился приболевший президент Никита Михалков (до этого он выходил из больницы, чтобы представить важный для государства документальный проект «Акт Магнитского. За кулисами», «разоблачающий» и самого Магнитского, и причины санкций против России — читайте разбор фильма в предыдущем номере «Новой газеты»). Главной звездой церемонии (в отсутствие других) была 39-летняя уругвайская актриса Наталия Орейро, прибывшая на российскую премьеру документального фильма «Наша Наташа». Наша Наташа шокировала публику откровенным нарядом и пела песню из сериала «Дикий ангел». Первые строчки песни переводятся примерно: «Клянусь, что сама хорошо не знаю, чего хочу». Несмотря на видимость праздника (здесь можно спорить «о вкусах»), ощущения от самого фестиваля остались безрадостные. Безусловно, ММКФ для синефилов — по-прежнему возможность посмотреть многие из важных фильмов сезона, призеров Канн, Венеции, Торонто, Берлина, традиционно сильную документальную программу. Но фильмы этих спецпрограмм, собранных Андреем Плаховым, Петром Шепотинником, Стасом Тыркиным, идут, как правило, в маленьких залах. Можно отыскать интересные картины и в конкурсе. В «Новой газете» мы рассказывали о двух главных лауреатах: иранской «Дочери» (главный приз) и фильме «37» (приз за режиссуру — Пук Грастен). Но давно и широко известно: конкурс ММКФ публикой практически не посещается, да и на пресс-конференциях подавляющего большинства фильмов так мало журналистов, что неловко перед авторами. Один из устроителей фестиваля признался, что правильно было бы отменить эти прессконференции, но никак не возможно — на всех больших фестивалях они есть… На ММКФ есть как бы все, что есть на других больших фестивалях. В том числе и немалый бюджет, и спонсоры. Но это «как бы» с каждым годом все более очевидно. Такое впечатление, что фестиваль делает вид, что он — фестиваль. Редкие крупные режиссеры и известные деятели кино приезжают в Москву — как правило, представить ретроспективу и получить приз «За вклад в мировой кинематограф». В этом году лауреатами стали испанский классик Карлос Саура и британский режиссер Стивен Фрирз, которому награду в маленьком зале оперативно вручил Кирилл Разлогов. Пресса здесь работает в сложных условиях. В пресс-центре — волонтеры, не способные внятно ответить ни на один вопрос. Корреспондент ТАСС вынуждена была написать об адовых муках,

25

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ

РИА Новости

Н

Без лица Главный итог Московского кинофестиваля, который делает вид, что он фестиваль, — всем пора меняться которые претерпела в своих попытках прорваться на церемонию закрытия. Из пресс-службы ее отфутболивали в дирекцию и даже к генеральному продюсеру Верещагину. «Без билетов на церемонию закрытия 38-го ММКФ оказались журналисты ведущих российских общественно-политических изданий», — сообщило информационное агентство. Но если фестиваль не может пригласить журналистов, он устраивает трансляцию (в Каннах большой зал Дебюсси выделяют для прессы, параллельно идет трансляция в пресс-центре. До недавнего времени церемонию закрытия на мониторах можно было посмотреть и в фойе «Пушкинского»). Да, московский зритель мог посмотреть каннских призеров на Московском фестивале. Приобщиться, так сказать, к смысловым и художественным прорывам мирового кинематографа. Но в большинстве своем эти фильмы куплены и выйдут в прокат. Чего не скажешь о призерах ММКФ. Вот, к примеру, иранская «Дочь» Реза Миркарими, удостоенная «Золотого

Святого Георгия». Кто в России увидит это по-настоящему фестивальное кино, исследующее проблему некоммуникабельности, внутренних разрывов в семье? Несколько лет назад Миркарими уже получал Гран-при Московского кинофестиваля за фильм «Проще простого». Вы его видели?

«

На ММКФ есть как бы все, что есть на других больших фестивалях. И немалый бюджет, и спонсоры. Но это «как бы» с каждым годом все более очевидно

«

Проблема ММКФ не в «слабом конкурсе», не в «неинтересном, устаревшем кино», как любят писать журналисты. А прежде всего — в дефиците интереса, энергии устроителей сделать свой форум по-настоящему живым, востребованным публикой. Отладить его организацию. Следствием этого становится отсутствие среды, фестивальной атмосферы, внятных правил. Да и сам город не замечает, не ведает, что он превращается в «столицу кино». Москвичи и ММКФ практически не пересекаются. У фестиваля нет собственной программы развития, вектора движения. Какие культурные иерархии он устанавливает? На кого ориентирован? В его конкурсной программе участвуют лучшие фильмы актуального мирового кино, как в Каннах? Он сосредоточен на социальных и политических аспектах, как в Берлине? Он занят исследованием проблем, существа жизни в странах Восточной Европы, как в Карловых Варах? Похоже, он не может найти себе места на фестивальной карте. К тому же, в связи с санкциями, в ситуации растущей дистанции между Россией и внешним миром, фестиваль без обновления, без энергии свежих идей проводить все труднее. Но вряд ли это понимают его руководители. «Да, это один из самых сложных фестивалей, — говорит президент Никита Михалков журналистам. — Но мы перестаем зависеть от приезжих звезд».

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Вове необходимо дорогое лекарство

Д

иагноз «первичный иммунодефицит» двенадцатилетнему Вове диагностировали в мае этого года. Но здоровье беспокоило его еще с двухлетнего возраста. То на его теле при незначительных травмах появлялись синяки, то периодически текла кровь из носа. Но нормальной жизни это не мешало, да и синяками на мальчишке никого не удивишь. Вова ходил в школу, гулял с друзьями во дворе. Его любимые школьные предметы — информатика и черчение, ими мальчик с удовольствием занимался даже в свободное время. Родители заметили неладное, когда у Вовы плохое самочувствие стало постоянным — тогда они обратились в больницу Краснодара. Сначала

врачи подозревали лейкоз, но точный диагноз все равно поставить не получалось. Для уточнения диагноза его направили в Федеральный центр детской гематологии имени Димы Рогачева, где мальчик и остался на дальнейшее лечение. Сейчас Вова чувствует себя неплохо, врачи подобрали ему иммунносупрессивный препарат «Рапамун», который позволит избежать опасных кишечных осложнений и падения гемоглобина. Но это лекарство в больнице закончилось, а у родителей Вовы нет средств, чтобы оплатить его самостоятельно. Поэтому деньги на лечение для мальчика собирает фонд «Подари жизнь». Очень просим поддержать!

Как помочь: Чтобы помочь Вове, отправьте любую сумму (от 10 рублей до 15 000 рублей) и слово «Вова» в SMS на короткий номер 6162 (например, «500 Вова»). Ус л у г а д о с т у п н а д л я а б о н е н тов МТС, Билайн, Мегафон и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Алесей Козловой по телефону 8 926 208-67-85 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru Всего нужно собрать 93 000 рублей.

26

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

оздно вечером я взял такси и уехал из города, в котором стало трудно дышать от жары, от духоты, от производимой в нем лжи, от спресованного в нем насилия, от безумия. Уехал из города, в котором пилят трехсотлетние дубы, разрушают хранящие память дома, беспрерывно перекладывают плитку, ставят гранитные саркофаги на улицах и маниакально красят бордюры. И в спину мне хихикали страшные розовые пингвины в балетных пачках у Большого театра. В дачном поселке сквозь темную, почти черную листву светила луна. Пахло медуницей. Старый телевизор стоял на древней табуретке. Табуретке было лет пятьдесят, телевизору двадцать, они были изгнаны из Москвы, помешанной на всем новом, беспрерывно меняющей старое на новое, а потом новое на еще более новое. И так они стояли вдвоем, крепкие, неподвластные времени. Я щелкнул кнопкой. На запыленном экране возник футбол. Яркий, напряженный, интенсивный, он всеми своими цветами прорвался сквозь пыль ежедневности. В этот момент в центре первозданно-зеленого поля игроки пели гимны. Бельгийцы пели свою песнь о Брабанте, стоя в цепочке, не касаясь друг друга. Уэльс, еще не снявший черные куртки, слился воедино, игроки положили руки на плечи друг другу и образовали живого дракона об одиннадцати головах. Вратарь Хэннесси в желтой форме цыпленка был на голову выше всех. И на эмблемах у них был красный средневековый дракон с разинутой пастью по имени И-Драйг Гох. Дачный поселок лежал на дне огромного небесного океана и ночной тишины. Судья свистнул, Бейл дал пас, трибуны взревели, игра понеслась и разлилась причудливым потоком по зеленому полю рая. Старый громоздкий телевизор был окном в жизнь ярких красок и сильных чувств, жизнь игры и приключения, жизнь, в которой мужчины носят бутсы с тринадцатью шипами, а болельщики красят лица в цвета леса, моря и неба. В этой жизни атаковали без танков, оборонялись без колючей проволоки, играли без лжи, побеждали без убийств, проигрывали без смерти. В этой жизни, окно в которую открыл мне изгнанный людьми из города, но полный сил и готовый безупречно работать телевизор, не было всего того, что так отвратительно и мерзко: черной политики, серой лжи, бурой ненависти. Ничего этого не было, а был яркий чистый футбол.

портрет явления

Красные дети дракона

П

ельгийцы вышли в белой форме с черно-желто-красными полосами. Их форма была изысканна, как их игра. Это была форма креативного оркестра, в котором солировали то маленький

Б

«

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»

Reuters

Длятся ночные часы, часы футбола, часы счастья

Чем круче соперники, тем сильнее Уэльс. Валлийцы празднуют выход в полуфинал Евро-2016 после победы над бельгийцами 3:1

силах справиться с бородатым суровым Ледли в центре поля и дюжим Уильямсом в штрафной. Что-то мешало этой прекрасной Бельгии, какой-то внутренний комплекс, внутренний тормоз. У них была лучшая полузащита в Европе, но они вдруг потеряли легкость игры, словно на ноги им привязали по гире. Все вдруг стало трудным для них, и вдохновение исчезло вместе с командной скоростью. А Уэльс, наоборот, воодушевлялся тем сильнее, чем круче становилась битва. Когда Наинголан страшным ударом с 28 метров 20 сантиметров — мяч летел со скоростью 106 км в час — забил гол, Эшли Уильямс сначала натянул на лицо футболку, словно прячась от демонов

Если Роналду и Бейл скажут, что не ударят по мячу, пока в мире хотя бы на месяц не прекратится стрельба — может быть, она прекратится?

король скоростного дриблинга Азар, то Де Брюйне с лицом вечного мальчишки, то Наинголан с желтым гребнем, наклеенным на бритый череп. А Уэльс был в красном. И это не случайно. Уэльс был красным как страсть, которая пылала в их душах, красным, как гордость, которая так отчетливо отражалась на их лицах, когда они пели гимн, красным, как радость, которая была в них оттого, что они бились на глазах у всего мира и своей маленькой страны. Красный Уэльс разбегался по зеленому полю в атаках и ветвился в позиционном наступлении, тогда как изысканная творческая Бельгия тормозила и спотыкалась, не в

«

зла и тяжелых предчувствий, а потом отважно пошел вперед, вперед, и только вперед, вперед во главе своего маленького отважного Уэльса, вперед вслед за драконом с разинутой пастью и острым гребнем на длинной изгибающейся спине. А когда он забил, то бежал на бровку с раскинутыми руками и бешено сиявшими на лице глазами. рис Коулман, тренер Уэльса, все матчи стоит на бровке в одном и том же черном костюме и жует резинку. Но тренер красных детей дракона не может без красного, и поэтому галстук его пылает огнем. Он невозмутимо жует

К

свою резинку в те моменты, когда его парни держат оборону, выстроившись в две линии у своей штрафной, жует ее в те моменты, когда мяч попадает к умнице Рэмзи, который своими пасами дает атакам Уэльса направление и темп. Аарон Рэмзи, покрасивший волосы в белый цвет, ставший блондином в преддверии подвига, показывает на этом Евро, что уму не нужны слова, чтобы выразить себя, ему достаточно пасов. И когда с пасов Рэмзи Уэльс забивает голы, невозмутимый Коулман вдруг тоже раскидывает руки и кричит так, что рот его перекашивается, кричит во все горло и во всю душу. При угловых люди Уэльса выстраивались в штрафной Бельгии паровозиком в затылок друг другу. Четверо стояли плотно, не впуская в свой ряд бельгийцев, а те кружили вокруг и смотрели на странное построение удивленными глазами. Но когда мяч пошел в штрафную, трое резко брызнули в стороны, уводя защитников и нагнетая хаос в штрафной, а один — капитан Уильямс — остался на месте, и вокруг него было пусто. Так он забил гол, этот защитник, краеугольный камень Уэльса. Длятся ночные часы, часы футбола, часы счастья. Длится игра, в которую можно укрыться, как в мечту и как в сон. Этот сияющий всеми красками жизни ночной футбол завораживает. Футболу, который смотрят и которому сопереживают миллионы, пора выходить из круга арен и диктовать жизни, какой ей быть. В ФИФА входят двести одиннадцать стран, так отчего же эта могущественная организация не требует от всех них соблюдения всеобщего мира хотя бы на время чемпионатов Европы и Америки? Хотя бы в те дни, когда идут большие турниры, войны должны прекращаться! Политики не могут это сделать. Они не хотят это сделать. Среди них всегда найдется какой-нибудь один, который сочтет, что сейчас самое время устроить небольшую

войну на десять тысяч трупов и два миллиона беженцев или побомбить город, чтобы доказать собственное величие. Но если Роналду и Бейл скажут, что не ударят по мячу, пока в мире хотя бы на месяц не прекратится стрельба — может быть, она прекратится? оналду в сборной Португалии, с которой теперь играть Уэльсу, ведет себя как лучший из лучших и как звезда. Когда в момент послематчевых пенальти все стоят, обнявшись, в центре поля, он в одиночестве садится на корточки за линией игроков, словно актер, выбирающий для себя лучшую мизансцену. Его мимика во время игры, его жесты, взмахи рук, драматические взгляды, то, как он в капризном гневе топает ногами — выдают в нем актера, звезду и южанина. Бейл, играющий с ним в одном клубе, другой. Он подчеркнуто сливает себя с командой и принадлежит ей. Он рвет и режет защиту соперника своими невероятными рывками на полполя и проходами на пятьдесят метров, но когда атака не идет и соперник притискивает Уэльс к штрафной, Бэйл заступает на должность чернорабочего обороны на центральном редуте. Бейл это воин Уэльса, его меч и щит. Хвостик Бейла мелькает повсюду — вьется в лихой скоростной атаке, крутится в центре поля, когда Бейл отрабатывает назад, и взлетает над собственной штрафной, когда Бейл, как это у него принято, выпрыгивает на полкорпуса выше всех в обороне ворот и борьбе за верховой мяч. А после, когда игра закончится, хвостик Бейла попадает в маленькие руки его дочери Альбы Вайолет, которая в красной форме сборной Уэльса и в крошечных красных кроссовках подбегает к папе. Папа садится, чтобы ей было удобнее дернуть его за косичку. И она дергает. И это счастье.

Р

«Новая газета» понедельник. №71 04. 07. 2016

27

Домик на острове Исландия я давно люблю Исландию. Этот остров для меня — самое красивое место на земле. Суровое и честное. Деревьев почти нигде нет (в городе разве), кустарников нет — рельеф черных вулканических гор, зеленых долин, голубых рек с водопадами расцвечен лишайниками, мхами и выходами на поверхность с термальными или холодными ручьями разноцветных солей с большой долей элементов таблицы Менделеева. Едем мы по Исландии на огромных колесах переделанного «Дефендера». Циклопические баллоны не пижонство, а необходимость. Они здесь любят ездить без дорог, хотя дороги хороши и пустынны. Наш гид, водитель и механик, обаятельный Гислов-сын, спрашивает, сколько народу живет в Москве.

А

— Ну, приблизительно миллионов 12–14… Он смотрит на нас с состраданием.

— А в Исландии?

— Триста тридцать, — потом подумал и добавил: — Может быть, пять тысяч упустил. Триста тридцать тысяч. Они открыли Гренландию раньше, чем Колумб открыл Америку, сохранили древний язык, у них самый древний парламент и свой нобелевский лауреат в области литературы. Теперь у них и четвертьфиналист чемпионата Европы по футболу. Они искренни и дружелюбны, эти северные островитяне. Поза и фальшь — не привилась в Исландии. И я всегда болею за них. Они доказывают, что величина страны и погодные неудобства не помеха для честного спорта.

ОЛИМПИЙСКИЕ ИГЛЫ До Игр в Рио-де-Жанейро остался месяц. Российские атлеты группами и в индивидуальном порядке продолжают сходить с предолимпийской прямой, даже не упаковав свои чемоданы. Мельдониеводопинговые скандалы уже вычеркнули из списка участников Игр десятки наших спортсменов. Если с теми, кого отстранили от международных соревнований лично, вроде Марии Шараповой, все более или менее понятно, то с представителями отечественной королевы спорта, ситуация, мягко говоря, смутная. Напомним, что после отстранения Всероссийской федерации легкой атлетики все спортсмены, ее представляющие, потеряли право выступать на Олимпиаде в Рио. Многие из них обратились в суд, и, возможно, те, кто не нарушал антидопинговое законодательство, будут допущены к Играм. Но тогда под каким флагом они будут выступать, в чью «копилку» упадут их завоеванные медали? Эти и другие вопросы мы решили задать президенту Национального объединения спортивных юристов России Сергею АЛЕКСЕЕВУ. онструкция отстранения целой национальной федерации с возможностью «вроде бы допуска» для участия в Играх отдельных ее спортсменов при определенных условиях — случай беспрецедентный. Так же, как и целенаправленная «допинговая война» (основанная главным образом на недоказанных и неподтвержденных обстоятельствах), развязанная нашими партнерами против России вот уже более года назад. Отсюда — отсутствие официальной, четкой, общей для всех стран и надлежаще юридизированной процедуры и критериев такого допуска. Которые, прежде всего, должны учитывать права и законные интересы спортсмена-олимпийца, являющегося согласно Олимпийской хартии главной фигурой олимпийского движения. А также были бы приняты с учетом мнения стран — участниц олимпийского движения. На сегодняшний же день все, что сделано со стороны чиновников и ИААФ, и ВАДА, и МОК, — только запу-

—К

Мне жаль, что мы не встретились на поле — самая населенная страна в Европе и Исландия, в которой жителей в пятьсот (!) раз меньше, чем у нас. Я бы был за них. Мне нравятся откровенные отношения и в спорте. Теперь. Почему они нас обошли? Одна из версий. Путешествуя под парусом на маленькой шхуне Te Vega из Питера в Нью-Йорк, мы попали в сильный шторм у Исландских островов и порвали грот. Чинить парус решили в ближайшем порту — это был Рейкьявик. Наши посольские работники в свободный от ремонта день взяли меня посмотреть Остров. В какой-то момент забарахлил мотор, и они, подняв капот, сообщили, что малость заблудились

в местных проселках. На пригорке стоял одинокий дом.

— Можешь узнать дорогу? Пошел. Позвонил в дверь. Вышла женщина средних лет, одетая удобно, по-домашнему. Я сказал о проблеме. Она пошла со мной на склон и долго объясняла, как проехать в столицу. Я поблагодарил. Она, улыбаясь, пожелала доброго пути.

— Надо ехать так и так!

— Знаем, — сказали мои спутники. — Мы просто хотели, чтобы ты познакомился с премьер-министром Исландии. Так вот почему они играют, а мы нет! Почему? Да вот и потому. Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

Под каким флагом наши выступят в Рио Спортивный юрист — о том, в чей зачет после допингового скандала пойдут медали россиян тало как российских функционеров, так и спортсменов, которые должны сосредотачиваться на активной спортивной подготовке накануне Игр, а не на юридической казуистике, процедурной «белиберде» и путанице, предпосланной нам международными спортивными функционерами.

— Будет позволено этим спортсменам выступать в составе российской сборной?

— Я думаю, что ряд спортсменов все-таки допустят. Но они уже сейчас морально задерганы. Вокруг них такой информационный смерч. Вы посмотрите, что происходит. Два шага вперед, шаг назад, как было, например, с мельдониевым скандалом. Сначала препарат, может быть, не совсем обоснованно запретили. Потом уличили в его приеме целый ряд ведущих российских спортсменов. Затем два месяца на весь мир порочили честь этих атлетов. А после этого многих реабилитировали, но это уже никому не интересно. Такой метод, такой «цирк» устраивается, чтобы «расшатать» и вывести из строя конкурента… Каждый борется за свою команду.

— Те, кого допустят, будут выступать под флагом Международного олимпийского комитета?

—Если допустят — то под флагом Российской Федерации. Но не от Всероссийской федерации легкой атлетики, временно отстраненной ИААФ, а от Олимпийского комитета России, который никто не отстранял.

— В прессе активно обсуждалось, что некоторые российские спортсмены, которых, возможно, допустят к участию в Играх, будут выступать под флагом МОК. Как команда, состоящая из беженцев, или как когда-то сборная СНГ…

— Дело в том, что спортивное право, олимпийское право — это во многом так называемое «мягкое право» и довольно молодое направление юриспруденции.

Поэтому оно несовершенно, в нем имеются пробелы и несостыковки. В таких ситуациях решение по отдельным вопросам олимпийского движения может принимать непосредственно Международный олимпийский комитет — высший орган олимпийской власти, «международное министерство спорта». Что касается выступления нашей сборной по легкой атлетике в сложившейся ситуации под «белым флагом», никто из международных спортивных чиновников нам об этом официально никогда не заявлял. Однако это предположение было активно поднято и обсуждалось в СМИ. Но сейчас этот вопрос закрыт президентом Международного олимпийского комитета Томасом Бахом на недавнем саммите МОК 21 июня в Лозанне.

— Могут ли спортсмены выступать вообще без флага? И как определяется принадлежность завоеванных ими медалей?

— Если ИААФ все-таки допускает ряд наших спортсменов на Игры от лица Олимпийского комитета России, то медали, завоеванные этими атлетами, пойдут в копилку сборной Олимпийской команды России.

— Появилась информация, что Юлия Степанова, основной персонаж и информатор скандального фильма о допинговом скандале, сможет принять участие в Олимпийских играх 2016 года. Сможет ли она выступить под флагом МОК?

— Почему бы и нет, если такое решение будет принято МОК. Вопрос, как она в этой ипостаси будет смотреться, в частности, в глазах других легкоатлетов, в том числе после того, что она в мировом масштабе сделала против своих же коллег «по цеху»…

Дарья КОБЫЛКИНА, «Новая»

проверено на себе

вы прочитаете на этой неделе

навстречу урнам

что

Оборотни с мандатами Куда переметнулись депутаты, оказавшиеся лишними в предвыборных списках своих прежних партий

Да таких на руках носить надо! Чтобы выяснить, насколько столица приспособлена для жизни людей с особыми потребностями, корреспондент «Новой» на день пересел в инвалидную коляску

Из лирики этого лета

Я нужен, чтоб чувствовать чужесть… Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Дмитрий БЫКОВ

Набоков писал, как известно, В одной из своих повестей, Что мир — это страшное место, Где мучают толстых детей.

Но пытки! — но дачное лето, Но войны! — но дождь и лото — Не выбор, не то или это, Но именно это и то.

Люблю неподвижную воду С внезапною дрожью рябой, Люблю не тебя, не природу, А бездну меж ней и тобой.

Но сколько весенних потоков, Разливов и солнечных стрел, Которые тот же Набоков С такою же страстью воспел!

Мне в этом и видится почерк — Соседство в едином уме Раздувшихся мартовских почек И почек, отбитых в тюрьме.

Я нужен, чтоб

Но скопище тайных пороков, Трясин непролазных и льдин, Которые тот же Набоков — И, Господи, он ли один…

В раю размещенная зона, На прахе расцветшая сныть, Где можно от диапазона Скорей, чем от частностей, взвыть.

чувствовать чужесть И холить ненужность свою, Бездушия общего ужас И милость на самом краю. Мне нравится

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Мне нравится эта утроба, И блики, и темное дно, Тот выбор, где выберу оба, А все выбирают одно — И весь этот космос разъятый, Разбитый на сотни частей, Где пахнет вербеной и мятой И мучают толстых детей.

это соседство Сиянья и черных теней,

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

Бесправного сладкого детства И смертности гордой моей.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 217 100 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 14 811 656 просмотров за июнь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 02.07.2016 г. Номер подписан: 23.30, 02.07.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2119. Тираж — 43400 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.