«Новая газета» №076 (пятница) от 15.07.2016

Кто влезает на ПАРНАС понедельник

среда

пятница

Главная интрига лета: саратовский националист Мальцев — спасение для партии или политический рейдер? страницы 6—7

№ 76 (2507) 15.07.2016 г.

Резня Волынь — снова горячая точка. Исследование Леонида МЛЕЧИНА: как не разминированная история ставит нас на грань войны

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 12—13

2

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

право на ответ

«Надеюсь автор осознает содеянное и извинится» МИНИСТЕРСТВО РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ДЕЛАМ ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ, ЧРЕЗВЫЧАЙНЫМ СИТУАЦИЯМ И ЛИКВИДАЦИИ ПОСЛЕДСТВИЙ СТИХИЙНЫХ ДЕЙСТВИЙ (МЧС РОССИИ) Главному редактору «Редакционно-издательского дома «Новая газета» Д.А. Муратову 6 июля текущего года в издании «Новая газета», № 72 был опубликован материал Алексея Тарасова под названием «Погибли ради отчетности». В то время, когда Алексей Тарасов готовил свой материал в печать, спецборт МЧС России доставил в аэропорт «Раменское» тела членов экипажа самолета Ил-76 МЧС России, наших товарищей, погибших при исполнении служебного долга в Иркутской области. А вчера, 6 июля, в Жуковском городском доме культуры прошла траурная панихида по ним. Смею отметить, что вышедшая статья «Погибли ради отчетности» — плевок в душу всему погибшему экипажу самолета Ил-76, их боевым товарищам и коллегам, семьям погибших летчиков.

Они пришли в авиацию МЧС России в разные годы и с разным опытом работы, но все они были преданными асами своего дела. Это был один из сильнейших и опытнейших экипажей в чрезвычайной авиации России. За спиной Леонида Филина более 200 спасательных и гуманитарных операций как в России, так и за рубежом. Напомню, что только один экипаж Л.С. Филина отстоял от огня свыше 30 населенных пунктов Сибири (остановили распространение пожара), не дал низовому пожару перейти в верховой. Таким образом, экипаж разбившегося Ил-76 спас более 50 тысяч человеческих жизней. Сейчас эти люди могут нормально жить в своем жилье, заниматься своими делами, строить планы на будущее. Если бы не применение нашей авиации, последствия могли бы быть просто катастрофическими. Очень надеюсь, что в ближайшее время автор осознает содеянное и принесет свои извинения семьям погибших летчиков и их коллегам. Начальник Управления Организации информирования населения А.В. Вагутович

3

Максим ГРИГОРЬЕВ / ТАСС

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

«Героизм одних — это преступление других» К письму МЧС

омментировать чужие обиды невозможно. Неизвестно, что задело А. Вагутовича или в целом ведомство, от чьего имени написано это письмо: в нем нет указаний ни на конкретные слова, ни на интонации, ни на смыслы публикации «Новой». Их, этих указаний, и быть не может, поскольку честь и память погибших летчиков газетой не задета, напротив, им воздано должное: «Мужество летчиков несомненно. Как и невменяемость системы. Все как всегда: героизм одних — это преступление других». По существу — о невменяемости системы, пожертвовавшей лучшим авиационным экипажем МЧС, — в письме из самого МЧС не сказано ни слова. Именно об этом хотелось бы услышать. А не мериться скорбью и эпитетами в адрес погибших. Итак, главное: зачем авиатанкер оказался там, где ему делать было нечего? Про «нечего» — это не точка зрения журналиста. Так — и по положению Рослесхоза (процитированном в публикации ответственным иркутским чиновником), и по высказываемому уже на протяжении многих лет (и «Новая» не раз об этом писала) мнению ведущего отечественного пиролога профессора Эрика Валендика (Институт леса им. В.Н. Сукачева Сибирского отделения РАН).

К

И про имитацию пожаротушения и бессмысленный риск газета тоже ни слова не сказала, об этом свидетельствует наука по ведомству самого МЧС. Евгений Москвилин (Всероссийский НИИ противопожарной обороны МЧС) исследовал зависимости параметров сброса воды самолетом Ил-76МД при тушении лесных пожаров от параметров полета. «Часто одного пролета самолета Ил-76МД для тушения даже низовых лесных пожаров недостаточно, поскольку требуется обеспечить удельный расход воды не менее 4 л/м2. Второй сброс воды должен быть произведен с интервалом времени не более

«

Зачем авиатанкер оказался там, где ему делать было нечего?

«

10—15 мин.». (А «заправка самолета производится в течение нескольких часов».) Это журнал «Пожарная безопасность», 2009 год, № 1; Москвилин тогда еще не начальник сектора, а ведущий научный сотрудник. Таким образом, экспериментально самим же МЧС установлено: для тушения с воздуха необходимо организовывать карусель из самолетов с точным наведением одного за другим для водосброса в одну точку. Это невозможно — в глухой тайге, во многих сотнях километров от действующих аэродромов, при тех масштабах лесных пожаров, что ежегодны в Сибири. Как фамилия человека, пославшего Ил-76 на пожар? Цитирую пункт 65 Правил тушения лесных пожаров, утвержденных приказом Минприроды от 08.07.2014 № 313: «Тушение лесного пожара с применением авиации производится в целях снижения интенсивности горения на кромке лесного пожара, чтобы создать для наземных сил и средств пожаротушения условия для перехода от косвенного метода тушения лесного пожара к прямому; приостановления распространения горения до прибытия наземных сил и средств пожаротушения к местам тушения лесных пожаров. Решение о целесообразности использования на тушении лесного по-

жара самолетов-танкеров и вертолетов с водосливными устройствами принимает руководитель тушения лесного пожара (РТЛП. — Ред.). Применение авиации организуется в соответствии с реализуемой руководителем тушения лесного пожара тактикой и стратегией тушения. Авиационное тушение лесных пожаров производится при непосредственном взаимодействии экипажа воздушного судна с руководителем наземных подразделений лесопожарных организаций». Как фамилия РТЛП? Или Ил-76 послали приказом ведомственного начальника, не запрашивая РТЛП? Что из этой инструкции не нарушено? А ведь каждый пункт ее и других правил, писанных для авиации, для борьбы с лесными пожарами, — писаны кровью. Что не нарушено из методических рекомендаций, утвержденных главным военным экспертом генерал-лейтенантом Чижиковым 16.07.2014? Из методических рекомендаций, утвержденных начальником Сибирского регцентра МЧС генерал-лейтенантом Светельским 28.03.2015? Из методики тушения ландшафтных пожаров, утвержденной МЧС 14.09.2015? Тушат лесные пожары на земле, авиация неэффективна — кроме отдельных, экстремальных случаев, и все авиационные правила всего мира, включая российские руководства летной эксплуатации, содержат запрет на снижение ниже минимально допустимой высоты полета. Для авиации МЧС разработали дополнения. Их итог — налицо. МЧС позволило себе сугубо эмоциональное письмо, а от этого ведомства мы ждем не эмоций, а рациональных действий. Я очень хорошо понимаю те чувства, что письмо продиктовали. Сотрудники МЧС делали свою работу, исполняли долг, как он им представлялся, до конца. Это мужская работа. Страдают семьи. Очень надеюсь, что в ближайшее время МЧС — чтобы летчики не гибли в битвах за безымянную высотку — подаст свои предложения для пересмотра и стратегии, и тактики тушения лесных пожаров. Это не война, это ежегодное сезонное явление, это природа, с которой не нужно воевать, ее нужно учитывать.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск

4

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

смотрите, кто

Борис Джонсон и министр Ларри Новый премьер Великобритании сформировала правительство

арри был нанят на службу премьер-министром Дэвидом Кэмероном в 2011 году из кошачьего питомника с рекомендацией крысолова, когда телевидение показало большую черную крысу у резиденции главы правительства на Даунинг-стрит. Поскольку «собака любит хозяина, а кошка — дом», кота не уволили, а оставили при новой премьерской семье — Терезы и Филипа Мэй. Что совсем не было очевидно в отношении министров. Некоторые клю-

чевые фигуры отправлены в отставку в первый же день пребывания Мэй на посту главы правительства. Замена каждого стала сенсацией, поскольку была неожиданной. Мэй, которую уже успели окрестить «новой железной леди» в память о Маргарет Тэтчер, проявила креативность. Это видно уже по итогам первого раунда перелопачивания кабинета. Мэй, которая выступала против дальнейшей интеграции Великобритании в Евросоюз и уже пообещала выполнить волю британцев, проголосовавших за выход стра-

Reuters

Л

EPA

Только судьба кота Ларри не подвергалась сомнению в кадровом списке служащих британского правительства в момент, когда новый лидер консерваторов Тереза Мэй была назначена премьер-министром Соединенного Королевства.

«

Новый лидер британских консерваторов уже пообещала выполнить волю британцев, проголосовавших за выход страны из ЕС. «Нам нужно четкое новое видение того, что наша страна работает не для привилегированного класса, а для каждого из нас», — заявила Мэй

«

ны из ЕС, назначила на важнейшие посты как сторонников, так и противников «Брекзита». Филип Хэммонд был в кабинете Кэмерона министром иностранных дел и активно выступал за то, чтобы Великобритания осталась в ЕС при условии, что союз будет реформирован. Конечно, с такой предысторией не совсем удобно руководить внешнеполитическим ведомством, которое будет заниматься в числе прочего и разводом с Брюсселем. Но ценный кадр назначен на еще более важный в британской правительственной иерархии пост министра финансов. Ему поручено «превратить Великобританию в страну, которая служит не привилегированному меньшинству, а всем жителям». И, как сказали бы французы, coup de theatre: скандальный и не менее харизматичный бывший мэр Лондона Борис Джонсон получил портфель как раз начальника Форин-офиса. Неожиданность. Потому что он был главным кандидатом на замену Кэмерона и имел все шансы возглавить правительство, после того как в кампании «Брекзита» был одним из главных и ярких агитаторов за выход страны из ЕС. Но почему-то поспешно ушел в сторону. Мне этот очень заметный джентльмен запомнился с первых дней моего пребывания в Брюсселе по его язвительным вопросам на ежедневных брифингах в Еврокомиссии. Он был тогда корреспондентом Daily Telegraph в бельгийской столице, довольно долго здесь жил, прекрасно говорит по-французски и знает европейскую кухню в прямом и переносном смыслах. За сохранение Великобритании в ЕС агитировала и Эмбер Радд, которая стала в новом кабинете министром внутренних дел, сменив в этом кресле нынешнего премьер-министра. В правительстве Кэмерона она отвечала за энергетику и проблемы изменения климата. Она тоже раньше была журналистом, специализируясь на финансах. Свой пост министра обороны сохранил Майкл Фэллон, который в кампании перед референдумом тоже выступал за Великобританию в ЕС. Он был депутатом парламента еще во

времена Тэтчер, а потом занимался в правительстве проблемами энергетики и бизнеса. А вот Дэвид Дэвис — евроскептик со стажем. Поэтому вполне естественно его назначение главой нового специального министерства, которое будет заниматься бракоразводным процессом с ЕС. Пока об этом министерстве мало что известно, кроме того: оно займется переговорами с Еврокомиссией об условиях выхода страны и пересмотром тысяч страниц союзных законов, включенных в законодательство Соединенного Королевства. Наконец, еще один евроскептик Лиам Фокс займет тоже новый в правительстве пост госсекретаря по внешней торговле. Пост стал необходим в связи с предстоящим выходом Великобритании из единого рынка ЕС. Тереза Мэй — вторая в истории Великобритании женщина премьер-министр. Во многих важных государственных делах ей придется иметь дело тоже с женщинами. Уверенно растет число женщин в британском парламенте: 29,4% в результате выборов прошлого года по сравнению с 9% в 1992 году. Первый министр Шотландии Никола Стержен будет одной из центральных фигур в процедуре развода с ЕС, поскольку она грозит организовать новый референдум о выходе Шотландии из Соединенного Королевства. Большинство в этой части Великобритании голосовало против «Брекзита», а меньше двух лет назад на референдуме о независимости лишь чуть более половины шотландцев высказались за то, чтобы не отделяться от Королевства. Главным европейским лидером, с которым Мэй предстоит договариваться об условиях выхода страны из ЕС, будет Ангела Меркель, а после ноября ее визави в переговорах о роли Великобритании в евроатлантическом сообществе, возможно, будет Хиллари Клинтон.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

/

политрынок маневры

На евроатлантическом пространстве — новая и опасная военно-политическая обстановка. В этой оценке были едины участники состоявшегося в среду заседания Совета Россия — НАТО (СРН). Но дальше — точек соприкосновения почти нет. енеральный секретарь альянса Йенс Столтенберг и постпред России при НАТО Александр Грушко по-разному ответили на извечные вопросы «кто виноват?» и «что делать?». Они не согласны ни в причинах происшедшего, ни в путях выхода из ситуации. А это значит, что в этом новом, весьма неудобном для проживания мире всем нам придется существовать еще долго. Заседание состоялось после саммита НАТО в Варшаве, а не перед ним, что само по себе предполагало его информационный характер. Российская сторона оказалась перед фактом принятых в Варшаве решений о военном усилении восточного фланга альянса, и ей оставалось лишь выразить неудовольствие. Если не считать в основном технической проблемы применения транспондеров при полетах натовской и российской военной авиации над Балтикой, никаких перспектив позитивного взаимодействия не появилось. Остается надеяться хотя бы на то, что оперативные контакты между военными помогут избежать инцидентов и непреднамеренных обострений. Кстати, в этом заседании политического органа России и НАТО впервые после долгого перерыва участвовали военные. Первым пунктом повестки дня была Украина, потому что НАТО считает события в этой стране и вокруг нее — прежде всего присоединение Россией Крыма — первопричиной перелома в международных отношениях. По словам Столтенберга, «действия России в Украине подорвали евроатлантическую безопасность». Разногласия в оценке этого кризиса «глубокие и непреходящие». «Сегодняшнее заседание не было достижением согласия,— констатировал генсек НАТО.— Но оно дало возможность прояснить позиции и обменяться мнениями об украинском кризисе… Члены НАТО не признали и не признают незаконной, неправовой аннексии Крыма». Для НАТО усиление военного присутствия на своем восточном фланге — это «прямая реакция на действия России в Украине и аннексию Крыма». До украинских событий таких планов у НАТО не было, о них впервые заговорили

Диалог глухих У НАТО и России разные ответы на главные вопросы

Сразу после варшавского саммита состоялось заседание Совета Россия — НАТО. Вопросов все больше

лидеры 28 государств просто с какого-то бодуна решили вытащить из бюджетов много миллиардов долларов, чтобы досадить возрождающейся России. Постпред осудил наращивание военного потенциала НАТО вблизи российских границ. Россия считает эти меры «необоснованными, избыточными, контрпродуктивными». Они «конфронтационны, ослабляют европейскую безопасность, возвращают к схемам обеспечения безопасности времен холодной войны». НАТО создает новую военно-политическую реальность и новую военную ре-

Если международные последствия крымской операции были просчитаны, то непонятно, почему в России вызывает такое глубокое недоумение антироссийский разворот Запада

на саммите в Уэльсе через полгода после присоединения Крыма, то есть существует прямая причинно-следственная связь между действиями России и варшавскими решениями НАТО. Российский постпред Грушко, в свою очередь, исключил какую-либо связь между украинским кризисом и военным усилением восточных членов НАТО. О присоединении Крыма вообще не вспоминал, как будто этих событий не было. Укрепление восточного фланга НАТО, убеждал он, не имеет никакого отношения к ситуации на Украине. Это две совершенно разные проблемы. Иными словами,

«

альность вдоль российских рубежей, продолжал он. Варшавские решения НАТО вызывают серьезную озабоченность, потому что развертываются не только четыре усиленных многонациональных батальона НАТО, но и еще одна американская бригада в рамках двусторонней программы военной помощи США Польше и странам Балтии. На восточных рубежах НАТО появляются в общей сложности не менее двух дополнительных бригад. Объявлено о программе строительства складов вооружения и техники, о планах создания Черноморской группировки НАТО. Натовские войска будут не-

прерывно упражняться вдоль российских границ. Россия, предупредил Грушко, не останется безучастной и предпримет все необходмые меры обеспечения своей обороноспособности. Российский дипломат не раз за вечер с ностальгией напомнил, что регион Центральной и Восточной Европы (кстати, после вхождения его в НАТО) был самым стабильным и безопасным. «За последние десятилетия западное направление было самым спокойным, мы никак не меняли на нем конфигурацию наших сил, — подчеркнул он. — Сегодня НАТО вынуждает адаптировать наше военное строительство к новой ситуации». Если международные последствия крымской операции были просчитаны, то непонятно, почему в России вызывает такое глубокое недоумение антироссийский разворот Запада. Если же они не были просчитаны, то возникает вопрос о компетентности принимавших решение. Вторая тема повестки дня — военная активность России и НАТО, транспарентность и уменьшение рисков. Стороны проинформировали друг друга о своих шагах в военной области. Все сидящие за этим столом, отметил генсек НАТО, несут ответственность за то, чтобы отношения между Россией и НАТО характеризовались предсказуемостью, доверием и стабильностью. Есть двусторонние и многосторонние правила военной активности, которые вырабатывались многими годами, и надо соблюдать не только их букву, но и дух. Например, Венский документ, в котором прописаны такие меры, как уведомление о крупных учениях, приглашение наблюдателей. По мнению генсека, Россия использует недоработки в этом документе, чтобы проводить внезапные учения без уведомления и прерывать режим инспекций. Внезапные учения

Reuters

Г

«

5

с мобилизацией многотысячной группировки, отмечает он, были использованы как «прикрытие для наступательных действий при аннексии Крыма». Что касается включения транспондеров, то натовцы приветствовали готовность российской стороны обсуждать подобные темы. Это технически сложный вопрос, над ним надо работать, поскольку у разных стран разная практика. Но это лишь один элемент широкой картины безопасности и снижения рисков. Важнее профессиональное поведение военных, недопустимость детской игры в «войнушку». Генсек НАТО напомнил об опасных маневрах российских самолетов и кораблей и поставил их экипажам «двойку по поведению». На саммите в Варшаве Верховный главнокомандующий силами НАТО в Европе американский генерал Кертис Скапаротти сказал журналистам, что хотел бы регулярно разговаривать с российскими генералами для разрядки напряженности, но с начала мая, когда он вступил в должность, ему пока не удалось установить с ними контакта. Натовцы на нынешнем этапе готовы говорить с Россией разве только о транспарентности и предсказуемости. Она больше не стратегический партнер, и все проекты практического сотрудничества похоронены. НАТО исключает торг по военно-политическим решениям, принятым в ответ на Крым и Украину. Реализация Минских соглашений, под которой в Брюсселе прежде всего подразумевают прекращение военной поддержки сепаратистам и восстановление контроля Украины над ее восточной границей, может «внести вклад» в улучшение отношений Запада с Россией, но не вернуться к «бизнесу как обычно». Обратный порядок приоритетов у российской стороны. Венские документы и прочие дополнительные меры не сделают погоды, пока не будет сокращена натовская военная активность, считает Грушко. Контроль над вооружениями дает результат только при едином видении общего проекта европейской архитектуры. А сегодня мы не в такой ситуации. «Никакие косметические меры не помогут, а необходим полный разворот в натовской политике,— заявил российский постпред. — Если НАТО и дальше будет идти по пути, определенному в Уэльсе, это чревато серьезным ухудшением обстановки, риском новой гонки вооружений, переходом в конфронтационную спираль, выходить из которой будет очень трудно». Неутешительная констатация, потому что ждать от стран НАТО в обозримом будущем полного разворота нереально. Придется, наверное, довольствоваться пока «косметическими мерами», которые позволят избежать непоправимого. Что в этой ситуации само по себе уже неплохо. Третьим вопросом в повестке дня СРН был Афганистан, включая региональную террористическую угрозу. Тут натовцы просто проинформировали российскую делегацию о положении в стране, о решении продлить свое военное присутствие там дольше 2016 года и продолжить финансирование афганских силовых структур до 2020 года на уровне 8 миллиардов долларов в год. Сдерживание террористической угрозы из афганских гор отвечает и интересам России.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

6

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

портрет явления

Саратовский националист Вячеслав МАЛЬЦЕВ идет в Госдуму вторым номером списка ПАРНАС. Его попытка выйти на федеральный уровень может мимоходом прикончить либеральную партию

«Полевой командир» в прямом эфире

ещаем мы из Саратова, с Волги, из России. До новой исторической эпохи осталось столько-то дней…» — так начинает свой ежедневный эфир на YouTube Вячеслав Мальцев. Новая историческая эпоха начнется революцией в России 5 ноября 2017 года — таков прогноз Мальцева («Новая газета» относится к идее революции отрицательно — Ред.)

«В

Предварительное «политическое самоубийство» Трижды вице-спикер Саратовской областной думы в нулевых, бывший бизнесмен и ветеран региональной политики Вячеслав Мальцев теперь второй номер федерального списка ПАРНАС, сразу после главы партии Михаила Касьянова. Именно Мальцев выиграл праймериз, которые многие партийцы, правда, считают проваленными: удалось привлечь очень мало избирателей, а во время голосования с сайта «утекла» база личных данных пользователей со всеми паролями, открывая возможности для накрутки голосов, — голосование даже остановили на полсуток раньше. Касьянов настаивал, что договоренности нужно соблюсти и все-таки распределить места сообразно с итогами праймериз. Правда, это не помешало съезду выкинуть из списка Александра Белова-Поткина, занявшего пятое место — за национализм. Вычеркнуть националиста Мальцева не удалось, хотя треть членов партии на съезде голосовали против его кандидатуры, в том числе Илья Яшин, Владимир Кара-Мурза и другие члены федерального политсовета. Теперь публично выражать недовольство политикой партии ее члены не могут: на съезде приняли постановление о запрете критики кандидатов и решений партии. Источник в руководстве ПАРНАС назвал выдвижение Мальцева политическим самоубийством для партии. Все избиратели-демократы теперь уйдут к «Яблоку», считает он, а все, что партия получит взамен, — сомнительные голоса националистов, которые не горят желанием голосовать за либералов.

«Самый открытый политик» У Мальцева заметная аудитория: ежедневный эфир его YouTube-канала «Артподготовка» смотрят около 100 тысяч человек. По подсчетам самого блогера, это количество нужно умножать

на пять, поскольку его контент появляется и на других площадках в Сети. Выдерживать монологи блогера не так просто, потому что каждый эфир длится по полтора часа и визуально однообразен: «говорящая голова» Мальцева перед веб-камерой. «Он самый открытый политик не то что в России, а в мире. На протяжении трех лет каждый будний день по полторадва часа в прямом эфире, то есть те, кто смотрит его год, знают практически все о нем», — считает сторонник Мальцева Станислав из Волгограда, дипломированный строитель. «Слушаю и параллельно делами занимаюсь», — объясняет Алексей, помощник режиссера из Москвы, практически ежедневный зритель. «Многие в чате пишут, что Мальцев — как наркотик. Многих даже совесть мучает, если эфир пропускают, — Ирина, работник отдела закупок подмосковного НИИ, сидит в декрете и активно общается в группе Мальцева в сети «ВКонтакте». — Он затягивает как-то. Многие говорят, что он им как второй отец, другие называют его «дядя Слава». Об интересном блогере Ирине рассказали родители.

«

У блогера есть ответы на любые вопросы. Если его прогноз сбудется, интернет после революции будет бесплатный. Налогов не будет вообще, наоборот, каждый гражданин будет получать ренту за использование государством национальных богатств. Всем чиновникам поставят в кабинеты видеокамеры, чтобы следить за ними мог каждый. Деньги будут только электронные, чтобы дать взятку было невозможно. Наркоманам он предлагает вставать на учет и за государственные деньги получать метадон, а то и героин — тогда отпадет нужда совершать преступления ради «дозы» или вовлекать других. Мальцев часто ссылается на мировой опыт: «Это наша давнишняя идея, но она нашла отклик и в ООН, и в английском парламенте, где не лохи провинциальные сидят».

Простые ответы Касьянов признает, что Мальцев популист. Хотя блогера, бывает, и ругают. Например, за позицию по Крыму. Еще в феврале 2014-го в своей передаче он говорил, что Крым надо «забирать», но

Многие в чате пишут, что Мальцев — как наркотик. Многих даже совесть мучает, если эфир пропускают

Во время эфира Мальцев и его помощники зачитывают «письма в студию». Сторонники собрались в горный поход на Эльбрус и хотят водрузить на вершине флаг «Артподготовки», интернет-канала Мальцева. Женщина из Казани по своей инициативе после работы разбрасывает листовки по подъездам, призывая всех смотреть передачу. Вячеслав реагирует на эти сообщения с величественным одобрением, но без особого энтузиазма. Он говорит неспешно, афористично, часто удачными формулировками, комментирует все на свете, зачитывая заголовки новостей: «В Рощино мать забыла двоих детей в вагоне электрички», «В Чувашии судью подозревают в избиении пенсионерки и ее сына». «Будучи оппонентом Путина с 1999 года, я не уверен, что так же могу от любого, даже самого мелкого события, протянуть линию, что это Путин виноват», — говорит о нем лидер саратовского «Яблока» Дмитрий Коннычев, знакомый с Мальцевым больше 20 лет.

«

Путин этого сделать не сможет. В марте уже был против присоединения полуострова к России. «Мы понимали, что в Крыму что-то назревает. И месяц каждый день обсуждали это в эфире, как люди делают на кухне, — говорит Мальцев о себе и своих сторонниках. — В конце концов мы пришли к выводу, что не готовы воевать с братским народом и устраивать этот рок-н-ролл ради Крыма». Решение по Крыму у него тоже готово: «С Крымом вопрос очень простой. Нужно сесть за стол переговоров с Украиной, с народом Крыма разговаривать. На мой взгляд, он должен стать демилитаризованной зоной, которая будет связывать Россию и Украину, где, возможно, будет двойное гражданство. Мы вообще считаем, что российские паспорта необходимо дать всем украинцам, всем белорусам, кто захочет их взять. Я русский националист, национал-демократ, поэтому рассматриваю Россию не как государство, а как страну.

В стране одного народа может быть несколько государств». Но окончательное решение — за самими крымчанами. Мальцев большой поклонник прямой демократии и самоорганизации. Даже его видео в Сети распространяется само, с гордостью говорит он: за вставленную перед видео рекламу другие каналы получают деньги и тем самым оплачивают свои услуги, такая вот самообразовалась система.

«Черный воин» Мальцев говорит: уверен, что я напишу о нем плохо. При этом он отвечает на все мои вопросы, улыбаясь, добавляет, что это все равно не пойдет ему во вред. «Видите угловое окно? Там был кабинет Вячеслава Володина, — мы проезжаем на машине мимо облдумы, Мальцев с удовольствием показывает вверх. — А потом мой кабинет. У меня там висел портрет Че Гевары». «Поддерживает образ политического хулигана», — поясняет Коннычев: портрет Че в кабинете депутата он тоже хорошо помнит. «Я в 90-е много зарабатывал, самым богатым человеком в области, наверное, был. У меня 2000 человек работало», — рассказывает Мальцев о своем охранном предприятии «Аллегро». Теперь же, по его словам, он всю свою собственность продал, и этих денег ему хватит на много лет вперед. В политику он пришел в 29 лет, когда в одномандатном округе в Энгельсе победил на выборах в областную думу. С тех пор он трижды был депутатом областной думы, а потом много раз безуспешно пытался избраться от разных партий. В конце нулевых в областной политике Мальцева прочно забыли — пока не «выстрелил» в интернете. На вопрос зрителей, откуда взялся Мальцев, их любимец в эфире отвечает: «Это результат сопротивления народа. Народ выдвигает полевых командиров». Самоанализ, представленный статьей Мальцева 2007 года, еще глубже: «Почему меня постоянно тянет воевать со всякой нечистью? Когда же я превратился из человека в «супергероя» мультиков или комиксов? В армии, на границе? Нет, там все еще было почти как у всех. Может, в милиции? Или в «Аллегро»? Не могу найти эту грань, наверное, я таким родился или, может быть, стал таким после того, как в 1987 году в Калининградском зоопарке, напившись пьяным, перелез через ограду в вольер к носорогу, перочинным ножичком вырезал у него на боку собственное имя: «Слава», — носорог даже не заметил. Ему не было больно, у него толстая кожа, а животных я люблю, думаю, значительно больше, чем людей. Через несколько лет

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

Денис СТЯЖКИН

Вячеслав Мальцев на праймериз

узнал, что в Африке только самые сильные и смелые черные воины в древности совершали такое магическое действие, чтобы стать неуязвимыми супергероями. Возможно, все это время древнее африканское колдовство работает».

«Они спрыгивают, освобождают нам место» В Госдуму Мальцев, по собственному признанию, идет всего с двумя целями: способствовать отмене антиконституционных законов и сделать так, чтобы Госдума объявила импичмент Путину. «Когда люди говорят, мол, мы придем в Думу и будем на благо народа трудиться — это полная фигня по той причине, что там полное доминирование путинцев». На возражение, что доминирование путинцев как раз делает невозможным импичмент, он тут же отвечает: «Я не знаю, как импичмент возможен, я буду этим заниматься. Я всю жизнь делаю невозможное, у меня хобби такое. Например, занять второе место в списке ПАРНАС, а на самом деле первое — не будучи членом ПАРНАС. Мне там определенные ушлепки говорили, что это невозможно. Даже Касьянов, мудрый Касьянов сомневался, что это возможно. А я не сомневался». Разрыв Навального, «Демвыбора» и других сил с Демкоалицией и свой последующий приход в ПАРНАС Мальцев, по его словам, «спрогнозировал» Есть у него такой удивительный талант. «Они спрыгивают, освобождают нам место. Мы тут же включаем механизм и заполняем пустоту». На вопрос, почему нельзя было вступить в Демкоалицию, пока оттуда не вышли другие политические силы, Мальцев отвечает: — Я должен был спасти Касьянова. Если бы я зашел туда, загнал своих людей, то они (Навальный и другие. — Ред.) увидели бы, что людей много, и никто бы оттуда не вышел. А если они увидели бы, что 72% голосов за Мальцева, то праймериз бы сорвали. И получил бы я тогда это второе место? Скорее всего, нет.

— То есть теперь вы нужны Касьянову?

— Конечно.

— Не только ему, — вмешивается лидер саратовского ПАРНАС Дмитрий Игнатьев и драматично добавляет: — России.

ПАРНАС наш Пока я разговариваю с Вячеславом, глава саратовского отделения Игнатьев сидит рядом и смеется над моей непонятливостью, когда я задаю свои вопросы. Заходит речь о предсказа-

ниях Мальцева, и Игнатьев бросается их перечислять: с точностью до двух дней предсказал в ноябре 2014-го декабрьское падение рубля; за несколько дней до крушения самолета МЧС в Иркутской области говорил в эфире, что всего два самолета против сибирских пожаров отправлять опасно; а накануне атаки турков на российский самолет Мальцеву снилась авиакатастрофа. «Я ловлю в далеком отголоске, что случится на моем веку, — Вячеслав цитирует Пастернака. И тут же оговаривается, что 99,9% его предсказаний объясняются простой логикой. — Но и мистическую составляющую не сбрасываю со счетов, так как я человек верующий». Дмитрий согласовывает с Мальцевым макеты своих предвыборных плакатов: Игнатьев идет одномандатником в городскую думу, на плакатах его лицо соседствует с портретом Мальцева. Список ПАРНАС в Саратовскую думу ведет Мальцев — работает «паровозом», сидеть в гордуме он не собирается: «Я, конечно, очень люблю свой родной город, но у меня политические цели. И тем, чтобы здесь не расхищалась какая-то собственность, могут заниматься более молодые люди, которые идут за мной следом». Оба взрослых сына Мальцева, кстати, — тоже в ПАРНАС, да еще и в списке в Госдуму: Роман стоит первым в региональной группе по Саратовской области, Валерий идет по Калужской и Смоленской. Игнатьев появился в саратовском ПАРНАС в 2014 году. Годом ранее, в 2013 году, саратовское отделение поссорилось с тогдашним сопредседателем партии Рыжковым и остановило работу, однако формально не распустилось. А в 2014 году партийцы узнали, что отделение в Саратове собирают снова, уже без них, но с Игнатьевым во главе. «Старая гвардия» пришла на собрание без приглашения, и там их из партии исключили. «Федеральный политсовет никак не влиял на ситуацию, — комментирует зампред ПАРНАС Константин Мерзликин. — Там есть руководитель,

«

который действует в рамках своих полномочий». Словом, то, что случилось в Саратове, с позиций федерального политсовета, — местные терки. Был захват отделения или не был — Москва на этот вопрос четкого мнения не имеет. Местное отделение «Партии прогресса» возглавляет Ильнур Байрамов, тоже имеющий репутацию ставленника Мальцева, а в списке учредителей отделения ПП фамилия «Мальцев» или «Мальцева» встречается трижды.

— «Партия прогресса», Мальцев и ПАРНАС в Саратове сотрудничают, — соглашается член Центрального совета «Партии прогресса» Николай Ляскин. — Но это и в большинстве регионов так: людей на регион 10 человек вообще, и они разбиты на разные партии и организации. Есть регионы, где вражда, есть, где, как в Саратове, — все дружат друг с другом. Но парнасовцы, выступающие против кандидатуры Мальцева, опасаются, что тот постепенно заберет всю партию: его сторонники начнут вступать в отделения и голосованием менять там руководство. Мальцев на такие предположения отвечает твердым «нет»: он не даст даже повода подозревать его в стремлении «отжать» партию, поэтому будет отдельно обсуждать с Касьяновым, стоит ли сторонникам вступать в ПАРНАС. Правда, в региональные отделения уже начали приходить сторонники Мальцева: в Новосибирске пятеро пробовали вступить. «Они сейчас члены ЛДПР. Спрашивали, можно ли и там и тут состоять и как перевестись в нашу партию», — рассказал глава новосибирского отделения Егор Савин. Савин их не принял. «Люди приносят заявление, а решение принимает отделение. Я не вижу здесь никакой засады», — зампред ПАРНАС Константин Мерзликин уверен: раз руководители сами решают, кого брать в партию, то любой захват они пресекут в зародыше.

Отец-основатель «Есть ПАРНАС, и есть все остальные партии, — Мальцев говорит, что

Парнасовская фронда, решением партии вынужденная молчать, считает, что Касьянов хочет использовать популярность Мальцева для попадания в Думу, но в итоге обыграет сам себя

«

7

ни от кого другого выдвинуться не мог бы, другой оппозиции нет: — «Яблоко», по моему мнению, абсолютно пропутинская партия: если она официально получает деньги от Кремля, то чья же это партия?» — восклицает он. На мое возражение, что ПАРНАС тоже получит госфинансирование, если наберет на этих выборах больше трех процентов, он не реагирует. При этом за годы Мальцев поменял множество партий: в 90-х он состоял в партии «Отечество: вся Россия», где и познакомился с Вячеславом Володиным. Хвастается, что был одним из инициаторов создания «Единой России»: «Я человек, который мог получить от этой власти все и не взял от нее ничего: в 2003 году я написал заявление о выходе». В 2007 году возглавлял отделение рогозинской «Великой России» в Саратове, в том же году создавал в городе Российский народно-демократический союз, движение Касьянова. С тех пор он знаком и с ним, и с зампредом ПАРНАС Константином Мерзликиным. В 2012 году неудачно выдвигался в облдуму от КПРФ. «Президентские амбиции, конечно, есть, — признает Мальцев. — Я хочу один срок работать, чтобы привести страну к полному народовластию, сделать реформы необратимыми, чтобы ни одна сволочь не смогла вернуть все назад. И после этого можно совершено спокойно заниматься внуками, гулять по Саратову…» «Мальцев не пропускает ни одного выборного цикла, хотя и говорит, что мандат ему не нужен. Каждый раз находилась платформа, готовая выдвинуть его на выборы, и каждый раз он в очередной партии не оставался», — замечает Коннычев из «Яблока». «Он хочет отсюда уехать на федеральный уровень, здесь его всерьез не воспринимают», — предполагает Александр Стрыгин.

«И в известной степени националисты» «Мы хотим сделать ставку на демократическую аудиторию, которая включает в себя и аудиторию либеральную, и в известной степени националистическую, — озвучил «Новой» Мерзликин позицию партии. — Нишу леволиберальной партии твердо занимает «Яблоко». Нам всем будет выгодно, если мы займем праволиберальную позицию, где есть место консервативным ценностям. Но они ни в коей мере не должны противоречить нашему базовому набору: права человека, европейский выбор, частная собственность…» Мерзликин добавил, что для контроля за соблюдением кандидатами этого «общего знаменателя» демократических ценностей создана комиссия во главе с Владимиром Кара-Мурзой. Парнасовская фронда, решением партии вынужденная молчать, считает, что Касьянов хочет использовать популярность Мальцева для попадания в Думу, но в итоге обыграет сам себя. «Если с Мальцевым мы наберем больше процентов, получается, лидер не Касьянов, а Мальцев. И тогда партия будет превращаться в националистическую. Либо же окажется, что Мальцев ничего нам не добавил — а все вменяемые избиратели все равно разбежались», — на условиях анонимности высказался представитель руководства ПАРНАС. Больше всего пользы от консервативного разворота ПАРНАС получит партия «Яблоко». «Болотная окончательно поймет, что есть только мы. ПАРНАС с этих площадей и из этих воспоминаний уйдет окончательно, — говорит «яблочник» Коннычев. — Касьянов пытается приставить себе второй стул, но между ними он и провалится».

Наталия ЗОТОВА, «Новая», Саратов

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

Петербурге на выборах в Думу наметилась интрига в округе, где баллотируется скандальный депутат ЗакСа Виталий Милонов. Конкуренцию ему составит один из самых опытных городских парламентариев, руководитель фракции эсеров Алексей Ковалев. «Яблочники» сосредоточатся на выборах в Заксобрание (они совмещены с думскими). На Госдуму, судя по проанализированному «Новой» списку, местные партийцы всерьез не рассчитывают. Одним из самых интересных может стать противостояние в 217-м (ЮгоВосточном) округе, где за мандаты будут бороться известный политик, депутат Госдумы Оксана Дмитриева и некий единоросс Михаил Романов, президент Фонда «Северная столица», имя которого никому в городе ничего не говорит. Его уже окрестили «человеком без биографии», что не помешало Романову обклеить своими плакатами практически весь город. Как писала «Новая» (см. № 53 от 3 июня 2016 года), баннеры были установлены за счет городского бюджета — в качестве социальной рекламы (нам это подтвердили в комитете по печати, заявив, что это реклама благотворительного фонда, а не будущего кандидата). Страничка 31-летнего «благотворителя» в соцсети изобилует фотографиями российских чиновников, депутатов и священников, рядом с которыми Романову посчастливилось постоять. Особенно часто он стоял рядом с Георгием Полтавченко. На паре снимков можно заметить православные четки как на руке губернатора, так и на запястье Романова. Близостью к градоначальнику кандидат от «ЕР» очень гордится. Он был доверенным лицом Полтавченко на выборах в 2014-м. В 2011 году Романов неудачно баллотировался в Заксобрание. Сам по себе Михаил Романов вряд ли сможет выиграть гонку, однако если у Смольного возникнет желание насолить Оксане Дмитриевой, то шансы молодого политика увеличатся. У Полтавченко с Дмитриевой давняя политическая антипатия: с тех пор, как в 2014 году Оксана Генриховна решила участвовать в губернаторских выборах. Сам Георгий Сергеевич предпочитал соревноваться с никому не известными персонажами. Дмитриевой не удалось преодолеть муниципальный фильтр, и она обвинила в этом и.о. градоначальника: «нелегитимная и трусливая власть недолговечна». На Полтавченко посыпался град критики. Сам губернатор, правда, утверждал, что его пасет Господь, поэтому бояться ему некого. То, что противостояние Дмитриевой и Романова выльется в скандал, можно не сомневаться. Вопрос только в том, захочет ли этого Полтавченко — выходец из спецслужб.

В

навстречу урнам

РИА Новости

8

Милонов может не пройти Карта основных предвыборных баталий по петербургским округам были уверены в федеральной карьере Милонова, для которого «петербургское царство стало маловато», то появление в округе одного из самых популярных политиков города Ковалева делает перспективу победы гееборца совсем не очевидной. Ковалев — известный градозащитник (со времен легендарной борьбы за гостиницу «Англетер» в начале перестройки), депутат с начала 90-х годов. Пять последних лет Милонов и Ковалев устраивали еженедельные пикировки в стенах Мариинского дворца. Казалось, что Ковалеву доставляет эстетическое и политическое наслаждение троллить известного гомофоба его же маргинальной лексикой. Так, при обсуждении имперского флага, который Милонов требовал сделать символом России, Ковалев назвал оппонента «гомункулусом и сектантом». «Надо вспомнить, что господин Милонов, выращенный американскими баптистами, учившийся в американском университете, является де-факто агентом влияния этих кругов в нашей стране»,— заявил Ковалев под хохот аудитории. После чего Милонов с места разразился такой бранью, что спикеру парламента пришлось отключить ему микрофон.

«

ПОД ТЕКСТ

Округа без интриги 211-м округе (Восточном) от «Единой России» идет вицегубернатор Петербурга Игорь Дивинский. После конфликта с Георгием Полтавченко когда-то самый влиятельный вице-губернатор вынужден довольствоваться решением загадочных вопросов «взаимодействия исполнительных органов власти Санкт-Петербурга с федеральными органами власти и органами власти субъектов РФ». В 212-м округе (Западном) велики шансы у депутата Госдумы, гла-

В

«Яблоко»: до, после и вместо Кстати, клона Милонова (неизвестно за какие заслуги) единороссы выставили в 213-м округе (Северном). Городской депутат Евгений Марченко весь последний год старательно пытается копировать имидж скандально известного старшего товарища, однако пока у него получается не очень. Законодательной деятельностью он не прославился, компенсировав это недавней критикой песен Шнура и группы «Ленинград». Помочь росту его популярности попыталась и «Новая», поймав парламентария на плагиате магистерской диссертации

Биться с коммунистом будут действующий «яблочник», «яблочник», исключенный из партии, и «яблочник», ушедший в 2007 году к эсерам

Градозащитник против гееборца В 218-м округе (Южном) не позавидуешь социологу Ольге Цепиловой, которую выставило «Яблоко». Она рискует остаться аутсайдером в битве между единороссом Виталием Милоновым и главой фракции эсеров в Законодательном собрании Алексеем Ковалевым. Ковалев, и м е я гарантированное место в ЗакСе по списку «СР», пообещал «вынести» Милонова. Если поначалу в политических кругах Северной столицы все

Теперь заклятые коллеги схлестнутся за думский мандат. Битва обещает быть жаркой. Сразу после объявления решения политика его соратница Нэлли Вавилина написала в своем фейсбуке: «Алексей Ковалев как никогда уверен в своей победе!»

«

вы объединения профсоюзов России «Соцпроф» Сергея Вострецова, который по итогам праймериз обогнал Марию Максакову. После провала оперная дива отказалась от борьбы за место в следующем созыве и заявила, что уже приступила к записи двух альбомов. Вострецов открыл собственные приемные чуть ли не в каждом доме, а в местных СМИ стала появляться очевидная «джинса» в его пользу. Политик в своих силах уверен, не допуская и мысли, что не переизберется. В 215-м (Северо-Западном) — фаворит депутат Госдумы, лидер городских эсеров Олег Нилов. На федеральном уровне Нилова знают

по истории. Но Марченко усилий не оценил, ругался и сказал, что будет искать плагиат в наших статьях. Но в суд пока не подал. Округ 216 (Центральный)«Единая Россия» освободила для режиссера, депутата от КПРФ Владимира Бортко. С ним поборются заместитель председателя «Яблока» Николай Рыбаков, Максим Резник от «Партии Роста» и Сергей Попов от «СР». То есть биться с коммунистом будут действующий «яблочник» (Рыбаков), «яблочник», исключенный из партии (Резник), и «яблочник», ушедший в 2007 году к эсерам (Попов). Если Резник, Рыбаков и Попов не увлекутся разборками между собой, то в центре города, населенном преимущественно представителями интеллигенции, у Бортко, активно прославляющего Сталина, шансы невелики. Однако не стоит недооценивать административный ресурс, который единороссы могут «одолжить» коммунисту — лишь бы не прошел «яблочник», бывший или настоящий. Политолог Владимир Гельман считает, что шансов у оппозиционных партий на выборах в Госдуму в Петербурге не очень много. Самую громкую заявку сделало «Яблоко», сформировав сильный список. Но Гельман не склонен переоценивать ставку 16% — тех, кто не поддержал присоединение Крыма, потому что значительная часть из них не пойдет на выборы.

Александра ГАРМАЖАПОВА, «Новая газета в Санкт-Петербурге»

больше по песням с думской трибуны, однако в городе его помнят как опытного стратега, сильного во внутрипартийных интригах. Подпортить ему кровь могут президент региональной Торгово-промышленной палаты Владимир Катенев (от «Единой России») и депутат Госдумы Андрей Крутов (от «Партии Роста»).

214-й округ (Северо-Восточный) единороссы подготовили под эсерку Елену Драпеко («партия власти» кандидата не выставила). Из-за Драпеко депутату Госдумы от «Единой России» Ирине Соколовой пришлось довольствоваться местом в списке в Заксобрание.

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

памятники

Раздвоение Сразу после своего избрания патриархом в 2009 году Кирилл принялся реформировать все вокруг. Сейчас об этом вспоминают редко, потому что пиар-катастрофа Кирилла 2012 года (история с «Пусси Райот» + скандал с отфотошопленными часами + «нанопыль» в Доме на набережной), а затем и финансовый кризис положили реформам конец. Но на Соловках одна из них до сих пор перед глазами: руководить государственным историко-архитектурным и природным музеем-заповедником был поставлен наместник Соловецкого монастыря архимандрит Порфирий (Шутов Владимир Викторович). Назначение стало результатом первого визита патриарха Кирилла на Соловки: собственно, во время визита он и определил «крепкого хозяйственника», казначея Троице-Сергиевой лавры Порфирия новым соловецким наместником. Тогда это преподносилось публике как «уникальный эксперимент государственно-церковного соработничества в деле охраны нашего общего культурно-духовного наследия». Но эксперимент, на беду музея, затянулся… «Новая газета» уже обращала внимание своих читателей (см. № 124—125 за 2010 г. — «VIP-скиты вместо турбаз») на разбазаривание музейной коллекции, которое началось сразу после воцарения в музее наместника. Вопреки требованиям российских законов о неделимости музейных фондов в апреле 2010 г. Шутов В.В. подписал с архимандритом Порфирием (то есть с самим собой!) 109 актов приема-передачи от музея монастырю разного имущества, в том числе недвижимого. А расходы по содержанию, скажем, переданных монастырю зданий по-прежнему несет музей. Это классический пример конфликта интересов, то есть административной шизофрении, а никакой не «эксперимент»!

Переосмысление Во время очередного визита на Соловки в 2014 году патриарх Кирилл выдвинул мегаидею: превратить архипелаг в главный Церковно-научный центр по изучению и увековечиванию новомучеников российских — православных священнослужителей и некоторых благочестивых мирян, пострадавших в годы репрессий 1920—1930-х. Дело в том, что дед нынешнего патриарха Василий Гундяев около 5 лет провел на Соловках, и его образ служит как бы доказательством правопреемства Кирилла с Церковью новомучеников, не принявшей советскую власть. Среди православных петербуржцев распространено благочестивое предание о том, что дед Василий запретил под угрозой проклятия своему сыну Михаилу становиться священником «красной» Московской патриархии, утверждавшей, что новомученики — никакие не мученики, а политические преступники, законно осужденные советской властью. Так это или нет, но Михаил стал священником «красной» патриархии, достиг высокого положения и тем самым создал хорошую стартовую площадку для своих детей, которые тоже пошли «по духовной линии». Казалось бы, организация на базе Соловецкого монастыря Центра по изучению новомучеников созвучна многолетней деятельности музея-заповедника. Эту работу с 2001 года вел отдел ГУЛАГа музея, а один из бывших лагерных бараков на территории поселка Соловецкий был отведен под экспозицию о репрессиях. Руководила всей этой благородной работой многолетний (с 1988-го) научный сотрудник музея Ольга Владимировна Бочкарева. Почему руководила? Потому что с 1 января 2016 года директор Порфирий расформировал отдел ГУЛАГа. Под угрозой оказалась и созданная Бочкаревой экспозиция в лагерном бараке. Мучительные поиски разгадки этого решения привели автора к единственной версии: отдел ГУЛАГа занимался изучени-

9

Гламурный ГУЛАГ В Соловецком государственном музее-заповеднике, возглавляемом наместником местного монастыря РПЦ, упразднен отдел ГУЛАГа. Паломникам и туристам теперь предлагают новую, «благочестивую» версию того, что происходило на островах смерти в 1920—1930-х гг. ем «не тех» мучеников и «не так» рассказывал о смысле их страданий и об уроках, которые потомки должны из этого ужаса извлечь. Историю репрессий 1920—1930-х надо «воцерковлять». И делать ее благодатно-комфортной — настолько же, насколько комфортны теперь многочисленные паломничества по святым местам, да и по тем же Соловкам. Несмотря на разбитую постсоветскую инфраструктуру, по количеству гостиниц, ресторанов и уровню цен Соловки становятся настоящим VIPкурортом, еще менее доступным большинству небогатых россиян, чем Крым. После отстранения Бочкаревой экскурсии по лагерному бараку стали водить лояльные монастырю гиды. «Происходит смещение акцентов с 20-х на 30-е годы, когда на Соловках как раз был дед патриарха», — рассказывает музейный ветеран. По ее данным, из 15 000 обитателей соловецких лагерей в 1920-е гг. только 250 были представителями духовенства. Именно они, кстати, составили в 1928 году знаменитое Соловецкое послание, отвергавшее курс митрополита Сергия на подчинение власти, на котором зиждется идеология РПЦ. Об этом, правда, гиды умалчивают, зато на Соловках развивается почитание священномученика Петра (Зверева), архиепископа Воронежского, замученного в самом страшном изоляторе на острове Анзер. В подлинности его мощей, выставленных в Троицком соборе монастыря, Ольга Бочкарева сомневается: на Анзере было обнаружено коллективное захоронение, одежда погребенных истлела, идентификации никто не проводил — просто одно из обнаруженных тел объявили священномучеником. Сейчас лагерную тему в музее курирует заместитель Порфирия Олег Волков. Он составляет нужную монастырю «каноническую» историю. Из «светских» жертв Соловков на первое место выставляется академик Дмитрий Лихачев, потому что «под него» дают гранты.

Распил Поскольку Соловецкий монастырь претендует на монополию и не хочет де-

«

Проект музея, забракованный ЮНЕСКО

Начальная стадия стройки музея, где могут разместить Церковно-научный центр

лить монастырский ансамбль с музеем, для последнего на средства госбюджета в 2013 году начали строить отдельное здание. Однако ЮНЕСКО, памятником Всемирного наследия которого являются Соловки, эта затея не понравилась: грандиозные размеры музейного комплекса вошли бы в соперничество с монастырем и исказили традиционный ландшафт Соловков. В сентябре прошлого года стройку заморозили, но недавно она возобновилась и резко ускорилась. Говорят, здесь теперь представители патриархии хотят разместить тот самый Церковнонаучный центр, который предлагал создать Кирилл, да еще и с хорошей гостиницей для привыкших к комфорту иерархов. Очередной визит Кирилла на острова ожидается в августе. «Государственно-церковное соработничество» на Соловках имеет, конечно, и свой денежный эквивалент: на архипелаг, где каких-то существенных изменений за последние годы невооруженным глазом не видно, каждый год выделяются сотни миллионов бюджетных рублей, в перспективе речь идет о миллиардах. При правительстве Архангельской области при поддержке федерального центра создано особое Агентство по развитию Соловецкого архипелага. Известный соловецкий краевед, создатель объединения «Независимые

На архипелаг, где каких-то существенных изменений за последние годы невооруженным глазом не видно, каждый год выделяются сотни миллионов бюджетных рублей

«

гиды» Олег Кодола перечисляет некоторые «успехи» агентства: «Пять лет закрыта на ремонт поселковая баня; разрушен и не отстроен заново поселковый Дом культуры; начато и тут же прекращено строительство многоквартирного дома для социального найма…» Для удобства соловчан агентство создало интернет-магазин, в котором суровой северной зимой, когда остров отрезан от Большой земли, можно заказать любые продукты, в том числе скоропортящиеся, но привезут их лишь где-то в мае, с началом навигации. Поскольку с таким объемом работ агентство в одиночку не справляется, оно учредило еще и Дирекцию по развитию Соловецкого архипелага. Обе структуры базируются в Архангельске, причем одно лишь агентство осваивает более 100 миллионов рублей в год. Постоянное население Соловков не превышает 1 тысячи человек, из которых 150 работают в музее, еще столько же — на монастырь, большинство остальных имеют бизнес, связанный с туристами. Понятно, что в этом и состоит национальная идея российского чиновника: осваивать побольше бюджета и поменьше расходовать его по назначению. Соловки в этом отношении — настоящий клондайк для архангельских чиновников; да и федеральные, похоже, оценили все «распилочные» возможности сказочного архипелага на Белом море. И память о мучениках, жертвах ГУЛАГа, в этой системе нужна лишь в той мере, которая помогает клептократам строить свой незатейливый бизнес под звонкие лозунги о «духовном возрождении» и «гордости за нашу историю».

Александр СОЛДАТОВ — специально для «Новой», Соловки — Москва

10

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

Выжившая Н. встречает меня у памятника Ленину в Ялте. Невысокая худая брюнетка. Выглядит старше своих 45. У Н. — 12 лет наркотического стажа: маковая соломка, героин.

— С соломкой познакомилась еще в институте. Для меня это было развлечение. Так и объясняла себе: кто-то пьет, кто-то курит, а у меня вот такое хобби. Главное, думала, это же мне не мешает. И действительно, училась я хорошо. По окончании вуза Н. уехала в Голландию. Новые знакомые предложили ей попробовать героин. В Европе колоться было дешевле, чем курить табак: самая дешевая пачка сигарет стоила 5,5 евро, а грамм героина — 20 евро. И этого хватало на два дня». В 2010 году появились проблемы со здоровьем. Н. вернулась из Европы в родную Ялту и решила стать участником распространенной на Украине программы заместительной терапии.

— Программа не подразумевает избавления от зависимости. Просто вместо уличных наркотиков тебе дают медицинские: метадон и бупренорфин. В программу приходят люди, которые признаются себе: «Да, я не могу отказаться от наркотика, но хочу жить нормально: хочу работу, хочу семью». В качестве замены героину Н. назначили метадон. 120 миллиграммов в сутки.

— Особенность метадона в том, что он не вызывает эйфории. То есть с утра ты приехал на сайт (пункт выдачи наркотика. — И. Ж.), принял таблетку и можешь идти на работу. Держит целый день. Люди, проходившие заместительную терапию, ничем внешне не отличались от остальных: никогда не подумаешь, что наркоман, — рассказывает она. — Конечно, все это работало порочно. Врачи, помимо положенной нам порции, свободно продавали «сверху». 20 гривен за таблетку 25 миллиграммов. Потом сами пациенты продавали эти таблетки по 80 гривен. Как сказала одна врачиха: «У меня от ваших двадцаток уже шкаф не закрывается». Но это было действенно. Еще одним плюсом заместительной терапии Н. считает тот факт, что программа ударила по наркобизнесу.

— Старый город в Симферополе, который в 90-х славился барыгами (продавцами наркотиков. — И. Ж.), опустел, — говорит она. — Наркопотребители стали абсолютно контролируемы, отпала необходимость идти на преступления ради дозы.

— Но ведь метадон не вызывает кайфа, а те, кому кайф был нужен, получается, все равно оставались на улице, — возражаю я.

— Нет. Они приходили в программу. Просто наряду с метадоном еще чем-то подкалывались. Но вред все-таки несопоставимый. Осенью 2013 года Н. решила, что с наркотиками нужно порвать окончательно. Она попросила врача начать снижение дозировки.

— Врач меня отговорил. Сказал, что наступает холодное время года, поэтому лучше переждать. Это важно: зимой бросать сложнее. А уже был Майдан, и мы, конечно, не знали, чем все обернется… Объявленный референдум о переходе Крыма в Россию в феврале 2014 года вызвал у пациентов смешанные чувства: в отличие от Украины в РФ заместительная терапия запрещена.

— Врачи уверяли, что все будет нормально, что программу оставят, что нас не бросят, — вспоминает Н. — В то же время многие из нас сомневались. Сомнения оказались обоснованными: через несколько дней после присоединения Крыма пациентам заместительной терапии объявили: программа будет закрыта 1 мая 2014 года.

— Началось массовое снижение дозировок, — рассказывает Н. — Причем снижали так: сегодня у тебя 120 миллиграммов, через три дня — уже 100. Резали по живому: каждый миллиграмм важен для

вопрос жизни

Родина-боль 20 мая 2014 года в Крыму была закрыта программа заместительной терапии для наркозависимых. Этот малоизвестный факт в истории Русской весны привел к полной десоциализации и гибели сотен человек нормального самочувствия, терапия вообще не предусматривала безболезненного отказа от метадона, тем более — быстрого. По словам Н., снизить дозировку для каждого пациента требовалось до 50 миллиграммов. «Это было необходимое условие, чтобы попасть на курс детокса, — поясняет она. — Так потребовали российские врачи. Но, конечно, далеко не все пациенты смогли отказаться от своих доз…» Первая группа из 10 крымчан отправилась на детоксикацию в Санкт-Петербург в апреле 2014-го.

— То, что потом рассказывали вернувшиеся, поражало. Ребят просто заперли в палате. Тупо заставили терпеть. Они сбежали оттуда в первый же день — под предлогом прогулки. В группе был молодой парень Антон. Он умер от передозировки: купил героин и не рассчитал дозу. В тот же день… Наступила назначенная дата отмены терапии — 1 мая. Большинство пациентов, вспоминает Н., не были готовы к отказу от метадона. «Но терапию не отменили, — говорит она. — Перенесли сначала на 9 мая. И снова не отменили. Многие расслабились, подумали, что все будет, как прежде. Но 20 числа метадона на сайтах не оказалось. Программа закончилась».

— Ужас, который происходил, не поддается описанию, потому что многие пациенты, особенно те, кому полагалась большая доза метадона, вообще не успели перестроиться. Я, психологически готовившаяся к выходу из программы, не чувствовала себя человеком целый год: держалась на ногах только благодаря силе воли и трамадолу — это обезболивающее, которое при России нам выписывали, но(!) — не всегда выдавали. Была единственная аптека в Симферополе, где его можно было получить и то — когда был. А метадоновая ломка, чтоб вы понимали, это когда ты от боли царапаешь стену, у тебя срываются ногти, и ты продолжаешь царапать стену мясом. Н. знала десятки клиентов метадоновой терапии. Ни один из ее знакомых не смог начать нормальную жизнь.

— Их 50 на 50, — говорит она. — Тех, кто вернулся к уличным наркотикам и даже пошел на преступления ради них, и тех, кто умер. А вот вернулась к жизни из моего круга общения я одна. Все это было очень жестоко сделано, неправильно…

— А как правильно? — спрашиваю я.

— Самое правильное — оставить все как есть. Ведь на терапию ходили люди, часто больные ВИЧ, даже СПИДом. У них и так организм подорван, а тут еще удар. Можно было больше времени дать на снижение дозировок — полгода, год, но не два месяца. Но у нас как говорят: «Лес рубят — щепки летят»?

«До сих пор подкалываюсь. Не знаю чем» Д. также соглашается говорить анонимно. И по скайпу. Ему 43 года, из которых 27 связаны с наркотиками.

— Я начал курить план (марихуану. — И. Ж.), когда мне было 16 лет, — рассказывает он. — Был студентом, учился в Симферополе, занимался музыкой, ну и… творческая личность, ты понимаешь. Потом случились жизненные неуряди-

цы, из-за которых попробовал «ханку». Это ацетил опия по-научному, а в быту его еще зовут «домашним героином». Раз в неделю его колол, потом потихонечку втянулся и начал колоть раз в день. Меня это устраивало, потому что «ханка» помогала снимать синдром блуждающих болей — есть у меня такое психосоматическое заболевание, при нем мышцы болят: то здесь, то там. Внезапная боль. Я это «ханкой» нивелировал. К 30 годам Д. впервые попробовал героин.

— Я тогда жил в Москве, — говорит он. — Приехал со своей музыкальной группой покорять столицу России. Ну и там укололся…

— К 2011 году проблемы со здоровьем взяли свое. Кроме того, надоело жить в этом порочном круге, когда ты каждый день думаешь, что тебе нужно где-то достать дозу, чтобы чувствовать себя нор-

«

отмены заместительной терапии начать нормальную жизнь. «Кто повесился, кто утонул, кто вернулся к героину», — заканчивает он. Потом, когда уже прощаемся, внезапно добавляет: «Укажи, пожалуйста, что у меня есть твердое намерение покинуть Россию, стабильную, пусть и низкооплачиваемую, работу, семью, жену, пожилую 80-летнюю маму, 3-комнатную квартиру в Алуште, машину и новый мопед с гаражом изза постоянной мысли, что где-то там, в Украине, есть спасение. Пусть даже это билет в один конец… Я приношу только страдания моей семье в таком состоянии… короче, не хочется валить, но, видимо, придется. Только потому, что там есть программа. А здесь врачи-наркологи не могут пойти нам на уступки и даже выписывать трамадол, чтобы мы могли чувствовать себя нормально. Не кайфовать, а просто жить».

Укажи, пожалуйста, что у меня есть твердое намерение покинуть Россию, стабильную, пусть и низкооплачиваемую, работу, семью, жену, пожилую 80-летнюю маму, 3-комнатную квартиру в Алуште, машину и новый мопед с гаражом из-за постоянной мысли, что где-то там, в Украине, есть спасение

мально. Не хорошо, а просто нормально. Я давал концерты, а заработанные деньги тратил на наркотики. Это была главная статья расходов. На остаток средств брал себе разве что батон хлеба. Мне это очень надоело, и я обратился к заместительной терапии. Д. назначили принимать 120 миллиграммов метадона в день.

— Наступил самый спокойный период в моей жизни, — вспоминает он. — Я женился, купил машину. Устроился на работу. Когда ходил по улице и видел знакомых наркоманов, то смотрел на них даже с какой-то жалостью: они пытались существовать от дозы к дозе, а у меня была настоящая жизнь. Двоих знакомых я сагитировал на терапию. И у них тоже все пошло в гору: и на работу устроились, и нормально жить стали. Когда Крым вошел в состав России и начались разговоры об отмене терапии, Д. и его знакомые, признается он, восприняли это с воодушевлением.

— Ну и классно, думали, слезем с наркотиков совсем. Мы ж не знали, как это получится. По словам Д., все произошло слишком быстро.

— Два месяца, с марта по май, это очень мало. Организм не мог быть к этому готов. Почему нам не дали время, хотя бы полгода? В конце разговора Д. признается: «Меня кумарит».

— Вы сейчас что-то употребляете? — интересуюсь я.

— Да, подкалываюсь. Я не знаю, что это. Продают в чеках. Д., как и Н., не знает ни одного человека, который смог бы после резкой

«

«Возвращение на круги своя в наркопотреблении — это тяжело и страшно» Не раскрывать своего имени, когда речь заходит о заместительной терапии в Крыму, просят не только бывшие участники программы. Константин Н. занимается информационным сопровождением программ заместительной терапии, но также просит сохранить анонимность.

— Я знаю людей, кому закрытие программы пошло на пользу. То есть человек хотел «завязать», но силы воли не хватило, а тут — пришлось, — говорит он. — Но таких крайне мало. Возвращение на круги своя в плане наркопотребления — это всегда тяжело и страшно. Люди привыкли к тому, что они живут полноценной жизнью, работают, живут в социуме, находясь при этом в правовом поле, получая лечение легально, а тут внезапно они оказываются за чертой, а лечение, которое они ежедневно принимали последние годы, — вне закона. Это, конечно, вынудило их возвратиться к криминальному потреблению.

— Можно ли было, на ваш взгляд, отменить программу заместительной терапии безболезненно или хотя бы менее болезненно, чем это произошло?

— Безболезненно прервать было невозможно. В любом случае у многих не было в планах прекращать поддерживающее лечение. Менее болезненно? Не знаю. Наверное, можно было снизить риски, максимально пролонгировав «переходный» период, снижая дозировки плавно, а не так, как это было.

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

11

МЕСТО СОБЫТИЙ

«Орудовали ломами, забрали деньги и товар» Севастополю устроили «ночь длинных ковшей» ночь на четверг, 14 июля, полиция и неизвестные люди в гражданском снесли торговые палатки на Историческом бульваре Севастополя.

— В 02.00 мне позвонил охранник и сказал, что нас приехали сносить, — рассказывает предприниматель Дмитрий Востриков, торговавший на Историческом бульваре сувенирами. — Когда я прибыл на место, увидел, что вся площадь перед торговыми рядами оцеплена. За ограждением было человек 200: полицейских и гражданских. Они орудовали ломами: вскрывали палатки и выкидывали оттуда товар. Я подошел к человеку в форме полковника полиции, попросил его представиться, но он только отмахнулся — даже говорить со мной не стал. Потом я увидел, как мои сувениры грузят в два автомобиля. Там только товара было на 100 000 рублей, а еще и разменная касса. Всего под снос пошли 24 палатки. По словам Дмитрия, никаких протоколов при демонтаже торговых рядов не велось. Этот факт подтверждают и другие предприниматели. Как возвращать товар и деньги (у многих только в кассах лежало по 15 000—20 000 рублей), люди не знают.

— Даже предъявить нечего, — говорит предприниматель Виктория Витюк. — Как доказать, что у меня забрали товар, если никакой описи не велось? Во время сноса Виктория позвонила в полицию. Дежурный «02» отказался принимать ее заявление. «То, что у вас происходит, — абсолютно законно», — пояснил он под диктофон. Любопытен тот факт, что на торговые объекты на Историческом бульваре арбитражным судом Севастополя были наложены обеспечительные меры, запрещающие снос до окончания судебных разбирательств между предпринимателями и правительством города, — сейчас дело находится на рассмотрении судебной

PhotoXPress

В

— Много ли человек уехали на Украину и продолжили получать метадон там? На каких условиях их там приняли?

— Я не владею точными цифрами. Около 100 человек из 806, стоявших на программе. Как ни странно, здесь имел место парадокс: чем качественней пациент заместительной терапии был ресоциализирован, тем больше у него было связей на месте, которые он просто не в состоянии был разорвать: работа, семья, дом и т.д. В первую очередь уехали на Украину одинокие молодые люди, которых дома ничего не держало.

Сколько погибших? По официальным данным ООН, к марту 2014 года в Крыму было 806 пациентов заместительной терапии. В январе 2015 года, спустя семь месяцев после закрытия программы на полуострове, спецпосланник ООН по проблемам СПИДа в Восточной Европе Мишель Казачкин заявил о гибели «от 80 до 100 пациентов». «Причины смертей, по имеющимся у нас данным, в основном суицид и передозировка», — уточнил Казачкин. В ответ пресс-секретарь российского Минздрава Олег Салагай привел цифру — 7 погибших и выразил надежду, что заявление спецпосланника ООН «не носит политического характера».

— К сожалению, верить приходится цифрам Организации Объединенных Наций, — говорит ведущий аналитик канадской правовой сети по ВИЧ и СПИДу Михаил Голиченко. — В Крыму заместительная терапия назначалась людям, которые уже страдают серьезной опийной зависимостью, это были преимущественно наркопотребители с 20, 25 и более годами опийного стажа, то есть хронически больные. Кроме того, на Украине заместительную терапию получали пациенты с такими заболеваниями, как ВИЧ, туберкулез, то есть те, кому в первую очередь надо было решать проблемы со здоровьем, но кого опийная зависимость уводила от их решения: например, те, кто из-за наркотиков переставал принимать противотуберкулезные препараты. Например, чтобы лечить гепатит С, нужен доступ к дорогостоящим препаратам; а чтобы встать на бесплатное получение этих, нужно предпринять ряд

действий, на которые наркозависимый человек уже не способен. Человек, живущий с наркозависимостью, который ищет дозу, неизбежно будет пропускать прием лекарств. И это очень быстро приводит к гибели, если еще раньше к ней не приведет передозировка. Многие бывшие пациенты заместительной терапии покончили жизнь самоубийством. Причина, по которой лично я верю в высокий процент самоубийств, — это давление, испытываемое наркозависимыми. Все родственники, знакомые в один голос говорят таким людям: «Вот, ты наркоман, пора бросать…» Они и пытаются это сделать, перейдя к заместительной терапии. А потом, когда этот доступ прекращается, человек получает подтверждение: он не вылечился, он нуждается в наркотиках. И у человека единственный способ доказать, что он еще человек, а не существо, — это покончить с собой. Прогноз, к сожалению, тоже неутешительный. Пациенты будут продолжать умирать, причем растущими темпами. Те заболевания, которыми люди страдали, будут только прогрессировать. Для их эффективного лечения будут требоваться все более дорогостоящие препараты. Решения о бесплатной выдаче таких препаратов должен принимать СПИДцентр, но сейчас в регионах беда с деньгами. Проще сделать так, чтоб человек потихоньку умер. А когда человек умрет, причины смерти можно указать любые. Например, туберкулез. В апреле 2016 года представитель Минздрава Гусева в ходе Специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по вопросам о наркотиках заявила: «Да, у нас пациенты заместительной терапии умирают, но они умирают от туберкулеза и онкологических заболеваний». Она просто не понимает, что смертность этих людей от туберкулеза и онкологии (по сути СПИДа) была бы предотвратимой, если бы не отмена терапии. Это вопрос из разряда: «Погиб из-за того, что пьяным сел за руль, или от удара о твердую поверхность рулевого колеса?» Вот в России думают, что от удара, а первопричину признавать не хотят…

Иван ЖИЛИН, «Новая», Крым

коллегии по экономическим спорам Верховного суда РФ.

— Мы готовим иски к представителям городского правительства в связи с их незаконными действиями, — рассказал «Новой газете» председатель Союза предпринимателей Севастополя Марат Тюнин. Он не стал называть фамилии конкретных чиновников. — Незаконным считаем тот факт, что сносили без решения суда, без судебных приставов, не давая людям забрать из палаток документы, деньги и товар. По словам предпринимателей, сносом ларьков на Историческом бульваре руководили чиновники из Управления контроля городского хозяйства. Дозвониться до начальника Управления Владимира Соколова «Новой газете» не удалось: в канцелярии пояснили, что он находится на совещании у губернатора города Сергея Меняйло и когда вернется — неизвестно. На вопрос о дальнейших планах сами предприниматели разводят руками.

— Работы в Севастополе нет, — говорит Виктория Витюк. — Кроме того, торговлей на Историческом занимались преимущественно люди с непростой жизненной ситуацией: я, например, мать-одиночка, Дмитрий (показывает на Вострикова) — инвалид II группы, торговала здесь и семья глухонемых, и пенсионеры… Куда нас возьмут? О желании ликвидировать торговые точки на Историческом бульваре власти Севастополя заявили еще 9 ноября 2015 года, приняв постановление правительства города № 1030-ПП «О размещении нестационарных торговых объектов на территории Севастополя». Согласно постановлению, сносу подлежат порядка 1500 торговых объектов. Иван ЖИЛИН, «Новая», Крым Фото автора

Дмитрий Востриков и его разрушенный павильон

12

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

Леонид МЛЕЧИН специально для «Новой» биды у соседей копились долго и обернулись большой кровью. После Первой мировой войны многие народы Восточной Европы мечтали обрести свое государство. На политической карте появилась Польша, которая сразу вступила с соседями в спор за земли. Польские политики считали, что украинцы, населяющие Галицию, неспособны к самоуправлению. Они нуждаются в польской власти и польской культуре. Варшава не позволила западным украинцам создать собственное государство. 4 ноября 1918 года на только что провозглашенную Западно-Украинскую Республику двинулись польские войска, атаковали Львов и в ночь на 22 ноября взяли город. Вот почему украинские националисты с горечью говорят, что после Первой мировой поляки получили свое государство, а украинцы — нет. Впрочем, потом европейские политики уверяли, что в конце концов западные украинцы не прогадали: под польским управлением им жилось лучше, чем под сталинским.

О

Лозунги ОУН Национально мыслящие украинцы считали своими главными врагами поляков, под властью которых оказалась немалая часть украинского населения. Именно в Польше между двумя великими войнами и зародился воинственный украинский национализм. Галиция тяготилась ролью заброшенной австрийской, а затем польской провинции. Здесь украинская национальная идея обрела воинственные, агрессивные черты. Объяснение, возможно, следует искать в психологии исполненных предрассудками галицийских крестьян, которые во всем видели происки внешних врагов. Да и принадлежность к собственной — униатской, то есть Греко-католической — церкви делала обитателей Галиции обособленной общностью. Самые деятельные и радикальные сторонники освобождения и воссоединения всех украинских земель вошли в Организацию украинских националистов (ОУН). ОУН взяла на вооружение методы террора. Первоочередная задача — противостояние антиукраинской политике польских властей. А заодно и месть большевикам за подавление национального движения в советской Украине. Боевики из Организации украинских националистов мечтали о своем государстве, в котором установят национальную диктатуру, избавятся от поляков, русских, евреев и останутся, наконец, одни! Украина — только для этнических украинцев, остальные народы, живущие рядом,— враги, лишние на этой земле: их надо изгнать или уничтожить. Отец будущего вождя ОУН Степана Бандеры — униатский священник Андрей Бандера был депутатом Законодательного собрания недолго существовавшей Западно-Украинской Народной Республики. В Варшаве западноукраинские земли именовали Восточной Малопольшей, не признавали за украинцами права на минимальную автономию. Это породило отчаяние и озлобление среди западных украинцев. Андрея Бандеру польские власти арестовывали «за антипольскую агитацию». Когда 10 апреля 1931 года умер избитый польскими полицейскими студент Львовского университета Степан Охримович, Бандера превратил его похороны в демонстрацию против польской

настоящее прошлое

Долгая кровавая война между поляками и украинцами

«Ничего,

власти над украинским народом. Эта демонстрация сделала молодого Бандеру популярным среди украинского населения. В школах ученики-украинцы демонстративно выбрасывали из окон польские гербы, на уроках отказывались отвечать по-польски и кричали учителям-полякам, чтобы они уезжали к себе в Польшу.

ОУН, 1939 г.

Убийство министра Летом 1934 года Степан Бандера подготовил в Варшаве самый громкий теракт предвоенного времени — против министра внутренних дел Польши генерала Бронислава Перацкого. Это был ответ на «злодеяния против украинского народа»: министр жестко преследовал украинских националистов. Ненависть украинцев к полякам была настолько сильной, что Красную армию, вступившую на территорию Западной Украины в сентябре 1939 года, встречали цветами как освободителей от польского гнета. Разгром и оккупация Польши в 1939 году стали праздником для украинских националистов: враг повержен и унижен! Подпольная пресса ОУН торжествовала: «Бог покарал Польшу за издевательства над украинским народом, за кампанию полонизации и террор против нашего народа на Западной Украине». На оккупированной территории оуновцы оказались в привилегированном положении и издевались над поляками. В марте 1941 года в оккупированном немцами Кракове провели съезд ОУН. Делегаты поддержали линию Бандеры на создание независимой Украины путем

«

армии во Львове убили около четырех тысяч евреев. Вслед за ними принялись и за поляков. Уничтожение евреев и поляков во Львове было хорошо организованной и продуманной акцией. Крайний национализм или, точнее, расизм был принципом бандеровской организации. Оуновский лозунг гласил: «Да здравствует независимая Украина без евреев, поляков и немцев. Поляки — за Сан, немцы — в Берлин, евреи — на крюк!»

Бандеровцы демонстрировали фанатизм и безжалостность, запугивая всех, кто был не с ними. Поляков уничтожали целыми селами, дома их сжигали, имущество забирали

«

вооруженной борьбы. Именно тогда одобрили приветственный жест (правая рука поднимается вправо и наискость — чуть выше головы) и формулу приветствия, которой члены организации должны были встречать друг друга: — Слава Украине!

— Героям слава!

Кровавый день во Львове Красная армия, отступая под напором частей вермахта, покинула Львов в ночь на 30 июня 1941 года. Пока не была сформирована оккупационная администрация, город примерно на сутки оказался во власти вооруженных формирований украинских националистов: и загодя созданных немецкой военной разведкой, и наскоро сколоченной из горожан добровольческой полиции. Появление украинцев в военной форме воспринималось как символический акт — наконец-то вооруженный народ сам определит свою судьбу. Они распространились по всему городу, занимая все важнейшие объекты. Затем в городе начался один из самых страшных и омерзительных погромов. В первые дни после ухода Красной

Немецкая оккупационная администрация докладывала в Берлин: «Украинская полиция не прекращает грабить, насиловать, убивать. Награбленное имущество рассматривается как личная собственность. Поляков приравняли к евреям. Во многих местах украинская полиция создала такие подразделения, как «Украинское гестапо». Бандеровцы демонстрировали фанатизм и безжалостность, запугивая всех, кто был не с ними. Поляков уничтожали целыми селами, дома их сжигали, имущество забирали.

УПА против АК В истории УПА важную роль сыграла война с польской подпольной Армией Крайовой, которая разгорелась в сорок третьем году. Немцы были невероятно довольны этим противостоянием. Украинская повстанческая армия изгоняла поляков с Волыни, которая, по планам украинских националистов, должна была стать чисто украинской территорией.

4 августа 1943 года 4-е управление НКГБ доложило заместителю наркома Богдану Захаровичу Кобулову: «Агент, возвратившийся из г. Владимир-Волынска, сообщил, что был очевид-

цем массового истребления украинскими националистами-бандеровцами польского населения. Во время богослужения в костелах бандеровцами убито одиннадцать ксендзов и до двух тысяч поляков на улицах города». Поляки старшего поколения помнят, что творили украинские националисты; это были настоящие бандиты: «19 сентября 1944 года украинцы вдруг появились перед нашей дверью. Убежать удалось только брату. Мать босую, в одной рубашке выволокли из дома вместе с отцом. Они сняли с отца скальп, вырезали ему язык. Матери ножом вырезали крест на спине». Картины этих ужасов так живы, словно эти люди только вчера нашли трупы своих родителей, забросанные землей и ветками. Как будто только вчера поклялись отомстить за них. Месть, ничего кроме мести. В ответ охоту на украинцев объявила Армия Крайова. Созданная для борьбы с немецкими оккупантами, она подчинялась польскому правительству, эмигрировавшему в Англию. Борьба была беспощадной и кровавой. Бойцов Украинской повстанческой армии подстерегали, когда они приходили в села на свадьбы или дни рождения. В их хаты врывались по ночам, стреляли им в окна. Но в коллективном сознании большинства поляков сохранились только собственные страдания в кровавой войне с украинскими националистами. В Восточной Польше повсюду — памятники солдатам, полицейским, служащим госбезопасности и добровольцам из рабочей милиции. В 1944–1945 годах формирования Украинской повстанческой армии отступали вместе с немецкой армией в Польшу и в Словакию, уходили в подполье. На территории Польши находилось порядка двух тысяч бойцов УПА. Они пытались замедлить проведение «этнической чистки» обратного порядка, когда изгоняли уже украинцев. Но предотвратить ее они были уже не в состоянии.

Обмен населением Впрочем, чаяния поляков тоже не оправдались. Они надеялись на восстановление довоенных границ, рассчитывали, что в состав польского государства вновь войдут Западная Украина и Западная Белоруссия. Но Сталин решил иначе.

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

13

кроме мести» Львовский погром, 1941 г.

Армия Крайова, 1939 г.

1 марта 1944 года глава советской Украины Никита Хрущев, выступая на сессии Верховного Совета Украины, сказал об этом ясно и определенно: — Сейчас, когда уже виден конец разгрома немецко-фашистской армии, на законные права народа Украины посягают наши некоторые незадачливые соседи. Товарищи депутаты! Как вам известно, польское эмигрантское правительство в Лондоне предъявляет свои незаконные претензии на земли, принадлежавшие украинскому народу,— на западные области Украины. Украинский народ не допустит того, чтобы исконно украинские земли, воссоединенные в едином украинском советском государстве по воле самого же населения западных областей Украины, были бы отторгнуты от советской Украины. Зал откликнулся бурными продолжительными аплодисментами.

19 августа 1944 года Берия доложил Сталину о ситуации во Львове, освобожденном от немецких войск: «Еврейское население в районах области почти полностью истреблено. По предварительным данным, в настоящее время во Львове проживает 134 500 человек взрослого населения. В том числе: русских—6950 человек (из них четыре тысячи прибыло после освобождения города), украинцев—43 тысячи (из них три тысячи прибыло после освобождения), поляков — 71 тысяча. Преобладание польского населения в городе, а также националистические настроения поляков проявились при вступлении частей Красной армии. На улицах города и на домах были вывешены польские национальные флаги. Существовавшие при немцах подпольные польские националистические организации вышли из подполья и имели намерение приступить к организации польской администрации, полиции и самоуправления». Но вопрос о Львове был решен. В 1944 году польские коммунисты договорились с Москвой и Киевом: поляки уйдут из Волыни и Галиции, украинцы оставят Бещады и Хелмский край. Началось переселение народов. Тем украинцам, кто согласится добровольно переселиться из Польши на историческую родину, обещали выделить земельные наделы на советской территории. Украинцы осенью 1944 года просили отложить их переезд хотя бы до весны, потому что перебираться с детьми в осеннее время тяжело. К 1 марта 1945 года только восемьдесят тысяч человек воспользовались этим предложением. Люди с трудом

покидали насиженные места. Тогда в ход пустили силу. Польская милиция и армейские части окружали деревни и насильно выселяли украинские семьи. Тех, кто не хотел подчиняться, били. Сохранились горькие воспоминания: «25 сентября 1945 года в пять часов утра польская милиция и военные окружили мою родную деревню. Дали час на сборы. Кто не хотел покидать свой двор, тех били и насильно волокли за околицу. Несколько человек расстреляли, чтобы привести к покорности остальных. Брать с собой вещи не разрешалось. Соседи-поляки ждали, чтобы забрать оставленное в домах имущество. Они вламывались в опустевшие дома и хватали все, что попадалось под руку. Иногда они даже переносили сруб». В ответ боевики ОУН и УПА убивали и польских милиционеров, и красноармейцев, и представителей Совнаркома Украины по переселению украинского населения из Польши в СССР — они оформляли проездные документы. В 1946 году Москва решила прекратить переселение. В Варшаве огор-

«

Операция «Висла», 1947 г.

Лагерь смерти Освенцим (Аушвиц) пустовал. Освободившиеся бараки заполнили выселенными украинцами

чились, поскольку расстались еще не со всеми украинцами. Искали повода завершить начатое дело. Случай помог руководителям Польши.

28 марта 1947 года отряд «майора Хрина» (командующий Дрогобычским участком Украинской повстанческой армии Степан Стебельский) из засады расстрелял заместителя министра обороны Польши генерала брони Кароля Сверчевского. Газета «Жиче Варшавы» писала: «Сверчевский погиб от рук «украинского фашиста». Мы знаем эту руку».

Операция «Висла» Убийство Кароля Сверчевского стало предлогом для окончательного решения «украинского вопроса».

«

Акция называлась «Висла». Она началась 28 апреля 1947 года, в четыре часа утра. В ее осуществлении принимали участие семнадцать тысяч солдат польской армии. «Наша деревня утром была окружена военными, — вспоминали украинцы. — До двенадцати часов нам дали время собрать пожитки. Только у троих крестьян еще оставались лошади. На повозки грузили детей и кур. У кого оставались коровы, тот гнал их перед собой. Остальные покидали пожитки в рюкзаки и несли на себе. Сначала шесть километров прошли пешком до Вары, где нас загнали в большой сад, огороженный колючей проволокой. Оттуда через четыре дня повезли в Санок, где мы переночевали

на автозаводе. Еще через два дня нас погрузили в железнодорожные вагоны, а скот — на платформы и отправили в Освенцим. Там был распределительный пункт». Лагерь смерти Освенцим (Аушвиц) пустовал. Освободившиеся бараки заполнили выселенными украинцами. Юго-восточная Польша, где украинцы жили веками, стала этнически чистой территорией. Сначала немцы с помощью украинцев уничтожили там всех евреев. А после войны короткое донесение «Свободно от евреев» дополнилось другим: «Свободно от украинцев». А Украинская повстанческая армия в глазах многих украинцев обрела героический ореол — получилось, что она защищала свой народ от ненавистных поляков. *** Современные Польша и Украина не раз прилагали усилия для того, чтобы подвести черту под прошлым. Иногда казалось, что им это почти удалось. Но всегда находятся политики, которые используют трагическое прошлое для текущей политической борьбы.

14

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

медленное чтение

осок все видел. И вот когда человек в белом шел по тропинке один, Носок бесшумно догнал его и тихонечко лизнул ладонь. И хотя внутри у человека все запело, он не оглянулся, не остановился — как будто не заметил. Человек тоже имел биографию и знал, что такое деликатность. Через несколько дней Носок положил свою несимметричную морду в ладони человеку и закрыл глаза. Человек тоже закрыл глаза, переживая тихое счастье. У них сложились ритуалы и привычки. Три раза в день Носок и Мистер Первый сопровождали человека на молитву и обратно. Ангел полюбила быть рядом, когда человек работал. Человек привык всегда ходить с опущенными вниз руками и выбирал самые тихие тропинки, играя в некую игру: Носок делал вид, что нечаянно лизнул ладонь, а человек делал вид, что даже не заметил этого. «Это добрый знак, когда человек любит животных, а животные ему отвечают», — одобрительно сказал один монах другому. Когда человек в белом удалился на три дня, чтобы ничего не есть и ни с кем не разговаривать, собаки искали человека. «Они ждали тебя вот здесь», — сказал старый монах человеку по истечении трех дней и показал на дорогу, ведущую к дому человека.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Н

Три собаки и один человек И Монастырское сочинение Екатерины ГЛИКМАН ходите, не хочу сегодня вас видеть, — сказал человек. Он страшно досадовал. Даже не посмотрел на них и захлопнул дверь. Они не ушли. Пригнули уши, отступили на несколько шагов и легли в позе ожидания — это не калачиком, не на боку, а когда голова лежит на вытянутых вперед лапах. Мистер Первый, Ангел и Носок живут в монастыре, но лишь Носок там родился, поэтому его биография известна монахам во всех деталях. Мать Носка умерла при родах, а отец — старый жуткий красноглазый пес — вскоре попал под машину. Деревенские жители тут же подобрали его, чтобы съесть на ужин, и тогда один молодой еще монах подумал про себя: «А когда задавят человека, вы тоже его съедите?» Так крошечный Носок стал собачьей сиротой, и ему ничего не оставалось, как потянуться к людям. Возможно, ему слишком хотелось ласки, и он был пощенячьи навязчив… Один из людей пнул его далеко-далеко. Носок приземлился и заплакал. Ему было-то всего несколько месяцев. Тогда он впервые отвернулся от людей, но это прошло: поначалу ведь всегда думаешь, что другие люди будут лучше. Несчастный Носок подставил человечеству вторую щеку. В эту щеку въехала машина. Он был очень плох, но все-таки жив, поэтому его не съели, а принесли в монастырь. Там он долго отлеживался и как-то выжил. На память об этом у него осталась очень несимметричная морда. В общении Носок стал осторожен и долгое время не покидал стен монастыря, но все же однажды еще раз вышел в люди. На этот раз его принесли с полей, рассеченного ударом мотыги почти пополам. Может быть, украл у крестьян цыпленка, кто знает…

—У

онахи и не ждали, что он выживет. Но он и на этот раз отлежался. Просто теперь он к себе людей не подпускал. Шарахался от них как от огня или как от воды. Вот тогда-то к монастырю и прибился Мистер Первый. Смешной, игривый, он собирал весь урожай людской ласки, а потом все это отдавал сполна Носку — выгрызал из него

М

блох и даже облизывал его морду. Они, в общем, походили друг на друга как братья: оба черные, одного роста, примерно одного возраста, только Мистер Первый был красив, а Носок был с кривой мордой и со страшным шрамом во все брюхо. «Не люблю его, — даже сказал один молодой монах про Мистера Первого, — он подхалим и ведет себя как подросток, а на самом деле взрослый». Легко сочувствовать, зная биографию. Легко осуждать, не зная ее. Что пережил на своем веку Мистер Первый, столь жадный до ласки, никто не знает. Что касается третьей собаки по имени Ангел, то она рыжая, что придает всей этой истории классический тон. Ангел держится большей частью сама по себе, но каждый раз прибегает вместе с остальными к колокольне, чтобы хором подвывать, когда звонит колокол, что делает их троих, безусловно, стаей. В этот день они пропустили свое любимое занятие. Чуть ли не впервые монахи слушали чистый звон колокола без примеси воя. Весь этот день они с повинными головами на лапах лежали перед домом человека. Тихие и виноватые. Человек не обращал на них внимания, вернее, избегал на них смотреть. Этот человек в белом (такую одежду носят в монастыре послушники, чтобы выделяться на оранжевом фоне монахов)

появился здесь несколько недель назад и в первый же день приласкал Мистера Первого и рыжую Ангел, Носок же, как водится, от него шарахнулся. Человек не отчаялся. Он был ласков со всеми троими, хотя с третьим и на расстоянии. День за днем человек гладил двоих, а третий внимательно смотрел за этим. Двое сразу прониклись к человеку в белом доверием. Мистер Первый позволял человеку собирать с него всех клещей. Ангел же однажды прискакала, хромая, легла у его ног, положила голову человеку на колени, протянула ему больную лапу, зажмурилась и заранее завизжала, но лапу не одернула — дала человеку вынуть ядовитого жучка, впившегося ей между пальцев.

«

Человек подумал: «Как хорошо, что мы люди, а не собаки. Можем кусаться, а можем не кусаться…»

«

вот сейчас они все трое лежали на крыльце его дома, тихие и виноватые. Впереди по праву лежала рыжая Ангел. И хотя прикусила котенка именно она, но в преступлении участвовали все трое (что поделать — стая). Поэтому и Носок, и Мистер Первый тоже лежали с опущенными ушами и смотрели исподтишка, разделяя ее вину на троих. Натворили они все это, конечно, ночью. В темные времена уровень преступности всегда выше. С рассветом на них накатил стыд. Конечно, это чувство вины было собачьим — не судьба котенка угнетала их, а то, что их любимый человек огорчен. Человек же, хоть и говорил «Уходите!», но все равно продолжал их любить. Просто он сегодня не был с ними такой ласковый, как обычно: у него на руках умирал малыш. Он продержался ночь и день. Вечером в монастырь из деревни приехал добрый доктор, сделал обезболивающий укол, сказал, что к утру помрет, денег не взял. Ну раз умирает, человек решил держать его на руках. Чтоб не в одиночестве умирал, что ли? Так прошла следующая ночь: умирающий котенок на руках у человека, три собаки с повинными головами на крыльце. Несколько раз котенок, ослепленный болью, продолжая смертельную схватку с жизнью, вонзался зубами в мягкую руку человека. Человек не отнимал руки. В четыре утра человек ушел на утреннюю молитву. Собаки остались на крыльце. Во время молитвы монахи, как и обычно, произнесли в том числе и такие слова: Да будут все существа счастливы. Да освободятся все существа от страданий. Да избавятся все существа от враждебности. Человек каждый день произносил эти слова вместе с монахами, но сегодня они прозвучали для него как-то особенно. Когда человек вернулся, котенок уже не дышал. Человек закопал котенка под деревом. Собаки молча сидели и смотрели. Человек подумал: «Как хорошо, что мы люди, а не собаки. Можем контролировать свои инстинкты. Можем кусаться, а можем не кусаться…» Он отложил лопату, подошел к ним и обнял их всех по очереди. Сначала Мистера Первого. Потом рыжую Ангел. И, наконец, Носка, вжавшего кривую покалеченную морду в собачьи плечи.

Екатерина ГЛИКМАН — специально для «Новой»

Русфонд. Жизнь продолжается

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

15

Представляем историю из собрания Русфонда, старейшего благотворительного фонда в России, который около 20 лет помогает тяжелобольным детям. Это обычный семейный портрет и простой рассказ о том, как люди преодолевают самое сложное, что может быть в жизни, — недуг собственных детей. жные русские курорты называются здравницами, наверное, только за то, что под теплым здешним солнцем, у моря и среди пальм любых мелких проблем собирается так много, что они сами превращаются в огромное благо. Это можно счесть художественным преувеличением, но вот и странные факты. На одной только улице Абрикосовой в Сочи живут два мальчика — оба Никиты, оба косолапые, у обоих отцы работают в налоговой инспекции, обоим не помогло местное лечение, каждому собирал деньги на оплату операций в Ярославле Русфонд. Познакомимся для начала с четырехлетним Никитой Поповым, у которого в добавление к правосторонней косолапости обнаружился еще и несовершенный остеогенез — парень ломал себе кости несколько раз. Понятно, отчасти тут играет роль сугубо сочинское стремление к избытку — залезет человек на дерево так, что упадет, разгонит самокат до скорости снаряда и навернется. Но в судьбу человека вмешивается и феномен здравницы — проблемы копятся, растут, множатся до тех пор, пока их можно будет признать нормальным, счастливым положением дел. Об этом мы говорим с отцом сорванца Сергеем Поповым и его матерью Миленой Ненаховой. Сергей Попов: «Хорошо, если трудности превращаются не в трагедию, а в опыт. Если после того, что случилось, понимаешь — надо действовать как-то иначе. Например, Никита наш, он же ломался не на пустом месте. Залез на дерево — нога застряла, упал. На самокате катался — упал. Не следил за походкой, упал. Но теперь даже в свои четыре года он понимает — надо быть внимательнее. Точно так же и с нами. Например, у нас в городе есть один известный ортопед. У него брат занимается производством корсетов. Поэтому ортопед всем прямо на входе ставит диагноз «искривление позвоночника». У него не бывает здоровых детей, все с искривлением позвоночника. Мы пытались у него лечиться, но все это превратилось в опыт — если кажется, что выхода нет, значит, он где-то рядом. Значит, он просто долгожданный». Милена Ненахова: «Никита — долгожданный ребенок. С мужем мы познакомились в школе. Мне было 15 лет, ему 17. Встречались несколько лет тайком. Отец был очень строгий, не разрешал никаких мальчиков. Когда решили жениться, Сережа пришел свататься со всей семьей. Родители, дяди, тети пришли, племянники. Отец говорит — нет. Маленькая еще, 18 лет. Через год приходите. На второй раз только разрешил. И сразу через месяц — свадьба, видимо, пока не передумал. Поженились, деток не было четыре года. Мы только руками разводили, не поймем. Хотим детей — нету. А потом —

Фото автора

Ю

Надо идти Косолапость как способ найти другой путь Никита, первая беременность. Раньше срока он родился, с сильной правосторонней косолапостью, четвертая степень. Я очень расстроилась, но как-то меня успокоили. Все врачи говорили — это исправляется, нужно только гипсование. Ну и начали мы гипсоваться традиционным методом, как в России принято. До года мучали ребенка гипсами. Раз в неделю или в десять дней меняли ему гипсовые повязки. В год сняли, начали учиться ходить, делали массажи, носили обувь коррекционную. В год и четыре месяца он пошел, и начались переломы. Один перелом сильный. Потом только сняли гипс, начал опять вроде ходить — второй перелом, третий, четвертый, пятый. Всегда левую

ногу — он на нее больше опирался для устойчивости. А тут сломал правую, сильный перелом со смещением. Два месяца пробыл в гипсе, снимаем, и я вдруг смотрю — совсем нога уже косолапая стала, плохая. Поехали в Краснодар, там нашли врача, ортопеда хорошего. Он говорит: осенью сделаю вам операцию традиционную, по Зацепину, там всю ногу надо резать и так далее. Я уже готова была согласиться, как вдруг совершенно случайно узнаю о клинике в Ярославле и методе Понсети. Оказывается, на одной улице с нами живет коллега моего мужа, у которого сын тоже Никита и тоже с косолапостью. И они нам посоветовали — дали телефон врача. Я позвонила, и врач мне сказал,

Для тех, кто впервые знакомится с деятельностью Русфонда. Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «КоммерсантЪ». Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. В 2016 году (на 14 июля) собрано 806 586 160 руб., помощь получили 1178 детей. За 19 лет частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 8,269 млрд руб. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 1318 читателей «Новой газеты» помогли 14 детям на 90 231 руб. Если вы решили спасти детскую жизнь, любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято.

НУЖНА ПОМОЩЬ! Софью спасет операция на сердце Софья Бажина, 4 года, врожденный порок сердца, спасет эндоваскулярная операция. Цена операции 171 379 руб. Когда дочке был год, на плановом осмотре у нее обнаружили порок сердца, открытый артериальный проток. Каждые три месяца мы ходили на обследования, но проток не закрывался. Сейчас началась отрицательная динамика, проток увеличивается. Врачи говорят, что нужна операция. Мы и сами видим, что Софье хуже стало — не бегает, не прыгает, быстро устает. А когда в садик пошла, начала часто болеть, за год 11 раз болела! Это тоже на сердце сказывается. Врачи рекомендуют закрыть порок щадяще, через сосуды, но у нас в республике такие операции не делают.

Дочку готовы прооперировать в Казани в Детской республиканской клинической больнице (ДРКБ), но операция платная. Кроме того, нужно оплатить окклюдер — устройство, которым закроют дефект. Я была вынуждена оставить работу, живем на скромную зарплату мужа, жилье снимаем. Помогите нам, пожалуйста! Регина Бажина, Республика Марий-Эл. Заведующий отделениями рентгенохирургии и лучевой диагностики ДРКБ Айдар Хамидуллин (Казань): «Учитывая состояние сердца и начальные признаки легочной гипертензии, девочке требуется эндоваскулярное закрытие дефекта спиралью-окклюдером. Чем раньше проведем операцию, тем меньше риск развития осложнений». Помочь Софье http://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/11923

что если средств не хватает, можно обратиться за помощью в Русфонд. Так мы и поступили. Слава богу, все прошло хорошо. Сделали нам операцию, восстановились мы, и где-то в марте этого года Никита опять пошел. Мы сделали после этого обследование и нам поставили диагноз «несовершенный остеогенез», не тяжелый. Первый тип. С ним живут, в школу ходят. Говорят, с возрастом вообще переломов будет меньше. Но пока вот, к сожалению, у нас был недавно перелом руки, лежали мы со спицами, недавно совсем сняли гипс. Такая складывается жизнь. Но зато в промежутках между этими хлопотами родился у нас второй сыночек, Миша. Ждали девочку. По УЗИ — девочка, девочка. Уже и имя придумали — Галя. А тут за неделю до родов на УЗИ появляется мальчик. Веселый оказался, шустрый. Он подбадривает брата. Наверное, правильно, что родился именно мальчик. Все, что первому нельзя, — сделает второй. Получится — сделали вместе».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи Благотворительный фонд Русфонд ИНН 7743089883 КПП 774301001 Р/с 40703810700001449489 в АО «Райффайзенбанк», г. Москва К/с 30101810200000000700 БИК 044525700 Назначение платежа: организация лечения, фамилия и имя ребенка (НДС не облагается). Возможны переводы с кредитных карт, электронной наличностью. Вы можете также помочь детям, пожертвовав через приложение для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав SMS-пожертвование, отправив слово ФОНД (FOND) на номер 5542. Стоимость сообщения 75 рублей. Абонентам МТС и Теле2 нужно подтверждать отправку SMS. Адрес фонда: 125315, г. Москва, а/я 110; rusfond.ru; e-mail: rusfond@rusfond.ru. Телефоны: 8 800 250-75-25 (звонок по России бесплатный, благотворительная линия от МТС), факс 8 495 926-35-63 с 10.00 до 20.00.

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

личный опыт

«Позвольте людям быть другими» Эти слова немецкого писателя Германа Гессе убежденно и твердо, как собственное кредо, произносит мой доктор Ольга Леонидовна Кандидат медицинских наук, потомственный психиатр, она заведует отделением милосердия московского психоневрологического интерната № 20. Пятый месяц я стараюсь понять этот новый для меня мир.

Огромная территория на юго-западе Москвы в районе метро «Калужская» — настоящий оазис посреди обычных многоэтажек. С одной стороны — лесопарк с соснами, березами и липами, белочками и ландышами (бывший Тропаревский лес), а с другой — ухоженный яблоневый и вишневый сад, многоцветье клумб с тюльпанами, незабудками, нарциссами, ирисами… В лесу разбросаны сказочные фигуры гномов, на соснах — расписанные скворечники для птиц и белок, а со стороны сада — небольшой пруд с выгнутым деревянным мостком и фигурками уток с утятами. Бетонный забор разукрашен изнутри самодельными цветными росписями. И над всем этим хрустально звенит мощный птичий щебет. У нас же на пятом этаже, где много лежачих, эстафету принимают попугайчики со своим пронзительным стрекотом — их тут три семейных пары в золоченых клетках посреди джунглей из комнатных растений с небольшим фонтаном прямо в холле. Когда его включают вместе с подсветкой и начинает тихо журчать вода по керамической стенке, то даже болтливые попугаи блаженно замолкают, успокаиваясь. Спокойствие и достоинство объединяет тут и медперсонал, и их подопечных. Из нескольких пациенток палаты для тяжелых только Оля (имена больных изменены) понятно разговаривает. Она охотно переводит язык звуков, интонаций, жестов своих соседок. Вот Ирина — молодое миловидное лицо, — лежа на кровати (не действует позвоночник) что-то оживленно мычит, размахивая руками и двигая зрачками. Оля, смеясь, переводит ее бессловесный монолог о том, как попугайчик вылетел из клетки и стал летать по палате прямо над Ириной. «Вот это она и хотела вам рассказать», — довольно итожит Оля. У нее умное, выразительное лицо с высоким лбом. Много читает, прекрасно декламирует на память стихи, но на похвалы отвечает: «Это спасибо моей учительнице в детском интернате». Остальные ее соседки по палате сами представиться не могут. Но я заметила, с каким нежным вниманием санитарки в душе моют и Ирину, и других практически беспомощных «тяжелых», заглядывая в глаза и весело подбадривая. Тут отчетливо чувствуешь, что общение с инвалидами может облагораживать, очеловечивать окружающих.

Юродивый, молись Сама я почти тридцать лет живу с диагнозом «маниакально-депрессивный психоз». Начала с больницы имени Ганнушкина, но вскоре удалось попасть в НЦПЗ — Научный центр психического здоровья Российской академии наук.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Под птичий гомон

…Минувшей осенью приступ маниакала был так силен, что сестра с мужем госпитализировали меня на «скорой» сначала в Боткинскую, а оттуда уже врачи перевели в обычную городскую психиатрическую больницу. И я будто вновь попала в Ганнушкина (по контингенту больных), только уже не было во мне сил и азарта молодости. В те годы я была увлечена безумием, вовсе его не боялась (интерес сильнее страха), даже статьи на эту тему писала в «Комсомолку», где работала. Оно представало передо мной романтично, словно в полотнах Врубеля, Чюрлениса. Нынче это для меня скорее Гойя и Босх. Поразительно противоположны в российской культуре две полярности в отношении сумасшествия. Наиболее четко выражена эта разница в поэзии Пушкина и Тютчева. В знаменитых строках Пушкина «Не дай мне бог сойти с ума» звучит вовсе не страх безумия — наоборот: «Не то чтоб разумом моим я дорожил, не то чтоб с ним расстаться был не рад»… Совсем иное — у Тютчева. Брезгливое презрение, даже отвращение европейца, блестящего дипломата, оспаривающего каждую строку Пушкина: Там, где с землею обгорелой Слился, как дым, небесный свод, — Там в беззаботности веселой Безумье жалкое живет. …По мне, так оба поэта правы, но с возрастом мне все-таки ближе, «правее» становится Тютчев. Практически каждый крупный русский поэт и писатель так или иначе отдал дань этой теме. Не случайно ведь именно на Руси бытовало в религии, в житиях старцев некое сакральное отношение к безумию как «юродству во Христе». Но внутри болезни есть, конечно, и страшное, и уродливое. Которое надобно претерпеть.

Мы не больные, мы — другие В горбольницу меня доставили перевозкой поздней декабрьской ночью. Первым делом соседка в поднадзорной палате, несносная девчонка-матерщинница, подскочила ко мне и пребольно ущипнула — до синяков — за руку. Наутро меня перевели в другую палату, напротив туалета с курилкой. Высокая стройная девушка Вика Партизанова, 27 лет, коротко и цепко взглянув на собравшихся, стала сравнивать эту больницу с Ганнушкина, откуда приехала… Оказалось, тут более либерально. Я узнавала в ней себя многолетней давности: приход болезни, маниакал как истинное рождение; в своих глазах ты становишься «сверхчеловеком»; мы — не больные, мы просто другие; но здесь и сейчас это называется болезнью, поэтому мы будем кроткими и слушаться врачей… Впрочем, кротость вовсе не в характере Партизановой. На каждом шагу вокруг нее — взрывы конфликтов и скандалов. То с Валентиной, вульгарной и распутной теткой, с чьим громогласным маниакалом и клептоманией врачи, медсестры, санитарки, похоже, просто отчаялись совладать; то с Людмилой, обличием и аурой типичной зэчки. Курильщицы в туалете сдержанно хвалились, демонстрируя друг другу шрамы от суицидов. …Сам воздух был забит, замусорен матерщиной — и почти все пациентки, и почти все санитарки и медсестры изъяснялись только так. Остается лишь диву даваться, как в огромном 20-м интернате (он же — реабилитационный центр, в котором есть и бассейн, и зимний сад, и спорткомплекс) на всех этажах, в коридорах, лифтах, лестницах и столовых вот уже пятый месяц, что я здесь живу, ни разу ни от кого не слышала ни одного бранного слова.

— Бич и беда нашего общества — это отсутствие культуры психического

здоровья, — говорит мой доктор Ольга Леонидовна. — Например, диагноз ДЦП вовсе не обязательно означает умственную отсталость.

Диагнозу наперекор Все это огромное здание от фундамента до крыши пронизано энергией и бодростью молодых (и не очень) людей, деловито снующих в лифтах и по лестницам, пешком и на колясках. Директор Центра Леонид Иванович Мусатов — статный, высокий, с аккуратной стрижкой седых волос — очень напоминает директора школы, с радостью встречающего и выпускников, и учеников своих, обнимая их за плечи. Огромный тренажерный зал — своего рода педагогическая лаборатория. Кого-то инструкторши готовят к очередному экзамену, кого-то (мальчика с припухшим лицом Дауна) утешают: «Не плачь!», разбирают ситуацию с его обидой. Кого-то просто одергивают: «Разговаривай! Ты же умеешь!» И улыбаются здесь по-особенному. Будто рукоплещут мальчику-курьеру или красавцу санитару Сергею, развозящему ребят в колясках по этажам. Говорить он не может, но мимика радостная. В субботу Сергей не поехал домой в отпуск — как иначе, если в интернате субботник? Дотемна собирали жухлую листву в черные мешки, вычищали лес. Каждый день — репетиции или концерты, с большим воодушевлением поют, танцуют, декламируют стихи. Выразительные, плавные движения, одухотворенные лица. Кроме представлений в актовом зале дают концерты по отделениям. Часто приезжают в интернат и профессиональные артисты — оркестр Спивакова, замечательная скрипачка Наталья Шмырева…

— Каждого из живущих в интернате здесь сориентируют в правильном направлении, — уточняет Ольга Леонидовна. — Но только от человека зависит, станем ли мы его семьей. Людям, вынужденным жить вне дома, дух коммуны, братства необходим как воздух. Он придает особый смысл и тем, кто работает с ними, — сотрудникам, волонтерам. Тут просто кожей чувствуешь, как остро необходимо, как естественно единение людей — взамен разъединения, все больше воцаряющегося в «здоровом» обществе. Вот еще одно испытание: совсем недавно в интернате появились платные палаты люкс. Удастся ли при этом избежать деления на «богатых» и «бедных»? Пока оно никак не проявляется. Бог даст, и дальше главным богатством здесь останется познание и развитие человека в экстремальных условиях болезни.

Ольга МАРИНИЧЕВА — специально для «Новой»

ЧАСТНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ

Реклама

16

Продаются клубные щенки породы джек-рассел-терьер (два мальчика). Мама: Злата II Джон — оценка отлично. Папа: GANG STAFF RIN TIN TIN — чемпион России 2015 г. Малыши привиты, чипированы, с полным пакетом документов; приучены к пеленке и сухому корму. Дата рождения: 30 апреля 2016 г. Цена 20 000 рублей. Тел. 8 916 721-90-55.

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

Юрий РОСТ,

17

обозреватель «Новой»

Таинственный монстр — ужас Гоби Юрий ГОРЕЛОВ и конец мифа

«Красное место». Здесь в 20-е годы прошлого века были найдены кладки яиц динозавров

Первое свидание Сорок почти лет назад меня наградили поездкой в Монголию. Никто не хотел ехать зимой. Зимой там очень холодно и ветрено. Надо пить водку (правда, и летом надо, но зимой надо пить больше). Водка по-монгольски называется «архи», поэтому коллеги по старой великой «Комсомолке» называли эту ежегодную поездку по обмену журналистами архисложной. В каждом далеком селении корреспондент московской газеты обычно жил в лучшей юрте или даже в облицованном дефицитным деревом номере с двумя стоящими рядом кроватями, у изголовья которых возвышались два же исправных советских приемника «Звезда» с затейливым корпусом из ядовито-зеленой пластмассы. Они подчеркивали уважение к постояльцам. Мало ли, вдруг дорогие гости захотят слушать одновременно разные передачи. Правда, редкая радиоволна накатывала на какой-нибудь западный аймак, и та — на монгольском языке. Но зато красиво. В юртах тоже были приемники — популярные и среди местных жителей «Спидолы». Иной раз в богатой юрте с железной печкой посредине и трубой, выходящей во всегда открытую треугольную дыру в потолке, — стояли и пять, и семь транзисторов. Приветливые хозяева объясняли, что приемники очень хорошие, но поработают полгода… и умолкают. Приходится покупать новый. «Старший брат» был коварный друг, он не объяснял «младшему», что можно поменять батарейки. Да он эти батарейки и не поставлял. Но монголы зла не держали. И в целом хорошо относились к Советскому Союзу. Лучше, чем к Китаю, который оттяпал Внутреннюю Монголию, населением превышающую МНР в 10 раз. Они даже старались не думать, что в довоенные годы Советы не препятствовали маршалу Чойбалсану уничтожать буддийские монастыри (более 700) и расстреливать десятками тысяч монахов, политических противников, и простых крестьян. Они и сами не препятствовали. Архи была недешевым продуктом. Она была не по карману не только арату

(скотоводу), но и мелкому районному начальству. Приезд корреспондента, путешествующего за счет богатой московской редакции, был приятным событием для хозяев. Под визит высокого (или такого, как я) гостя накрывали стол из горячей и холодной жирной баранины и этой самой архи. Вокруг стола сидели уважаемые местные руководители — председатель исполкома, прокурор, начальник милиции, директор школы — как правило, добродушные и приветливые. Выпивку из-за высокой цены всегда записывали на гостя. Так что по возвращении в Москву редакционный бухгалтер посчитал, что употреблял я в день не менее двух литров, что, конечно, чрезмерно. После застолья, бывало, торжественно шли в школу, где пионеры вместо урока пели визитеру песни на родном ему языке. Я подпевал, если узнавал мелодию, и даже научил одного

«

ские монахи в единственном работающем монастыре Гандан. Он был очень красив, а монахи добры и спокойно терпели (или не замечали) меня во время службы. С моим монгольским товарищем мы посетили и другой необитаемый монастырь, который существовал в статусе законсервированного музея. Мы вошли и остановились перед большой стеной, всю площадь которой занимал гигантский портрет воинственного человека в национальных одеждах.

— Смотри! Мы сюда никого не водим. Тут русских не было. Я оценил его доверие.

— Чингисхан?

— Да! — он внимательно посмотрел на меня.

— Ну и что? Это ваш национальный герой, основатель великой империи. Правильно, что сохранили фреску.

человек населения — миллион в возрасте до 18 лет!

— Чем вы здесь живете? Болд, наш проводник по Гоби, учившийся в Союзе и даже защитивший там диссертацию, поправляет кожаную ковбойскую шляпу, словно от неловкости за мой вопрос.

— Работаем. Пятьдесят миллионов голов скота: овцы, козы, коровы, верблюды, яки. Шерсть, кожу продаем. Своя обработка пока не очень. Медь добываем, уголь. Все частные компании. Туризм. Охота. Лицензии дорогие. А за браконьерский отстрел одного дикого барана — штраф 10 тысяч долларов… Вы нас как-то упустили из виду. Мы и себя упустили. Не дружим с собой, не доверяем себе. Где уж о соседях думать. А соседи покладисты, профессию многие получили у нас. По-русски говорят. Правда, не в стойбищах, не в Гоби.

Тайна пустыни Премьер-министр Монголии, принимая ученого, попросил его изловить нечто, которое никто из знакомых ему людей не видел, но слышал, что оно, скорее всего, существует. Животное настолько опасное, что не только прикосновение, но сам взгляд на него ведет к неминуемой смерти наблюдателя

«

симпатичного паренька петь по-русски «Степь да степь кругом…». Потом мне сообщили, что он с этим номером выиграл конкурс советской песни в Улан-Баторе. Сложного имени его я не запомнил, а фотография, где знакомый мальчишка с верблюдом помогает отцу пасти овец, сохранилась. Из командировки полагалось привезти материал, который всегда назывался одинаково: «Радость и гордость арата». Самые большие здания в Улан-Баторе (прежнее его имя Урга) достигали пяти этажей. Машин было мало, а юрт много. Недалеко от центра стоял не достроенный китайцами пустой и поэтому страшноватый жилой квартал. И служили буддий-

Он облегченно выдохнул, и мы пошли испытывать столичную архи. Теперь новый большой аэропорт носит имя Чингисхана, лучшая водка — «Чингисхан», и самая шикарная гостиница — тоже «Чингисхан». Улан-Батор стал миллионным городом, заполненным корейскими и японскими машинами, высокими стеклянными зданиями, которые спокойно уживаются с юртами, огороженными, впрочем, заборами. Современные гостиницы с отличным обслуживанием, бутики всех известных фирм, полно иностранцев, грунтовые тротуары и невероятно молодое население, одетое вполне по-европейски. Слушайте, у них из 2 миллионов 700 тысяч

Гоби. Это загадочное плато представлялось мне огромным пустым пространством, унылым и безжизненным. Ничего с представлением не совпало. Разве только дикий беспредельный простор, порой украшенный невысокими хребтами и одинокими юртами пастухов, которые присматривают за бесчисленными стадами, кочующими в тех местах, где можно найти воду. Крепкие, здоровые верблюды гуляют группами сами по себе для украшения, видимо, пейзажа, который поражает своим разнообразием, если есть терпение подождать очередной смены картин в машине, несущейся со скоростью за сто по грунтовой дороге. Черные, как жены африканских шахтеров, и такие же плавные каменистые холмы, кривоногие и крепкие орды саксаулов, кусты в оранжевых париках, вяло декорированные скромными цветами кочки, полинявшая зеленая трава там, где сохранилась хоть какая-то влага, и желтая в сухих местах; обнаженные острые осыпи и роскошные телом плавные белые дюны, одна из которых улеглась километров на двести под хребтом «Трех прекрасных Гоби». страница 18—19

18

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

«Большая белая дюна»

карта памяти страница 17

этой земле, так щадяще населенной людьми, хранятся тайны древней фауны. В 1922 году в Монголию отправилась за сенсациями американская экспедиция Роя Чэпмена Эндрюса. Ожидания оправдались. В районе «красного места» Баянзаг ученые нашли не только скелеты динозавров, но и кладки окаменевших за 70—100 миллионов лет яиц доисторических животных. Раскрыв секрет размножения динозавров, Эндрюс натолкнулся на другое, малоизвестное в мире и чрезвычайно таинственное существо, по сей день обитающее в Гоби. Точнее, как раз не натолкнулся. Но узнал о нем. Премьер-министр Монголии, принимая ученого, попросил его изловить нечто, которое никто из знакомых ему людей не видел, но слышал, что оно, скорее всего, существует. Животное настолько опасное, что не только прикосновение, но сам взгляд на него ведет к неминуемой смерти наблюдателя. Эндрюс изготовил специальные стальные щипцы и защитный шлем (от таинственных лучей или волн), однако, несмотря на серьезные поиски, не найдя таинственного монстра, подверг сомнению его существование. Советский ученый и писатель Иван Ефремов, который в составе советской экспедиции пытался найти место раскопок американцев, тоже интересовался загадочным жителем Гоби. «По очень древним поверьям монголов, в самых безлюдных и безжизненных пустынях обитает животное, называемое «олгой-хорхой»… Олгой-хорхой не попадал в руки ни одному из исследователей отчасти потому, что он живет в безводных песках, отчасти из-за того страха, который питают к нему монголы». У Ефремова он поражает жертву электрическим разрядом, но Ефремов олгой-хорхоя не видел. Очевидно, это червеобразное животное, обитающее в песках, напоминающее размерами колбасу и убивающее на расстоянии, персонаж монгольского фольклора, предполагал писатель: «Кишка-червяк» (так переводится на русский его название) относится к животному, ныне вымершему, но сохранившемуся в народных преданиях. В 90-е годы две длительные чешские экспедиции пытались найти таинственное животное, но, кроме леденящих душу свидетельств существования олгой-хорхоя, ничего в их улове не было. Серьезные зоологи выдвигали различные, порой фантастические, версии, что представляет собой пустынное чудовище и чем оно вооружено, но подтверждения им так и не нашли. Иван Ефремов привел слова монгола по имени Цевен из поселения Даланзадгад (мы запомним это название), который сказал ему: «Никто не знает, что они такое, но олгой-хорхой — это ужас». В небольшом музейчике, как раз недалеко от этого самого Даланзадгада (куда мы прилетели с Витей Такновым и Мишей Тюльниковым из «Команды “Горький”»), на границе заповедника в Гоби, рядом с пыльными чучелами обитателей пустыни, окаменевшими костями и яйцами динозавра я увидел короткую (сантиметров 40) и довольно толстую деревянную, обточенную палку.

— Это скульптурный портрет олгойхорхоя? — спросил я смотрителя. Тот отвернулся и вышел.

— По-моему, ты задал ему неприятный вопрос, — сказал мой друг Виктор Такнов. — Что это такое? Услышав рассказ о таинственном черве-убийце, живущем в песках Гоби, Виктор Анатольевич весьма возбудился и призвал меня немедленно отправиться на поиски какого-нибудь чрезвычайно крупного экземпляра, поскольку рядовой олгой-хорхой, в силу страсти и темперамента Такнова, не больно бы его устроил. Посидев, однако, под теплым солнышком у музея-юрты на позвонке доисторического ящера и немного поостыв ввиду бесконечного простора, он решил, что лучше немедленно найти в районе «красного места» скелет динозавра величиной с дебаркадер Киевского вокзала работы инженера Шухова, поскольку сталь-

В

ные щипцы и защитный шлем мы с собой не прихватили.

— Так его никто и не поймал? — с ревнивой надеждой спросил Такнов.

— Это долгая история. Ты о Горелове слышал?

— Твой друг — зоолог, который в одиночку воевал с армией и властью, защищая заповедник Бадхыз? Чистый Голливуд. Давай, мы не торопимся. Динозавр 70 миллионов лет ждал нас, куда он денется.

Олгой-хорхой и Юрий Горелов Юрий Константинович Горелов — внук генерала и сын подпоручика царской армии — родился в Болгарии, где родители оказались после революции. Там он получил хорошее зоологическое образование, а после смерти Сталина, когда семья вернулась на родину, попросился в заповедник и скоро стал заместителем директора Бадхыза, где объявил войну всем, кто покушался на любимую им дикую природу: советским и партийным начальникам, Кушкинскому гарнизону, пограничникам — всем нарушителям границ заповедной территории. И в этой войне побеждал всегда. Я писал о нем много. О его знании животного (в том числе и человеческого) мира, о честности и отваге. Его имя для браконьеров было пострашнее, чем имя олгой-хорхоя для гобийских аратов, и этот страх имел точные, я бы сказал, научные обоснования. За 25 лет его подвигов (любой вестерн отдыхает) число животных в Бадхызе увеличилось до максимума, который может прокормить территория. Мы познакомились в 76-м году и с той поры дружим. Я даже сочинил для браконьеров Бадхыза памятку. Вот она: «Юрий Константинович Горелов — зоолог, старший научный сотрудник заповедника Бадхыз на юге Туркмении. Рост выше

Таинственный среднего. Русоволос. В разговоре порывист. Реакция мгновенная. Отлично видит в темноте, за что получил кличку Кошачий Глаз. Улыбается открыто и много. Начитан. Образован замечательно. На левой руке нет фаланги большого пальца — следствие укуса змеи. Азартен. Постоянно готов к спору. Стреляет точно, в том числе и с движущегося автомобиля. Из всех видов охоты признает одну — на браконьеров. В этой охоте беспощаден. Законы знает, но защищает не их, а природу. Чинов и званий не различает». Юрий Горелов

Ну, в общем, понятно, что за тип. О нем можно рассказывать долго — и о Туркмении, из которой его в конце концов выдавили, и о подмосковной Черноголовке, где он охранял уже не зверей, а людей, но надо возвращаться в Гоби, тем более что их судьбы с Гореловым связаны. Иначе зачем бы я его здесь вспомнил. В 1977 году Юрий Константинович работал в Монголии — месяц в зоологической, месяц в палеонтологической экспедициях, — как раз в тех местах, где, по рассказам монголов, водится олгойхорхой. Времени на серьезные поиски не было, хотя животное его заинтересовало. Не зря же монголы искренне верят в его существование и в убийственную и весьма таинственную силу «кишки-червя». Разумеется, это может быть и предрассудок на манер туркменского, где считают: если варан проползет у тебя между ног — прощай мужская сила. Но жертвы олгой-хорхоя известны. Студент, с которым Горелов летел в Москву, рассказал, что его дед, монгольский революционный солдат, боролся с темным прошлым в глубине пустыни и однажды, увидев олгой-хорхоя, чтобы показать, что страхи суеверны, шашкой разрубил чудище. После чего побледнел, потом побагровел, упал… и умер. Горелов понимал, что сила самовнушения у монголов столь велика, что действительно может убить, но его интересовал зоологический феномен. В течение 5 лет Горелов приезжал в Монголию работать в заповеднике, и у него была возможность сматываться в те места, где пастухи встречали олгой-хорхоя. Решив отправиться на поиски, он собрал маленькую команду исследователей разных зоологических специаль-

ностей. Юрий Горелов — позвоночные, Александр Друк — беспозвоночные и морфолог Борис Петрищев, способный законсервировать трофей, если повезет. Нужно было представить, что это могло быть. Претендентов оставили трех: восточный удавчик, земляной червь и кивсяк — огромная многоножка. Дальше обсудили, какое может быть оружие. У кивсяка, возможно, — яд, цианид. Значит, олгой-хорхой брызгает быстроиспаряющимся ядом. Могло быть электричество, как у электрических скатов или сомиков на Ниле. Последний вариант — инфразвук. Однако Горелов проконсультировался у военного спеца, и тот объяснил, что для поражения в «предлагаемых условиях» диаметр излучателя должен быть не меньше барабана. Многовато даже для мифа. Поскольку Борис на 10, а Саша на 20 лет моложе Юры, решили, что ловить будет Горелов — не так жалко.

Охота на миф Собрав массу свидетельств явления «кишки-червя», они узнали, что лет за 10 до их экспедиции чабан поймал олгой-хорхоя. Убил его и, посадив в банку с жидкостью от слепней, которые досаждают скоту, привез на праздник в Даланзадгад (опять это место), где его видело много людей. Раствор был негодным для консервации, экспонат скоро сгнил и его выбросили. Горелов записал имя отважного арата, и в 1983 году, выстругав палочку (дерево не проводит электричество) и расщепив ее на конце, они вместе с переводчиком-монголом, доцентом МГУ Улугпаном (тоже специалистом по беспозвоночным), отправились в те пески, где якобы видели монстра.

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

19

Пастухи после удачной охоты. Никого не убили

монстр — ужас Гоби Добравшись до места, где, по описаниям, могло жить таинственное животное, зоологи провели разведку. Саша Друк, как самый крупный из них, вырыл траншею, чтобы по срезу определить, кто здесь может жить. Песок лежал между тонкими, сантиметр толщиной, слоями опавшей листвы. Червяк здесь мог бы жить, если бы не засоленные нитратами грунтовые воды. Значит, черви отпали. Для кивсяков «поверхностного опада» листьев, где они могли бы поселиться, не было. Оставался один вариант — змеи. Но следов их присутствия не было. Закончив раскопки, исследователи двинулись дальше и скоро (по гобийским масштабам) наткнулись на небольшое семейное стойбище из нескольких юрт. Семидесятипятилетний арат, выходец из Внутренней Монголии, за чаем назвал себя, и Горелов, обладающий уникальной памятью, узнал его имя.

— Это вы лет десять назад поймали и привезли в Даланзадгад олгой-хорхоя?

— Я!

— Как он выглядел? Выглядел он, по словам пастуха, как большой червяк, у которого даже с близкого расстояния трудно было различить голову и хвост. То ли два хвоста, то ли две головы с обеих сторон. А по бокам светлые полосы. В юрту вбежали двое внуков старого чабана. Им что-то хотелось сказать, но по этикету степи они не могли перебить взрослый разговор. Наконец, старший, лет девяти пацан, дождавшись короткой паузы, крикнул: — Олгой-хорхой!

— Где? — вскочил Горелов.

— Там, на бархане!

Горелов, нарушив этикет, выскочил из юрты и, второпях забыв свою ловчую палку, побежал к невысокому, метров пять-шесть холму. Дети на безопасном расстоянии устремились за ним. Наверху бархана Горелов увидел норку и осторожно заглянул в нее. Там в поперечном Т-образном ходе что-то лежало. Головы и хвоста видно не было. Он оглянулся на мальчишек и запустил голую руку в норку. Дети побежали к юртам. Горелов достал существо, осмотрел его и, повесив на шею, зашагал к зрителям. Мужчины смотрели настороженно, женщины стояли так, что ноги их готовы были бежать прочь, а головы повернуты назад от напряженного любопытства. Старик подошел к Горелову.

— Олгой-хорхой! — сказал он и протянул ему руку. Это был восточный удавчик, хвост и голову которого действительно легко спутать.

— И всё? — разочарованно спросил Такнов, дослушав рассказ.

— В этот раз всё, но Горелов допускает, что в других случаях это может быть разновидность земляного червя или кивсяк. Опасность олгой-хорхоя в психике самих людей, наделяющих его необыкновенными свойствами. Помнишь: «Олгой-хорхой — это ужас»? А ужас не живет в природе, он живет в нас.

Миф Самовнушение — опасная вещь. Свои страхи мы часто культивируем сами и приписываем незначительному существу качества монстра. Он таинствен, опасен, у него две головы, он убивает

волю и достоинство человека, который к нему приблизился: то ли брызгает ядом, то ли давит разум инфразвуком, то ли волны пускает невиданной силы. И легенды подтверждают эти качества, требуя поклонения. Как народ Гоби живет в суеверном страхе перед могуществом Червя, так и другие народы часто верят в угрожающие сказки о непобедимой непогрешимости и невероятном всесилии некоей твари диаметром меньше пионерского барабана, без ядовитых зубов и с электрическим зарядом, достаточным лишь для того, чтобы с помощью слабых радиоволн обещать ужас, если мы осмелимся отказаться от страха. А Горелов, трезвый и образованный, уже спокойно поднимается по холму. Его не пугают фальшивые головы. Он запустит руку в норку, вытащит нашего олгой-хорхоя на свет и покажет народу, который приготовил ноги, чтобы бежать, а головы повернул от любопытства.

— Это удавчик. Он питается теми, кто готов быть съеденным: ящерицами, мышами… А так, ничего особенного. Миф. Слава Горелову, победителю страха!

Привет от динозавра Мои рассуждения по дороге к «красному месту» Баянзаг примирили Такнова с разрушением одной легенды.

— Но динозавры здесь есть! — сказал он с интонацией «А все-таки она вертится!».

— Кости и кладки яиц должны быть. Плоский красный холм из песчаника возвышался над вылинявшей степью с невысокими и редкими зарослями саксаула, в которых медленно и степенно двигались упитанные верблюды. На

краю осыпи, где когда-то американец Эндрюс нашел останки динозавров, мы расстались. Витя пошел искать скелет, а я фотографировать. Через пару часов мы встретились.

— Нашел?

— Надо искать после дождей. Когда вода размывает грунт.

— А в рюкзаке что? Он достал большой овальный булыжник.

— В Москве скажу друзьям, что это окаменевшее яйцо динозавра, — Такнов подмигнул и заговорщицки засмеялся. — Они же там не знают, какое оно должно быть. Других ценных находок не было, и мы отправились дальше к белой дюне, к черным скалам, к пастухам, которые на лошадках пытались из зарослей на склоне сопки выгнать волка, к бескрайним просторам, которыми одарила нас Монголия… Улетали мы из современного аэропорта «Чингисхан». Сдали вещи, попрощались с нашими друзьями из «Интуртрейд Компании» — Товуу Болдом, Муней (Мунхцаг), водителем Ганпурэвом — и отправились на посадку. Но тут местное радио по-русски попросило Виктора Такнова пройти в багажное отделение.

— Слушай, Михалыч! Оказывается, это не булыжник, это действительно было яйцо динозавра! Семьдесят миллионов лет, — печально сказал он, вернувшись.

— А почему было?

— Потому что вывозить их нельзя...

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

20

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

РАЗОЧАРОВАНИЕ ЧЕМПИОНАТА

СБОРНАЯ РОССИИ Миллионеры в бутсах под предводительством Леонида Слуцкого продули два матча из трех и отправились в отпуск, продемонстрировав самый убогий футбол на турнире. А все потому, что в их составе не нашлось ни одного бойца с нужными причиндалами. …А вот новый анекдот: — Сережа, а кто твой папа? — спрашивает учительница школьника.

— Мне очень стыдно, но…

— Он что, порноактер?

— Если бы… Он играет за сборную России по футболу… ЦИФРА ЧЕМПИОНАТА

830 МИЛЛИОНОВ ЕВРО Именно столько состаавил чистый доход УЕФА отт французского турнира. Эта прибыль превышает на 34 процента дивиденды, полученные от континентального форума-2012. Однако Евро-2016 оказался менее прибыльным, чем прошлогодний Кубок мира по регби, на котором организаторы заработали 2,7 миллиарда фунтов стерлингов. СКАНДАЛ ЧЕМПИОНАТА

КРОВАВЫЕ ПОБОИЩА

Пол-июня все новости на общедоступных каналах начинались с сообщений о драках фанатов — как спонтанных, так и хорошо спланированных. И это притом что за безопасность отвечало беспрецедентное количество жандармов, частных агентов и военнослужащих. Апогеем околофутбольной войны явились бойня в порту Марселя и беспредел на «Велодроме», в которых главными действующими лицами стали хулиганы из России. УЕФА наказал РФС за ту «шалость» штрафом в размере 150 тысяч евро (самое жесткое наказание на турнире) и чуть было не выгнал Акинфеева и компанию из Франции. СЕНСАЦИЯ ЧЕМПИОНАТА

СБОРНАЯ ИСЛАНДИИ

игра на линии

Драки, викинги и чуть-чуть футбола Первенство Европы во Франции завершилось. Подводим итоги ПРИКОЛ ЧЕМПИОНАТА

«ТУРНИР ВЫИГРАЕТ БРАЗИЛИЯ ИЛИ АРГЕНТИНА» Негосударственная исследовательская организация «Левада-центр» с 23-го по 27 июня проводила опрос по репрезентативной выборке городского и сельского населения среди людей в возрасте 18 лет и старше в 147 населенных пунктах 48 регионов страны. Вопрос был прост: «Кто выиграет Евро-2016?» Некоторые респонденты называли сборные, которые уже покинули форум. Были и те, кто продолжал верить в победу России, также завершившей свое выступление. Но особенно поразил небольшой процент «знатоков», предположивших, что золотые медали достанутся бразильцам или аргентинцам. КОМАНДА ЧЕМПИОНАТА

СБОРНАЯ ПОРТУГАЛИИ «Крестоносцы» не пронеслись вихрем по Елисейским полям, чудом выйдя из группы после трех ничьих. Футбол в их исполнении не порадовал яркими красками, да и вообще не вышел атакующим. Однако едущие с ярмарки старички и плаксивый Криштиану Роналду не ругались между собой и работали друг на друга с первой и до последней минуты. «Селесау» за 30 дней одержали лишь одну победу в основное время, одолев в полуфинале Уэльс, но ведь и их никто не смог положить на лопатки… И абсолютно правы англичане, утверждающие, что «самое красивое в футболе — это счет на табло». БОМБАРДИР ЧЕМПИОНАТА

АНТУАН ГРИЗМАНН

Ее рассматривали как поставщика очков для португальцев, австрийцев и венгров. Но аутсайдер посрамил скептиков. Подопечные Ларса Лагербека реально бились за свою переживающую не лучшие времена страну, в каждом матче удивляя противников стойкостью и волей к победе. В 1/8 финала огонь потомков викингов сжег английскую контору. За этим зрелищем по телевидению и в интернете наблюдали 99,8 (!) процента граждан Исландии. И даже в четвертьфинале с мощными французами островитяне тонули с высоко поднятой головой.

раз за рамки пяти голов выходил на Евро сам Мишель Платини в далеком 1984-м. ТРЕНЕР ЧЕМПИОНАТА

ФЕРНАНДУ САНТУШ Его признали коучем десятилетия в Греции, однако болельщики в Португалии в его тренерский гений верили не особо. Правда, 61-летний наставник на критику в свой адрес из-за скучного и прагматичного футбола не обращал внимания. И даже после того, как проводники его идей едва не продули венграм, говорил, что все идет по плану. Так в итоге и вышло: план бывшего инженера-электрика оказался сильнее хорватского, польского, валлийского и, что самое главное, французского.

нальном поединке с поляками, превратившись в самого молодого автора гола в истории плей-офф Евро, и внес достойный вклад в золотой успех дружины. Правда, известный французский тренер Ги Ру считает, что истинный возраст Хищника — 23—24 года. Но, перефразируя Аршавина, «предчувствия Ги Ру — это его проблемы». БОЛЕЛЬЩИКИ ЧЕМПИОНАТА

ИРЛАНДЦЫ. ОБЫЧНЫЕ И СЕВЕРНЫЕ

Фанаты «парней в зеленом» и «зелено-белой армии» не кидались стульями и бутылками, демонстрируя любовь и верность своим сборным веселыми песнями и красочными перформансами на трибунах. Такой позитивный подход пришелся по нраву мэру Парижа Анн Идальго, которая наградила ирландских болельщиков памятными медалями. «Поклонники этих команд проявили образцовое поведение по отношению к полиции и создавали праздничную атмосферу на протяжении всего турнира», — заявила Идальго на вручении неофициальной премии. МАТЧ ЧЕМПИОНАТА

ГЕРМАНИЯ — ИТАЛИЯ — 1:1 (6:5 ПО ПЕНАЛЬТИ) В этом четвертьфинале случилось все, что нужно нейтральному болельщику: голы, борьба, интрига, сохранявшаяся все два часа. А также серия валидольных послематчевых пенальти, рядом с которой меркнет любой фильм Хичкока.

ПЕРСОНА ЧЕМПИОНАТА

АНТОНИО КОНТЕ Самый экспрессивный наставник форума-2016 представил публике новую «Скуадру Адзурру» — дисциплинированную, но зрелищную. Апологеты «катеначчо» зажигали на газоне, а их тренер в цивильном костюме и туфлях устраивал на бровке театр мимики и жестов. Как он ругал арбитров! Как заводил болельщиков! Как со злости бил по мячу! Как запрыгивал на крышу пластикового козырька над своей скамейкой запасных, празднуя голы своих питомцев! Без тренера по прозвищу Граф всем было бы очень скучно.

Он играл так, как должен играть настоящий нападающий. И дело не в двух дублях, ОТКРЫТИЕ ЧЕМПИОНАТА которые он соорудил в матчах плей-офф с Ирландией и Германией. Антуан пос- РЕНАТУ САНЧЕШ тоянно искал пути к воротам соперника 18-летний вундеркинд в этом году пояи не тратил время на споры с судьями.

26 летний Гризманн — один из тех, вился в составе «Бенфики» и сразу же попал 26-летний кто любит фут- на карандаш к скаутам «Баварии», которая бол в себе, а не не пожалела за него 35 миллионов евро. себ себя в футболе. И И уже после дебютного матча во Франции пусть в финале ему не стало понятно, что удалось забить, скром- немцы не перепланый фр француз с шестью тили. Санчеш помячами примерил на радовал филигрансебя лавры луч- ной техникой, убойш шего снайпе- ным ударом с двух р ра и получил ног и неимоверной «Золотую бут- жаждой борьбы. Он су». Последний забил в четвертьфиАндрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Выяснение одиннадцатиметровых отношений состояло из 18 (!) ударов и ознаменовалось семью промахами — смешными и грустными. Когда взошла Луна, Мануэль Нойер, отразив выстрел Маттео Дармиана, предоставил шанс Йонасу Хектору войти в историю. И защитник из «Кельна», пробив Джанлуиджи Буффона, принес Германии первую победу над Италией в восьми официальных матчах. РЕКОРДСМЕН ЧЕМПИОНАТА

КРИШТИАНУ РОНАЛДУ Уроженец Мадейры побил за месяц кучу достижений. Теперь он — первый, кто забивал на четырех чемпионатах Европы, и первый, кто принял участие в трех полуфиналах Евро. Криштиану стал единственным футболистом, кто забивал по три мяча на разных Евро. Роналду также превратился в рекордсмена по количеству матчей, проведенных в решающей части Евро (21), и обошел Луиша Фигу по числу поединков за сборную Португалии (133). КриРо сравнялся по общему количеству голов (9) в финальных стадиях континентальных турниров с легендарным Мишелем Платини. И это еще не полный список подвигов Красавчика.

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

/

культурный слой книги

21

Имя России — Майя Я слежу за ней много лет, она — мой герой. Стояла ли она в очереди к Поясу Богородицы? Брала ли кредит? Ходила ли на выборы? Пойдет ли сейчас? едавно в Facebook я увидела фотографию. Называлась она «Устала от красоты». На широкой мраморной музейной скамье заснула девочка лет пяти — самая совершеннейшая из путти. Кудри, сандалии. Сбоку, вне фокуса, видна часть картины — тканевая складка густого, винно-красного, чистого цвета, дающего отблеск на весь зал, как бывает только от ренессансных полотен. И под снимком — вал комментариев. Каждый посетитель Facebook знает: если комментариев больше десяти, значит, не умиление в них разлито. И я уже догадывалась, что именно придется читать. И точно. Самый первый отзыв уже определял пафос всех прочих: «А что вы сандалики с ребенка не сняли? Музей же, а не вокзал!» Нелепо начинать фейсбучными склоками рассказ о выходе новой книги известного и мощного автора. Но все дело в том, что вот эту реплику под фотографией могла бы написать Майя, героиня повести Марии Голованивской «Кто боится смотреть на море» (М., АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2016). Возможно, она и написала. Улетела из Сан-Себастьяна, утерлась, открыла Facebook и написала. Этот комментарий — про сандалики — не плох сам по себе. Тут другая категория. Он ужасен, потому что отменяет сразу все. Он отменяет вечную и недолговечную красоту, он отменяет отблеск, чистоту, перспективу, культуру, даже мрамор и виноград. Остаются неснятые тапки и вокзал. И образ ее, образ исполинской женщины с косым ртом, которая знает порядок и говорит только правду, встает над страницами повести, нависает над страной. Может быть, Майя Марии Голованивской — самый интересный сейчас женский образ, который должен был появиться, дрожал у многих, так сказать, на острие пера, но воплотился в повести «Кто боится смотреть на море». И потому эта повесть — и, собственно вся одноименная книга, в которой много живого, и сильного, и предугаданного, — важное событие. Сама повесть — история про съеденную, неосуществленную любовь. И даже не так — про осуществленный акт не-любви. Перед нами встреча двух немолодых людей, собственно говоря, в раю. Образ курорта, пляжа, приморского сада как образ прижизненного рая — давний гость раздумья всякого приличного культуролога. Лютая кан-

Н

церофобия богатых, считает Ян Хакинг (социолог и антрополог), связана с тем, что они, в сущности, уже живут в раю (каким он умещается в сознании) и не понимают, зачем им умирать и менять один рай (привычный) на другой — неизвестный и пугающий. Наши герои встретились на дорогом курорте. Сан-Себастьян — место с легендой, со старыми деньгами, старой роскошью, прославленный фешенебельностью со времен императрицы Евгении. Недалеко Беарриц, с его, по Набокову, тонкой сущностью. И наша Майя, жительница окраинного района Москвы, неожиданно получившая в наследство «квартиру у океана». Приехала сюда, как с войны. Ее возлюбленный — тоже русский, но с другим прошлым — давний ев-

«

Майей много лет, она — мой герой. Я читала про нее в журналах и газетах страны, наблюдала за ее жизнью в социологических исследованиях, отслеживала статистические закономерности. Стояла ли она в очереди к Поясу Богородицы? Брала ли кредит? Ходила ли на выборы? Пойдет ли сейчас? Я учусь Майю понимать, но можно ли ее принять? Майя не вчера родилась. Образ не нов. Немолодая недалекая властная женщина, какие лучше всего получались у Лидии Гинзбург и Лидии Чуковской. Беспощадная. Человек, у которого вся умственная жизнь — только суд. Не обязательно осуждение (хотя оправдание редко), но всегда — судилище. Такая физика мысли.

И образ ее, образ исполинской женщины с косым ртом, которая знает порядок и говорит только правду, встает над страницами повести, нависает над страной

ропейский житель, вдовец, дети — богачи. Завязывается роман. И одновременно открывается характер героини, которая много думает о своей сестре, оставившей ей квартиру, — богемной диве, модном фотографе. Сестра умерла от передоза. В определенном смысле у Майи тоже случается передоз — она не может нормально существовать, когда вокруг так сладко — и красиво, и любовь намечается. Этого просто не может быть. Она жестоко оскорбляет своего друга (выясняет, что квартира, в которой он живет, ему не принадлежит, находится во владении богатого сына — а ведь планировалось супружество, и предлагалось, что Майя продаст свое жилье, — значит, имел меркантильную задумку, использовал). Дальше — больше, но всего содержания пересказывать нельзя. Хотя — я употребила неправильное слово. Дальше — меньше. Ничего уже не будет. Все кончено. Героиня сидит на чемодане и воет от жалости к себе. Я пишу о Майе — как о самом для себя необходимом. Я слежу за условной

«

Самое важное для нее слово — «используют»: «…так получалось всякий раз, когда начинались разговоры о жизни, мужчинах, детях, рыдание в жилетку, — каждый раз она чувствовала, что на самом деле для подруги она просто пара больших ушей, а сама она, добрая, внимательная Майя, с извечной своей готовностью броситься на помощь — ничто, ноль без палочки. «Как унитаз используют, — в таких случаях говорила себе она, — нет уж, я тут не сточной канавой работаю». Безжалостная, жестоковыйная Майя считает себя доброй, готовой ринуться на помощь (заметим, по всем социологическим опросам, большинство респондентов считают, что главная положительная черта русского народа — гостеприимство). Всю жизнь мучила сестру — но «вместо матери отдала ей жизнь». Главные конструкции осуждения — «прошмандовка», «передок», «раздвинуть ноги», при этом Майя страстная натура, отказывающая обсуждать сама с собой свою чувственность.

Безобразная грубость для нее — синоним жизненной правды. Красота — лжива. Правда в не-красоте, в том, в чем она прожила жизнь. Казалось бы, ее любовь к порядку имеет почтенную традицию — чем не тип, столь же ясный, как тип викторианской женщины? У Наталии Трауберг одно из самых драгоценных напутствий духовника звучит так: «Только туфельки ставь ровно!» Вот же они — те самые сандалики! Те — да не те. Туфельки — основа внутреннего строя. Сандалики — внешнего. Майя боится быть использованной — но как же бессмысленно она использует саму себя. Ничего в своей жизни она не делала для того, что внутри нее, для себя. Ничего не обращено вовнутрь — только вовне. Она просто символ страны. Ее волнуют враги, которые хотят использовать, границы нормы, и впечатление, которое она производит на людей. Все. Это жизнь. За порядок надо бороться. И — могучее физическое, гормональное, инстинктивное, неотрефлексированное бытование, которое внутри, и потому скрывается от самой себя. Она никогда ничего не поймет. Она отвоет на чемодане, утрется, приедет в Москву. И напишет комментарий в Facebook: «А почему сандалики не сняли?»

Евгения ПИЩИКОВА — специально для «Новой»

22

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

«Новая» приглашает

Дни открытых зверей! Олдридж Нил (Великобритания) «Песчаная ванна»

16 июля — открытие 10-й выставки «Золотая черепаха». Мы доползли!

ЦВЗ «МАНЕЖ, Манежная площадь, 1.

16 июля —21 августа. «Новая газета» — информационный партнер выставки. Мачульский Александр (Россия) «Тандем»

Бэйлант Винц (Венгрия) «Наступление»

Токоли Чаба (Венгрия) «Фокус»

Трифонова Любовь (Россия) «Осенний вальс»

«Новая газета» пятница. №76 15. 07. 2016

23

Серрано Кристобаль (Испания) «Взгляд» Пескуэро Гомес Хосе (Испания) «Слезливый фон»

Теленеделя

Приколы нашего городка

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ а фоне традиционной летней телевизионной спячки как гром среди ясного неба прогремела неожиданная новость — бывший боксер-профессионал и депутат Государственной думы шестого созыва Николай Валуев станет ведущим программы «Спокойной ночи, малыши». Об этом сообщили вполне авторитетные издания со ссылкой на запись самого Валуева в Instagram: «Разве мог я в детстве мечтать, что стану ведущим своей любимой передачи. Так что спокойной ночи, малыши». Позже, комментируя эту сенсационную новость, новый ведущий старейшей на нашем ТВ детской программы обозначил свои цели и задачи: «Думаю, что с персонажами, любимыми всеми с детства, Хрюшей, Каркушей, Степашкой, мне будет легче донести до детей ценность здорового образа жизни… А патриотическому воспитанию помогут мультфильмы про русских богатырей». Малыши, не подозревающие пока о грядущем счастье общения с настоящим русским богатырем «дядей Колей», еще спят спокойно, а вот взрослые, обсуждая в Сети это событие, очень возбудились и, кажется, потеряли покой, прогнозируя последствия от встречи малолеток с прекрасным. Между тем сама идея, без сомнения, богатая. Депутаты идут в ведущие, а ведущие — в депутаты. Последнее, впрочем, практикуется давно. В новый парламент собрались Евгений Ревенко, некогда работавший ведущим программы «Вести недели», а последние годы занимавший одну из руководящих должностей в холдинге ВГТРК. Петр Толстой, ведущий программ «Время покажет» и «Политика», один из главных пропагандистов Первого канала. Анатолий Вассерман, эрудит, чудик и ведущий собственной рубрики на канале РЕН ТВ. Наконец, Роза Сябитова, главная сваха всея Руси, многолетняя соведущая шоу «Давай поженимся». Возможное участие Сябитовой в законодательном творчестве — идея не менее экстравагантная, нежели приглашение Валуева в малышовую программу, хотя детей, конечно, всегда намного более жалко, чем взрослых. Тем более что Думу (что прежнюю, что будущую) такими экзотическими персонажами не удивишь. Один из них, депутат шестого созыва, собравшийся и в Думу следующего созыва, побывал на минувшей неделе на «Дожде» в программе «Собчак живьем». Роман Худяков, запомнившийся рядом самых невероятных законодательных

Н

инициатив, с гордостью отчитался о проделанной работе. Выяснилось, что трудился он исключительно во благо детей — четверых собственных и миллионов чужих, коих буквально на каждом шагу все кому не лень заманивают в сети разврата. Так, например, именно депутат Худяков разглядел половой член у скульптуры Аполлона на сторублевой купюре и выступил с инициативой заменить изображение бесстыдного бога на картинку Крыма, который, став регионом России, тем не менее не был запечатлен ни на одной из российских купюр. «Мне интересен сам процесс, — настаивала на подробностях язвительная Ксения Собчак. — Я, к примеру, не обратила внимания на член у Аполлона. Вы сами долго вглядывались или дали комуто поручение?» Не чувствуя подвоха, Худяков поведал ведущей, что, во-первых, желая угодить крымчанам, дал задание своим единомышленникам найти «лазейку» — какая купюра не соответствует закону. А сам в то же самое время, посетив школу, где учится его ребенок, увидел, «как мальчик и девочка рассматривают на подоконнике сторублевую купюру и мальчик говорит девочке: посмотри, где здесь пенис». Тогда-то депутат Худяков и предложил запретить, к чертям, бессовестную купюру. И хотя Аполлон по-прежнему продолжает развращать малолетних на сотенной, своей инициативой депутат Худяков гордится. Он всем вообще гордится. Еще тем, что, обнаружив в песнях группы Rammstein призывы к инцесту и каннибализму, предложил запретить ее в России. «Как отец четверых детей». А Ксения Собчак не унимается, приведите, говорит, какие-то конкретные строки из их песен, которые бы подтверждали ваши обвинения. Худяков конкретных строчек вспомнить не смог, но сообщил, что его не устраивает «лексикон по поводу детей… что папа спит со своей дочкой. Вы считаете, это нормально, когда дети смотрят, как группа онанирует на сцене?» «Где вы это видели? — дожимала гостя Собчак. — Какой лексикон по поводу детей?» Не добившись конкретики, она попросила редактора распечатать текст песни «Москва» на русском языке (единственной песни из репертуара группы, которую вспомнил радетель за чистоту нравов). Когда распечатку принесли, она зачитала первые строчки песни: «Москва — девица легкого поведения». «Это нормально? — взвился депутат, по-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Круговорот депутатов и телеведущих в природе

лучивший, наконец, козырь в руки. — Я горжусь, что Москва — столица России. Если мы будем давать каким-то идиотам из-за границы оскорблять столицу нашей Родины, развращать наших детей… Я бы им посоветовал: «Пойте у себя, про свой город, про свою столицу, но наш город, нашу Москву не троньте». И никакие увещевания ведущей, что это рок-группа, песня, метафора и что детям до 18 лет совершенно не обязательно ходить на ее концерты, не помогли. Худяков, хоть и извертелся как уж на сковородке, пока она доканывала его требованиями конкретики, стоял на своем: порок должен быть наказан, дети должны быть защищены от разврата, руки прочь от наших святынь. Так что Николай Валуев, тоже озабоченный патриотическим воспитанием детей с самого их малолетства, это еще далеко не худший вариант. Он хотя бы в подобных худяковским экзотических инициативах не замечен. Тихо просидел весь срок на своем депутатском месте, возвышаясь над коллегами по парламенту. Говорят, что отличный отец, искренне любит детей, ну а то, что проголосовал вместе со всеми за названный людоедским «закон Димы Яковлева», — так то ж партийная дисциплина, голосуют все как один. Григорий Явлинский, тоже побывавший на «Дожде» в программе Hard day night’s, заверил журналистов, задававших

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: О. Боброва, Н. Прусенкова

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

ему вопросы, что «Яблоко», если пройдет в новую Думу, за людоедские законы голосовать не станет, а то и вовсе выйдет из состава парламента. Он вообще настроен решительно и оптимистично: «Мы точно знаем, что получим очень хороший результат — до 10%, но твердо уверен, что «точно пересечем барьер». «А вот Илья Яшин написал, что ваша цель — набрать 3%, чтобы сохранить госфинансирование. Что вы об этом думаете?» «Ничего», — отрезал Григорий Явлинский. Не менее оптимистичен он был и по поводу своей победы на президентских выборах: «Мне поможет жизнь стать президентом». Финал получился и вовсе феерическим. «Это правда, что вы в минувший четверг встречались с Путиным?» — спросил ведущий Антон Желнов. «Мне об этом неизвестно», — ошеломил интервьюеров Явлинский. «Но это правда?» О, сколько еще сказок для взрослых и детей предстоит услышать зрителям в предвыборном эфире. Валуев — это цветочки! Или Хрюшу с Каркушей и Степашкой тоже приспособят для агитации? А может, их сразу в Думу двинуть? Если Розе Сябитовой можно, почему бы и плюшевым зверушкам, испытанным временем, законодательным творчеством не заняться?

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 209 950 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 14 811 656 просмотров за июнь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 14.07.2016 г. Номер подписан: 19.30, 14.07.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2230. Тираж — 43200 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.