«Новая газета» №081 (среда) от 27.07.2016

понедельник

среда

пятница

№ 81 (2512) 27.07.2016 г.

Юрий КОЗЫРЕВ — «Новая»

Дымочадцы

Ложь, полуправда и правда о сибирских пожарах и при чем тут Москва

страницы 2—3

2

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

вечная тема

Дымочадцы Ложь, полуправда и правда о сибирских пожарах и при чем тут Москва осква вспомнила об изнанке своего благополучия — рудной, углеводородной, древесной Сибири — благодаря анекдоту. Появившуюся над столицей дымку и запах гари объяснили катастрофическими лесными пожарами в Сибири. Даже если допустить, что воздушные массы вдруг стали перемещаться с востока на запад (то есть в направлении, противоположном устоявшемуся, — азы метеорологии, могучая сила Кориолиса и т.д.), откуда взялся запах гари? Дающие его вещества окисляются со временем и расстоянием, и если чувствуется дым, горит, значит, что-то под боком, а не за четыре тысячи верст. Уж поверьте жителю Красноярска: разбираться во вкусовых нюансах дерьма — конкретно смога — мы умеем как никто. Когда вскакиваешь ночью захлопнуть забытую форточку, точно знаешь: город накрыл выброс КрАЗа (алюминиевого завода). Этот запах не спутать ни с чем. Когда от вернувшегося с прогулки ребенка тянет гарью — это котельные и нелегальные производства, топящие и покрышками, и заборами, и еще черт знает чем. Когда неделями и месяцами в безветрие — хоть летом, хоть зимой — город накрыт плотной, не шевелящейся завесой, это все вкупе — КрАЗ, три ТЭЦ, котельные… Ну и летом, разумеется, горят на севере леса: запаха гари нет, есть тонкая дымка, марево, когда машины ездят на аварийке, а левый берег Енисея не видит правый (и наоборот). Именно это у нас — традиционный летний Мордор, Сайлент Хилл — и случился почти одновременно с Москвой. С позапрошлых выходных объявили на неделю режим «черного неба» (НМУ — неблагоприятных метеоусловий), в городе накапливались его промышленные дымы, а к минувшим выходным город и его окрестности на десятки километров поглотила светлая дымка от лесных пожаров. Ее приносит всегда по долине Енисея Север (Сибер) — ветер главного здесь румба. Уже в понедельник 25 июля небо над Красноярском, в отличие от Москвы, прояснилось, режим НМУ сняли, берега Енисея увидели друг друга. Что за дымка над Москвой и как дымы от сибирских пожаров могли прийти в столицу, миновав Нижний или, допустим, Владимир, оптический ли это эффект, получающийся при испарении водяного пара и рассеивании солнечных лучей,— ответ, не сомневаюсь, будет найден. Сейчас о другом — о реальных лесных пожарах в Сибири. И о парадоксе: почему о них в Москве говорят куда больше, чем в Красноярске или Томске.

М

Карта пожаров в Сибирском федеральном округе на 26 июля

3

Юрий КОЗЫРЕВ — «Новая»

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

Откуда берутся оценки сезонных лесных пожаров как «катастрофы», понятно. Каждый может увидеть космоснимки, познакомиться с данными, регулярно обновляемыми Гринпис. Но вот Красноярский краевой лесопожарный центр заявляет, что задействованы сейчас только 50% его сил, больше и не надо, сил хватает, все под контролем. И — никаких катастроф. Гринпис считает на миллионы гектаров, госструктуры — на тысячи. Требуются, очевидно, пояснения. Тот факт, что в официальные сводки не попадают больше 90% площади пожаров (а по Красноярскому краю сейчас — больше 99%), связан с концептуально разными подходами Гринписа и госструктур.

«

сибирской тайги, полагает, что пожары — безусловное зло, тушить надо бескомпромиссно все и всегда. Но если б такие подходы оборачивались лишь смешными, с точки зрения профессионалов, рапортами о победе над таежными пожарами. Нет, это приводит и к трагедиям, примеров — немало. Лесные пирологи вам скажут, что катастрофы являются катализатором обновления. Многообразия жизни и быстрого развития. Природа пользуется огнем для своего процветания. Пожары — часть природы, жизнеутверждающее явление, помогающее пробиваться на свет молодому поколению. Стабильность убивает. Все живое на планете, включая и кактусы, и нас, двуногих, должно быть

Парадокс: о сибирских пожарах в Москве говорят куда больше, чем в Красноярске или Томске

Вся Сибирь и Красноярский край в частности разбиты на три неравных сектора: зона применения наземных сил, зона применения наземных и авиасил и — самая большая — зона контроля. В последней и горят леса миллионами гектаров. Это Эвенкия, Туруханский район, Таймыр и т. д. Там леса не тушат, потому что они — «неэксплуатационные». И потому, что потушить их в принципе невозможно. Да и не нужно — пожары были на планете, есть и будут, это естественный процесс, природный фактор, фактор эволюции. Эти пожары мониторят, но в официальную статистику не включают. Можно спорить о правомерности этого, но дело обстоит именно так. Гринпис же считает все, дает реальную картину, но нюансы от публики ускользают: рядовой житель европейской России, не имеющий представления о масштабах

«

благодарно катастрофам и катаклизмам, мы — их дети. В азиатской части России весеннелетние и осенние (второй «пик горимости») таежные пожары — такое же рядовое сезонное явление, как наводнения весной и морозы под пятьдесят зимой. То, что для всего прочего мира — бедствие, для Сибири — обыденность (ничто так не учит терпению и жизнелюбию, как наша погода). Если б случилось нечто из ряда вон, хоть кто-то в Томске или Красноярске надел бы марлевую маску. Пока этого не происходит. Тушить тайгу за тысячи километров от городов, в которых и без того воняет и солнца не видно, — это прописывать инфарктнику нафтизин. Или привычно искать десятку не там, где потерял, а под лампочкой. Тушение тайги — не просто деньги на ветер, не просто проявление

неуместного тщеславия и непонимания места человека в природе, это — вредно. Пожары в глухой тайге, не угрожающие селениям, вызванные сухими грозами,— не зло. Зло — наши попытки их тушить, вмешиваясь в природные процессы. Зло — наши попытки подменить кропотливое ведение лесного хозяйства, профилактическую работу, развитие наземных лесных служб кавалерийским бросанием в огонь сил и средств МЧС. Те советы, которыми делится с москвичами Геннадий Онищенко — реже бывать на улице утром, меньше заниматься спортом, окна держать закрытыми, чаще мыть полы, быть разумно бдительными, но не паниковать, пить валерьянку — это постоянная действительность красноярцев. Добавлю еще совет Натальи Толоконской, супруги красноярского губернатора, несущего всю полноту ответственности за охрану лесов от пожаров: думать о смоге позитивно. В своем Instagram она на днях заявила: «Когда в голове чистых мыслей станет больше, грязевый воздух перестанет быть опасным! Могу научить как врач! Это моя зона ответственности и компетентности! Неуязвимость — самая яркая примета здоровья!!!» Красноярцы опубликовали в Сети петицию, требуя отстранить от должности губернатора: «Толоконский Виктор Александрович никак не проявляет интерес к проблемам населения! А его жена к тому же еще и глумится в социальных сетях над жителями края. Чего стоит фраза «это не небо черное, а ваши мысли»?!» Перед тем как удалить свой аккаунт в Instagram, Наталья Петровна написала: «А муж мой — Человек с большой буквы, редкой чистоты и самоотверженности, высочайшего профессионализма! Вы — его жизнь!!! Учитесь читать знаки жизни! Еще не поздно!» И три сердечка, и три солнышка в завершение. До этого в поисках защиты от экологической катастрофы красноярцы обращались к актеру Леонардо Ди Каприо, князю Монако Альберу II и генеральному секретарю ООН Пан Ги Муну.

Исполнявший обязанности министра природных ресурсов края Дмитрий Еханин по поводу экологических требований горожан заявил, что дымка над городом — всего лишь испарения с открытого русла реки Енисей. «Это погодные условия, ведь у нас круглый год постоянно открытые водные поверхности. В целом обстановка не выходит за рамки критических ситуаций. Заводские запахи уже настолько устоялись на территории традиционных мест, что граждане уже должны были к ним привыкнуть». Теперь понятно, почему о лесных пожарах так пекутся в Москве, а в Красноярске их не замечают? Что они нам… В Сибири нет проблем с лесными пожарами. Как нет у нее проблем с депопуляцией, заброшенностью, китайской экспансией и т.д. У Сибири одна большая проблема — необходимость ее деколонизации и отсутствие ответственной региональной власти. Но Москве нужны лишь трубы и эшелоны, исходящие из этой колонии, и она ничего не хочет в ней менять. В 2012 году, когда авиацию МЧС посылали тушить тайгу на севере Красноярского края, нам писали из Канады и США благодарственные письма эмигрировавшие земляки: дескать, дым с родины позволил им любоваться мандаринового цвета закатами. Правительственные чиновники Канады настаивали еще в советские времена на срезании слишком высоких труб в Норильске — выбросы шли к ним. Трубы действительно позже укорачивали — когда СССР не стало, а нашим олигархам западное общественное мнение стало важней здоровья копошащегося под трубами пролетариата. Вот бы московские правительственные чиновники, морщась от дымки, тоже решили что-нибудь/кого-нибудь в Сибири окоротить.

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

Никто не хотел избирать Предвыборная кампания в России пока не началась и, кажется, уже не начнется

Кирилл МАРТЫНОВ редактор отдела политики и экономики звестны стандартные приметы политического сезона. Среди них наружная реклама кандидатов и политических партий, раздачи листовок на улицах и уже привычные «кубы», дебаты на ТВ, соответствующий рост числа политических споров в интернете. К концу июля все эти признаки электоральной кампании в России, и в Москве в частности, в основном отсутствуют. Есть разве что некоторое количество рекламных щитов — в некоторых регионах их больше, чем в других.

И

«

Если цель переноса выборов состояла в том, чтобы убить к ним интерес, с этой предвыборной задачей власти пока справляются блестяще

«

Ясно, что участники «предвыборной гонки» (довольно странно использовать подобный термин для описания происходящего сейчас) стремятся отделаться малой кровью и берегут силы на первые недели сентября. Зачем, в самом деле, пытаться убеждать сограждан в своей правоте, если на дворе июль и отпуска. Если сами граждане в массе своей к тому же считают, что «политика ничего не изменит»? Кажется, избиратели находятся на одной волне со своими кандидатами — все чувствуют некоторую умиротворенность и расслабленность. Никакой последней битвы за демократию летом, похоже, никто устраивать не собирается. В сентябре же можно будет просто не успеть начать дискуссию: все будет забито белым шумом, сгенерированным кандидатами от правящей партии, от Иосифа Кобзона до Петра Толстого. Получается, что биться за демократию, как обещали нам оппозиционные кандидаты, невозможно ни тогда, ни сейчас? Это означает, что сериал «взбесившийся принтер» может быть продлен на второй сезон. В пресс-службе ЦИК рапортуют, что агитация в СМИ начнется 20 ав-

густа, на телевидении (по-прежнему остающемся главным источником информации о происходящем в мире для российских избирателей) — 22 августа. Получается, что за три недели российский избиратель, проснувшийся от летней спячки, должен обзавестись политической сознательностью, разобраться в хитросплетениях новой (хорошо забытой старой) смешанной избирательной системы, узнать своих кандидатов и осмысленно реализовать гражданский долг. Все это в таком стремительном темпе, что становится даже неловко: получается, парламент на пять лет можно избирать, потратив на это в лучшем случае несколько часов в жизни потенциальных избирателей. Тех, которые потребуются на просмотр пары ток-шоу и поход в буфет на избирательном участке. Молниеносная кампания, на которую просто никто не успеет отвлечься, очень формальные дебаты (например, лидер «Единой России» Дмитрий Медведев в них участвовать снова, судя по всему, не будет, сославшись на «занятость») — все это довольно трудно сочетать со стандартной риторикой о важности выборов для страны, но это уже, кажется, никого не смущает. Иными словами, пока мы видим, как реализуется ставка властей на перенос выборов с ноября на сентябрь, — что она означала в действительности. При сохранении нынешнего инерционного сценария в августе, когда города стоят полупустыми и цветут дачи, агитировать будет некого. Сентябрь же для избирателей придет со своими проблемами: началом трудовых будней, сбором урожая, необходимостью вести детей в школу. И вопрос о том, кто именно будет представлять ваши интересы в парламенте в этом списке, пожалуй, на самом последнем месте. Если цель переноса выборов состояла в том, чтобы убить к ним интерес, с этой предвыборной задачей власти пока справляются блестяще. Особенно неприятно это выглядит, конечно, на фоне выборов американских, которые как раз состоятся по плану — в ноябре. Вокруг них идет многолетняя дискуссия в американских медиа и обществе в целом, выстроена и работает система многоступенчатых праймериз. Кто будет президентом США, до сих пор никто не знает — на это принимают ставки букмекеры. В России по понятным причинам предвыборный тотализатор не слишком популярная и осмысленная затея. В итоге мы имеем ситуацию, когда до американских выборов четыре месяца, до наших собственных — меньше двух, но обсуждать то, что будет происходить в США, нам самим намного увлекательнее. Отечественные конспирологи из числа радикально настроенных «патриотов» любят рассуждать о том, что Россию превратили в колонию Запада. Никакого смысла в подобных рассуждениях нет — вот разве что история о том, во что мы превратили собственную демократию и как до хрипоты спорим теперь о Трампе.

Казалось бы, с отменой выборов губернаторов и одномандатных округов сама профессия политтехнолога должна была уйти в небытие — чтобы вновь начать возрождаться в последние несколько лет. Однако в российской политике и до, и после новейших электоральных реформ правит бал главная технология: с кем договориться и с кем не поссориться еще до начала кампании. Российские политтехнологи — о том, как изменилась «кухня» выборов за последние пятнадцать лет.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

4

Кандидаты Российские политтехнологи снова могут ще весной все ожидали, что выборы в Госдуму-2016 должны встряхнуть и оживить российскую политику: впервые с 2003 года мы будем снова выбирать депутатов по одномандатным округам, в некоторых из которых ожидается реальная конкуренция власти и оппозиции. Но оживления пока не наблюдается, и за два месяца до выборов кампании фактически нет: кандидаты только-только заканчивают регистрацию, а избиратели заняты отпусками и дачами. Перенос выборов на осень — не единственная проблема, говорят политтехнологи. «От этой кампании, конечно, ждали большего. Оказалось, что у нас даже не набралось в стране достаточно сильных политиков, чтобы закрыть все одномандатные округа — у всех партий», — говорит политтехнолог Дмитрий Гусев, глава компании «Бакстер Групп», работающий с кандидатами «Единой России». Вместе с экономикой усохло и финансирование выборов: «Денег в стране нет, бизнес в качестве кандидатов участвует гораздо менее активно»,— замечает Валентин Бианки, глава петербургской компании «Бианки и партнеры». Сколько стоит успешная кампания в одномандатном округе? Политтехнологи, опрошенные «Новой», называют цифры от 30 до 100 миллионов рублей, в зависимости от округа и кандидата. Станислав Корякин, специалист по избирательным технологиям компании «ОбКом», утверждает, что политик, который давно работает и хорошо известен в своем округе, может победить и за 20–30 миллионов, но таких немного. «Некоторые кандидаты от «Справедливой России» узнали, что они кандидаты по конкретному округу, только на съезде. Они начинают кампанию на территории, где раньше их не видели»,— говорит Корякин. Он замечает, что у оппозиционера, который работает в округе несколько лет, теоретически может быть больше шансов, чем у кандидата от пар-

Е

«

тии власти, который «в первый раз высадился на эту территорию». Вопрос в том, каково соотношение ресурсов кандидатов и, в частности, насколько власть готова будет использовать административный ресурс. А это зависит от множества неформальных договоренностей, которые формируют ход выборов в самом начале и во многом определяют их исход.

Неэлекторальные процессы Рынок политтехнологий в России менялся вместе с выборным законодательством: после того как в 2004 году были отменены выборы губернаторов, а в 2005-м — одномандатные округа, политконсультанты перестроились с избирательных кампаний на переговоры во властных кабинетах. Эти переговоры решают судьбу российских выборов до сих пор, считает основатель и глава старейшей российской политтехнологической компании «Николо М» Игорь Минтусов. «Выборы — это только видимая, хотя и важнейшая часть политтехнологий,— говорит Минтусов.— Вторая часть, которая была всегда,— неэлекторальные процессы, технологии, связанные с переговорами между различного рода политическими и экономическими структурами». Возвращение федеральных кампаний (сначала — выборов губернаторов) не сильно изменило ситуацию: прежде чем начать бороться за голоса, надо попасть в список тех, кому федеральная власть позволит участвовать в выборах. «Сейчас от 70 до 80 процентов всех политических вопросов в стране решаются с помощью неэлекторальных технологий. Де-юре губернаторы выбираются на выборах, но стартовый список кандидатов довольно закрытый. Один политолог-политтехнолог сказал мне, что 70% его доходов за последний год — неэлекторальное консультирова-

Прежде чем начать бороться за голоса, надо попасть в список тех, кому федеральная власть позволит участвовать в выборах

«

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

навстречу урнам

под ключ оказаться востребованными ние. Это совпадает и с моими оценками», — говорит Игорь Минтусов. Если кандидат сможет заручиться поддержкой региональной и федеральной элит, а также силовиков, его фамилия попадет в заветный список допущенных до выборов. Оказавшись там, можно уже не бояться сильного противодействия из Москвы: все кандидаты, зарегистрированные на выборах, считаются приемлемыми в глазах Кремля. «Политический консультант рекомендует клиенту, с кем вести переговоры: решения по губернатору принимают 30–40 человек, и если у них есть хорошее мнение о кандидате, то он победит»,— считает эксперт. Внутриэлитные договоренности важны и для одномандатников на выборах в Думу, подтверждает Станислав Корякин: «Если человек идет на выборы, он должен повлиять на формирование обоймы кандидатов так, чтобы минимизировать риски и увеличить шансы. Важно, что ты со всеми договорился и что тебе уже не мешают, например, не выставляют против тебя сильных кандидатов». Пример — Бурятский одномандатный округ на этих выборах: от «Партии Роста» баллотируется бывший единоросс, депутат-миллионер Михаил Слипенчук. «Там же есть сильный кандидат от «Справедливой России» (депутат Госдумы шестого созыва) Иринчей Матханов. Но он просто не успел донести документы до избирательной комиссии,— рассказывает Корякин.— Фактически это означает, что он снялся в пользу Слипенчука, потому что Слипенчук с кем-то договорился. А если бы пошел Матханов, неочевидно было бы, кто победит в этом округе». По официальной версии «СР», Матханов решил не идти на выборы и «заняться партийными делами», а вместо него партия выдвинула в округе народного депутата Хурала Бурятии Оксану Бухольцеву.

«Золотые списки» Когда в стране исчезли крупные выборные кампании, известные имена и бренды 1990-х — начала 2000-х перешли на консультирование элит: например, как губернатору строить отношения с Москвой, с местными политиками и бизнесом, как разговаривать с населением. Тем временем небольшие местные выборы продолжались, политическая жизнь локального масштаба не замирала. «С 2004 по 2010 год основное, что было,— регио-

нальные кампании «Единой России»,— замечает Валентин Бианки. «Это вам кажется, что региональные технологи были не востребованы. На самом деле они работали с кампаниями местного уровня: на выборах в законодательные собрания, выборах мэров. Они и формировали этот рынок: он был менее значимым, менее бюджетным, но он был. И теперь за решением полевых задач кандидаты обращаются непосредственно к ним»,— говорит Дмитрий Орлов, глава Агентства политических и экономических коммуникаций, один из инициаторов создания Общероссийского народного фронта. Специалисты по выборам в регионах не сидели без дела, но годы торжествующего административного ресурса перевос-

«

«Бывает, что приводят алкашей. Допустим, место, где они предаются пороку, находится недалеко от избирательного участка. Туда за день-два до выборов приходят люди, методом включенного или невключенного наблюдения вычисляют лидеров этого контркультурного движения и вступают с ними в коммуникацию. И говорят: можно в день голосования прийти с паспортом и бесплатно опохмелиться. А в день голосования приводят на избирательный участок, говорят, за какую партию надо проголосовать. Проголосовав, алкоголик уходит с участка и, получив какой-то билетик, скрепочку или иной опознавательный знак, идет за своим стаканом спиртного. Дальше включается азарт: они хотят еще и еще. И человеку говорят: «Слушай, хороший ты парень, веди соседа!» Дальше все зависит от здоровья такого лидера контркультурного движения, но к обеду мы уже получаем приличную цифру»,— рассказывает политтехнолог. Мотивация сотрудников местного предприятия с помощью премии или дополнительного выходного — тоже давно известная технология. Но если раньше она считалась приемом власти, то теперь этот инструмент активно используют представители самых разных

Технологии мобилизации — это простые и циничные способы мотивировать сотрудников предприятия, студентов общежития, сотрудников управы, а то и контингент районной рюмочной прийти на выборы и проголосовать за кандидата-заказчика

питали их не в лучшую сторону, считает Ольга Васильева, замдиректора по имиджевым проектам «Минченко консалтинг». «С середины 2000-х выросло поколение политтехнологов, которые задействуют в основном полевые технологии мобилизации, приводов, не использующие личность самого человека. Они выросли на админресурсе, когда кампания не имеет никакого сопротивления, а надо просто отработать определенный набор приемов, создать видимость агитации». Технологии мобилизации — это простые и циничные способы мотивировать сотрудников предприятия, студентов общежития, сотрудников управы, а то и контингент районной рюмочной прийти на выборы и проголосовать за кандидата-заказчика, объясняет политтехнолог, работающий на этих выборах с одной из непарламентских партий в Приволжском федеральном округе и не пожелавший публиковать свое имя.

«

партий: от «Единой России» «отвалилось» приличное количество бизнесменов вместе с ресурсом массовой мобилизации электората (о миллионерах, ушедших из «ЕР» в другие партии на этих выборах, мы писали в номере № 75 от 13 июля 2016 года). «Используя разные средства мотивации, люди, отвечающие за «поле», формируют так называемые «золотые списки» избирателей, которые точно придут и проголосуют за нужного кандидата: это либо идейные сторонники, либо люди, каким-то образом замотивированные, либо по каким-то причинам зависимые, — говорит самарский политтехнолог Дмитрий Лобойко. — Если мы говорим о «Единой России», то тех, кто сам готов прийти и проголосовать за них, по моим оценкам, процентов 30. Значит, за счет административного ресурса и мобилизационных проектов нужно получить еще 20–30%».

5

«Спутники демократии» «Политтехнологов принято демонизировать, но на самом деле они спутники демократии,— говорит политолог Екатерина Шульман.— Может быть, они стервятники демократии, но их появление свидетельствует о том, что в стране есть какой-то публичный политический процесс. Это признак того, что хотя бы в голове кандидатов имеются сомнения в гарантированности собственной победы. Нельзя сказать, что мы возвращаемся к политической конкуренции, но возвращение выборов одномандатников и снижение партийного барьера несколько расшевелило систему. К сожалению, наличие фильтров и инструмент сбора подписей позволяет допускать к выборам лишь тех, кто считается системным, приемлемым кандидатом. В этих условиях смысл политтехнологий сводится во многом к тому, чтобы убедить людей вообще прийти и поучаствовать в выборах». Алексей Макаркин, первый вице-президент Центра политических технологий, наоборот, ожидает настоящей конкуренции и нешуточной борьбы в тех округах, где баллотируются сильные политики и от оппозиции. «В течение нулевых годов была очень сильная эволюция в сторону партизации системы: из кампании уходил человек. Сейчас в кампанию снова пришел кандидат, личность. Кампания, конечно, будет более интересной, чем раньше: в политику возвращаются люди, которых, казалось, уже забыли, например, Руцкой и Станкевич. Выборы в ряде округов становятся совершенно непредсказуемыми, а политтехнологи, которые все это время работали на региональных выборах с одномандатниками, сохранили навыки работы с кандидатом». Но, с одной стороны, конкуренция и интерес к выборам в какой-то мере выросли, а с другой — общество пребывает в депрессии, занято мыслями, как заработать и как сэкономить, замечает Макаркин. В таком состоянии выборы в Государственную думу не кажутся чем-то спасительным и важным. По опросам фонда «Общественное мнение», еще в мае только 48 процентов опрошенных знали о том, что осенью будут выборы. А июльское исследование «Левадацентра» показывает, что больше половины россиян (52%) не только не обсуждают ни с кем выборы, но даже не слышат таких разговоров вокруг себя. При этом 57% не интересуются деятельностью Думы вовсе, а 90% ничего об этой деятельности не знают или представляют себе ее смутно. В таких условиях российским «спутникам демократии», особенно тем, кто работает с оппозиционными кандидатами, придется превзойти самих себя, а результаты мы сможем оценить уже в сентябре.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

6

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

Елена МАСЮК обозреватель «Новой» член СПЧ и ОНК Москвы «У нас нет задачи кого-то запытать, замучить, сделать что-то совсем плохое, — заявил на недавнем спецзаседании СПЧ по вопросам пенитенциарной системы заместитель директора ФСИН РФ Валерий Максименко. — Если судом вынесено решение назначить наказание конкретному человеку, то задача ФСИН в соответствии с законом его исполнить. То есть человек должен отбыть срок заключения, не неся при этом какого-то значительного ущерба для своего здоровья. Его не должны убить, избить, запугать… По четвертому изолятору очень много писала Елена Масюк. Изначально было, что все, что плохого пишут про нас, надо воспринимать в штыки. Когда многие сотрудники ФСИН оправдываются, говоря, что этого быть не может, это не всегда соответствует действительности. Но то, что писала Масюк, было правдой. Поэтому сменили все руководство этого четвертого изолятора, сменился полностью весь оперсостав, потому что нарушения при проверке подтвердились, возбуждены уголовные дела. И те люди, которые допускали нарушения полномочий, которые допускали нарушение закона, при попустительстве которых происходили издевательства еще даже не над осужденными, а подследственными, половину из которых, скорее всего, потом отпустят, это вообще недопустимо. Критика наших правозащитников процентов на 80 соответствует действительности. Вы правы, и за это вам спасибо». у что же, это, конечно, хорошо, что от руководителей ФСИН пошла установка не видеть в правозащитниках врагов. Правда, даже в московских изоляторах не все воспринимают это новое веяние, и рекомендации членов ОНК выполняются с большим трудом. И здесь речь идет даже не столько о начальниках СИЗО, сколько о среднем звене. Вот в том же СИЗО-4 «Медведь» новый начальник Владимир Машкин слышит членов ОНК, а его заместители из старой гвардии, оставшиеся на своих местах после увольнения предыдущего начальника Алексея Хорева, по-прежнему относятся к ОНК как к вражьей силе, которую вынуждены терпеть на своей территории. Да, собственно, и приказы начальника Машкина среднее звено, сохранившееся на своих местах с прошлых времен, просто игнорирует. Стоит заключенным пожаловаться сотрудникам изолятора на нарушение прав и закона, упомянуть, что их не выводят по три недели на прогулку, неделями не водят в баню, отключают розетки в камерах, отказывают в регистрации заявлений, — сотрудники администрации просто посылают заключенных матом. «Мой сокамерник объявил голодовку, — рассказывает один из арестантов, — просил позвать начальника Машкина, сказал сотрудникам, что будет попытка суицида, на что сотрудники СИЗО-4 ответили матерными словами, что им все равно». А уж медицинская часть СИЗО-4, такое ощущение, что вообще никому не подчиняется. «Пожалуйста, не вывозите меня в суд, я ходить не могу, у меня сильно кружится голова», — просит начальника медчасти № 4 капитана внутренней службы Алексея Кравченко сильно избитый заключенный Алексей (об этом арестанте речь пойдет чуть ниже). «Мы всех вывозим в суд», — отвечает врач-начальник Кравченко и отправляет еле передвигающегося человека на слушания. «Не верьте заключенным, что у них что-то болит. Они

Н

после расследования

все обманывают. Я уже много лет в этой системе работаю, знаю», — говорит членам ОНК фельдшер медчасти № 4 Петросян. «Каждое утро я обращаюсь за медицинской помощью, — рассказывает один из арестантов СИЗО-4, — написал три заявления, один раз пришел врач, мужчина средних лет, полный, в очках, и сказал, что ничего делать не будет, таблеток болеутоляющих не даст, сказал, что я и так не помру, без лекарств, и послал меня матом». «Блаткомбинат» тоже сопротивляется новому начальнику Машкину, жесткой руке и требованиям исполнения режима. СИЗО-4 много лет был «черной тюрьмой», где вся власть находилась у спецконтингента (так работники ФСИН называют заключенных). И власть свою они так просто отдавать не хотят. Ради этого идут

об избиении другими заключенными, тогдашний положенец изолятора Рожок включил Алексея в «черный список» на систематические избиения в изоляторе. Евгений Рожков был приговорен в мае этого года к 26 годам особого режима за разбой, бандитизм, хранение оружия, убийство. Хотя по совокупности преступлений ему реально грозило пожизненное заключение. Что приговор вынесен явно в пользу бывшего положенца, говорит и тот факт, что Рожок его даже не обжаловал. Видимо, побоялся, что Верховный суд может пересмотреть решение судьи Алексея Козлова из Мособлсуда. Но хотя Рожка, к счастью, в СИЗО4 больше нет (теперь он обитает во Владимирском централе), дело его живо. Преемник Рожка на должности положенца

сих пор. Хромает, говорит с трудом, болит голова, правая рука не действует. По словам сокамерников, в избиении Алексея принимало участие трое заключенных. Били ногами, руками, а когда вошли в раж, то стали прыгать ногами по голове. Избивавшие были посажены в карцер на 15 суток, но по случаю проведения прессконференции ФСИН в СИЗО-4 руководством изолятора были «амнистированы». Надо же было показать пришедшим на пресс-конференцию начальникам и журналистам, что карцеры свободны, режим никто не нарушает, в изоляторе — полный порядок. В присутствии членов ОНК Алексей написал на имя начальника изолятора заявление о возбуждении уголовного дела в связи с нанесением ему телес-

По закону АУЕ? После смены руководства московского СИЗО-4 криминал решил сохранить свою власть, натравив правозащитников на администрацию. Почти сработало

на всякие ухищрения: грозятся общим бунтом, требуют прихода ОНК. В былые времена ОНК на порог камер не пускали, а тут сам новый положенец (смотрящий за изолятором от криминального мира) Афоня (Александр Афанасьев, приговорен к 12 годам заключения в колонии строгого режима за разбой и незаконное хранение боеприпасов) срочно требует к себе правозащитников — жалобы у него. Членам ОНК стопками отдают заявления с жалобами, написанными как под копирку. Понятно, что это — спланированная акция криминала против новой власти изолятора. Членов ОНК используют «втемную», но не все повелись на «разводку».

«

Афоня уже за своей подписью отправил по тюрьме прогон (записку) с фамилиями, кого нужно бить. Желая выслужиться перед новым положенцем, заключенные исполняют приказ — бьют по списку. Указ вышестоящего в иерархии вора, содержащегося тут же, в СИЗО-4, им не указ. Ведь вор Хобот (Андрей Вознесенский, обвиняется в хранении наркотиков) публично говорил правозащитникам, что давал указание прекратить избиения. А они не прекратились, наоборот, дошли до состояния еще большего озверения. Почему? Хобот сидит в «холодной» камере, то есть без связи с внешним миром, в спецблоке, а балом правит положенец со свитой. И, что

Преемник Рожка на должности положенца Афоня уже за своей подписью отправил по тюрьме прогон (записку) с фамилиями, кого нужно бить. Желая выслужиться перед новым положенцем, заключенные исполняют приказ — бьют по списку

«

Упал, очнулся, претензий нет Вот в очередной раз в СИЗО-4 избили заключенного. Того самого Алексея, о котором в «Новой газете» я уже писала и которому накануне Нового года тыкали ложками в глаза и били до полусмерти. Тогда, зайдя в камеру, я увидела высокого парня с сильно избитым лицом. На вопрос «Что случилось?» услышала: «Все нормально, упал ночью со второй полки». Так тогда принято было отвечать в СИЗО-4. Зачем изолятору лишние проблемы с выяснением, кто бил, зачем бил? Зачем проводить проверку, опрашивать потерпевших, свидетелей, отправлять документы в СК… Все просто: упал, очнулся, претензий нет. За то, что Алексей все-таки рассказал ОНК

удивительно, на сторону «черной» массы переметнулись даже те, кто раньше не жил по законам АУЕ (арестантско-уркоганского единства). Алексей был избит сокамерниками в ночь на 12 июня (это уже третье его избиение за полгода). В камере отмечали День России. Пили самогон. Алексей тоже выпил, пошел спать. Следующее его воспоминание: «Лежу на кровати в стационаре. Не чувствую всю правую сторону». Не ощущает он правую часть тела и головы до

ных повреждений. И лишь после моей настоятельной просьбы Алексея спустя 18 дней после зверского избиения отправили в больницу с предварительным диагнозом — инсульт. А до этого он просто лежал в душной маленькой камере так называемого стационара изолятора, где ему не оказывалось никакой медицинской помощи. Он сам себе левой рукой разрезал лезвием гематомы на лице и голове, чтобы удалить скопившуюся кровь. Стационарное лечение ограничилось капельницами в первые трое суток, а дальше «наблюдение», как сказал начальник медчасти № 4 капитан внутренней службы Алексей Кравченко. А когда 17 июня к Алексею пришла адвокат, то в изоляторе ей отказали во встрече с подзащитным и выдали справку, где написан диагноз: «ОРЗ +37,5. В следственных действиях участвовать не может». Справку подписал все тот же фельдшер Петросян, который учил членов ОНК не верить зэкам, когда они жалуются на здоровье. Выдав справку с ложным диагнозом, фельдшер Петросян фактически сфальсифицировал официальный медицинской документ. Зачем? Видимо, для того, чтобы скрыть от адвоката избитого арестанта. Но и это еще не все. Изучив с согласия Алексея его медкарту, я обнаружила там запись все того же начальника медчасти № 4 Кравченко от 12 июня: «Со слов заключенного, упал со второго яруса кровати во время сна». Опять за старое! Опять упал со второй полки! Сколько же можно врать? Если Алексей упал с кровати, то почему в карцер были отправлены трое его сокамерников, сознавшихся — так говорит начальник СИЗО Владимир Машкин — в избиении Алексея?

P.S. Два года назад УФСИН по Москве проводил туристический слет «Стиль времени — 2014». Каждый изолятор выставлял свою команду, у всех коллективов были свои названия. Например, команда СИЗО-3 назвалась «Кантри», СИЗО-2 — «Рожденные в СССР», СИЗО-1 — «Стиляги». А вот СИЗО-4 нарек себя «Гангстеры Chicago». Ну вот прямо в точку, что называется, ведь в переводе с английского гангстер — это член преступного сообщества.

P.P.S. Благодарю за совместную работу члена ОНК Москвы Лидию Дубикову.

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

публичный запрос

7

Ответ зампреду ОНК Москвы на публичное оскорбление обозревателя «Новой газеты»

Потриоту и гасударственнику 20 июля «Новая газета» опубликовала материал нашего обозревателя Елены Масюк «С вас 10 миллионов, и дело будет закрыто». Один из эпизодов этой документальной драмы о практике вымогательства денег у осужденных в московских СИЗО касался Алексея Душутина — фигуранта так называемого «дела «Оборонсервиса». Родители Душутина рассказали «Новой» вот что.

Кто такой Пятницкий. Павел Пятницкий — заместитель председателя московской ОНК (Общественной наблюдательной комиссии, которая контролирует соблюдение прав человека в местах принудительного содержания), ныне, ко всему прочему, — кандидат в депутаты от партии «Родина» в Новосибирске. А в качестве подтверждения своих серьезных намерений, по словам родителей Душутина, он якобы показал КОПИЮ обращения, подписанного им и еще одним зампредом ОНК Москвы М. Сенкевичем, к начальнику Главного следственного управления СК по Москве Наталье Агафьевой. Вот оно.

«Виктор Душутин (отец): Вот совсем недавно правозащитник Павел Пятницкий говорит: «С вас 10 миллионов, и дело будет закрыто». Зоя Душутина (мать): Причем он сказал: «Это для А. (здесь Зоя Душутина назвала фамилию высокопоставленного сотрудника ГУ МВД РФ по Москве. — Ред.)». Виктор Душутин: Получил 10 миллионов с нас».

Заметьте, на документе не содержится никаких подтверждений тому, что оно было отправлено адресату, получено и официально зарегистрировано. И у нас есть большие сомнения в том, что член ОНК мог себе позволить документально засвидетельствовать непосредственное давление на следствие. В этой связи мы решили обратиться с вопросом к Наталье Агафьевой. Наталья Ивановна! Просим вас проинформировать «Новую газету» в порядке, установленном Законом «О СМИ», обращались ли к вам в письменном виде заместители председателя ОНК Москвы П. Пятницкий и М. Сенкевич с ходатайством по делу Душутина А.В.? Если да, то когда это было и какое

процессуальное решение было принято по данному ходатайству? Как известно «Новой», проверку по заявлению родителей Душутина проводил Тверской СО ГСУ СК по Москве. «Новая газета» дважды направляла запрос в этот СО с просьбой сообщить, на какой стадии находится проверка. Ответа мы не получили ни разу. Как и от бывшего начальника СК по Москве А. Дрыманова, недавно в срочном порядке ушедшего на пенсию после скандала с арестом его подчиненного. Мы еще раз запрашиваем у СК по Москве необходимую нам информацию, копию запроса на этот раз направляем председателю Следственного комитета РФ Александру Бастрыкину, быть может, он научит своих подчиненных отвечать на запросы средств массоввой информации. Вот наши вопросы: На какой стадии находится п проверка по заявлению родителей Д Душутина о вымогательстве? Если оона завершена, то с каким результат том и на каких основаниях? Проверен ли факт снятия З. Душутиной денег с банковского ссчета в день их предположительной п передачи П. Пятницкому? Опрошен ли П. Пятницкий? Установлен ли капитан полиц ции, который, по словам родителей Д Душутина, стал свидетелем переддачи денег? Установлен ли факт звонка на н номер 112 и опрошены ли полицейсские, приезжавшие по вызову? Даже после выхода статьи никак ких комментариев от следственных органов не поступило. Зато в публичном доступе (в общ щей рассылке членам ОНК и на странице Пятницкого в фейсбуке) п появилось его письмо к членам ОНК Москвы. Одно слово мы вынуждены замаззать, так как публикация его в СМИ я является нарушением закона. Как, ввпрочем, и публичное оскорбление ч человека с использованием ненорм мативной лексики, о чем юрист и к кандидат в депутаты Пятницкий не м может не знать. Вопросов к этому человеку у н нас больше нет, надеемся, что они, н наконец, возникнут у следствия и у к коллег. Впрочем, один, риторический, все-таки имеется. Скажите, а человек, называющ щий себя патриотом и государстввенником, может не знать русский я язык?

«Новая газета»

Господин Пятницкий называет себя государственником. Но это не означает, что он может не знать русский, государственный, язык. Надеемся, у него будет время для его углубленного изучения.

8

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

гамбургский счет

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Игорь НИКОЛАЕВ:

Жить стало и легче, и тяжелее Известный экономист — о том, почему российская экономика продолжает падать

Создается впечатление, что руководители финансово-экономического блока правительства весьма удовлетворены тем, что происходит с экономикой страны. Во всяком случае, министр экономического развития Алексей Улюкаев на днях с воодушевлением говорил о том, что спад ВВП по итогам первого полугодия будет менее 1%, пад ВВП по итогам первого полугодия, как сообщил министр экономического развития, будет менее 1% против 3,4% годом ранее. Его риторика такова: Россия прошла пик спада, самое худшее позади. Действительно ли худшее позади?

— Речь о замедлении спада, не более того. Так что не надо иллюзий: экономика продолжает падать, просто этот процесс идет с тех низких уровней, которые были достигнуты в прошлом году. А чтобы ответить на вопрос, позади ли все самое худшее, надо получить ответ на другой: устранены ли причины нынешнего кризиса? На самом деле таких причин немного. Основных — всего три: структурные диспропорции, санкции Запада и низкие цены на нефть. Все, что ниже 50 долларов за баррель, для нас мало, невыгодно. При таких ценах мы в 2016 году возьмем из Резервного фонда больше 2 трлн рублей (сейчас в нем менее 2,5 трлн). Международные санкции тоже пока сохраняются. И структурные проблемы в экономике не решены. Мы разве слезли с сырьевой иглы? У нас выросла доля малых предприятий? Или у нас бюджетные приоритеты как-то изменились? Да, темпы спада могут замедлиться, и это сейчас происходит, поскольку экономика в определенной степени адаптировалась к текущим обстоятельствам. Но разворот к росту возможен лишь при условии, что все названные структурные проблемы будут реально решаться.

— Какие основные риски сейчас стоят перед российской экономикой?

— Помимо тех, что я назвал выше, я бы выделил следующий: сейчас мировая экономика вступает в очередной циклический кризис. Такие кризисы происходят с периодичностью от семи до двенадцати лет. Последний был в 2008—2009 годах, и сейчас уже видны предвестники, катализаторы очередного кризиса. Речь идет и о замедлении китайской экономики, и о Brexit. Для нас все это — дополнительный риск. В 2015 году, когда ВВП России упал на 3,7%, мировая экономика росла. А теперь к нашему, отечественному спа-

промышленность и вовсе показывает рост, а отток капитала по сравнению с первым полугодием прошлого года снизился в пять раз. Однако директор Центра стратегического анализа ФБК, доктор экономических наук Игорь НИКОЛАЕВ пояснил в интервью «Новой», почему для эйфории нет оснований.

«

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

—С

ду добавляется замедление темпов роста глобального ВВП. Еще один риск — политика Федеральной резервной системы США. Повышение ключевой ставки американским центробанком хотя и откладывается, но оно неминуемо. А это чревато усилением доллара, соответственно, ослаблением рубля, и как следствие — инфляцией и дальнейшим дестимулированием экономической активности.

— Упомянутое вами быстрое исчерпание Резервного фонда и Фонда национального благосостояния, очевидно, тоже в числе рисков. Насколько хватит этих резервов?

— При нынешних ценах на нефть Резервный фонд совершенно точно будет израсходован в 2017 году. Чтобы этого не допустить и дотянуть до выборов 2018 года, принято решение о замораживании номинальных расходов федерального

Все, что ниже 50 долларов за баррель, для нас мало, невыгодно. При таких ценах мы в 2016 году возьмем из Резервного фонда больше 2 трлн рублей (сейчас в нем менее 2,5 трлн)

«

бюджета. Но этот шаг ничего не даст. И в ситуации международных санкций, когда страна отрезана от внешних источников финансирования, буквально через годдва придется резко сокращать расходы, которые и без того сокращены. Как развиваются структурные кризисы? Сначала происходит достаточно заметный экономический спад, затем следует замедление его темпов, сопровождающееся постепенным накоплением негатива, которое приводит к новому спаду. Это лестница, ведущая вниз. Собственно говоря, в начале 1990-х годов была именно такая траектория. В 1992-м — резкий спад, в 1993-м — замедление темпов спада, в 1994-м — снова ускорение падения. В соответствии с этой логикой, думаю, через год-два мы можем получить ускорение падения.

— Можно ли считать, что экономика уже приспособилась к нынешней цене барреля и санкционным ограничениям?

— Какая-то адаптация, безусловно, произошла. Но при этом денег в стране стало меньше. И когда будет полностью потрачена «заначка» Резервного фонда и ФНБ, потребуется новая адаптация. Адаптация, чтобы было понятно, вовсе не обязательно выражается в экономическом росте. Можно приспособиться к состоянию рецессии и не очень активного спада. Но это не развитие и тем более не догоняющее развитие. Это постепенное затухание.

— И все же давайте о хорошем. Один из положительных моментов первого полугодия — резкое, в пять раз, снижение оттока капитала: из страны в 2016 году утекло всего 10,5 млрд долларов. О чем говорят эти цифры — степень доверия инвесторов к России повысилась?

— Так можно будет утверждать, если у нас инвестиции в основной капитал уйдут в плюс. Пока же их динамика отрицательная — вот главный показатель с точки зрения инвестиционной привлекательности. Что касается резкого снижения оттока капитала, то он не может быть большим постоянно. Это же не бездонная бочка, способная ежегодно и безболезненно выплескивать по 100 млрд долларов. Все, что могло утечь из страны, уже утекло.

— Видите ли вы какие-то точки роста в российской экономике, которые могут привести ее к устойчивому развитию?

— Если мы берем отрасли, виды экономической деятельности, то, конечно, есть сферы, которые развиваются нормально. Это химическая промышленность, фармацевтическая промышленность, сельское хозяйство, для которых девальвация рубля сыграла положительную роль. Но проблема в том, что отдельные отрасли с их достижениями не способны изменить общую картину. Структурные реформы абсолютно необходимы, хотя и недостаточны. Достаточными они станут в том случае, если международные санкции будут отменены. Надо отдавать себе отчет в том, что в условиях санкционной войны экономика нормально развиваться не будет. Не зря Иран, где сейчас наблюдается бурный экономический рост, так долго добивался снятия санкций.

— Инфляция за полгода в стране снизилась в два раза к прошлогоднему уровню. Стало ли людям легче жить в 2016 году по сравнению с 2015-м?

— Я бы сказал, что и легче, и тяжелее одновременно. С одной стороны, действительно, инфляция замедлилась (по итогам первого полугодия — менее 3,5% против 8,5% годом ранее), население адаптировалось к создавшимся условиям. Плюс, что очень важно, рубль не так стремительно и сильно падает, как в прошлом году. Кстати, еще в 2008—2009 годах было замечено: для россиян кризис ассоциируется в первую очередь с тем, что происходит с рублем. Если национальная валюта слабеет, значит, кризис есть. Не слабеет, значит, нет кризиса. Хотя при этом может падать производство, могут замораживать зарплату… Теперь о том, почему стало хуже. Прежде всего потому, что люди проедают свои заначки, у них попросту не остается свободных средств. Почему у нас так резко сокращается сейчас оборот розничной торговли — около 6% за полгода? Потому что потребительская активность падает. Любой кризис переносится легче, когда есть накопления, а этим подавляющее большинство нашего населения похвастаться не может. Кроме того, к концу года реальные доходы населения упадут еще процентов на 10. С учетом того, насколько жесткий у нас федеральный бюджет в плане индексации пенсий и недоиндексации для неработающих пенсионеров, в отношении доходов людей пока просматривается ухудшение динамики.

— Ваш прогноз на конец 2016 года: какими будут динамика ВВП, уровень инфляции, дефицит бюджета, курс рубля и стоимость барреля?

— Мы свой прогноз в отношении ВВП, данный еще в преддверии этого года, не меняем: ожидаем по итогам 2016-го усиления спада экономики до минус 2%. Инфляция будет около 8%. Дефицит федерального бюджета — 4,3—4,5%. Баррель нефти будет стоить где-то 40 долларов. Рубль ослабнет достаточно сильно, курс составит 80 рублей за доллар.

Евгений АНДРЕЕВ — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

место событий

9

Та самая ИК-35

справительная колония № 35 (ИК-35) на окраине Абакана, в квартале Молодежном, взбунтовалась в 22.25 в воскресенье 24 июля. После безуспешных шестичасовых переговоров на рассвете, с 5.30 до 5.50, спецназ УФСИН взял колонию штурмом. Волнения подавлены, организаторы бунта Фархад Ниязов, Арсен Абрамян, Юрий Тымтышев изолированы. Обратите внимание, насколько стремительно и четко работали органы. В 9.48, то есть спустя всего 4 часа после подавления бунта, следственное управление СКР по Хакасии известило о поступившем к ним утром 25 июля сообщении о неповиновении группы осужденных и выполнении «в настоящее время» следственных действий, направленных на установление всех обстоятельств. И тут же, в этом же релизе, СК уже заявил точное число участников массовых беспорядков — 242. В это же время, в 10 утра, начался брифинг начальника республиканского УФСИН Ярослава Бажана, где он рассказал, что зачинщиками выступили мусульмане (таджики, киргизы и азербайджанцы), которые требовали разрешения молиться в любое время и кричали «Аллаху акбар!». Кроме полковника Бажана на вопросы отвечали председатель Общественной наблюдательной комиссии Валерий Доможаков и омбудсмен Александр Чистотин. Все они побывали в разгромленной колонии и все подчеркнули, что ее усмирение происходило в рамках закона. Узнать точку зрения участников бунта невозможно, поэтому — вкратце о том, что можно выудить из опубликованного СКР видео и рассказов ответственных лиц. Свыше сотни заключенных (всего в корпусе находилось 302 человека) забаррикадировались в спальном помещении отряда № 5, разломав мебель и кровати, выбив окна и двери. Требовали под угрозой вскрытия вен и перерезания себе горла самого разного: не ущемлять их и в курении (курить не только в отведенных местах) и в совершении намаза — время утренней молитвы (фаджр) и ночной (иша) не вписывается в распорядок (приходится на время отбоя, когда перемещения в лагере запрещены). А также в праве ходить без опознавательных нашивок и не застегивать верхнюю пуговицу. А еще требовали телефон, что натолкнуло переговорщиков на мысль о спланированности акции. По данным Бажана, у поджигателей бунта, недавно прибывших в Абакан из ГорноАлтайска, было задание, и они должны были дозвониться в республику Алтай — поднять зоны и там. То же предполагают в СКР: организаторы планировали связаться с другими колониями Сибири.

И

от, собственно, и все факты. А теперь — вопросы. Бунт и его подавление выглядят странными — особенно в богатом (начиная с конца 80-х прошлого века) контексте волнений заключенных. Первое: 242 зэка, участвовавших в разгроме колонии, усмирили всего 19 спецназовцев УФСИН. Поначалу рассматривался план усилить штурмовую бригаду охранниками, контролерами и оперсоставом УФСИН, но потом все-таки их решили не привлекать. Эти данные нашего источника в Абакане косвенно подтверждаются официальным заявлением, что часть спецназа находилась на учебе в Красноярске. Бойцы сразу же выехали в Абакан, но никак не успевали к началу штурма. Второе: никто не пострадал. В это невозможно поверить, глядя на опубликованное видео спецоперации. Все как в кино: бойцы прорываются на третий этаж по штурмовым лестницам, применяя светошумовые гранаты, водометы, зэки отвечают, бросая в них тумбочки, поливая из пожарных рукавов. В отсутствие пострадавших трудно поверить исходя и из истории подавления тюремных бунтов.

Такой нелепый бунт В образцово-показательной зоне образцово-показательно подавили беспорядки. УФСИН Хакасии считает, что волнения в «красной»* колонии были спланированы. Кем и зачем? Однако это официальное заявление, похоже, соответствует действительности. Во всяком случае, одна сторона — штурмовавшая — обошлась, по всем свидетельствам, без ран и увечий. Третье: по данным из прошлогоднего доклада уполномоченного по правам человека в Хакасии, при «лимите наполнения» в 1010 мест фактически в ИК-35 содержалось на тот момент 374 осужденных. Судя по сайтам, где обмениваются информацией родственники заключенных, примерно такова их численность и сейчас. То есть СКР полагает, что взбунтовалось в лагере

«

Суть произошедшего, как водится, тривиальна: исламисты или те, кто выбрал себе эту маску (а их все больше), отказываются работать, отрицают режим. И экономика лагеря страдает

большинство. Но эта зона — «красная». И для нее такое положение дел подозрительно. В феврале 2014 года условия содержания осужденных в ИК-35 проверяли члены президентского Совета по правам человека и развитию гражданского общества, в том числе его глава Михаил Федотов. Жалоб и обращений от зэков не поступило. Недавно прошла ведомственная проверка. Как могло случиться, что в «красной» зоне ничего не было известно о назревавшем событии? Бажан объясняет это просто: организаторы беспорядков общались между собой на своем языке. Интересно, какой «свой» язык у уроженцев Таджикистана, Азербайджана и Киргизии, названных Бажаном группой зачинщиков? Какой общий язык у трех главных действующих лиц в этой группе, трех подозреваемых

В

в организации беспорядков — выходцев из Киргизии, Армении и Таджикистана? Хорошо, пусть неизвестный нам язык существует, и эта уловка свела на нет всю оперативную работу в колонии, но почему баррикады покинули единицы, большинство же (а УФСИН не опровергает данные СКР), ничего не знавшее о назревавшем, встало в итоге на сторону бунтарей? Четвертое: эта зона не только «красная», она и образцово-показательная. Ее называют «курортом». В опубликованном видео следов погрома (разрушен изнутри один корпус — переломана мебель, ком-

«

пьютер в кабинете психолога, перебиты зеркала, горшки с цветами, сломаны двери) впечатляют не собственно эти следы, а то, чего они не могут скрыть: эта зона — это светлые ухоженные корпуса с отличными бытовыми помещениями. Здесь замечательный стадион, вокально-инструментальный ансамбль «Транзит» и свой музей. С работой здесь все хорошо: в цехах точат местный мрамор и собирают светодиодные светильники, пекарня стряпает и печет для бюджетных организаций, есть теплицы, ферма, птицефабрика. По отзывам бывших зэков (возможно, сознательно недоброжелательным), администрация заинтересована не отпускать по УДО, так как страдают экономические интересы колонии. Как бы то ни было, это — не ад, это — общий режим, зона для «первоходов», и После погрома

зачем им, сидящим по два-три года, бунтовать? Статьи даже и у организаторов смешные. Главным назван осужденный по статье 166 УК РФ («Неправомерное завладение автомобилем или иным транспортным средством без цели хищения»). Он этапирован из Москвы, 22 июля прибыл в ИК-35 из карантина. Вместе с ним в организации бунта подозреваются еще двое. У них — грабеж и кража. Они вошли в ИК-35 за 10 дней до бунта. Из Горного Алтая. У всех это первый срок. Двое из вероятных зачинщиков освободились бы в начале 2018 года, третий — в начале 2019-го. Теперь получат до 15 лет. последняя нелепость, пятая. В связи с активностью запрещенного в России ИГИЛ с начала года отмечается усиление борьбы с исламистами в зонах («тюремными джамаатами»). В январе этого года ФСИН подтвердила «активизацию работы в этом направлении», дежурно подчеркнув, что проверяет на причастность к деятельности террористических организаций всех независимо от вероисповедания. Раньше органы ретушировали, насколько это возможно, национальные и религиозные мотивы в любых ЧП, но не так давно это, кажется, вышло из практики. Вот и сейчас нам сразу заявили о мусульманском следе, о криках «Аллаху акбар!». Для пенитенциарной системы Хакасии тема эта, очевидно, больная: республика — не мусульманская, но 50% ее зэков — мусульмане. Обнародованы еще такие показатели: в спецконтингенте ИК-35 мусульмане — большинство (200 узников). При этом молельную комнату, открытую для них, регулярно посещают менее 20 процентов, 30—40 человек. Суть произошедшего, как водится, тривиальна: исламисты или те, кто выбрал себе эту маску (а их все больше), отказываются работать, отрицают режим. И экономика лагеря страдает. Помимо того, что это теперь общероссийский тренд — вскрывать межнациональные и межрелигиозные, надуманные и нет противоречия — теперь руками самих заключенных в одном конкретном регионе (не колонии — во всем регионе) будет восстановлен статус-кво. Как сказал мне один из абаканских собеседников: «Гнойник зрел давно, вскрылся, сейчас все будет в порядке». Вот только все говорит о том, что продолжение будет. Москва и Европейская часть России продолжают отправлять этапом в Сибирь осужденных мусульман. Почему Москва и мусульманские регионы не строят себе тюрьмы и лагеря — тема отдельная.

И

YouTube

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск

* «Красная» зона — зона, где правит лагерная администрация.

10

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

мировая угроза

*

«От имени ИГИЛ» Новый теракт во Франции. Что известно Около десяти утра, когда в церкви 28-тысячного городка Сент-Этьен-дюРувре (8 км от Руана, 110 — от Парижа) шла утренняя служба, туда ворвались двое преступников. Они взяли в заложники 84-летнего настоятеля Жака Амеля (Jacques Hamel), а также двух монахинь и двоих прихожан. Еще одна монахиня успела убежать и предупредить полицию.

ерез сорок минут стало известно, что двое преступников были застрелены бойцами полицейского спецназа BRI. В церкви нашли тело Жака Амеля. Когда подписывался номер, было известно о том, что врачи борются за жизнь женщины, которой террористы перерезали горло. Террористами нападавших назвал сам президент Олланд, который к полудню уже был на месте вместе с министром внутренних дел Казнёвом. Около церкви (которая называется так же, как город, — Сент-Этьен) Олланд выступил с короткой речью. Президент заявил, что двое нападавших называли себя представителями террористической группировки «Исламское государство», и снова заверил граждан в том, что Франция будет «всеми средствами» вести войну с ИГИЛ. Спустя примерно полчаса и сама группировка назвала убийц «солдатами джихада». Антитеррористический отдел прокуратуры Парижа начал расследование по факту преступления. К моменту подписания номера было известно, что один из нападавших, вероятно, находился под контролем французских силовиков. В 2015 году он пытался «уехать на джихад» в Сирию, но был остановлен на турецкой

Ч

Жак Амель

Реклама

AFP

«

Один из нападавших, вероятно, находился под контролем французских силовиков

«

границе и выдворен обратно во Францию. Об этом сообщили два источника. Согласно одному из них, на который сослалась газета «Фигаро», антитеррористический отдел прокуратуры Парижа обращался в суд с запросом, чтобы на подозреваемого надели электронный браслет, но суд в этом отказал. Согласно информации телеканала ITele, он все-таки носил браслет и имел право выходить из дома с 8.30 до 12.30. Теракт случился около 10 утра… Франсуа Олланд, который назвал произошедшее «подлым террористическим актом» и «ударом по всем католикам», в среду 27 июля встретится с представителями всех религиозных культов Франции. Теракт осудил и Мухаммед Карабила (имам местной мечети и председатель Регионального совета мусульман Верхней Нормандии). Он сказал, что «потрясен убийством своего друга», католического священника Жака Амеля. В апреле 2015 года полиция задержала в Париже 24-летнего алжирца Сида Ахмеда Глама, который готовил нападения на католические церкви в парижском пригороде Вильжюиф, а также на парижскую церковь Сакре-Кёр. Следствие заявляло тогда, что располагает данными о том, что руководство подготовкой терактов осуществлялось из Сирии. Преступником, который в 2015 году пытался уехать в Сирию, вероятно, является 19-летний француз А.К. Инициалы дает швейцарская газета Tribune de Gen ve. По ее сведениям, А.К. был задержан в аэропорту Женевы 14 мая 2015 года после высылки из Турции, а затем — перед отправкой во Францию — несколько дней провел в женевской тюрьме. Это была его вторая поптыка уехать «на джихад». Во Франции он отсидел год и был отпущен с электронным браслетом. Суд предписал ему не покидать квартиру родителей, которые живут как раз в городке Сент-Этьен-дю-Рувре. Единственным задержанным по этому делу пока является несовершеннолетний житель городка. Как сообщает Le Point, следствие установило его связь с 19-летним А.К.

Юрий САФРОНОВ, Франция

*Организация запрещена в России.

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

Вход в олимпийский торговый центр Мюнхена завален цветами так же, как и тротуар напротив, возле «Макдоналдса». Горят зажженные свечи, мюнхенцы, жители из других городов Германии, иностранные туристы продолжают нести букеты. Отдельными группами стоят те, кто потерял близких, друзей, знакомых. Много юных лиц, ведь жертвами мюнхенского стрелка стали в основном совсем молодые люди в возрасте от 14 до 20 лет. Пока политики и чиновники твердили, что чудовищный расстрел безоружных людей — не теракт, в Германии взорвал себя арабский террорист-смертник. аварская полиция и прокуратура работают с прошлой пятницы в режиме чрезвычайной ситуации. На брифингах и через блоги правоохранители практически в режиме онлайн дают исчерпывающую информацию о ходе расследования. Благодаря изъятым в ходе обыска материалам было установлено, что убийца-одиночка Али Давид Сонболи, устроивший пальбу у торгового центра Мюнхена, длительное время увлекался виртуальными играми-стрелялками, страдал депрессией с признаками мизантропии и собирал материалы о наиболее известных маньяках и громких случаях массовых убийств, в частности, о норвежце Брейвике. За год до нынешних событий Сонболи выбрал место будущего преступления: в его компьютере были обнаружены фотографии торгового центра и «Макдоналдса». Примерно тогда же он посетил городок Винненден в соседней земле Баден-Вюртемберг, где в 2009 году 17-летний подросток, воспользовавшись отцовским пистолетом, расстрелял учеников и преподавателей местной школы, убив 15 человек. С помощью закрытой интернет-сети «Даркнет» Сонболи приобрел у словацких торговцев оружием так называемый «театральный пистолет» — списанный и приведенный в негодность боевой «Глок», который был заново отремонтирован. Столь детальные подробности, а также задержание афганского друга Сонболи за недоносительство о готовящемся преступлении, должны были снять панические настроения, охватившие всю Германию, и убедить публику в том, что речь не идет о террористическом акте с радикальным мусульманским следом. Случилась, конечно, страшная трагедия, говорили представители региональных и федеральных властей, но психически больной преступник действовал в одиночку, а его «действия не были политически мотивированы». Эту успокоительную терапию властей прервали два новых кровавых происшествия. Вечером в субботу, 23 июля, в городе Ройтлинген (Баден-Вюртемберг) работавший в турецкой закусочной сирийский мигрант, повздорив с коллегой, схватил почти метровый нож-тесак и одним ударом уложил женщину насмерть. Затем, пустившись в бега, ранил еще пять человек. В качестве мотива следствием была выдвинута версия бытовой ссоры на почве личных неприязненных отношений. А спустя сутки в городке Ансбах близ Нюрнберга (Бавария) прогремел взрыв. Опять же беженец из Сирии пытался пройти без билета на местный музыкальный фестиваль. Когда его завернули, то прямо у входа он привел в действие взрывное устройство, находившееся в рюкзаке за спиной. Взрывник-самоубийца погиб на месте, 15 человек были ранены, четверо из них тяжело. Сразу же после преступления полиция, соблюдая режим откровенности, сообщи-

Выслать всех беженцев требуют немцы после «кровавой недели»

Террор переходит границы

EPA

Б

Торговый центр. Мюнхен

ла, что оба сирийца были ей известны по предыдущим правонарушениям и тоже, как мюнхенский стрелок, имели проблемы с психикой. Подрывник Мохаммад Д. вообще дважды пытался покончить с собой. Еще в декабре 2014 года суд отказал ему в предоставлении вида на жительство и постановил выслать в Болгарию, где он был при первом пересечении границы Евросоюза зарегистрирован в качестве беженца. На вопрос, почему же это не было сделано до сих пор, местные власти оправдывались гуманными соображениями по поводу судьбы больного человека и войне в Сирии, подчеркивая вместе с тем, что недавно Мохаммаду было вынесено повторное судебное предписание покинуть Германию в течение 30 дней. Кстати, в первых официальных сообщениях о взрыве в Ансбахе упор делался на то, что мигрант совершил публичное самоубийство, вероятно, по сугубо личным проблемам без намека на исламский терроризм. Такая версия вызвала шквал критики в интернете, что было, как показало дальнейшее расследование, более чем справедливым. При обыске в приюте (где в последнее время проживал Мохаммад) кроме материалов для изго-

«

товления взрывчатки были найдены большая сумма наличных денег, два мобильных телефона (один явно использовался для оперативной связи), и главное — видеозаявление сирийца, в котором он, клянясь в верности ИГИЛ (запрещенная в России организация), обещал мстить неверным за страдания мусульман. Таким образом, за одну неделю в южной Германии произошло четыре резонансных преступления (включая инцидент в пригородном поезде под Вюрцбургом с нападением психа с топором на случайных людей), совершенных беженцами и немецким гражданином, родившимся в семье иранских мигрантов. И не важно, что по всем формальным признакам мюнхенский расстрел классифицируется как массовое убийство без политической цели, бундесбюргеры на бытовом уровне уже поставили их в один ряд, считая проявлениями терроризма против немецкого народа. Более того, прямая вина в этом, по мнению многих участников острых дискуссий в интернете и офлайн, ложится на федеральное правительство и лично на канцлера Ангелу Меркель, допустившую роковую ошибку в миграционной политике.

Прямая вина за теракты ложится на федеральное правительство и лично на канцлера Ангелу Меркель, допустившую роковую ошибку в миграционной политике

«

11

Вот только некоторые высказывания граждан ФРГ в социальных сетях: «Террор пришел в Германию не вчера, не сегодня, а в тот момент, когда известная фрау, поправ европейское право и действующие немецкие законы, пустила в страну более миллиона якобы нуждающихся в защите беженцев». «Теперь каждое убийство, совершенное радикальными исламистами, называется деянием психически больных людей. Что могут сделать простые граждане, кроме того, как на очередных выборах поставить крестик в ином, правильном квадрате?» Несмотря на то что по количеству жертв «кровавая неделя» Германии значительно уступает терактам во Франции и Бельгии, по эффекту воздействия на население она как минимум уже с ними сравнялась, если не превзошла. Это очевидно на примере замеров общественных настроений, которые фиксируют устойчивый рост популярности праворадикальных идей. Если недавно примерно 40% немцев были согласны полностью запретить въезд в страну мусульманам, то теперь, по данным социологов, эта цифра может удвоиться. Еще более тревожным сигналом является статистика преступлений на почве расистских и националистических настроений: в прошлом году на треть увеличились открытые массовые выступления против беженцев, нападения на мигрантские приюты. Федеральное правительство Германии не сидит сложа руки: был ужесточен иммиграционный закон, сокращены сроки рассмотрения заявлений о предоставлении убежища, ряд арабских стран исключили из списка кризисных регионов, законодательно закрепили требования об интеграции иностранцев. Однако на практике немецкая бюрократическая машина дает серьезные сбои. Миграционная служба за полгода смогла обработать чуть более 30 процентов прошений беженцев из прошлогоднего потока. Немецкие суды регулярно выносят решения о принудительной депортации отказников, но если первое постановление было просрочено, то требуется повторно проводить судебное заседание, и многие беженцы, зная эти нюансы немецкого законодательства, внезапно «заболевают» или переходят на нелегальное положение. Немецкие оперативники более или менее успешно справлялись с выявлением активных исламских радикалов, их связей и подпольных организаций, установили и поставили на учет всех, кто отправился воевать в Сирию и затем вернулся домой. Но для них, как и для их коллег в других странах, стал неприятной неожиданностью террор одиночек, когда преступник берется за топор, тесак, садится за руль грузовика или самостоятельно из подручных средств мастерит бомбу. В августе 2015 года канцлер Меркель провозгласила девиз: «Мы преодолеем это!» — имея в виду миграционный кризис. С тех пор политика «открытых дверей» обернулась для «мамы нации» потерями личного авторитета, разногласиями в рядах собственной партии, распространением регионального саксонского движения ПЕГИДА (Патриотичные европейцы против исламизации Запада) на всю страну, превращением небольшой партии евроскептиков «Альтернатива для Германии» в серьезную силу федерального масштаба, рейтинг которой, обогнав левых и «зеленых», уверенно приближается к позициям правящих партий. Моральные последствия нынешних терактов в немецком обществе уже налицо: страх за свою жизнь и за жизнь близких, рост недоверия к людям с другим цветом кожи и чужой религией, а политические — еще впереди.

Александр ЧУРСИН, соб. корр. «Новой»

12

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

портрет явления

апреле в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке бывший красноярский губернатор Александр Хлопонин, ныне вице-премьер, подписал от России Парижское соглашение о борьбе с глобальным потеплением. Весь мир договорился об общей цели — отказе от ископаемого топлива уже при нашей — ну наших детей — жизни. И борьбе с обезлесеньем. Спорить о степени антропогенного влияния на климат, конечно, можно, вот только вектор мировой экономики уже определен, это — данность. У нас, правда, особый путь: Хлопонин подписал документы в какой-то иной реальности, с отечественной хозяйственной практикой она не пересекается. Россия продолжает как ни в чем не бывало развивать угольную генерацию и вырубать напрочь тайгу, в правительстве РФ проходят согласования схемы теплоснабжения крупных городов на десятилетия вперед углем (в частности, Красноярска до 2033 года). Споры в Тюмени, Челябинске, Красноярске идут лишь вокруг того, кому жечь уголь — крупным ТЭЦ или мелким котельным. Это такой абсурдоперевод на русский международных документов, констатирующих новый мир с новыми правилами и новым разделением труда. Россия, видимо, не претендует в нем ни на что. Единственное заметное движение в ту же сторону, куда подался мир,— предложение Юрия Трутнева «о создании в Восточной Сибири безуглеродной зоны». Проект выглядел бы вполне рабочим, если б его не перечеркивала со всем российским иррационализмом идея нового углеродного налога (который, понятно, опустят в конечном счете на потребителя, и платить он будет в пользу Олега Дерипаски и крупной гидроэнергетики — а чем она лучше угольных котельных?). Ответ Трутневу вышел не менее содержательным. В поддержку угольной отрасли в Кузбассе одинаково одетые, в шапочках с помпонами молодые люди зачем-то выстроились в огромное сердце и зажгли свечи у скульптуры великомученицы Варвары, покровительницы шахтеров и артиллеристов. Вообще-то к Восточной Сибири никакого отношения не имеет ни Трутнев, полпред президента в Дальневосточном федокруге, ни Кузбасс и его глава Аман Тулеев, наиболее последовательно отстаивающий интересы угольной генерации. Кузбасс публикует петиции, создано движение «Право на уголь» (как звучит, а? Да, у нас уголь и нефть первичны, главная ценность, людей лишь создали для того, чтобы их добывать), выступают ветераны-угольщики. Разумеется, надо руководствоваться мнением старых шахтеров и продолжать топить углем. В том и состоит национальный интерес. Не следовать же мировым экологическим стандартам! А что сама Восточная Сибирь и почему предложена именно она (здесь, на набе-

В

«

Данному нам фотосинтезу, другим природным технологиям, преобразующим неживое и самое простое в трудное вещество жизни, здесь противопоставили обратные ноу-хау — обращения всего сущего, живого и сложного в чушки алюминия

«

Для чего и для кого Россия планирует новые ЦБК, алюминиевые мощности, рубит лес? И почему отказывается от цивилизационных приоритетов?

режной Енисея молодые люди, кстати, тоже выстроили слово «уголь»)? Понятен интерес Дерипаски: это регион его присутствия, здесь источник его благополучия — ГЭС и алюминиевые комбинаты. Понятны грезы чиновников: во-первых, это не Кузбасс, чьи шахтерские волнения немало поспособствовали краху советского режима. Во-вторых, столоначальники полагают, что отчитаться о декарбонизации огромной территории им позволит бескрайняя тайга, с лихвой компенсирующая выбросы парниковых газов. Это взгляд на Сибирь людей, не знающих ее детально, довольствующихся мифами о ней. В реальности здесь машина победила фиалку наглядней всего, модельный регион. Давно уже нет ни вековой бескрайней тайги, ни чистых могучих рек. Есть самые грязные города — Красноярск, Ачинск, Чита, Братск, Норильск, есть самые высокие трубы и самые большие объемы промышленных выбросов. Данному нам фотосинтезу, другим природным технологиям, преобразующим неживое и самое простое в трудное вещество жизни, здесь противопоставили обратные ноу-хау — обращения всего сущего, живого и сложного в чушки алюминия. Перегородили плотинами реки, дабы все вещество жизни из их верховий дематериализовать в электричество с последующим его воплощением в алюминий. Эта вторая ступень — электролиз, консервация электричества — требовала для умерщвления еще больше жизненного вещества. Переплавляли его в легкий белый металл. Кормились им, любили его, умирали за него. Чушки

Прочь

из него грузили в эшелоны, они уходили. Колониальный алюминий заменил песцовые, соболиные и рысьи шкуры, точнее, вобрал их в себя, более ликвидный продукт. Дошло до того, что в самом Красноярске живые деревья вырубали, на их места устанавливали искусственные, светящиеся сакуры, кедры и яблони — китайские пластиковые чучела. Они имитировали природу, в то же время ее совершенствуя: не болели под выбросами заводов, всегда бодрые и зеленые, дарили иллюминацию и ощущение контроля человека над внешним хаосом. е так давно, кажется, что-то перещелкнуло. На последних уже рубежах, у точки невозврата к естеству. Это больше на уровне ощущений. Например. Топи пожирают брошенные в тайге зэковские узкоколейки. Происходит это поразительно быстро. Видел тут рельс, обхваченный стволом осины, сожранный им — торчал в воздухе, поднятый от земли на метр. И красноярские физики теперь исследуют светособирающие комплексы растений. Строят модели, копирующие фотосинтез в растениях. Это залог новых сверхбыстрых процессоров, возобновляемых источников энергии (ВИЭ), систем искусственного фотосинтеза. Сергей Полютов: «Мир озадачен поиском эффективных методов генерации, передачи и хранения энергии. Самые эффективные полупроводниковые солнечные батареи, созданные человеком, способны «воспроизводить» порядка 55% энергии. Для сравнения: циано-

Н

бактерии и растения достигли практически 100%-ной эффективности передачи энергии». Совместная Полютова и коллег из университетов Германии, Швеции и Китая статья опубликована в PhysicsReports. В зависимости от темперамента можно констатировать, что круг замыкается либо на новый виток заходит спираль. Эта история завершается — та, что началась сорок или четыреста миллионов лет назад,— не знаю, от чего считать, от происхождения человека или нефти, от появления предков человека или от начала формирования нефтяных бассейнов. Ведь непонятно, что было в этой истории важней — человек или нефть. Правда, России, Сибири это пока не касается. Мы не сдаемся. И эти ощущения — островков будущего — к делу не пришьешь. Мы сопротивляемся будущему. Мы отвечаем Парижу, например, тем, что до конца 2018 года на слиянии Енисея и Ангары под Смородинкой ООО «Сибирский лес» запустит один из крупнейших в мире комбинатов по объемам беленой и вискозной целлюлозы. Ежегодно он готов будет поглощать 5 млн кубометров низкосортной древесины. В присутствии премьеров РФ и КНР «Сибирский лес» и China CAMC Engineering подписали меморандум, а позже и контракт на 2 млрд долларов. Рядом, в Лесосибирске, Новоенисейский ЛХК обещает в те же сроки еще один ЦБК. Всего в Красноярском крае сейчас реализуется семь «приоритетных проектов в освоении лесов». Здесь кризиса будто и нет. Лес продолжают сводить в умопом-

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

из будущего Иркутская область. Байкал. Незаконная вырубка

тонн/га), услуги, оказываемые заповедником по «предоставлению» живописных ландшафтов (бизнес на рекреационных услугах активно развивается). И это притом что здесь пока не берут плату за вход в буферную зону. Вполне по Сократу: красота всегда функционирует и как польза. Она превышает доходную часть бюджета Красноярска. Ни один из налогоплательщиков, индустриальных гигантов, и близко не приближается к показателю «Столбов». А если перевести в деньги отравление этими предприятиями воздуха, вод и земель, вред здоровью горожан, в итоге окажется, что грязное промышленное производство скорее ухудшает качество жизни, а не улучшает его. Или Байкал, главное, что есть в Восточной Сибири. Святыня для местных. Это же главный материальный актив РФ. По экспертным оценкам, одна только

«

У Восточной Сибири есть специфика: не работать в этой местности лучше, чем работать. Полезней для всех. Здешняя природа трудится гораздо эффективней нас

«

рачительных масштабах — косят миллионами кубов, к северу от Красноярска работают мощнейшие финские, американские машины — валочные и разделочные комбайны, дерево снимают и сразу распиливают. Одним лишь таким комплексом, на одной лишь лесосеке — до трех тысяч кубов в сутки (в редком дереве будет куб), в комфорте — с кондиционерами, печками… Никого не интересует, что этот лес уже стал — на корню — ценнее сделанных из него комодов и буфетов. Только за счет того, что он поглощает СО2. Пока до конца не ясно, какие методики подсчета выбросов парниковых газов и их поглощения возобладают, но, скорее всего, Россия займет место в числе стран, которые выбрасывает их больше, чем перерабатывает. И, по ценам Парижского соглашения, это превышение — на 1,47 млрд тонн — может обойтись России примерно в 22 млрд долларов. Тем не менее мы лес продолжаем вырубать. Значит, даже те немногие товары, с которыми РФ еще вписывается в международное разделение труда, станут за счет углеродной доплаты вовсе неконкурентоспособными. Восточной Сибири есть специфика: не работать (как мы умеем и привыкли) в этой местности лучше, чем работать. Полезней для всех. Здешняя природа трудится гораздо эффективней нас. Вот, скажем, красноярский заповедник «Столбы» ежегодно вносит в экологию планеты вклад, оцененный несколько лет назад в 31 млрд рублей (500 млн долларов). Учтено поглощение СО2 лесами (еще по киотским тарифам, ежегодно более 2 тыс.

У

байкальская вода, пусть даже по символической цене в цент за литр, дороже всей экономики России в несколько раз. Даже после Парижа, после вполне понятных цифр Россия продолжает жить постулатами позапрошлого века. Экстенсивные, колониальные подходы к Сибири исчерпали себя, но власти продолжают талдычить о необходимости новой индустриализации Сибири. И никакие оценки и подсчеты не мешают сводить леса и перегораживать реки, хотя они трудятся на наше благо куда эффективней и безвредней, чем умеем мы сами. Наша упертость на росте производства и потребления не позволяет говорить на эти темы глубоко и всерьез. В 2013-м умер в свои 102 года нобелевский лауреат по экономике Рональд Коуз, описавший экстерналии — внешние эффекты и действия, оказывающие влияние на других людей и бизнесы, притом что за эти действия никто не платит. Плавильный завод ухудшает качество воздуха, но это нам никто не компенсирует. Автомобилист не платит пешеходу, хотя он отравляет ему воздух и мешает гулять. Сохраненный лес воздух очищает, ему деньги не нужны, но люди, которые его сохранили, от денег бы не отказались. Коуз полагал, что рынок найдет решение. Так и получилось. Уже находит. Киотские и парижские договоренности (или на микроуровне те же платные парковки) — только начало. Мир погружен в биотехнологии, избавляется от углеводородной зависимости в пользу ВИЭ, одних солнечных батарей и только в прошлом году ввели столько, что они перекрывают мощности всей рос-

13

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ

сийской гидроэнергетики. Китай вышел в абсолютные мировые лидеры как по установленной мощности ВИЭ, так и по темпам роста ветряной и солнечной генерации. од Красноярском, окружив его своими теплицами с помидорами, китайцы ставили ветряки, самые обычные, которые давно дополняют пейзажи по всему развитому и развивающемуся миру. Красноярцы ездили посмотреть, как на экскурсию. Сейчас китайские крестьяне получают на родине больше, чем могли заработать в России, поэтому они собрались в один день и исчезли. Ветряки разобрали и увезли. Нам, уже давно не производящим никаких полезных вещей, нужны все новые ГЭС. А китайцам, которые нас кормят и одевают, хватает ветряков. Хлопонин подписал, Россия согласилась с новыми мировыми трендами, а коллега Хлопонина Аркадий Дворкович заявил, что Россия начнет развивать альтернативную энергетику, когда та станет достаточно дешевой. То есть мы все-таки видим себя в новом мире. Изначально претендуя на место в хвосте. В ВИЭ меж тем уже вложены сотни млрд долларов. Себестоимость солнечных панелей за 15 лет упала в восемь раз; цена солнечного кВт в ОАЭ и Мексике уже на треть дешевле угольного или газового. А у нас продолжают сводить леса, грезить мегапроектами и ввозить в страну наиболее грязные производства. Заявлено о намерении создать на литейных и обрабатывающих мощностях Красноярска и Дивногорска «инновационную промтерриторию «Алюминиевая долина» (см. «Новую», № 66, «Алюминиевая пустыня»). Делегация КНР заявила: «Перспективы, которые открывает «Алюминиевая долина», очень важны для развития алюминиевого бизнеса Китая». Сам Китай закрыл внутри страны все мощности, производящие алюминий по технологии Содерберга — столетней, чрезвычайно грязной, выбрасывающей оксиды углерода, бензапирен, смолистые соединения. Крупнейшие в мире алюминиевые комбинаты, Красноярский и Братский (каждый производит более 1 млн тонн металла в год), коптят небо именно по технологии Содерберга. Дерипаска посулил Дмитрию Медведеву, что «Алюминиевая долина» позволит привлечь иностранные инвестиции и технологии на 17 млрд рублей. Умопомрачительная сумма. Особенно по сравнению с денежными оценками работы «Столбов» (экологическую нагрузку на которых «Алюминиевая долина» увеличит) или Байкала, который в правительственных документах продолжают именовать в скобках водохранилищем Иркутской ГЭС (того же Дерипаски). Еще в нулевые Путин на тему зловония ЦБК пошутил в Красноярске: дескать, так пахнут деньги. Увы, в современном мире так пахнут тупик и безнадега. Так ищут выход из кризиса там, где был вход в него. Так вновь и вновь знакомятся с давно знакомыми граблями. Так отстают от мира навсегда.

П

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск

P.S. «Новая» продолжит этот разговор и приглашает всех к обсуждению: почему наша страна отказывается от будущего?

Ева любит мечтать етырехлетняя Ева — заядлая мечтательница. Долгое время она мечтала о море и каждый вечер перед сном говорила маме: «Сделай так, чтобы мне оно приснилось!» И вот прошлым летом мечта сбылась: Ева побывала на море. Потом девочка мечтала о детском садике и друзьях, которых она там обязательно найдет. Осенью исполнилось и это: Ева пошла в сад, после чего, конечно же, новой мечтой стала школа. Сейчас, правда, больше всего девочка хочет поправиться. У Евы нефробластома — злокачественная опухоль почки. Началось все с болей в животе, потом они стали чаще и сильнее, а один раз Еве даже пришлось вызывать «скорую» — обычные обезболивающие уже не помогали. Врачи «скорой» нащупали уплотнение в животе и направили девочку в Морозовскую больницу, где ей и поставили диагноз. Ева уже перенесла операцию по удалению опухоли и несколько курсов химиотерапии. В больнице Ева не растерялась, начала учить алфавит и играть «в школу». А еще она собирает пазлы, конструкторы, рисует мелками на доске, но даже в палате не забывает мечтать. Сейчас Еве необходимо продолжить лечение, ей прописали противоопухолевый препарат «Космеген». В семье работает один папа, мама находится с Евой, к тому же у родителей еще одна маленькая дочка, поэтому средств на лекарство у них нет. Деньги на лечение Евы собирает фонд «Подари жизнь». Помогите, пожалуйста!

Ч

КАК ПОМОЧЬ: Чтобы помочь Еве, отправьте любую сумму (от 10 рублей до 15000 рублей) и слово «Ева» В SMS на короткий номер 6162 Например, «500 Ева» Доступно для абонентов МТС, Билайн, Мегафон и ТЕЛЕ2 Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Ольгой Матюниной по телефону + 7 (926) 432-86-44 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru Всего нужно собрать 93 500 рублей

14

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

Столичные власти выбирают новые постройки для сноса, объясняя, что освобождают город от «гадюшника». Собственники ларьков жалуются, что чиновников не заботят ни Конституция РФ, которую они нарушают, ни люди с их несчастьями и потерями. том, что происходило в Москве в ночь с 8 на 9 февраля 2016 года, помнят многие. Одномоментно в разных районах города были разрушены 104 торговых павильона: небольшие ремонтные мастерские, цветочные киоски, пункты шиномонтажа, аптеки и довольно крупные магазины. Некоторые строения уничтожались вместе с товаром. Десятки собственников потеряли имущество, сотни людей — работу. Мэр Москвы Сергей Собянин назвал снос «наглядным примером того, что в России не продается правда, наследие, история нашей страны», и посоветовал предпринимателям не «прикрываться бумажками о собственности, приобретенными явно жульническим путем». А рассказы о потерянном бизнесе в социальных сетях и СМИ сменились похожими статьями о «напрасных истериках — никто из пострадавших не умер, уже через месяц все возобновят торговлю и вернут свои деньги». К сожалению, это не так: и смерть была — после погрома от сердечного приступа скончался один из собственников помещения в торговом комплексе «Чистые пруды», и пострадавшие не могут восстановиться — суды не у всех принимают исковые заявления. Весной с улиц исчезли 376 объектов. Недавно появился новый список из 107 точек «самостроя», правительство Москвы дало их владельцам два месяца — чтобы хорошенько подумали и снесли строения добровольно. Осенью, как утверждают адвокаты предпринимателей, будет очередной этап демонтажа. Чиновники не останавливаются, несмотря на то, что коммерсанты и депутаты Мосгордумы от нескольких партий сочли их действия незаконными, обратились в Конституционный суд России, и он пока не вынес окончательное решение. И несмотря на то что 11 июня президент страны поручил правительству РФ усовершенствовать механизм государственного строительного надзора и порядок сноса объектов самовольного строительства, внести в законодательство изменения, исключающие случаи принятия нормативно-технических документов в области проектирования и строительства без согласования с федеральными органами исполнительной власти. Законы должны доработать до 1 декабря 2016 года, а Москва разрушает ларьки, магазины и мастерские сейчас. По словам столичного мэра Сергея Собянина, с собственниками «самостроя» бесполезно договариваться, потому что среди них «есть лица, связанные с криминалом». Руководитель Госинспекции по недвижимости Москвы Сергей Шогуров поддерживает градоначальника: «В данном случае страдает не малый бизнес, а правительство города, у которого отобрали территории. Те же Чистые пруды показали: не стало гадюшника, и теперь это территория для жителей».

— Объекты недвижимости, зарегистрированные 13 и более лет назад, двухэтажные капитальные строения ларьками не являются и палатками с шаурмой тоже. Под фиктивными бумажками власти во многих ситуациях понимают решения суда, — возражает адвокат Рубен Маркарьян, чей клиент (ООО «Созидание) недавно предъявил правительству Москвы иск на 1,8 млрд рублей.

О

малый бизнес

Пока все сносно — Город не рассматривал объекты, их документацию индивидуально, к чему огульные обвинения? Пострадали разные люди: у 91-летнего Абрама Гофмана на Чистых прудах было 25 квадратных метров, он сдавал их «Евросети» и жил на вырученные средства, — приводит примеры вице-президент Ассоциации владельцев недвижимости Гай Дилбарян. — У Юлии Савиной был долгосрочный договор аренды земли, ее магазин снесли из-за ошибки госслужащих. Предприниматели просят госинспекцию, правительство Москвы, суд: «Давайте разбираться, ведь столица сама подписывала разрешения». Бесполезно.

Кто здесь потерпевший? «Новая» пообщалась с несколькими владельцами недвижимости. Их ларьки, магазины снесли в феврале. Кто-то нашел новое помещение и торгует в неудобных условиях. Кто-то не знает, как расплатиться с кредиторами и расстается с персоналом. Кто-то ходит по судам, доказывая неправоту чиновников. Ветеран труда Абрам Гофман после «ночи длинных ковшей» чувствует себя очень плохо. Он и раньше болел — возраст, больное сердце, жизнь с кардиостимулятором. А тут еще потеря собственности, равнодушие управленцев, включивших его, честного старика, в список «жуликов». Абрам Ханонович постоянно об этом говорит. Как вложил

«

На смену «ночи длинных ковшей» пришли дни быстрых судов Обращались с мамой в госинспекцию, префектуру и слышали: «Ничем не можем помочь. Идите в суд». Пошли в суд, он назначил первое заседание на дату, которая наступила уже после «ночи ковшей». Весной я подала иск в Арбитражный суд, мне отказали. Ходила в штаб по защите бизнеса при правительстве Москвы, чиновники предложили взять в аренду другое помещение и ежемесячно платить по 5 тысяч рублей за квадратный метр. Откуда такие деньги? Компенсировать потери город не хочет. Здание стоило примерно 60 миллионов рублей. Его сносили вместе с имуществом и товаром — еще 4 миллиона. Магазин находился в 15 минутах ходьбы от метро «Аэропорт», рядом были только парковка и рынок. Зачем городу понадобилась пустая, удаленная площадка? Мама отдала магазину 20 лет жизни, с ней работали люди, которых она давно знала, — 15 человек. С половиной пришлось расстаться. Взяли кредит, арендо-

Власти обвинили владельцев киосков в самострое по липовым документам, а кто их подписывал? Город. Тогда чиновники действовали по одним правилам и законам, сегодня придумали другие

все, что заработал, в угол на Чистых прудах. Что лечился, покупал дорогостоящие препараты на деньги от аренды. Никогда никого собой не обременял, не хитрил и не мошенничал. Тогда за что с ним так? Юрист Гай Дилбарян объясняет, что с февраля по июнь пишет письма в правительство столицы, просит людей из различных комиссий, инспекций изучить документы Гофмана, решить его проблему, но это как со стеной разговаривать... Москвичка Юлия Савина пытается отстоять в суде интересы своей мамы. Она владела магазином автозапчастей на улице Часовой — двухэтажным зданием площадью более 300 квадратных метров. «У нее был долгосрочный договор аренды земли до 2061 года. Все оформлялось по закону, — рассказывает Юлия. — Строение снесли по нелепой ошибке, в документах Кадастровой палаты наше здание по непонятным причинам развернули на 180 градусов, и по бумагам получилось, что оно расположено на коммуникациях, как раз на пересечении кабелей. Мы вызвали экспертов, те подготовили техническое заключение. Кадастровая палата признала: да, ошибка, — но долго тянула с ответом.

«

вали небольшое помещение на рынке. Торгуем не для прибыли, а для погашения долгов, и неизвестно, выберемся ли когда-нибудь из этого тупика». Собственница ларька из Юго-Восточного округа столицы Александра Н. просит не называть ее фамилию: «Опять начнется: зачем, почему? Еле-еле нашли здание для торговли. Неудобное, тесное, но нашли. Самые стойкие предприниматели еще на что-то надеются, судятся. Многие и хотели бы бросить бизнес, но их держат долги. Власти обвинили владельцев киосков в самострое по липовым документам, а кто их подписывал? Город. Тогда чиновники действовали по одним правилам и законам, сегодня придумали другие».

Пойдешь направо — плати, налево пойдешь — плати Снос «самостроя» в Москве регулируется постановлениями городского правительства № 819 от 11 декабря 2013 года и № 829 от 8 декабря 2015-го. Если объект, принадлежащий собственнику, находился в первом документе, он может быть рассмотрен на градостро-

ительной земельной комиссии (ГЗК). В случае ее положительного решения владельцу позволяют заплатить штраф и легализоваться, сохранив ларек или павильон. Если объект включен в постановление № 829, чиновники рассматривают его уже с учетом части 4 статьи 222 Гражданского кодекса РФ. В июле 2015 года Госдума России внесла в нее изменение, дающее право сносить построенные объекты, если они расположены на земельном участке незаконно и находятся в зоне с особыми условиями использования: в полосе отвода инженерных сетей, на территориях общего пользования. Городские власти поняли формулировку по-своему: можно сносить без суда. В Ассоциации владельцев недвижимости популярно объясняют «Новой», что такое легализация. Регламентированной основы у процедуры нет: ни нормативной базы, ни порядка. «Москва разборчива в своем желании помочь: где ей выгодно — помогает, где невыгодно — нет. Независимо от размера нарушения собственника целенаправленно подводят к легализации. Просто из-за того, что один чиновник не увидел у тебя в документах, условно говоря, запятую, он может заявить: «Подозрительно, давайтека отправим вас на легализацию». То есть заставляют платить штраф. Ты попадаешь на рабочую группу, где присутствуют архитектура, департамент городского имущества и госинспекция, — продолжают предприниматели. — Сумма «прощения» рассчитывается, исходя из объема нарушения в квадратных метрах и их стоимости в конкретном районе Москвы — от 7 тысяч за квадратный метр на периферии до 30 тысяч за квадрат в центре. В постановлении № 819 около тысячи объектов. Легализация идет полным ходом. Для большинства это последняя надежда спасти бизнес, люди платят».

О «гражданском подвиге судей» Сотрудники мэрии говорят, что иски о неправомерном включении объектов в постановление о сносе (№ 829) подавали 98 собственников. Адвокаты и сами владельцы недвижимости знают лишь о четырех заявлениях. Процесс в Мосгорсуде коммерсанты проиграли. Верховный суд жалобу предпринимателей отклонил. В мае Ассоциация владельцев недвижимости и депутаты Госдумы от КПРФ и ЛДПР обратились в Конституционный суд с просьбой о проверке 4-й части 222-й статьи Гражданского кодекса РФ на соответствие статьям Конституции РФ, согласно которым собственник не может быть лишен своего имущества иначе как по решению суда.

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Так было в феврале

ОФИЦИАЛЬНО Руководитель департамента торговли и услуг Москвы Алексей НЕМЕРЮК: — Объекты самостроя в столице возникают постоянно, поэтому городские власти будут продолжать работу по их сносу. Владельцам дается возможность обратиться в штаб по поддержке предпринимательства. Мы еженедельно даем туда информацию о тех объектах, в которых есть свободные площади. Цены там ровно такие же, какие установлены и в объектах под снос. Согласно нормативам Министерства промышленности и торговли России, в столице на каждую тысячу жителей должно приходиться 709 кв. метров торговых площадей. А у нас этот показатель равен 874 кв. метрам — на 23% больше. Мало того, ассоциация написала президенту России о «спланированной кампании по уничтожению индустрии мелкорозничной торговли в Москве». «Она направлена на помощь крупным торговым сетям и на ограничение конкуренции — департамент городского имущества Москвы является крупным собственником торговой недвижимости в столице, — заявляют авторы послания. — Просим наложить мораторий на снос строений до соответствующего постановления Конституционного суда и до выполнения ваших поручений по совершенствованию законодательства в сфере сноса объектов, имеющих признаки самовольного строительства».

1 июля в Арбитражном суде Москвы состоялось первое судебное заседание по иску владельца ООО «Созидание» — собственник требует взыскать с правительства города и префектуры Южного административного округа убытки в размере 1,8 млрд рублей. «В этом случае мы имеем дело с капитальным строением. Оно было построено у станции метро «Южная» с выполнением ряда технических условий, принятых Московским метрополитеном: реконструкцией теплового узла, установкой антивандальных фонарей и так далее, — перечисляет адвокат истца Рубен Маркарьян. — Было три решения суда. Префектура обращалась по поводу освобождения «самовольно занятого» земельного участка и проиграла процесс — суд заявил, что участок был занят на основании распоряжения префекта. В октябре 2015 года Арбитражный суд Московского округа установил, что объект не является самовольной постройкой, и

Глава Госинспекции по недвижимости Москвы Сергей ШОГУРОВ: — Только за последние два года в столице выявлено порядка 450 тысяч кв. метров капитального строительства, которые незаконно появились в городе. В новом списке — 31 тысяча кв. метров. Все сооружения находятся на общегородской территории или на городских сетях и коммуникациях... У нас предусмотрена компенсация за снос в случае, если собственник сам демонтирует свои сооружения в сроки, указанные в уведомлении. Из собственников снесенного в феврале самостроя никто этого не сделал и не подал заявления на выплату компенсации за демонтаж.

не дал разрешения на его снос. Решение принималось на основании проведенной технической судебной экспертизы. В иске префектуре было отказано, и тем не менее в ночь на 9 февраля объект снесли. Сейчас мы требуем взыскать убытки. На первом заседании ходатайствовали о запросе в Конституционный суд, просили проверить часть 4 статьи 222 Гражданского кодекса на соответствие Конституции. Наши оппоненты уверяют, что действовали исключительно в рамках этой статьи. Но в постановлении правительства Москвы № 829 не написано же о сносе без суда и следствия, там определен порядок сноса, а префектурам поручено этот снос организовать, и может получиться так, что префектура превысила свои полномочия. Мне кажется, вольная трактовка части 4 статьи 222 Гражданского кодекса РФ и привела к нынешним проблемам. И, наверное, Конституционный суд РФ должен разобраться. Даже если он не признает ее неконституционной, то, по крайней мере, пояснит. Например, действительно у местных органов власти должно быть право на снос самовольной постройки, но за исключением ситуаций, когда право на постройку (пусть она и обладает признаками самовольности) зарегистрировано в установленном порядке, потому что зарегистрированное право собственности не может быть разрушено волевым решением какого-либо чиновника, оно может быть оспорено только в суде».

Анна БЕССАРАБОВА, «Новая»

15

Антинародный промысел Наркотики — универсальное средство. Помогает от шибко активных, поправляет статистику итателям этой колонки не надо объяснять, что это такое — «народная статья». Наркотики. Тема бесконечная. Поговорим о том, как наркотики подбрасывают и как можно (и нужно) защищаться от провокации. Прекрасный пример нам всем представил Ян Кателевский, обличитель безобразий в полиции (ему, кстати, недавно автомобиль сожгли). На днях была опубликована взволновавшая многих запись с его мобильного телефона: в конце апреля его со товарищи задержали в ОВД подмосковного Раменского за то, что они снимали территорию ОВД, который захватил муниципальную землю под парковку. У Яна полицейские изъяли мобильный телефон, который два дня работал как диктофон и все записывал, в том числе разговоры полицейских и судьи. На записи голос, по данным издания «Медиазона», очень похожий на голос судьи Голышевой, говорит, что «сочиняет тяжелое дело», а голос, также по данным «Медиазоны», похожий на голос и. о. начальника ОВД по фамилии Мучкин, предлагает что-то подбросить в сумку задержанному: «Вырвите сумку у него. Сумку вырвите, сумку вытащил и ему положил. И все. (Шепотом, неразборчиво). Сейчас ему будет за хранение. Просто вырвите и уйдите! Сейчас от вас больше ничего и не требуется. Здесь камер нет. Камеры в коридоре». У Кателевского тогда закончилось все (относительно риска) благополучно, 10 суток ареста, а могли бы и на 10 лет накидать, таких случаев у нас пруд пруди. И что же собирались подбросить? Вариантов не очень много. Патроны, например. И пошел бы Ян тогда по ст. 222 УК (незаконные приобретение, передача, сбыт, хранение, перевозка или ношение оружия, его основных частей, боеприпасов) года на три. Но чаще подбрасывают наркотики. Потом просят предъявить содержимое сумки. Человек неопытный, обнаружив у себя незнакомые пакетики, хватает их и говорит «Это не мое». Но спасибо, взял уже — пальчики есть. Человек разумный трогать не свое не будет, даже находясь в стрессовых ситуациях, но часто отсутствие отпечатков суд не смущает. Он же дело тяжелое сочиняет… Еще хуже — провокация. Процентов 80 обращений от родственников или адвокатов осужденных начинаются со слов: «провокация со стороны сотрудников правоохранительных органов…» Понятно же, что настоящих наркобаронов ловить трудно, да и уровень не тот, бароны потому и бароны, что у них сюзерен в погонах есть,— а отчетность требуется. Доказательств по делу нужно не так много: требуется наркоман или ранее осужденный и отбывший наказание наркоман, который после соответствующей обработки готов выступить в качестве «закупщика» у кого угодно. Родные, близкие, друзья, знакомые — не важно, все сгодятся. Наркотики могут появиться в самый последний момент, допустим, за несколько минут до начала личного досмотра, до приглашения штатных понятых. Сколько

Ч

историй знает «Русь Сидящая», где одни и те же люди могут быть сразу в двух, а то и трех местах одновременно. В один и тот же день, в один и тот же час люди расписываются в протоколах по личному досмотру в разных уголовных делах. А еще бывает, что упомянутые в протоколах понятые вовсе не существуют. Или их нет по указанному адресу, или потом, вызванные в суд, они говорят, что подпись не их. Но ведь это мелочи. Главные свидетели обвинения на этих процессах — сотрудники правоохранительных органов и следователи. Даже «закупщики» не доходят до суда в свидетелях: или скрываются, или пребывают в тюрьме, но уже по другим делам. Их «правдивые» показания, данные на предварительном следствии, зачитываются в суде в связи с «невозможностью прихода свидетеля в суд». Немногие из осужденных и их защитников доходят до ЕСПЧ. Но если проявить упорство, то можно достичь результата. Несколько таких случаев мы знаем, вот последний, из Тюмени. Письмо начиналось так: «Моего мужа, Сергея Кривду, 10 лет назад осудили по ст. 228.1. Он отсидел 2,5 года. Мы обращались в Страсбург. ЕСПЧ признал оперативные действия полиции провокацией. Верховный суд РФ подтвердил решение ЕСПЧ. Суд Тюмени снял судимость и оправдал моего мужа. Прокуратура написала апелляционное представление. Мы всерьез опасаемся, что прокуратура отменит оправдательный приговор». Запросили документы. С решением ЕСПЧ все понятно, разложено по полочкам, аргументировано: провокация, и точка. Нарушение права на справедливое судебное разбирательство. В решении было объединено несколько аналогичных жалоб, то есть провокации — дело привычное среди российских правоохранителей. Центральный суд Тюмени не смог ослушаться Верховного суда и в минувшем мае оправдал Сергея Кривду, признав за ним право на реабилитацию за незаконное уголовное преследование. Особо сильно не утруждаясь, слово в слово повторив позицию ЕСПЧ и Верховного суда. Но тут возмутилась прокуратура. Это как же? Вражеский орган нам указ? Прокурор повторил текст оправдательного приговора, за исключением одной детали: «не было провокации», и он подал апелляцию. Стали интересоваться, почему все друг у друга списывают, оказалось вот что: спустя 10 лет никаких материалов уголовного дела в отношении Кривды Сергея Викентьевича не осталось. Испарились, видимо. Что не помешало прокуратуре настаивать на своем, просто так, из принципа. Эта история закончилась относительно хорошо на прошлой неделе, оправдательный приговор устоял, всегото 2,5 года жизни без свободы и 10 лет борьбы. Жалоба в ЕСПЧ была подана в 2007 году. За Сергея Кривду боролся правозащитник Вадим Постников, работал бесплатно. А когда дело было уже решено, Вадим уехал из России. Больше не смог.

16

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

Пока этот справочник, включающий в себя имена тех (почти всех), кто расправлялся с «врагами народа» в тридцатые годы, издан только на дисках, но к концу года он будет размещен и в интернете — на ресурсе «Мемориала». А сейчас, чтобы было понятно, какой это справочник и какая титаническая работа была проделана, чтобы он мог появиться, мы публикуем (в сокращении) текст. От издателей. сновой и главным содержанием этого справочника послужили сведения о работниках НКВД, собранные в библиотеках и архивах Андреем Николаевичем Жуковым. Первоначально — пока архивы были наглухо закрыты — главной источниковой базой его исследования были старые периодические издания, публиковавшие сведения о награждениях работников НКВД и краткие биографические справки при избрании руководителей НКВДУНКВД в депутаты Верховных советов. Информация в энциклопедических/ справочных изданиях и в книгах по истории органов госбезопасности была крайне скудна и цензурирована. В 1990-х открылся доступ и к архивным материалам: документам о награждениях сотрудников органов госбезопасности и лишении их орденов и приказам НКВД по кадрам — о перемещениях работников и присвоении персональных званий. Изучению этих документов Андрей Жуков посвятил многие годы. Благодаря этой его работе стало возможно издание, охватывающее кадровый состав ГУГБ-УГБ НКВД СССР в 1935—1941 гг. Напомним, что в структуре НКВД СССР второй половины 1930-х Главное управление государственной безопасности (ГУГБ) и его органы на местах — Управления государственной безопасности (УГБ) — занимали особое место. Именно на ГУГБ и УГБ была возложена обязанность по борьбе с «врагами народа». Известно, что в ходе «массовых операций» 1937—1938 гг. в проведении арестов, а иногда и следствия принимали участие представители самых разных подразделений НКВД: пограничных и внутренних войск, милиции, хозяйственных подразделений и даже курсанты. Однако главную роль в проведении репрессивных кампаний играли всегда сотрудники ГУГБ-УГБ. Именно на них лежит главная ответственность за реализацию репрессивной политики советского руководства. И с этой точки зрения справочник представляет особую ценность и общественный интерес. С его помощью историки смогут атрибутировать множество до сих пор безымянных сотрудников госбезопасности, оставивших лишь свои подписи (как правило, только фамилии без указания имен и отчеств) в следственных делах. Справочник будет незаменим и для правильного понимания многих мемуарных текстов, где фамилии чекистов зачастую упоминаются не только без всяких пояснений, но даже без инициалов. Важен он и для изучения системы органов госбезопасности в целом. Задача, которую поставил перед собой составитель справочника, — дать полный перечень лиц, кому в период с декабря 1935-го по июнь 1939 года были присвоены специальные звания в системе государственной безопасности. Персональные специальные звания для начальствующего состава ГУГБ-УГБ были введены 7 октября 1935 года поста-

ваши документы!

Исполнители массовых убийств названы. Вышел в свет справочник Андрея Жукова «Кадровый состав органов госбезопасности 1935—1939 гг.»

Поименно и отдельно

О

новлением ЦИК и СНК СССР. Звания шли в следующем порядке: сержант госбезопасности (далее ГБ), младший лейтенант ГБ, лейтенант ГБ, старший лейтенант ГБ, капитан ГБ, майор ГБ, старший майор ГБ, комиссар ГБ 3-го ранга, комиссар ГБ 2-го ранга и комиссар ГБ 1-го ранга. 26 ноября 1935 года постановлением ЦИК и СНК СССР было введено звание генерального комиссара ГБ (присваивалось указом ЦИК, а позднее Президиума Верховного Совета СССР). Звания комиссаров ГБ 1-го и 2-го рангов присваивались постановлениями СНК СССР, а более низкие — приказами наркома внутренних дел СССР. Основными источниками сведений о кадровом составе НКВД стали приказы НКВД СССР по личному составу за 1935—1941 гг. Составителем справочника были полностью просмотрены находящиеся на хранении в Государственном архиве Российской Федерации печатные сборники приказов НКВД по личному составу за

«

практически все лица, которым присваивались специальные звания в системе госбезопасности. Должности низового порядка отражены лишь в приказах НКВД союзных республик и УНКВД краев и областей. Именно поэтому о большинстве персонажей справочника отсутствуют какие-либо указания на их должностное положение. Эта неполнота сведений в приказах НКВД, к сожалению, не позволила точно идентифицировать ряд персонажей справочника, имевших распространенные фамилии, а иногда — привязать то или иное звание или награду к определенному человеку. Отсюда и неизбежные ошибки, которые могут встретиться в массиве представленной в справочнике информации. Для периода с декабря 1935-го до середины 1939 года справочник дает почти полный перечень сотрудников госбезопасности, имевших спецзвания. В справочнике представлено 39 950 человек, получивших спецзвания системы госбезопасности с

С помощью этого справочника историки смогут атрибутировать множество до сих пор безымянных сотрудников госбезопасности, оставивших лишь свои подписи в следственных делах

период 1935—1940 гг. (ГАРФ. Ф. 9401. Оп.

9а. Д. 1–65) на предмет выявления сведений о присвоении специальных званий и сведений об увольнении сотрудников НКВД, получивших эти звания. Всего за указанный период было выпущено более 11 000 приказов НКВД СССР по личному составу. В этих приказах представлены * Кокурин А.И., Петров Н.В. НКВД: структура, функции, кадры // Свободная мысль. 1997. № 7. С. 112–113.

«

момента их введения до начала 1941 года. Свыше 11 000 из них в этот период были по тем или иным причинам уволены из органов НКВД — по возрасту, в запас, в связи с арестом и др. Учитывая, что общая численность работников УГБ-ГУГБ НКВД к 1 января 1940 года составляла 32 163 человека (из них аттестованных, то есть имевших персональные звания на 01.01.1940, было 21 536 чел. — 67%)*, можно с уверенностью утверждать, что за пределами справочника осталось лишь крайне незначительное число лиц, кому

присваивалось специальное звание в период с 1935-го до середины 1939 года. Надо иметь в виду, что спецзвания во второй половине 1930-х присваивались не только сотрудникам ГУГБ-УГБ, но и — нередко — также сотрудникам (в основном руководящему составу) других структур НКВД. Например, руководителям Административно-хозяйственного управления НКВД (И. Островскому, В. Блохину и др.), ГУЛАГа (например, М. Берману, С. Фирину, Я. Морозу) и т.д. В справочнике представлены имена всех этих сотрудников НКВД, получивших спецзвания. В приказах об увольнении, как правило, указывались статьи «Положения о прохождении службы начальствующим составом Главного управления государственной безопасности НКВД СССР» (16.10.1935), по которым сотрудники были уволены, и это помогает понять причину увольнения. Информация из приказов о присвоении спецзваний и об увольнении сотрудников, составляющая основное содержание справочника, была дополнена сведениями из ряда других источников. Важнейший блок источников связан с награждением сотрудников НКВД государственными и ведомственными наградами. В архивных материалах ЦИК и Верховного Совета СССР (ГАРФ. Ф. 7523. Оп. 7, 44) были полностью просмотрены дела с анкетами награжденных орденом Ленина, в числе которых обнаружилось немало (более 1700) сотрудников НКВД. Включены в справочник и сведения о репрессиях, которым подвергались работники НКВД. Указание статьи 38Б в приказах об увольнении означало увольнение в связи с арестом — и для 984 человек мы располагаем только таким подтверждением факта репрессии. Более подробную информацию о репрессиях удалось обнаружить относительно еще 3200 человек. Около половины из них были приговорены к расстрелу, из числа остальных более 300 не получили лагерный приговор, а были освобождены с прекращением дела. В основном эта информация почерпнута составителем из книг памяти жертв политических репрессий, изданных во многих регионах бывшего СССР, а также из сводной базы данных общества «Мемориал» (lists.memo.ru). Необходимо отметить, что многие из чекистов, осужденных к лишению свободы, были в начале войны освобождены и направлены на фронт. В результате в наиболее подробных справках на сотрудников системы ГУГБУГБ НКВД могут быть представлены следующие сведения: фамилия, имя и отчество, год и место рождения, национальность, партийность, стаж работы в органах госбезопасности, место службы (иногда — должность) на момент присвоения спецзвания, должность при увольнении или на момент ареста, дата ареста и дальнейшая судьба (в случае осуждения — дата и сведения о реабилитации), год и место смерти (иногда — причина), сведения о награждении орденами и медалями и ведомственными знаками отличия. Однако, как правило, сведений в справках представлено значительно меньше. Нередко они ограничиваются только фамилией, именем и отчеством, датой получения спецзвания и номером приказа. Однако даже и в таком минимальном варианте они, по нашему мнению, имеют смысл, так как могут послужить отправной точкой для дальнейшего изучения биографий. Считаем необходимым еще раз предупредить, что издание заведомо не лишено ошибок. Но все же этот справочник, как нам представляется, — существенный шаг к более углубленному и точному пониманию трагической истории нашей страны в 30-е годы ХХ века.

Издательская группа

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

смотрите, кто!

Последний бунт его величества

Reuters

Отставку императору Японии может дать только смерть, но Акихито решил нарушить и закон, и традиции — уйти на покой Японский император — самый бесправный человек в своей стране. Он не может голосовать на выборах и даже намеками высказывать свои политические взгляды. Ему нельзя иметь собственное серьезное имущество, монарх и его ближайшие родственники живут на установленное законом пособие из госбюджета. За его распределением и использованием зорко следят чиновники особого министерства, которое занимается делами его величества. оговаривают, что чиновники контролируют даже меню и гардероб монарха и членов его малой семьи. О повседневном быте высочайшей персоны известно ничтожно мало, а скрытая за средневековыми стенами территория обширного комплекса его дворцов в центре Токио почти целиком закрыта для широкой публики. Короче, существование монарха окружено секретностью и жесточайшим образом регламентировано — в нем, кажется, нет места даже малейшему экспромту. Однако чудеса случаются, и этим летом произошло невероятное: нынешний император Акихито решился не просто на своеволие, а на бунт — люди из его окружения сообщили, что 82-летний монарх хотел бы отречься от престола и уйти на покой. А это прямо нарушает ныне действующий закон, который предполагает, что отставку императору дает только смерть. К тому же намерение Акихито — не просто забавная история, оно может иметь весьма серьезные политические последствия.

П

Потомок богини Солнца Непрерывная династия японских императоров — явление уникальное, совсем не похожее на часто менявшиеся королевские дома Европы. Считается, что первым в линии был легендарный Дзимму, праправнук солнечной богини Аматэрасу, который взошел на трон в 660 году до н.э. Это, конечно, чистая мифология. Но начиная с V века н.э. линия японских монархов неплохо документирована — так что примерно за 1500 лет династии можно смело ручаться. Отречения от Хризантемового трона происходили за эти века много раз — последний такой случай был в 1817 году. Между тем монархи к управлению страной отношения не имели: они были скорее верховными жрецами, временами жили в полном забвении и даже нищете, поскольку реальная власть находилась у военных правителей — сегунов. Все изменилось с началом модернизации Японии по западному типу во второй половине XIX века. Самураиреформаторы сделали императора символом обновления и объединения страны

и при определении его статуса частично взяли за основу прусско-германский образец, казавшийся тогда эталоном эффективности. Монарх, по конституции, при наличии парламента и сильного правительства стал главой государства и исполнительной власти, сувереном, главнокомандующим, хотя на деле к решению текущих конкретных вопросов отношения по-прежнему не имел. Принятый тогда же закон об императорском доме отречения от престола не предполагал.

«

в отставку император может мгновенно превратиться в фигуру колоссального авторитета и влияния с опасными последствиями. Эту конструкцию и поставил сейчас под угрозу непослушный Акихито, который, кстати, и раньше не раз ломал шаблоны.

История любви После капитуляции Токио в войне и начала оккупации к 13-летнему будущему императору приставили опытную и умелую наставницу. Приехавшая из США педагог и автор детских книжек Элизабет Грей Вайнинг учила мальчика английскому и обычаям западной жизни. Насколько Акихито овладел языком Шекспира, неизвестно, а вот представления о свободах и правах человека он, похоже, усвоил хорошо. В конце 50-х годов Акихито ре-

После капитуляции Токио в войне к 13-летнему будущему императору приставили умелую наставницу. Приехавшая из США педагог и автор детских книжек Элизабет Грей Вайнинг учила мальчика английскому и обычаям западной жизни

Такое положение сохранилось и после капитуляции Токио во Второй мировой войне — но с одним нюансом. В 30—40-е годы, во времена фашизоидного милитаристского режима, император стал в Японии идолом истеричного шовинистического культа, знаменем самых агрессивных сил, которые и втянули страну в затяжную войну, закончившуюся Хиросимой и Нагасаки. Монарх официально считался «арахитогами» — богочеловеком, ради него на смерть шли фанатики-камикадзе. После капитуляции американские оккупационные власти вынудили императора открыто отречься от своего божественного статуса. По новой конституции он был лишен прав суверена и всех полномочий. Сейчас в основном законе император называется лишь «символом государства и единства народа». Страх перед тем, что реакционные реваншистские силы вновь используют монарха в своих интересах, стал причиной того, что после войны бывший потомок богини Аматэрасу был поставлен под жесткий контроль и лишен даже намека на политическое влияние. С этим связан и подтвержденный после войны запрет на отречение, поскольку ушедший

«

шительно поломал старинную традицию, требовавшую от наследного принца выбирать жену из узкого круга высшей придворной знати, связанной кровными узами с большим императорскими домом. Акихито на теннисном корте фешенебельного горного курорта встретил однажды очаровательную девушку по имени Митико. Она была хорошей спортсменкой, поразила принца остроумием и образованностью. Акихито сделал свой выбор, несмотря на проблему — Митико была чистой простолюдинкой, хотя и из богатой семьи. По слухам, мать принца была против ломки традиций, но Акихито проявил твердость. Невероятная, сказочная история любви принца и простолюдинки всколыхнула Японию, которая только вылезала из послевоенной нищеты. Миллионы людей после долгих лет лишений раскошелились тогда на свой первый черно-белый телевизор — только для того, чтобы увидеть в прямой трансляции свадебный кортеж кронпринца и его избранницы. Решительность Акихито стала символом того, что Япония будет меняться к лучшему, этот шаг, как мне говорили многие, дал стране мощную прививку оптимизма и веры в обновление.

17

Нестандартные поступки случались и потом. Например, в декабре 2001 года Акихито неожиданно раскрыл страшную тайну, которую как бы все знали, но говорить о ней не решались. Эксперты допускают, что клан японских императоров имеет не вполне чистое японское происхождение — в раннем Средневековье он был связан семейными узами с соседней Кореей, бывшей тогда несравнимо более культурной и технологически продвинутой. Но современным националистам невыносимо признать, что потомки сияющей Аматэрасу, хранители священных регалий имеют отношение к стране, которая в прошлом веке была колонией Токио. И вот на одной из крайне редких пресс-конференций Акихито как бы случайно обронил, что отлично относится к Корее и корейцам, потому что один из его прямых предков был сыном корейской принцессы. Император выразился крайне осторожно, но это была бомба! Он признал наличие у себя корейской крови!

Какая у императора фамилия? Симпатии к Акихито резко возросли в 2011 году, когда побережье северо-востока Японии было разрушено ударами цунами, вызвавшими страшную аварию на АЭС «Фукусима-1». Выбросы радиации, как тогда казалось, могут накрыть и Токио, находящийся всего в 250 км от атомной станции. Императору советовали уехать из города, но он твердо решил остаться с его жителями. Более того, выступил с беспрецедентным обращением к нации, призвав соотечественников к мужеству. Это было почти нарушением запрета на самостоятельную общественную деятельность. Теперь Акихито решил подать в отставку, он не желает выглядеть развалиной, которую терпят по необходимости. Говорят, что последним толчком для него стали события прошлого года, когда на церемонии по случаю 70-летия капитуляции во Второй мировой войне Акихито слегка перепутал слова своего обращения. «Я должен исполнять обязанности в полном объеме или обязан уйти», — заявил император после этого. На официальном уровне информацию о намерении Акихито, конечно, не подтверждают, но власти, как сообщается, уже конфиденциально начали «проработку вопроса». Комиссия экспертов при премьере будет готовить поправки к законодательству, а решить нужно многое. Какой статус будет у ушедшего монарха? Получит ли он все права, включая возможность политического выбора и полную свободу слова? Будет ли у него фамилия, поскольку ее нет у императорского дома? Говорят, может быть принят особый временный закон только для Акихито, чтобы не создавать прецедента. Есть вариант с регентством: тогда обязанности отошедшего от дел императора будет исполнять его старший сын, 56-летний наследный принц Нарухито. Но Акихито это вряд ли устроит — плохие ассоциации. В 20-х годах прошлого века уже было регентство при тогдашнем императоре Тайсе, который был психически невменяем. Есть история и с отцом Акихито, мучительно болевшим в последние годы на престоле. Но нынешний император хочет уйти здоровым и дееспособным. Самый бесправный человек в Японии намерен вопреки всему отстоять свое последнее право — право на покой.

Василий ГОЛОВНИН, завбюро ТАСС, — специально для «Новой», Токио

18

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

политический туризм Охотники за головами

Продолжение. Начало — в № 80 от 25.07.2016 а следующий день после Брунея мы приехали в Кучинг — столицу малайзийского штата Саравак. В 1963 году Малайзия, Саравак и Сингапур объединились, чтобы образовать современную Малайзию. Но Сингапур вышел, а Саравак остался и до сих пор имеет значительную автономию. Первое, что мы увидели по дороге, — это новенькую, с иголочки, промзону. Шикарные цеха и офисы, которые заставили бы обзавидоваться любой европейских технопарк. За этим начался город — прелестный, бестолковый, шумный, многолюдный, с двумя сотнями памятников кошкам («кучинг» по-малайски созвучно со словом «кошка», город выбрал ее своим символом), с магазинчиками, лавочками. Где-то грязный, где-то чистый, но главное, человеческий, живой — малоэтажная копия Гонконга 80-х годов, радующая глаз после лангольеров в султанате Бруней. Разница между Брунеем и Кучингом очень проста. В 1842 году тогдашний султан Брунея подарил Саравак английскому авантюристу Джеймсу Бруку, и в течение почти ста лет Сараваком владела династия белых раджей Бруков: Джеймс, его племянник Чарльз и второй Чарльз, сын первого Чарльза. Первый Чарльз Брук вставал каждый день в четыре утра, час катался на лошади, а потом в пять утра переправлялся через реку из дворца в город и занимался управлением государством и добычей сурьмы. Он ввел английские законы, ввез китайцев и запретил охоту за головами. Свои юные годы он провел среди племени ибан, в совершенстве знал их язык и опирался на них как на воинов. С помощью своего друга сэра Альфреда Уоллеса (который, напомню, разработал теорию эволюции параллельно с Дарвиным) он создал в Кучинге потрясающий этнографический музей. Чарльз Брук правил чуть ли не полвека. Его сын промотал сделанное отцом и мечтал сделать свою жену звездой Голливуда. Во время Второй мировой Чарльз Брук-младший и несостоявшая звезда сбежали в Австралию от японцев, а после продали Саравак Британии за миллион фунтов. Жители очень не хотели в Британию, они хотели обратно своих белых раджей. Самое духоподъемное, что я видела в Кучинге, — это наш гид. Ее звали Корнелия, и она была из племени биданайю. Ибан и биданайю были два главных племени охотников за головами в здешних местах. Ибан охотились на биданайю. Местный образ жизни — охота за головами — породил особую архитектурную форму: длинный дом. Длинный дом — это огромный барак на сваях, в котором каждая семья занимает отдельную комнату. Вождь занимает комнату в середине с

Н

Белые раджи, охотники за головами и «бумипутра» Обозреватель «Новой» Юлия ЛАТЫНИНА проехала по ЮгоВосточной Азии и выяснила, что можно сделать из страны за полвека или в какую дыру ее можно загнать. Сегодня — рассказ о Кучинге (Малайзия)

Джеймс Брук

самыми красиво раскрашенными дверями. Над очагом в каждой комнате висят закопченные черепа врагов. Это — место почетное, потому что череп охраняет комнату и питается дымом от очага. Без головы комнаты не бывает, потому что без головы семью не создашь. Нечего и думать приходить к отцу девушки свататься, если у тебя с собой нет головы. Сваи — это тоже архитектурная деталь, непосредственно проистекающая из охоты над головами. Сваи, собственно, как раз от охотников и спасают. Благодаря сваям охотники за головами не могут забраться ночью в дом, а вынуждены стоять внизу и выкрикивать оскорбления. Вы спросите, почему же они просто не подожгут дом? Нельзя — иначе теряется весь смысл мероприятия.

Reuters

«Упадок Малазийского технологического университета означает упадок малайцев и бумипутра». Здесь могут учиться только чистокровные малайцы

Дело в том, что голова — это такая вещь, которую нельзя отрезать просто так или тем более выменять на базаре. Перед тем как отрезать голову, надо спросить у противника его имя, чтобы у этой головы была история, чтобы правильно ее почитать и чтобы знать, кого ты кормишь дымом собственного очага. Кроме этого, надо немного попить крови, чтобы напитаться ее жизненной силой. Вы спросите, зачем убиваемый противник называет свое имя? Ну это тоже естественно. Кому же хочется висеть над очагом просто так, без почета, ровно люстра какая-то? А так все-таки почет и уважуха. Вы спросите, зачем он вообще спускается вниз? Ответ: тоже за головой. Лишняя голова всегда пригодится в хозяйстве. Чем больше голов — тем больше почет. Иногда, если на семью нападает уныние или в ней портятся отношения, шаманы так и говорят: ваши головы, над вашим очагом, давно не видали новых друзей. Кстати: после Второй мировой союзники платили аборигенам деньги за головы японских солдат, которые остались партизанить в местных джунглях. Западная цивилизация с ее товарно-денежными отношениями грубо вторглась в уникальную культуру и испортила ее навсегда. Представляете: ведь японцы наверняка даже не могли понять, о чем их спрашивают перед смертью эти раскрашенные дикари, а ибан, в свою очередь, наверняка недоумевали, почему эти глупые плосколицые люди никак не хотят перед смертью назвать свое имя и обеспечить себе посмертный почет. Самое прекрасное, что рассказывала нам об этом на прекрасном английском,

с абсолютной научной отстраненностью, посреди основанного Уоллесом музея, женщина, прадеды которой как раз эти головы и снимали. Нынешние аборигены Саравака совершенно интегрированы в современный мир. Начало процесса, конечно, было положено еще белыми раджами, но он пошел лавинообразно в 1970-х годах, когда аборигены стали массово покидать родные деревни и стекаться — рабочими — в города, как в середине XVIII века в Лондон стекались английские крестьяне. Это поразительный пример полной интеграции аборигенов в цивилизованное общество, столь отличный от Австралии, где белое население лезет из кожи вон, чтобы сохранить уникальную альтернативную культуру несчастных туземцев, на которую колонизаторы возвели столько нечестивых поклепов и где несчастные туземцы подают на этих колонизаторов в суд за то, что те научили их английскому и тем самым непоправимо испортили их альтернативную культуру. К сожалению, за пределами бывшего владения белых раджей Малайзия — это откровенно расистская страна. То, что в гитлеровской Германии называлось «чистые арийцы», в Малайзии называется «бумипутра». «Бумипутра» — это чистокровный малаец, который подлежит преференциям и поощрениям, в отличие от всяких там низкорасовых китайцев (30% населения) и индийцев (8% населения), привезенных в страну проклятыми белыми. Поскольку в реальности почти все бумипутра, кроме небольших групп аборигенов, являются мусульманами, а аборигены стремительно принимают ислам, эта политика расовой преференции является на самом деле политикой преференции мусульманам. Мусульмане (и аборигены) получают от государства бесплатно землю, мусульмане получают скидку 7% при покупке жилья, мусульмане получают субсидии на детей, мусульмане могут бесплатно учиться в университете и т. д., в то время как соответствующие субсидии недоступны китайцам. В результате количество мусульман в стране постоянно увеличивается, а процент неверных — падает. Единственная закавыка — с бизнесом. 80% бизнеса в Малайзии принадлежит китайцам.

Ну а теперь — Филиппины… (Продолжение следует)

/

культурный слой арт

Из шести тысяч работ, созданных художником, отобраны двести лучших, некоторые экспонируются впервые. Среди участников — 17 российских и зарубежных музеев, частные коллекционеры. Не исключено, что очередь на Айвазовского превзойдет эпохальную «очередь на Серова» прошлой зимой. Третьяковка настроена на новый рекорд и предпринимает меры против скандалов и выбитых дверей. Продажа электронных билетов открыта задолго до выставки. И менять в кассе их теперь не надо — достаточно приложить гаджет к считывателю. Входить можно будет по сеансам, каждые 30 минут, ограничений по времени просмотра нет. О том, почему на эту выставку стоит сходить, рассказывает ее куратор, заведующая отделом живописи второй половины XIX века Третьяковской галереи Галина ЧУРАК: сновной раздел — «Морские симфонии Айвазовского». Это разные состояния морской стихии: закатное море, море в лунном освещении, начинающаяся буря, ураган, штиль… Раздел «Между Феодосией и Петербургом» посвящен путешествиям художника. Здесь много крымских и среднероссийских пейзажей, виды Москвы и Петербурга. Еще одна часть выставки — «Весь мир ему был мал». Средиземное море — Италия, Испания, Мальта и Египет, где он был в 1869-м на открытии Суэцкого канала. Впечатления от поездки по Кавказу: Дарьяльское ущелье, горы, прибрежные виды… Известно, что Айвазовский не писал с натуры. Темперамент не позволял долго сидеть на одном месте и писать с одной точки. В Италии он поначалу пытался работать с натуры, но потом писал тот же пейзаж в мастерской по памяти. Эта картина снискала больший успех, чем тщательное воспроизведение натуры. Он говорил, что может соединить освещение, виденное им на Атлантическом океане, с пейзажем Черного моря. Варьировал разные впечатления, импровизировал. В разделе «Тайны мироздания» — полотна, отражающие связь человеческого духа с миром природы, — «Сотворение мира», «Всемирный потоп», «Хождение по водам». Холст «Античные поэты при лунном освещении» соединил реальность, историю, поэзию, фантазию. Специально к выставке отреставрировано большое полотно «У берегов Кавказа», прежде не экспонировавше-

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

19

Одно море от Крыма до Нью-Йорка 29 июля в Третьяковской галерее на Крымском Валу откроется выставка «Иван Айвазовский. К 200-летию со дня рождения»

Айвазовский не писал с натуры. Темперамент не позволял долго сидеть на одном месте и писать с одной точки. Он запоминал, а потом писал тот же пейзаж в мастерской по памяти

«

еся. Впервые объемно и разнообразно представлена графика — рисунки и акварели. Айвазовский был прекрасным рисовальщиком. Сюрпризом станет представляемый нами альбом великого князя Константина Николаевича, генерал-адмирала русского военного флота. Айвазовский сопровождал его не в одном морском путешествии, исполняя рисунки, затем вошедшие в альбом князя. В музейной витрине можно показать только один разворот, но современные компьютерные технологии позволяют перелистать страницы с рисункамивпечатлениями о плавании 1845 года в Турцию, к берегам Малой Азии и островам Греческого архипелага. Айвазовский не случайно оказывался в этих экспедициях, он был художником Главного морского штаба. Штаб заказывал ему изображения кораблей, морских сражений, воинских побед. Военноморской музей Петербурга любезно предоставил для выставки предметы корабельного обихода, которые знал и любил Айвазовский, — компасы, подзорные трубы, макеты кораблей. Биографический раздел «Жизнь Айвазовского» — летопись с множеством фотографий, живописными работами, портретами близких, родителей, брата, жены. Он был человеком благодарным, откликавшимся на внимание к нему. Нежно заботился о родителях. Уже став знаменитым, оставался признателен своему первому покровителю Александру Ивановичу Казначееву (градоначальник Феодосии обратил внимание на талантливого подростка и способствовал его образованию). Феодосийцы называли Айвазовского «отцом города», «добрым гением Феодосии». На горе Митридат он воздвиг часовню в честь генерала Котляревского, «грозы Кавказа», провел

из своего имения водопровод в город. Занимаясь археологическими раскопками, построил на свои средства музей древностей. Способствовал проведению железной дороги и расширению торгового порта. Устроил выставочный зал, где показывал свои картины, которые по завещанию и пожертвовал городу. Сейчас это известная Феодосийская картинная галерея имени Айвазовского. Художник устроил более 120 персональных выставок: в Петербурге, Москве, Феодосии, Париже, Ницце, Нью-Йорке, Чикаго… Практически все они были благотворительными: то в пользу неимущих студентов, то вдов и сирот воинов, то раненых. Армянин по происхождению, он очень чувствовал свою кровную связь с армянским народом. Приезжая в Константинополь по приглашению

На правах рекламы

«

РИА Новости

—О

турецких султанов, непременно встречался с местными армянами, дарил их школам, гимназиям, церквям свои картины. В то же время Иван Константинович Айвазовский говорил о себе: «Я — русский художник». Так и есть. Армянин, рожденный в крымском городке, он воспитывался в русской семье Казначеевых, а затем, оказавшись в Петербурге в Академии художеств, входил в круг самых значимых и интересных людей русской культуры. Позднее оказался близок ко двору, Николай I говорил: «Я куплю все, что напишет Айвазовский».

Елена ГУБАЙДУЛЛИНА — специально для «Новой»

20

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

/

культурный слой персона

Русскому человеку очень идет свобода и демократия

Юрий РОСТ

Иван ТОЛСТОЙ:

фейсбуке кипит громкий скандал, спровоцированный вашей передачей из цикла «Берлинский перекресток» об одном из лидеров антикоммунистического движения русской эмиграции — Романе Гуле*. Главный редактор «Нового журнала» Марина Адамович разместила у себя в блоге письмо, подписанное известными людьми, возмутившимися вашими наветами на икону первой волны эмиграции. Вы подозреваете ярого антикоммуниста, до своего последнего дня призывавшего вешать большевиков, в сотрудничестве с ЧК. Как это возможно?

— Прежде всего я совершил непростительную ошибку, называя Романа Борисовича Гуля Романом Николаевичем. Идиот, никаких оправданий быть не может. Сам высмеял бы такого телеведущего. Но дальше я нахожусь в затруднении. Дело в том, что отповедь, которую устроила мне редколлегия «Нового журнала», ругательства и обвинения в некомпетентности основаны на таком глубоком непонимании фигуры Романа Гуля, что коротко ответить невозможно, а если длинно, то придется писать книгу. Вероятно, так и нужно сделать. Книгу о чекистской провокации в эмигрантской среде. Подписавшие протестующее письмо члены редколлегии НЖ Марина Адамович, Сергей Голлербах, Григорий Месняев и Валентина Синкевич (глубоко уважаемые мною люди), а теперь и Ренэ Герра (сменивший Валентину Синкевич: ее подпись теперь почему-то убрана) утверждают вещи, не совместимые с пониманием роли политической провокации ХХ века,— роли и методов таковой.

— Но они вас обвиняют в незнании и непонимании реальной истории эмиграции, полагая, что строить суровое обвинение на том, что у Гуля выходили книги в Советской России,— недобросовестно, поскольку книги выходили и у Бунина, и у Аверченко, а их в этих связях вы упрекнуть не можете.

— Я говорю в фильме, что Роман Гуль, живя в Берлине, преспокойно печатался в СССР и что он был единственным, кого большевики печатали. Да, печатали и Бунина, и Аверченко, и еще сотни эмигрантских авторов, включая белых мемуаристов. Но заметьте: никого не печатали по договоренности, всю эмигрантщину

—В

* Роман Гуль – русский писатель, журналист, критик, эмигрант. Участвовал в Гражданской войне на стороне белых, в 1919 попал в плен и был вывезен немцами в Германию. Оставаясь в эмиграции, сотрудничал с советскими газетами, выпускал книги в Советском Союзе. После войны переехал в Нью-Йорк, работал сначала ответственным секретарем, а затем главным редактором «Нового журнала». При нем журнал стал самым авторитетным изданием русского зарубежья.

Видный историк литературы — о политических провокациях, человеческих разновидностях и русской смекалке

СПРАВКА Иван Толстой родился в 1958 году, окончил филологический факультет ЛГУ. Историк литературы, радиожурналист, телеведущий. Обозреватель радио «Свобода», автор и ведущий программы «Исторические путешествия Ивана Толстого» на телеканале «Культура». Внук Алексея Толстого и поэта-переводчика Михаила Лозинского, брат писательницы Татьяны Толстой. Живет в Праге. переиздавали в Москве и Ленинграде наглым пиратским образом, никого не спросясь. И был только один (или я ошибаюсь?) писатель, кто публиковался по предварительным договорам, — это был Роман Борисович Гуль, многолетний корреспондент советских газет. Роман Гуль (как я предполагаю на основании многих лет архивных поисков и чтения всевозможных книг, журналов и газет) был агентом советских тайных служб. Именно предполагаю, что я многократно подчеркнул во время записи. У меня нет прямых документальных свидетельств гулевского сотрудничества с разведкой, но есть десятки косвенных свидетельств. Как известно, это совершенно законная постановка доказательной базы — сумма косвенных улик, принимаемая судом к рассмотрению. Об этих косвенных уликах, содержащихся в переписке эмигрантов разных лет, я и рассказал в фильме. И назвал авторов архивных неопубликованных писем: Екатерину Кускову, Сергея Мельгунова, Василия Бутенко. Повторяю: со всеми оговорками своей исключительной субъективности. Ибо природа самого материала — ускользающая, лукавая. Да и само понятие агента — многоплановое. На Москву работали и стар и млад. И погоны носить было совершенно не обязательно. Когда мне говорят, что я клевещу на Романа Гуля, ибо он входил во всевозможные антисоветские комитеты и клеймил большевиков, я не спешу ввязываться в полемику. История ХХ века хорошо знает, что такое политическая провокация, что такое операции «Синдикат» и «Трест», что такое похищение политических деятелей. И только очень наивный человек может принимать слова антисоветчика за его дела. Чем большим врагом советской власти объявлялся эмигрант, тем больше оснований у историков присмотреться к его подноготной.

— Но авторов письма ваш рассказ не только не убедил, но был ими расценен как прямая клевета.

— Защита редакционного мундира — дело привычное. Но поднимать

праведный крик из-за высказанной чужой точки зрения — неконструктивно. Исторические доказательства, как известно, бывают трех видов: собственное свидетельство, найденные документы и научная интуиция исследователя. Не сочтите за саморекламу, но ровно десять лет назад я, без всяких справок и квитанций, заявил, что пастернаковский роман был выпущен по-русски с помощью спецоперации ЦРУ. И расписал в подробностях и портретах, как это могло быть. И я тоже был назван шарлатаном, переносящим свои советские представления в эмигрантскую среду. А весной 2014 года это самое ЦРУ взяло и раскрыло свои архивы — выдало 130 страниц документов, подтверждающих мои гипотезы. Признал ли кто-нибудь из моих зоилов, что интуиция исследователя входит в научный инструментарий? Нет, конечно, никто не признал. Да я и не обманываюсь на этот счет. Эмиграция была и продолжает быть богата на все разновидности человеков.

— Это нашло отражение на недавней нью-йоркской выставке «Третья волна и «Новый американец». Русская культура в Нью-Йорке 1970–1990»?

— А вы откройте каталог выставки. Кроме прославленных Бродского, Довлатова, Аксенова, Барышникова, Галича, Вайля, Гениса (у которого, кстати, только что вышла блистательная книга «Обратный адрес») в нем много лиц, не столь известных в России, но чьи художественные таланты, энтузиазм, упрямая вера в успех подняли третью волну на небывалую высоту. Там нет тех, кто говорит: «Cреди нас прославился Довлатов. А чего это? А мы?» Увы, не обо всех хочется говорить. Кому-то талантов, харизмы не хватило.

— Ну вот смотрю каталог — замечательные фотографии Леонида Лубяницкого…

— О, да! Он знаменитый ученик Ричарда Аведона, великого американского фотографа, и сам блестящий портретист. Ему принадлежит один из самых знаменитых портретов Высоцкого, где тот, как ствол, держит свою гитару. Существует и такая почти мифологическая фигура — Лев Поляков, который снимал на все существующие камеры. И с непрофессиональных камер у него выходили потрясающие снимки. Он, как тигр, умел сидеть в засаде у озера, где пасутся антилопы, и много часов выжидать свои фотожертвы. У него есть одна абсолютно шедевральная фотография: средних лет проститутка на площади перед Московским вокзалом в Ленинграде. С какой-то жуткой авоськой, в халатике, в детских резиновых тапочках на босую ногу, полулысая или просто выщипанная, с жутким лицом старого мальчика. Она стоит полупотерянная, чего-то ожидая: то ли расплаты, то ли нового клиента, в половине шестого утра на абсолютно пустынной площади. Она, конечно, не хотела фотографироваться, и Поляков неделю то ли конфетами ее прикармливал, то ли просто болтовней, чтобы сделать один, но самый точный кадр. Как он умеет поймать эти драмы! Он едет в поезде, кажется, Москва — Иркутск, много дней. Он выжидает, выживает эти сценки. Бабка, внучок, кусок хлеба, банка с молоком. Горе, горе, горе. Совершенно бесперспективная судьба. Никогда ничего не случится в этой народной жизни. И вот он их — раз, чернобелым снимком припечатывает. Ничего ни подписывать не нужно, ни разъяснять. Готовый рассказ. Ну как у фотогениев. Как у Юрия Роста, например.

ЦИТАТЫ Из фейсбука Марины Адамович, главного редактора «Нового журнала»: «…Считаем нужным ознакомить вас с письмом, которое мы послали в дирекцию Канала «Культура» в связи с тем, что в одной из передач журналиста Ивана Толстого было оклеветано имя Романа Борисовича Гуля, гл. редактора НЖ на протяжении многих десятилетий, видного писателя и политического деятеля Зарубежья… Причину произошедшего мы видим в том, что современная культура в целом тяготеет к деконструкции и антисистемности. Одних увлекает деконструкция Ахматовой – и вместо Поэта мы имеем блудницу, других увлекает деконструкция Гуля-антикоммуниста и Гуля-редактора – и из пробирки вытаскивается гомункул фуфлан и сексот... Речь идет о падении академической мысли, о человеческой непорядочности и об ответственности за произнесенное слово». Из письма «Нового журнала» руководству канала «Культура»: «Естественно, что рассказ И.Н. Толстого о столь выдающемся деятеле русской эмиграции вызвал огромный интерес среди русскоговорящей диаспоры. Каково же было всеобщее удивление – если не сказать шок, когда г-н Толстой интерпретировал деятельность Р.Б. Гуля в «лучших» сталинских традициях – назвав Гуля агентом ГПУ/КГБ… Фактов для обоснования столь чудовищного обвинения одного из лидеров антикоммунистического движения русской эмиграции г-н Толстой не приводит – ни документов, ни архивных свидетельств, – ничего. Ничуть не смущаясь, он открыто заявляет: «...у меня нет документов... я не знаю, существуют ли они, но для меня Гуль несомненный агент Москвы».

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

д деле. А Маркони сходил. У Маркони б были легкие ноги, а у Попова тяжелые. Г Гений был? Гений. А не пошел. Что говворили про Зворыкина — изобретателя ттелевидения? Почему патент у кого-то д другого? Махнул рукой Зворыкин: «Да л ладно, плевать!» Он еще придумает.

— Но едва ли нынешние молодые люди ттак же тяжелы на подъем?

— Cейчас, конечно, молодые люди в общемировом тренде. Все способы конта тактов с миром настолько изощренные, что мн многие родимые черты характера чуть-чуть от отмирают у нового поколения. Потому что мн многое решается не остапобендеровским пу путем, а благодаря хорошему владению те технологиями. Плюс иностранный язык.

« — Наверное, живописцы, музыканты, фотографы легче входили в западную жизнь, чем писатели? Не приходилось искать слова на чужом языке.

— Конечно, писателям было труднее. Писатели становились знаменитее, так сказать, в русских кругах, вот на этом русском этаже, где все распространяется во все стороны и не знает границ. Но нужно не забывать, почему русские не так преуспели за границей, как люди других культур. Что-то есть в русских, что тормозит их лучезарный путь к славе. Почему Маркони считается создателем радио, когда Попов, кажется, изобрел радио раньше? А Александр Степанович не пошел его патентовать. Решил, что пойдет на следующей не-

— Русскому человеку очень идет свобода и демократия. Не русский человек идет демократии, с этим как раз проблемы, но демократия идет русскому человеку. И когда он попадает в обстоятельства, где не нужно становиться на уши, все его таланты расцветают. Мы все слышим рассказы о том, как на каком-нибудь «Боинге» восхищаются инженерным решением нашего эмигранта, который с помощью лыжной палки решает проблему, которую не могли решить высокооплачиваемые инженеры, скажем, в Хьюстоне.

— Как сохраняется такая смекалка, когда не надо обманывать государство?

— А, между прочим, мы такие ушлые именно потому, что смекалистые. Эта

Вообще, наш человек за границей становится лучше: ему не мешает государство, его не опутывает чиновничество и взяточничество

Я вижу, ходя по московским улицам, что английский язык — это почти общее место у молодых. Это, конечно, очень помогает преодолевать то, что раньше преодолевалось несколько гешефтмахерским способом. Вообще, русский человек за границей становится лучше: ему не мешает государство, его не опутывает чиновничество и взяточничество. Я нисколько не идеализирую Запад, живу там скоро 30 лет. На Западе и взятки существуют, и беззаконие, и бюрократия, и тупость, и чванство. Только в стократ меньшей степени. И это решительно меняет атмосферу жизни. Понимаете, когда в сто раз меньше, это можно преодолеть.

— Это к разговору о том, что в России демократия не прививается, потому что мы другие.

Лев Поляков. «В дороге»

«

способность обманывать государство на Западе сильно трансформируется, позволяя добиваться успеха. Ведь существует дар не только художественный, существует и бизнес-дар. Вот выставку «Третьей волны» организовала и сокурировала Марина Ковалева. Уже в конце 70-х годов о ней была статья в американской прессе как о самой удачливой предпринимательнице из русской эмигрантской среды. Это невероятной силы воли женщина, у которой, как у всякого человека, одаренного в области организации, характер не самый легкий. Но у нее фантастически точный, разработанный, даровитый глаз. Я ей прочел свое предисловие к каталогу. Она посмотрела на меня долго и сказала: «Блестяще», — ледяным, железным голосом. И я понял: все, провал! Но она начала именно с этого слова. Это интуитивно или профессионально знаемый прием: первым словом — поддержи человека. Потом она сказала после паузы: «Но мне кажется…» Редактура ее была о-очень точная и приметливая, и советы по контексту незаменимые. Я сразу оценил, что у этого человека есть ухо. И есть глаз. Накануне выставки до середины ночи шла развеска, подписи выклеивались, выверялось сочетание фотографий и т.д. Марина подходит: «Нет, так это не работает. Вот эту нужно сюда, а вот эту сдвинуть так». Я переставил — опа, и заиграло! Настоящий дар — дар предпринимательства, оформительства, организации пространств и людей.

— А какой дар нужен для того, чтобы выживало издательство, выпустившее книжечку, состоящую из одного рассказа?

— Надо быть гением-одиночкой. Как Андрей Устинов. Это человек, который вымечтал, выстрадал собственное издательство. Он влюбляется в проекты и сам сидит за компьютером днями и ночами, чтобы сделать по-своему, и сделать красиво. Он прочел мою статью к столетию рассказа Бунина «Господин из Сан-Франциско» и сразу предложил делать из этого книгу. Его увлекла красивая мысль: впервые за 100 лет «Господин из Сан-Франциско» на русском языке публикуется в СанФранциско. Это первая книга нового издательства Андрея Устинова «Аквилон».

— Не разорится ли он после первого же издания?

— А вы знаете, что такое издание стоит вполне дешево? С появлением технологии «Book on demand» (по заказу) книга становится невероятно простой в производстве и распространении, а компьютер позволяет решать все задачи, только научись делать макет. Отпечатал один экземпляр, зарегистрировал в Библиотеке Конгресса — и допечатывай, сколько потребуется, если будут заказы: хоть из Новой Зеландии, хоть

21

из Кандалакши. Печатайте интересные книги, и вы еще будете зарабатывать.

— Нет ли у вас впечатления, что волна эмиграции снова набирает высоту?

— Мне трудно сказать. Это нужно, как Дмитрий Иванович Менделеев, наняться в сторожку стрелочника и считать число вагонов с магнием, с кальцием, с азотом и т.д., чтобы вычислить формулу того пороха, который противник создает в своих лабораториях. Это часто аберрация, я бы сказал, психологическая. Вот два знакомых упаковывают чемоданы, и нам кажется, что все поколение поехало. А когда нет ни одного знакомого, мы уже считаем, что не очень-то люди и едут.

— По крайней мере, список стран разнообразится. Вот уже народ и в Чехию потянулся.

— В Чехию немногие залетают — страна не самая богатая, язык специфический, лжепохож на русский. Непонятно как, кем там работать.

— Остались ли там следы советской жизни?

— Это неизбежно, когда 40 лет живешь под Советами. Но я бы сказал, что динамика ухода от советского в общемировое, общекультурное пространство у чехов настолько сильнее, что советское вызывает ухмылку. Идет немножко игра в советские артефакты, им это забавно, им это мило. Там не существует агрессивного патриотизма, они в основном от этого освободились.

— Мы тоже двинулись было в Европу, но довольно быстро повернули обратно. Им это не грозит?

— Когда русские ужасно шовинистически, высокомерно говорят, что чехи — это кнедлики, в этом есть некоторая справедливость: они не зажигаются всякой дрянью, распсиховкой, попыткой вырыть снова старый, ржавый топор войны и начать им размахивать, пугая соседа. Хотя старики, конечно, тоскуют: «Раньше было лучше». Ведь при социализме в Чехословакии оставались те же 800 сортов великолепного пива, которое никогда не разбавлялось ослиной мочой. И сельское хозяйство было там одним из лучших в соцлагере.

— Вы много лет живете в Праге, какая самая привлекательная сторона Чехии?

— Присутствие реальной демократии и политической свободы. Представьте себе, что министра полиции удалось за 60 секунд отправить в отставку, когда группа фото- и кинокорреспондентов встроилась в хвост его «Мерседеса». Сам министр был за рулем и мчался со своей виллы в Прагу на скорости 180 км/ч. Он приехал в свое министерство, поднялся к себе, журналисты из-под здания министерства позвонили ему через секретаршу, сказали, что это чешский канал такой-то. Она передает ему: «Звонит телевидение». Он снимает трубку: «Господин такой-то?» — «Да».— «Вы не могли бы дать маленькое интервью нашему телеканалу?» — «Всегда пожалуйста». — «Скажите, вы по-прежнему придерживаетесь той точки зрения, что нарушать скоростной режим нельзя?» — «Естественно». — «Скажите, а вы сами никогда не нарушали скорость?» — «Что вы! Я был бы полным демагогом и лицемером, если бы, говоря одно, делал другое».— «А как должен поступить чиновник, пойманный на нарушении скорости?» — «Немедленно уйти в отставку».— «Скажите, пожалуйста, а если через 20 минут на нашем телеканале появится видео, как вы мчитесь на «Мерседесе» со скоростью 180 км/ч?» — «Эта пленка при вас?» — «Она при нас».— «Где вы находитесь?» — «Под зданием министерства».— Поднимайтесь, пожалуйста». Они поднимаются. При них он официально объявляет о своей отставке.

— И ее принимают?

— Устраняют на три месяца, после чего он въезжает назад в свой кабинет, уже как человек с особо капитализированным реноме. Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая»

22

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

/

культурный слой релизы

Солнце без дураков «Машина времени».

«Вы» ашина» не выпускала новых 09-го. За эти альбомов с 2009-го. годы они прошли путь от концертов на Красной площади до отмены концертных туров по политическим мотивам, а Макаревич спел: «Моя страна сошла с ума, и я не смог ее остановить». Этой песни на пластинке нет, зато есть «Крысы», записанные во времена Болотной: «Я очень люблю и народ, и страну, но я не могу терпеть крыс!» и «Мне меньше и меньше нравится воздух, которым мне предлагают дышать». Довольно мрачное ная строение было у Андрея л Вадимовича, когда он писал эти песни. Тем удивительнее,, что звучат они в основном ма-ы, жорно, это либо рок-н-роллы, и. либо битлообразные марши. » Ретро, олдскул, «Машина», какой мы ее привыкли слышать в старые добрые времена. Поражает, как сочетаются социальность и абстракции, пресловутые корабли и свечи, которых и в новом альбоме достаточно. Миром, естественно, правит любовь, день, разумеется, светел, «ночь без гроз и рассвет без слез», «последний самолет пробьет кордоны туч в урочный час, и боль пройдет» и вообще все как в сказке. Но при этом «воры у воров украли страну» и «если мыши заведуют сыром, забудьте, как пахнет сыр, когда вояки командуют миром, войной закончится мир». Мало кому удавалось так точно сформулировать положение вещей. Абсолютно такой же контраст, как в песнях Гребенщикова, друга и соратника Макаревича. То у него «Серебро Господа моего», то вдруг «все бояре на «тойотах», издают Playboy и Vogue, продав лес и нефть на Запад, СС-20 на Восток». И все это один автор. А еще «Вы» — очень тревожный и одинокий альбом. Макаревич периодически вопрошает: «Проснется ли кто-нибудь?»,

«М

Федор Чистяков.

«Без дураков»

Главные альбомы весны и лета: «Машина времени», «Аукцыон», Федор Чистяков «Аукцыон».

«На Солнце» них как-то всегда получается, что песни грустные, а слушать их весело. В зале на концертах пляшут так, как никакой попсе и не снилось. Под «долгую дорогу бескайфовую» рубятся с большим кайфом. Причем музыка-то сложная: там и джаз, и авангард, и минимализм. Тексты еще сложнее, в хлебниковской и обериутской традициях. Но никому это не мешает оттягиваться, и меньше всего самим музыкантам. На первый взгляд альбом вышел грустный. О распаде и ускользании. «Мир тает», «никто мне не сказал, что я пропал» и вообще: «расти, расти без радости». Несмотря на упреки в аполитичности и оторванности от современных реалий Леонид Федоров

У

«Есть тут кто-нибудь? Мы чужие среди чужих». И, наконец, совсем уже без всякой надежды: «Мне приснилось, что люди уже и не люди, я боюсь, что проснусь, а рассвета уже и не будет». Каждой песне можно найти аналог в прошлом, знатоки уже разобрались в том, что на что похоже, но Макаревич никогда и не стремился к супероригинальности. На этом альбоме он так и говорит открытым текстом: «Я спел, что хотел, уже тысячу раз». О том, зачем необходимы все эти повторы и почему он на них настаивает, объясняется в песне «Однажды», которая завершает альбом. «И в мире нет смерти и времени нет»,— по-ленноновски поет Макаревич на фоне медленных и торжественных клавишных. Вот и ответ: смерть — это время, это с ним он так отчаянно борется, а вовсе не с государством или кем-то из реальной жизни. И пока, как ни странно, побеждает. Отсюда и абстракции, и повторы, и свечи, и корабли. Это его способ не прогибаться под изменчивый мир.

ожалуй, самый веселый альбом года, и вряд ли за оставшиеся месяцы кто-то его переплюнет. Было полное ощущение, что выбросы позитивной энергии такой силы остались у русской музыки далеко в прошлом. И уж тем более никто не ожидал этого от экслидера легендарной группы «Ноль» Чистякова — самого «достоевского» нашего музыканта. Он так и говорит о себе: «Я мог бы быть героем любого из романов Федора Михайловича». Больше всего альбом похож на саундтрек к мультику. Он открывается «Песней одноглазого пирата»: «Здравствуй, ты в Сомали, / Здесь не нанять адвоката. / Срочно сливай рубли, / Покупай дукаты!» А дальше один за другим выходят на свет полуреальные-полуабсурдные персонажи, целая галерея. Начальник разведки, который «ушел в рок-н-ролл». Провинциальный дурачок, который пытается ограбить банк, «на лицо надев трико», и при этом стать звездой YouTube («И кассиршу взяв на понт, сообщи, что ты Джеймс Бонд»). И уборщица из «Газпрома», которая «вообще всех уберет». Автор порезвился на славу. Больше всего это похоже на «Уездный город N» Майка Науменко. Там у него папаша Бетховен лабал блюз, Ромео вел Джульетту в кино на новый модный детектив, а Галилей работал диск-жокеем и ставил новую пластинку группы Steely Dan. Конечно, это поп-арт, карнавал, странный, абсурдный микс известных личностей с нашей реальностью. А в случае Чистякова и с новостной повесткой. Помимо Ян ШЕНКМАН, «Новая»

П

(в музыке) и Дмитрий Озерский (в текстах) точно уловили тенденцию: старый мир расползается на глазах, а новый еще не родился. Но поет об этом Федоров с такой щемящей нежностью, что жить становится легче. А иногда даже совсем хорошо. «Аукцыон» — самая странная группа среди лучших и лучшая среди странных. Обладая способностью писать небесной красоты мелодии, они всегда вставляли в свою музыку какое-нибудь спотыкание, диссонанс, закавыку, чтобы не выглядеть слишком сладкими, слишком правильными. Ничего этого нет в новом альбоме. В него погружаешься, как в реку, и плывешь. Песня может длиться десять минут, а на концерте и все двадцать, но это никого не смущает. Нет сложных аранжировок (их вообще почти нет, все записано прямым звуком с первых дублей, почти без наложений), нет претенциозных текстов в духе «а вот тут обратите внимание, все не так просто, тут мы имели в виду нечто, над чем вам стоит всерьез поразмыслить». Текст — как еще один музыкальный инструмент, а музыка льется как вода в песне «Плыть»: «Ах, нам что воздух, что вода, / А мы плывем тудасюда, / Не уронить, не изменить, / Лишь бы плыть…» Фирменные «аукцыоновские» ска и босановы, прозрачный звук трубы, вызывающий ассоциации с Майлзом Дэвисом, средний спокойный темп… Не песни, а скорее пространство, где с тобой может произойти что угодно, но это нестрашно, переносимо и даже радостно. Федоров давно хотел записать такой альбом, ккоторый каждый раз звуччал бы по-новому, и вот, наконец, у него полун ччилось. В этом есть чтотто величественное: «Все ттает, все тонет, / И люди, и кони», а музыка звучит и звучит.

«Газпрома» упоминается дефолт, патриотично настроенные байкеры в песне «Харлей Дэвидсон» и даже радиостанция «Эхо Москвы» («На соседнем балконе строчит пулемет. / Секретарша в мини-юбке на гашетку жмет. / Она рубит на лету фарш из костей. / И этот фарш идет в выпуск свежих новостей»). Песня про «Эхо», завершающая альбом, вдруг выворачивает всю эту вакханалию в серьезное русло: «Скажи мне, долго ли осталось до третьей мировой войны?» Музыкальные критики давно поставили на Чистякове крест. Казалось само собой разумеющимся, что он уже не напишет ничего лучше «Человека и кошки» и «Песни о настоящем индейце». Карьера его выглядела карьерой Пола Маккартни после написания Yesterday — все самое главное позади. Но случилось неожиданное. Чистяков вдруг очнулся и выдал альбом, состоящий из серии беспроигрышных хитов. Он бодр, поет и играет на баяне не менее виртуозно, чем в юности, на концертах мечет в зал сгустки энергии, почти видимые человеческим глазом. Музыкальное мышление у него по-прежнему совершенно непредсказуемое. А записывает и продюсирует свою музыку он явно качественнее, чем в подпольные времена. Тогда ни техники такой не было, ни опыта. Вот так ждешь, что станет хуже, а становится лучше. Редко, но чудеса случаются.

«Новая газета» среда. №81 27. 07. 2016

олимпийские иглы Основополагающий олимпийский принцип барона Пьера де Кубертена «главное — не победа, главное — участие» в последние дни приобрел для России пугающе актуальное значение. Воплотился он в решении Международного олимпийского комитета (МОК), принятом в воскресенье к вечеру: вся сборная России не дисквалифицирована. Окончательный

резидент МОК Томас Бах перед принятием тяжелейшего решения оказался между двух огней. С одной стороны, он должен был руководствоваться вердиктом Всемирного антидопингового агентства (WADA), согласно которому Россия должна была подвергнуться самому жесткому наказанию. К этому добавлялась позиция нескольких ведущих национальных олимпийских комитетов. К тому же общественное мнение, подогретое последними известиями о господдержке допинговой системы в России, было в основном за тотальное отстранение проштрафившейся страны. С другой стороны, сама глобальность решения, к которому подталкивался МОК, заставляла действовать предельно аккуратно. Томас Бах, полагаю, был крайне разочарован и раздосадован итогами расследования комиссии Ричарда Макларена, по сути дискредитировавшими Олимпиаду в Сочи. Бах выглядел в Сочи счастливым человеком, сужу об этом не понаслышке — и обиду на то, что его обманули на государственном уровне, полностью разделяю. Но тут эмоции нужно было отбросить в сторону. Даже глава WADA Крейг Риди, ратовавший за тотальность наказания, накануне принятия решения высказался в том духе, что изолировать Россию — очень серьезный шаг. А Томас Бах в сложившейся ситуации должен был показать и свою беспристрастность (о былой дружбе с Россией можно забыть), и свою жесткость, но одновременно и свою независимость даже от решений такого монстра, как WADA. Отдаю должное олимпийскому чемпиону-1976 — он сделал все так, чтобы и волки были сыты, и овцы, пусть и не все, остались целы. Если бы решение о дисквалификации всей российской сборной принял МОК, то и расхлебывать последствия пришлось бы исключительно ведомству Баха. Если бы МОК допустил всю российскую команду к Рио, то на него обрушился бы гнев всей «прогрессивной общественности». Исполком МОК должен был и не нарушить целостность олимпийского движения, что непременно бы произошло при дисквалификации Олимпийского комитета России, и не дать повода для упреков в мягкотелости. Решение получилось хитромудрым — теперь уже каждая федерация окажется перед такими же проблемами, только гораздо меньшего масштаба. Федерации к спортсменам ближе. Явных недоброжелателей России в них меньше. Я не имею в виду легкоатлетическое ведомство Себастьяна Коэ — оно настроено сурово, хотя на самой Международной ассоциации легкоатлетических федераций (IAAF) клейма негде ставить. Да и не разрешили бы ей изменить первоначальное решение по России. Собственно говоря, российских легкоатлетов принесли в жертву — их наказали за все, за сочинский обман в том числе. Где «зимние-жаркие-твои» — и где

П

«

Рио через месяц уже закончится. А дальше Россию ждет продолжение сочинской истории с конкретным секвестрированием нашего недавнего как бы триумфа

«

вердикт об участии спортсменов в авральном режиме будут принимать международные федерации по отдельным видам спорта. Но легкоатлеты в Рио-де-Жанейро уже точно не полетят — запрет на их выступление на Олимпиаде оставлен в силе. К ним присоединятся и чиновники Министерства спорта РФ, которым отказано в получении

23

аккредитаций. Воспринимать случившееся как победу могут только наивные люди. Последнего пинка избежать пока удалось, но по щекам Россию отхлестали прилично и прилюдно, продолжение — следует. Но пока можно будет возвратиться непосредственно к спорту. Все мимо Рио уже не пролетят.

Условно допущенные

Почему МОК решил не отнимать Олимпиаду у России

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ Изначально в олимпийскую заявку России на Олимпиаду в Рио входили 387 атлетов, представляющих 30 видов спорта. Из них на вечер 26 июля от участия в Играх отстранено 93 спортсмена*. Легкая атлетика. Команда: 68 человек. Все дисквалифицированы. Дарья Клишина выступит под флагом Международного олимпийского комитета (МОК).

Если бы МОК допустил всю российскую команду к Рио, то на него обрушился бы гнев всей «прогрессивной общественности»

легкая атлетика, не очень понятно, но надо же было кого-то наказать! то не чиновники, не государевы люди и не наемные юристы добились более или менее мягкого вердикта. Им бы стоит сейчас вообще помолчать о своих «заслугах». Россию на сегодняшний момент от позорного выкидывания на задворки спасла безупречная репутация многих и многих великих спортсменов и их заслуги перед мировым олимпийским движением. Свою роль сыграли и голоса людей, к чьему мнению нельзя не прислушаться. Члены исполкома МОК не могли не учесть того обстоятельства, что они за несколько часов должны обсудить и вынести решение, от которого зависит судьба не только российского спорта. Предполагать, что исключение российских спортсменов из олимпийского движения и вообще из системы мирового спорта заставит российскую власть круто изменить свою политику, могли только неистовые ревнители и достаточно ограниченные люди. Российская власть никогда не примет удар на себя — она предпочтет, чтобы за нее отдувались другие, а наказание в виде изоляции может обернуть себе на пользу, на это ума хватит. Слава богу, что среди участников исторического заседания в Лозанне нашлись пусть не мудрые, но достаточно здравомыслящие люди. Понимающие, что тотальным отстранением спортивной России они накажут не тех, кого бы следовало наказать.

Э

т бравурных маршей я бы воздержался. Рио через месяц уже закончится. А дальше Россию ждет продолжение сочинской истории с конкретным секвестрированием нашего недавнего как бы триумфа. Ждет непростое осознание того факта, что полтора триллиона пошли коту под хвост ради нескольких дополнительных медалей, кому-то очень и очень необходимых. Ждет продолжение

О

давления международных профильных структур, требующих реальных шагов по очищению российского спорта. Как бы этого ни хотелось, но придется отвечать на проклятые вопросы о цене побед, о том, что толкает спортсменов и тренеров пускаться во все тяжкие, о возложенной на спорт миссии удовлетворять амбиции власти. Если все свести к тому, что «нас побить пытались, а мы отмахались», то продолжение последует незамедлительно. Надо понимать, что Россия на нынешний момент допущена к празднику условно и частично. Что вины с нее никто не снимал. Что у мировой общественности почти не осталось сомнений в том, что наше государство в области спорта играет краплеными картами, не особо это и скрывая. То, что другие тоже не такие уж чистенькие, не отменяет того факта, что раз поймали за руку, то придется отвечать. То, что МОК запретил выступать в Рио Юлии Степановой, с разоблачений которой, собственно, и началась суперкампания по выведению российских нарушений на чистую воду, смешно рассматривать как уступку российской стороне. Степанову, между прочим, поблагодарили за ее усилия, а Олимпиады лишили за собственные допинговые прегрешения. Примерно то же самое, скорее всего, ожидает и Григория Родченкова, роль которого еще далеко не исчерпана. Не все шито, что крыто. Под фанфары не загремели, но в Рио отправимся с одной лишь радостной мыслью — что допустили. Маловато для оптимизма, признаться. Но и этого малого вовсе могло не быть.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Плавание. Команда: 37 человек. Не едут 7 спортсменов: Юлия Ефимова, Владимир Морозов, Никита Лобинцев, Михаил Довгалюк, Дарья Устинова, Наталья Ловцова. Анастасия Крапивина. Академическая гребля. Команда: 28 человек. Не едут 3 спортсмена: Иван Баландин, Иван Подшивалов, Анастасия Карабельщикова. Гребля на байдарках и каноэ. Команда: 14 человек. Не едут 5 спортсменов: Андрей Крайтор, Алексей Коровашков, Александр Дьяченко, Елена Анюшина, Наталья Подольская. Пятиборье. Команда: 4 человека. Не едут 2 спортсмена: Максим Кустов, Илья Фролов. Тяжелая атлетика. Команда: 8 человек. Не едут 2 спортсмена: Татьяна Каширина, Анастасия Романова. Под вопросом участие всей сборной Борьба. Команда: 17 человек. Не едет 1 спортсмен: Виктор Лебедев. Велогонки. Команда: 17 человек. Не едут 4 спортсмена: Ольга Забелинская, Сергей Шилов, Ильнур Закарин, Кирилл Свешников. Волейбол. Команда: 15 человек. Не едет 1 спортсмен: Александр Маркин. Татьяна ВАСИЛЬЧУК, для «Новой»

* Данные не окончательные. «Черный список» МОК еще может пополниться.

Игры с ящиком И

О чем плачет Исинбаева?

Слава ва РОЩИНА ТАРОЩИНА

обозреватель озреватель «Новой» овой»

Олимпийские страдания на тв и в окрестностях лучилось страшное: впервые за последние годы телевизор потерпел сокрушительное поражение. Он не смог выполнить главную свою функцию — поменять минусы на плюсы. Выдать хоть полную, хоть частичную дисквалификацию российской команды за очередное торжество отечественного спорта не получилось. В 2002-м допинговый скандал на Зимних играх в Солт-Лейк Сити с лыжницей Ларисой Лазутиной, отстраненной от соревнований, обернулся в ящике победой русского духа над загнивающим Западом. Вся страна неделю обсуждала в прямом эфире (тогда еще был прямой эфир) особенности менструального цикла лыжницы и количество подозрительного гемоглобина в трепетном лазутинском организме. Мастера политического трэша заговорили о необходимости нового миропорядка. С Олимпиадой в Рио номер не прошел. «Лазутиных» оказалось слишком много. Ящик погрузился во мглу. Жизнеутверждающее сообщение выпусков новостей о том, что в далекой Кении возмущаются отношением к российским спортсменам, прозвучало почти как акт о капитуляции. Великая держава из-за великого жульничества вот-вот станет страной-изгоем, которую не хотят пускать в Рио. Тут бессилен даже срочно возвращенный из отпуска Соловьев. Звенящий абсурд неуклонно стремится к апогею. Власти страны демонстрируют удивительную мягкость. Президент предлагает создать антидопинговый комитет во главе с почетным членом МОК Виталием Смирновым, а в это самое время богатыри телевизионного сыска Вован и Лексус привычно окучивают ниву конспирологии. Компромат в их новом ток-шоу на НТВ «Звонок» заготовлен заранее, еще в мае, не пропадать же добру. Они звонят от имени министра спорта Украины Игоря Жданова президенту WADA Крейгу Риди и главе антидопингового агентства США Трэвису Тайгерту. Мелкое жульничество с переводом — и версия об очередном заговоре против России готова. Впрочем, песнь песней впереди. «Жданов» в исполнении Вована докладывает о готовящейся провокации российских спецслужб, которые собираются добавлять мельдоний в конфеты

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

С

Порошенко… Возвращенный из отпуска Соловьев стонет от зависти. Абсурд сгущается. Уже известен вердикт МОК. Уже чиновники вдохновенно благодарят Международный олимпийский комитет за мудрость и взвешенность решений, а мастера жанра по инерции перетирают тему национального унижения. Соловьевский драмкружок растерян. Мудрец Шахназаров (характеристика Соловьева) озвучивает причину коллективного уныния: главная цель допинговой кампании — отменить чемпионат мира по футболу в России. Так и проходят судьбоносные дни в чередовании благодарности чиновников и негодовании пропагандистов. Странное ощущение от этого внезапного шизофренического двоемыслия в одной государственной голове усиливает сквозная героиня экрана Елена Исинбаева. Она везде и всюду. Из кратких синхронов выстраивается волнующий сериал, от которого заходится сердце поклонников «Дома с лилиями». Она потеряла свой последний шанс. В том, что в Рио у нее было бы золото, Елена не сомневается. Рассказывает о своих спортивных достижениях, жалуется на несправедливость, угрожает судом, просит ее защитить. Слезы Исинбаевой в буквальном смысле на вес

золота. О чем плачет прекрасная Елена, лучшая из лучших, доверенное лицо президента? Наверное, о том, что рухнула ее картина мира. Спорт — основа единства, цементирующий раствор нации. И началось это, кстати, задолго до сочинизации России. Олимпийская риторика складывалась из двух мощных потоков: возбужденного патриотизма и агрессивного неверия в судейскую справедливость. В Турин бойцов уже снаряжали как на войну. На грандиозном шоу «Проводы олимпийской сборной в Кремле» Андрей Малахов вещал голосом одного из 28 панфиловцев: «Помните — Россия за вами!» Жаль, что и панфиловцы оказались фейком. Олимпиада в Турине — прообраз нынешнего пропагандистского безумия. Кругом враги, Россия в кольце международного заговора. Чемпионкафигуристка Татьяна Навка угрожала из Турина неведомому супостату: «Я вам покажу, что такое русские!» Всеобщий патриотический подъем потревожила лишь одна неприятность — рухнул Басманный рынок. Из-под бетонных глыб рынка все еще живые люди пытались хоть кому-нибудь дозвониться по мобильным под аккомпанемент речей о величии России. Все тот же Соловьев не счел нужным прервать программу.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: С. Кожеуров, Н. Прусенкова

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Именно спортивная мифология способствовала появлению на рынке труда новой профессии — патриот. Экран заполонили специальные люди, способные любой невыигрышный для власти конфликт перевести в символическую плоскость тотальной русофобии. Слова стали важнее дел. Позже на этой щедро удобренной почве принялись стремительно произрастать нынешние телевизионные школы ненависти. Их участники и гуру так долго лелеяли доктрину «Россия как крепость», что даже не заметили, как публицистический образ стал реальностью. Власть уже заметила, а они еще нет. Впереди мундиаль, пора начинать бить тревогу уже сегодня. Всех заботников грядущих спортивных викторий можно утешить конструктивным предложением Диброва. Он настаивает: во время чемпионата мира по футболу-2018 в Ростове-на-Дону ЗАГС должен работать 24 часа в сутки. Потому что, поясняет Дибров, когда они приедут в мой родной город и увидят «вот это» — тут он показал на свою очередную юную жену и захлебнулся от восторга. «Вот это» смущенно улыбнулось. Судьба мундиаля в надежных руках.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 208 800 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 14 811 656 просмотров за июнь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 26.07.2016 г. Номер подписан: 19.30, 26.07.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2288. Тираж — 40800 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.