«Новая газета» №084 (среда) от 03.08.2016

Лев ШЛОСБЕРГ:

«Вы думаете, меня можно согласовать в администрации президента?» Интервью с членом федерального политсовета «Яблока», кандидатом в депутаты Государственной думы

понедельник

среда

пятница

страница 4—5

№ 84 (2515) 03.08.2016 г.

Чиновники съезжают из Кремля Режимный объект открывается для ученых-археологов, «москвичей и гостей столицы». Возможно, именно этот указ президента останется в истории, когда все прочее покроется пылью забвения

PhotoXPress

страницы 2—3

2

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

главная тема

Чиновники съезжают из Кремля Возможно, именно этот указ президента останется в истории, когда все прочее покроется пылью забвения Не самый заметный и не самый комментируемый из указов Владимира Путина между тем — событие. Все девять веков, что существует крепость-резиденция русских царей, Кремль был или полузакрытым, или целиком режимным объектом; на коронации и прочие события государственного масштаба простых людей внутрь допускали, но отборных, отобранных. Во все остальные моменты стены Кремля уверенно ограждали властителей от народа, вплоть до нынешних времен. Открыть Кремль не только для ученых археологов (им такое столетиями могло только сниться), но «для москвичей и гостей столицы» — жест беспрецедентной государственной щедрости. По сути — новая постановка. пектакль этот — исторический эксклюзив. Размах и форма — эпические. В стране, где образованное меньшинство десятилетиями питается энергией возмущения властью, вырабатываемой в промышленных объемах,— произошло нечто беспрецедентное: власть сделала точный жест. Соединив историю, этику, культуру. ВОЗМЕЗДИЕ И ТОРЖЕСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ были и остаются в числе самых сильных моментов театра с античных времен. На сцене до сих пор встречаются чаще, чем в жизни. В Кремле же и то и другое развернуто в реальном времени: пресловутый 14-й корпус, возведенный в канун Большого террора на месте разрушенных древних соборов, снесен до основания. Из здания стремительно разбежались многолетние обитатели. Потом тяжелая техника вместе с ломами сокрушила бетонную подушку, на которой

С

стоял уродливый корпус. И вот под ним — открылись старые стены и фундаменты: туго закрутилась спираль истории. Собор Чуда Михаила Архангела основан по воле митрополита Алексия в 1365 году. От него, известного святой жизнью, потребовали приехать в Золотую Орду, чтобы вылечить Тайдулу, мать хана Джанибека, от слепоты. Монастырь посвящен чуду исцеления. По версии Александра Сергеевича, именно в Чудовом монастыре в «Борисе Годунове» происходит знаменитая сцена между Пименом и Гришкой Отрепьевым. Монастырь был взорван 17 декабря 1929 года. «У нас буквально руки дрожали, — признались сотрудники Института археологии РАН,— все понимали: открытие Чудова монастыря — поистине явление чуда!» ПРЕДЫСТОРИЯ. Ее писали Карамзин, Пушкин, Соловьев (не просто автор «Истории России с древнейших времен», но и директор кремлевской Оружейной палаты). Для них Кремль — особое пространство, хранитель тайн. От Ивана III, первого строителя Кремля, до Бориса Годунова русские государи здесь строили, прибавляли храмы, дворцы. Пока не грянула революция 1917 года, ставшая катастрофой для главного русского архитектурного шедевра. На территории Кремля осталось 28 уникальных памятников, 54 снесли при советской власти. ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА. Их множество. Есть статисты — те, скажем, кто разбирал пресловутый 14-й корпус, вывозил куски и глыбы бетона, чтобы пропустить вперед профессионалов. Есть солисты. Профессионалыархеологи, которые на площади в 600 квадратных метров начали добираться — слой за слоем — до сердца древней столицы, на глубину шести веков. Кремль — это «место великих исторических воспоминаний», как писал Карамзин, и впервые возникла возможность документально и предметно подтвердить эту формулу. Стоило заложить шурфы и раскопы между Ивановской площадью и Спасской башней, как открылись части фундаментов Малого Николаевского дворца и церкви Благовещения Чудова монастыря. В подвалах 14-го корпуса нашли монастырские постройки XII–XIV веков; терракотовые рельефы, надгробия, множество артефактов.

Ведущими исполнителями предстоит стать музейщикам. На них — почет и бремя создания нового музея под землей, строительства цепи музейных окон. Отныне к иконам, бриллиантам, золоту, каретам и прочему блеску музеев Московского кремля добавятся открытия археологов и историков архитектуры. ГЛ А В Н О Е Д Е Й С Т В У Ю Щ Е Е ЛИЦО — президент Владимир Путин. В эксклюзивной опять же роли сугубо положительного героя. По какому наитию (или подсказке с высот, перед которыми все равны) он отверг идею выстроить новый, современный административный корпус на месте старого? Не скажет никто. Вопрос трактовки. В конце концов, мог подумать главный герой данной пьесы: я — правитель.

«

Место мое — в сердце государственности российской. Я здесь сижу и не могу иначе. А они кто? Новая генерация крапивного семени, бюрократические смерды. И с какой же стати им со мной соседствовать? Не бояре, не дворяне, не монахи. Вон подите! На выселки, то есть — в Сити. На прежнем месте оставим только ближних из рати и артефакты древней столицы. Правильное соседство. Возможно также, рядом с главным героем, наконец, появился верный советчик. С точным пониманием масштаба задач. Вот присутствовал бы такой в год трехсотлетия Петербурга — и выстроили бы дом для оставшихся в живых блокадников, а не потратили все подчистую на муляжный Константиновский дворец. Один жест — а как отозвался бы в памяти

Этот шаг, этот жест, это решение выглядят выпадающими из ряда. Возможно, вся соль — в Чудовом монастыре? В таинственном, мистическом месте, где веками варилась русская государственность?

«

Так выглядел поминальный крест на месте убийства великого князя

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

3

ВОЗМУТИТЕЛЬ СПОКОЙСТВИЯ

Первый номер в списке оппозиционной партии «Батьківщина» провела свою первую большую пресс-конференцию

AirPano.com

Reuters

Надежда САВЧЕНКО:

Кремль с высоты полета дрона

народной? А тут — верной дорогой идет правитель: истину истории поддержал, народу пути открыл, чиновников выпер. КОНЕЦ СУПЕР-МЕМА. Происходящее стирает один из самых распространенных штампов СМИ. Устойчивое словосочетание «за кремлевской стеной» теряет смысл и иронию. Теперь за стеной — весьма малочисленно: чиновники уже почти все — съехали, и место, где они обитали годами, в буквальном смысле сровняли с землей. СЛОЖНОСТИ РЕШЕНИЯ. Что ни говори, а сокращение дистанции между правителем и народом обязывает. Прежде всего — технологически. И, как нам стало известно, самые цветистые образцы тюркской речи вереницей, строем, чередой, а также беспорядочно пронеслись в сознании ответственных сотрудников ФСО при вести о реформах. Еще бы: рушились режимные привычки. Возникала большая головная боль. Значительные внутренние трудности встали на пути создания «безбарьерной среды», которую вынуждена готовить федеральная служба охраны. Отныне ее забота — создавать «новые проверочные комплексы». То есть открыть свободные входы, кроме Кутафьей, через Боровицкую и Спасскую башни. Прямо на Красную площадь. СЦЕНОГРАФИЯ включает множество деталей. От найденных стеклянных (редкость!) браслетов — лазурных, черных, золотистых, гордости боярынь-щеголих — до сверхпрочных колпаков для стеклянных музейных «колодцев». От шаровидной туи, обозначающей фундаменты снесенных храмов, до роз сорта Флорибунда числом 1177 кустов. Здесь высажены горные сосны, сирень сорта «Мадам Лемуан» и «Красавица», сто семь казацких можжевельников — все, чтобы скрыть исторические утраты, чтобы наглядно показать: «кровь давно ушла в землю»… На полтора с лишним гектара увеличились парковая зона и зона туристического посещения. ЭКСПЕРИМЕНТ. Сложность исполнения в том, что всюду, где есть музейные окна-колодцы — в Италии, Греции, Франции,— иной климат. Римские фундаменты, как и афинские, чувствуют себя под дождем вполне уверенно. Как поведет себя грядущая экспозиция под снегом, пока непонятно. Тут — один из технологических вызовов проекта.

ПЕРСПЕКТИВЫ. Раскопки на территории Кремля продолжатся. Обо всем происходящем, как принято в цивилизованном мире, участники станут информировать Центр всемирного наследия ЮНЕСКО. Минкульт РФ готовит концепцию нового музейного комплекса. Музейные окна должны появиться к ноябрю. СТРАННАЯ ДЕТАЛЬ. Решено восстановить крест на месте убийства Каляевым великого князя Сергея Александровича. Крест, возведенный на народные деньги, был снесен 1 мая 1918 года. Великий князь обладал репутацией сложной и противоречивой, но одно не вызывает никаких сомнений: он был твердый поборник православия и самодержавия. МЕТАФИЗИКА ПРОЕКТА предполагает или скрывает много больше иррациональных мотивов, чем мы сегодня готовы представить. Что заставило президента разомкнуть этот внутренний, самый что ни на есть центральный контур, притом что все внешние контуры — смыкаются? Этот шаг, этот жест, это решение выглядят выпадающими из ряда. Возможно, вся соль — в Чудовом монастыре? В таинственном, мистическом месте, где веками варилась русская государственность? Возможно, петербургские гены сильны в человеке, «куда б его ни бросила судьбина», вплоть до финального занавеса. А петербуржцы — это историческая память со всем ее трагизмом — «а по бокам-то все косточки русские…». Открытие Кремля — это не просто новость для турагентств. Это не просто радость для ученых. Это не просто боль и обида для кремлевских чиновников — изгнанников. Что если это — новая веха в глохнущей истории? Знак перемены. Возможно, именно этот указ останется в истории, когда прочее покроется спасительной пылью забвения. Масштаб решения, повторимся, беспрецедентный по громкости исторического эха. Архистратиг Михаил — вождь небесного воинства, первый ратник в битве добра против зла. Явление разрушенного Чудова монастыря — все равно что всплытие Китеж-града, русской Атлантиды. Сакральный акт — благословения или искупления?..

Отдел культуры

«Эту войну надо заканчивать!»

лавная тема, разумеется, война в Донбассе и ее перспективы. В августе совпадут даты: четверть века украинской независимости и годовщина Иловайского котла. В то время когда по Крещатику проходил военный парад, «сто единиц российской бронетехники» приблизились к позициям ВСУ. Бойцы оказались в окружении. По данным военной прокуратуры, 366 человек было убито, 429 — ранено, сотни попали в плен. Трагедия до сих пор не расследована должным образом, виновные не наказаны. Надежда Савченко категорична: «Ни министр обороны, ни президент не хотят слышать, что армии нужны немедленные кадровые изменения, потому что с дураками войны не выиграешь. Что за военные преступления и развал армии должны отвечать генералы, а не только солдаты, которыми сейчас забиты СИЗО Украины. Не хотят они (генералы. — О. М.) слышать, потому что они же утверждали и доказали: никаких котлов не было! Я видела материалы секретных расследований и говорила с ребятами. Они там были. И они знают, что котлы были, и знают, кто в этом виноват». Савченко использует те же посылы, что и Юлия Тимошенко, хотя лидер партии в последнее время оглушительно молчит. А риторика Нади близка кругу избирателей, который одобрит «жесткую руку»: «За эту самую политизированную в истории человечества войну вы ответите так же, как и за Майдан. А еще за то, что во время войны ваш бизнес с врагом, Россией, продолжает работать. Что ни один шоколадный завод не был заменен на патроны. Что волонтеры, а не «Оборонпром» обеспечивают наших солдат на фронте». Следует посыл, популярный в «Украинском выборе», движении, которое возглавляет пророссийский политик Виктор Медведчук, фактически единственный переговорщик в Минске между Украиной и Россией по поводу обмена пленными. Надежда обвиняет руководство страны и провластную коалицию в том, что они обогащаются на крови, поэтому и не нажимают только им известную кнопку «стоп». Но Медведчук не считал и не считает Россию врагом Украины, а вот Тимошенко — среди авторов обращения к ООН, Евросоюзу, НАТО и парламентам мира, принятого Радой в прошлом году. В документе Россия названа страной-агрессором. Тогда же Юлия Владимировна настаивала: нельзя требовать от мира радикальных действий, если официальный Киев бездействует. Социологи вновь отмечают рост симпатий к Тимошенко, сейчас «Батьківщина» занимает лидирующие позиции. Досрочные выборы в парламент для этой политической силы — необ-

Г

ходимость. Надежда Савченко, впрочем, готова идти дальше: «Да, у нас война, а не АТО. И не гражданская, а с Россией, спровоцированная нашим врагом — Россией. Почему два года украинские власти говорили, что у нас АТО, а сейчас хотят ввести военное положение? Потому что во время войны необязательно разрывать бизнес-отношения с агрессором, а вот после войны с врагом — надо (разрывать. — О. М.). Потому что недовольство народа украинской властью растет, и возможны перевыборы или очередной Майдан… Я считаю, что мы уже созрели для четких и решительных действий, поэтому путь революции нам тоже подходит». Савченко заявила о начале собственной голодовки как последнем средстве борьбы за мир и справедливость: «Я объявляю голодовку на бездействие находящихся у власти всего мира по освобождению украинцев из плена. Голодовку буду держать до дня положительного результата. Каждый должен бороться за «своего», как за меня боролись моя сестра и моя мать. Выходите на Банковую (улицу, где находится здание администрации президента Украины.— О. М.), требуйте встречи и отчета от президента Украины как от гаранта Конституции, прав и свобод человека, как от главнокомандующего, который посылал на смерть ваших детей, а не своих собственных. И вы, матери оккупированных Россией Донецкой и Луганской областей и украинского Крыма, вы тоже выходите к своим преступникам, которые представляют вашу власть. Выходите и требуйте от них возврата ваших детей. Потому что им на них так же плевать, как и нашей власти». Впоследствии выясняется, что акция матерей уже запланирована на 8 августа. Главная законотворческая инициатива депутата Надежды Савченко — симбиоз популизма и уже обозначенного стремления к диктату: «Предлагаю национальную идею — народное государство Украина. Концепция перезагрузки Украины. На ближайших выборах народ выбирает 100 народных избранников, задача которых — написать Конституцию Украины в закрытом режиме, на ограниченный срок, по типу конклава по избранию папы римского… Эти блочные законы лягут в основу дальнейшего законотворчества страны и не имеют права быть изменены. Они выносятся на утверждение на народном референдуме». Тему такого «сшивания страны» вполне могут поддержать в «ДНР» и «ЛНР». Финал преобразований, согласно Надежде Савченко, выглядит оптимистично: «Каким бы ни был тяжелым наш украинский путь, мы выстоим, выиграем и победим». Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

4

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

/

политика персона

Лев ШЛОСБЕРГ:

Член федерального политсовета «Яблока», кандидат в депутаты Государственной Думы Лев Шлосберг рассказал «Новой» о портрете своего избирателя, о том, как залечить разломы в общественном сознании и почему стоит требовать невозможного то московская, наверное, иллюзия, что вот у нас в столице есть общественная дискуссия: Патриаршие с Бирюлевом спорят, в фейсбуке обсуждают акцию «Я не боюсь сказать», Навальный со своими расследованиями… А в Пскове есть дискуссия о том, какой жизнь должна быть?

— Круглосуточная. Вообще, вся страна обсуждает, как быть и что делать — просто этого не слышно в Москве. У нас люди обсуждают, почему мы самые бедные: мы виноваты или власть виновата, Запад виноват? Псковская область — официально самый бедный регион в северо-западной России. Самый низкий уровень зарплат, семейного дохода, бюджетных расходов в пересчете на человека, очень высокая смертность и очень высокая миграция. Вообще, это главный бич российских регионов — отток умных, дееспособных людей. Мы сейчас в ходе избирательной кампании будем обращаться ко всем псковским, которые в Москве и в Питере: ребята, 18 сентября вы должны быть в Пскове. Вас столько, что если вы вернетесь, с нами просто ничего не смогут сделать.

— А почему вы уверены, что те, кто уехал, — люди демократических убеждений?

— А я их всех знаю, я с ними общаюсь. В Москве и Питере — крупнейшие псковские диаспоры.

— В Пскове люди вас узнают?

–Э

«

«Вы думаете, меня можно согласовать в администрации президента?»

10 лет дачи стали в основном местом отдыха, на участках появились елочки, стриженые газончики, всевозможные малые формы. А теперь стали возвращаться огороды. Люди снова стали себя кормить от земли. Это — результат бедности.

— У вас целых 11 конкурентов в Псковском округе в Госдуму.

— Возможно. Дай бог им всем здоровья. Это совершенно не страшно.

— Кто ваш основной соперник?

— Власть. Пока это так. Но есть и другая история — Псковская область стала с каждым годом все хуже голосовать — в смысле участия. Мы сможем вытащить людей с дач, если они поймут, что им нужно 18 сентября провести 3 часа в дороге в Псков и обратно. Вопрос, захотят ли они в этом участвовать в принципе. Выборы дискредитированы, государство дискредитировано. На виду у всех у людей украли государство. Вот есть наша вещь — этот стол. Его взяли и украли, поставили чужую

Когда меня спрашивают про областное собрание: «Ты был один, а их — сорок три, ну и чем все закончилось — тебя выгнали», — я отвечаю: ничего не закончилось. Они этим не решили ни одной проблемы

— Да, на улицах узнают постоянно. У меня нет машины, я езжу на велосипеде и хожу пешком.

— Насколько люди открыты политике, готовы ли листовку прочитать, открывают двери агитаторам?

— Люди читают. Другое дело, что задумка с летними выборами — очень подлая. Во-первых, понятно, что люди в массе своей не готовы жертвовать несколькими месяцами отдыха на даче для того, чтобы лично вложиться в выборы. Но это не делает людей равнодушными. Мы вчера обсуждали, что должны работать во всех дачных садоводствах — там треть города сейчас живет. Сейчас, кстати, происходит важный экономический процесс: за последние

«

посуду, сидят, жрут круглосуточно — извините за непарламентское выражение. И нам говорят: видите, как красиво все выглядит, как похоже на европейскую страну! Вот только мы здесь ни при чем. И это людей отталкивает от любых выборов напрочь. А нам нужна очень большая аудитория: по стране нам нужно получить не меньше 3 миллионов голосов, а в Псковской области, например, — свыше 25 тысяч, это много для нас, мы маленький регион. В Псковской области уже треть жителей избавилась от государственного ТВ через тарелки. Люди инстинктивно отстраняются от грязи и лжи. Государственных каналов нет в комплекте большинства «тарелок». Приезжаете в деревню Псковской об-

ласти, там четыре дома, и на двух будет висеть тарелка. То есть там смотрят Эстонию, развлекуху, спорт, кино, цветочки, котиков… Но они не смотрят на власть — любое ее появление в эфире стало отвратительно.

— Кто ваш избиратель? Есть у вас социологический портрет?

— Это люди, готовые к действию. Вопрос масштаба — это может быть всего лишь «птичка» на бюллетене, а может быть и большее. Есть один район Псковской области, мы там годами искали кандидата на выборы, человека с лидерскими свойствами. Перед каждой кампанией я писал туда несколько десятков писем знакомым: «Ну давайте, соберитесь!» И буквально месяц назад один из этих знакомых отвечает: «Моя жена готова попробовать». Я приезжаю. Чудесная совершенно дама, двое сыновей, младшему годик, и еще хотят взять ребенка из детдома. Я говорю: «Вы как решились-то?» А она: «Ну надо же что-то делать!» Вот она и делает жизнь под себя, под своих детей. Вот это — наш избиратель. И очень важное: все эти люди — местные патриоты. В прошлом году, когда мы собирали людей на сельские выборы — самые трудные выборы, нужно найти очень много кандидатов, их всегда не хватает, — мы сделали выпуск газеты, через которую собирали народ. И она вышла под лозунгом «Человек на своей земле». Мы нашли такой образ — как в нескольких словах описать этих людей. Это в хорошем смысле слова собственники: это моя земля, я здесь живу, я ее буду приводить в порядок. Я знаю в Пскове людей с сильным националистическим уклоном, которые голосуют за нас, — хотя в целом у нас с этой средой непростые отношения. Они уловили в «Яблоке» эту ноту искреннего патриотизма.

— Я читала, что у вас сильнейшая команда на выборах в облдуму.

— Максимально возможная! Только мы и «Единая Россия» смогли собрать комплект полностью. Нас 69 человек в списке, 22 одномандатника, большее число кандидатов не позволяет выдвинуть закон. Вообще-то нас не хотели видеть на этих выборах, но не сумели найти ни одного существенного изъяна в документах, который мог бы позволить нас остановить. Как мне тихо сказал один член избирательной комиссии: «Вы нас приятно удивили качеством ваших документов».

В ранние годы я увлекался Блоком. Так вот, у него в рабочем кабинете все было аккуратно, как в немецкой гостиной. Гости удивлялись: ожидали увидеть логово поэта — все разбросано, книжки, закладки, рукописи… «Александр Александрович, вы же поэт! У вас должен быть творческий беспорядок», — сказали как-то ему гости. У Блока был гениальный ответ: «Поэт не должен терять платочков». Так вот, а демократ должен уметь работать с бумажками.

— Один раз вас из заксобрания уже выгнали…

— Когда меня спрашивают про областное собрание: «Ты был один, а их — сорок три, ну и чем все закончилось — тебя выгнали», — я отвечаю: ничего не закончилось. Они этим не решили ни одной проблемы. Они теперь слышат меня лучше, чем даже когда я там сидел.

— То есть игра стоила свеч? Имеет смысл быть меньшинством?

— В меньшинстве мы не сможем принять закон. Но у каждого депутата есть возможности. В первую очередь — это право законодательной инициативы. Я 4 года подряд предлагал свыше ста поправок в бюджет. Бюджетная сессия областного собрания была для этой мафии каторгой: они были вынуждены обсуждать каждую мою поправку. Я каждый раз готовил подробную презентацию, показывал все на картинках. Вот, показываю, ваша госпрограмма: спорт высших достижений, выполнение плана — 99%. Детско-юношеский спорт — 23%. Это не я придумал, это официальные данные облфина, это вы в потемкинские деревни десятки миллионов вложили, а в детский спорт — копейки. У них лица вытягивались. А в это время идет прямая видеотрансляция сессии, мои выступления потом монтируются в интернете и расходятся в народе. Я ни разу не выиграл бюджет, за все время приняли только две-три моих поправки, но в политическом плане они каждый раз терпели поражение. Потому что самая важная функция депутата от оппозиции — представительская. Гениальная фраза Леонида Парфенова, сказанная им в декабре 2011 года: «Вы нас даже не представляете». Так вот мы — те, кто их представляет: мы будем говорить то, что сами люди сказали бы, будучи на нашем месте. Этих людей много, каждый раз я говорю — и все вздрагивают: 10 миллионов демократов есть сейчас в России.

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

— Как вы это посчитали?

— Даже официальные опросы показывают, что 10% россиян сейчас поддерживают демократию как форму политического устройства государства. Только там нет другого вопроса, к этим 10 миллионам: «Ребята, вы на выборы ходите?» Ответ известен: «Нет!» Так что главный нерв нашей избирательной кампании — объяснить людям: заберите себе этот стол, который у вас украли, он ваш. Возвращаясь к возможностям депутата от оппозиции. Есть депутатские запросы. Их панически боятся. Когда ты четко формулируешь проблему и тем более нарушение закона, они вынуждены отвечать официально и всерьез. Ведь на самом деле срок ответа на запрос депутата такой же, как на запрос гражданина — 30 дней. Но я пишу вопрос не лично от себя, потому что мне самому любопытно, — а от имени людей. У меня есть персональный сайт, там висят ответы на запросы — и там видно, как они пытаются выкрутиться, но не получается. Бывали случаи — человек пишет запрос в орган власти сам, ему отвечают тремя абзацами или в лучшем случае — тремя страницами. Пишу я на ту же тему — мне присылают ответ из 12 листов. То есть чиновники понимают, что уже нельзя не обращать внимания на вопрос. С помощью запросов можно запустить государственную машину работать правильно.

— Это масштабируется? То есть если в Госдуме появится маленькая фракция…

— Кто сказал, что маленькая? Что вы все про маленькую говорите?

— Ну будем реалистами…

— Будем реалистами, будем требовать невозможного. Хорошо, закатилось «Яблоко» на Охотный Ряд…

— Изменит ли это качественно ситуацию в обществе?

«

— Вы сказали ключевое слово. Появится пример политики другого качества. Вот вы приходите на рынок — вам предлагают четыре сорта овощей, но все четыре, простите, гнилые. И вдруг рядом появляется пятая кучка: там, может быть, всего три помидора, но все хорошие. Вот это можно есть, а все остальное — отрава, даже если этим все столы завалены. Вы что выберете?

— Через полгода после того, как партия «Яблоко» выбрала нового председателя, как вы думаете, партия была бы эффективнее, если бы победили вы?

— Мой честный ответ — да. Но есть исключительно важная вещь — мы после всего произошедшего не разругались. Мы всем дали понять — мы решили этот вопрос так, как решили, так решил съезд, и после этого мы работаем вместе. Это то, что не удалось сделать в некоторых других политических организациях. Если у политика главный вопрос — вопрос личной карьеры, то люди расстаются с битьем посуды. Один из источников нашей силы в том, что мы как партия, как команда в этой ситуации не пошли вразнос.

— Как вы оцениваете шансы на попадание в Думу?

— Я бегун, мое дело — бежать как можно быстрее. Я никогда не оцениваю шансы. Начинаешь оценивать — как я бегу, хорошо ли? а какие шансы? — и все, ты уже думаешь о другом, отвлекся от главного. Для этого есть социологи, политологи, технологи. А наше дело — бежать, работать.

— Ваша роль была объединительной, вы собирали коалиционный список. Довольны тем, что получилось?

— Получилось не все. Но это тот редкий случай, когда я доволен тем, что получилось. Все равно хотелось большего, но для этого от многих людей требовалось некое самоотречение:

Какая была главная мечта Чаадаева? Вырастить в России первое непоротое поколение. Нам нужны пятнадцать лет свободы. Сколько нам еще до этого жить?

«

поставить интересы команды, интересы общества выше своих интересов. Поэтому не все в этом списке.

— «Яблоко» остается надеждой демократически настроенной части общества. И поэтому не хочется делать партии никаких скидок. Есть мнение, что всех кандидатов «Яблоко» согласовывает в АП.

— Вы думаете, меня можно согласовать в администрации президента? Согласовывают людей, с которыми мож-

«

многие военнослужащие, включая действующих, говорили мне очень серьезные вещи. Скажу больше — они будут за нас голосовать. Именно потому, что мы не дали тайно закопать этих людей. Притом что действует, между прочим, указ Путина о том, что сведения о погибших во время спецопераций — государственная тайна. А про них все равно все говорят и пишут. Мы изменили планку отношения к погибшим в так называемое мирное время военнослужащим.

— Наше общество очень расколото кровавыми событиями, не залеченными до сих пор: гражданская война, репрессии… Какая стратегия должна быть у либеральной оппозиции: сплочение «своих», тех, кто на одном берегу этого раскола, под лозунгом своей моральной правоты или наведение мостов и готовность договариваться с кем угодно, кто сейчас с вами согласен по тактике?

— Я сторонник того, чтобы обсуждать все и собирать всех. Таким людям, как Ленин и Сталин, чтобы возвыситься, нужно было натравить людей на людей. И теперь нужно объяснять, что в каждом таком разломе жертвы — все. Кто прав, белые или красные? Все — жертвы переворота, революции. В 1993 году и те, кто находился в Белом доме, и те, кто стрелял по нему, — это жертвы. Потому что и в 1917-м, и в 1993-м прекратили разговаривать с людьми. И тогда на место разговору в политике приходит маузер. В 1991-м и тем более в 1993 году не была решена проблема государственной идентичности. Мы как государство кто? Мы три флага за сто лет сменили. Нужно собирать всех, кто будет готов все эти события осмысливать. Мы же демократы, так пусть будут разные взгляды, разные оценки. Но чтобы было государство и нация, должно быть общее чувство этого государства. А у нас до сих пор страна не может выучить новый гимн. Это потому, что слова пустые, за ними

Я бегун, мое дело — бежать как можно быстрее. Я никогда не оцениваю шансы. Начинаешь оценивать — как я бегу, хорошо ли? а какие шансы? — и все, ты уже думаешь о другом, отвлекся от главного

но о чем-то договариваться. Мол, мы вам разрешаем баллотироваться, но когда вас изберут, вы будете говорить и делать то, что мы скажем. Любые слухи на эту тему должны упираться в простую жизненную ситуацию: допустим, нас пошли согласовывать. Что я взамен не должен говорить? Я должен молчать про Украину? Про наших погибших там солдат? Как, интересно, они будут мной управлять? Слухи происходят из того, что люди пытаются найти объяснение: как это получилось, что они все встретились и не разбежались? Что они документы в ЦИК подали и их вот-вот зарегистрируют?

— Вы упомянули ваши публикации про погибших псковских десантников в «Псковской губернии». А что эти материалы изменили? Те, кто их прочел, и так все знали…

— Всех погибших сегодня в Сирии хоронят с почестями и с именами. И люди знают, где они погибли. Вот что изменилось.

— Ну, Сирия не Украина…

— Не важно, это все равно тайная война. Погибших в Сирии хоронили бы тайно и родственникам запрещали бы рассказывать, где они погибли. Но перед Сирией были сделаны выводы из Украины. После той истории очень

5

«

ничего живого не стоит. Там же есть фантастическая по бессмысленности фраза: «Одна ты на свете, одна ты такая». Потому что нечего сказать. Такое невозможно воспеть. А нам нужно построить то, что можно будет воспеть.

— Вы прете вперед, вас и из Заксобрания исключали, и били… Что для вас будет финальным результатом?

— Не будет финала.

— А свободная Россия?

— Так ее же нужно будет каждый день чистить, подметать! После любого достижения в голове освобождается место для новых хороших мыслей. Я не знаю, какие мысли мне придут в голову. Но развитие невозможно остановить. Какая была главная мечта Чаадаева? Вырастить в России первое непоротое поколение. Поколение сегодня — это примерно пятнадцать лет: три политических цикла, когда после двух полных сроков к власти должен прийти кто-то новый. Но честно прийти: не украсть власть, а получить доверие. Нам нужны пятнадцать лет свободы. Нужна традиция свободы. Сколько нам еще до этого жить?

Наталия ЗОТОВА, «Новая»

6

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

навстречу урнам

Пока граждане ловили на улицах покемонов, политики охотились за подписями избирателей. Этот аттракцион вернулся вместе с выборами в округах, дав шанс новым независимым политикам попасть в парламент. Времени на сбор подписей мало, их количество велико, но несколько кандидатов, решившихся на эту процедуру, заявили, что справились и сдали подписные листы в ЦИК. В ближайшие 10 дней там решат, действительны ли подписи и кто в итоге попадет в бюллетень. «Новая» разбиралась, как работает механизм самовыдвижения на этих выборах.

ограничения прав жителей Кавказа, когда человек, не обвиненный в преступлениях, попадает на учет и подвергается регулярным проверкам полиции.— А. Б.). Они не уточняют, кто это делал, про полицию никто конкретно не говорит». Тем не менее работать с избирателями в Дагестане Максиму Шевченко, по его словам, было нетрудно: «В Дагестане общество разбито на такие анклавы: село — это мир в себе. Если ты договариваешься с авторитетным человеком, считай, что тебя поддержат сотни людей. Меня тут хорошо знают».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

В

Самовыдвиженцы сдали подписи — станут ли они кандидатами?

Собери их все 3 августа все кандидаты-самовыдвиженцы должны сдать в ЦИК подписные листы: по закону это должно происходить за 45 дней до голосования. Поскольку выборы были объявлены 17 июня, у кандидатов оставалось 47 дней, чтобы собрать подписи в свою поддержку. Минимальное количество подписей зависит от округа: это 3% от общего числа избирателей, то есть, например, в Центральном округе Москвы, где живут 473 тысячи избирателей, нужно собрать не менее 14 212 подписей. Правила сбора подписей и сам этот институт не раз критиковали и кандидаты, и политологи: собрать за полтора месяца так много подписей сложно и дорого. Как правило, труд сборщиков нужно оплачивать, открывают им двери не все, избиратели могут не жить по месту регистрации. Забраковать же собранные подписи очень легко. Последний пример — избирательная кампания в Костромскую областную думу осенью 2015 года. Тогда случился знаменитый казус, когда подписи, собранные ПАРНАС, оказались забракованы из-за ошибок в базе ФМС. После разбора в ЦИКе инцидент все же разрешился в пользу партии: ПАРНАС допустили до выборов. Политолог Александр Кынев, руководитель региональных программ Фонда развития информационной политики, считает, что подписи «3% избирателей — совершенно фантастическая норма, которая была введена в качестве запрета. По ней можно зарегистрировать, только если будет принято политическое решение: либо власти нужен этот кандидат, либо человек не пройдет, но должен отнять голоса у конкурентов». Учитывая потенциальный брак, фактически нужно собирать подписи 4–5% избирателей, уверен политолог. Секретарь ЦИК Майя Гришина не считает действующую норму сбора подписей

Хабаровском крае бывший депутат краевой думы и бизнесмен Геннадий Мальцев сдал 16 008 подписей еще 1 августа. До этого бизнесмен участвовал в праймериз «Единой России», но в Комсомольском округе, где он баллотировался, партия не стала выдвигать кандидатов — его было решено уступить ЛДПР. Несмотря на собранные подписи, участвовать в выборах Мальцев в последний момент отказался: губернатор края Вячеслав Шпорт уже предложил ему возглавить АО «Корпорация развития Хабаровского края», принадлежащее краевым властям.

2 августа Мальцев принял это предложение и снялся с выборов. «Новая» попыталась связаться с несостоявшимся кандидатом через его партнера Дмитрия Белова, но он сообщил, что Мальцев пока не будет давать комментариев. Еще один самовыдвиженец справился со сбором в Волгоградской области: Юрий Кочетков сдал 14 714 подписей, сообщает избирком Волгоградского одномандатного округа № 81.

запретительной: «Если политик хочет себя реализовать, он должен начинать с муниципального уровня: собрать подписи на местном уровне несложно. Затем, заручившись поддержкой избирателей, он может баллотироваться в региональный парламент. Затем, заручившись поддержкой там,— в федеральный. Когда он уже является членом регионального парламента, у него есть опыт и электоральная база, чтобы собрать необходимые подписи. Эта норма (о сборе подписей.— А. Б.) компенсирует ситуацию, когда кандидат не встроен в политическую систему, но имеет желание баллотироваться»,— уверена Гришина. По ее словам, сообщения о препятствиях в работе сборщиков поступают только из «одной из Северо-Кавказских республик», к тому же есть жалобы от штабов кандидатов на региональных и муниципальных выборах: 18 сентября будут выбирать не только Думу, но еще и областные, республиканские парламенты и губернаторов — местные выборы пройдут в четырех десятках регионов.

андидаты собирают подписи до последнего дня. Мария Баронова, сотрудница «Открытой России», идет самовыдвиженцем по Центральному округу Москвы. «Мы собрали порядка 19 тысяч подписей,— сказала «Новой» Мария Баронова.— Подписей, которые я готова сдать в комиссию, — 14 800. Но сейчас я буду сидеть и зачеркивать порядка 400 подписей: они настоящие, но, например, неправильно написана улица, а сборщик уже давно заверился, уехал и его рукой это уже нельзя исправить. Даже в этом случае подписей будет достаточно, но для надежности сегодня люди еще собирают». По словам пресс-секретаря проекта «Открытые выборы» Марии Галицкой, в ходе сбора активисты штаба сами обнаружили 3800 «нарисованных» подписей. «Всего таких попыток было около 95,

К

и, с учетом того, что они принесли по 40 подписей каждый, это в случае невнимательной проверки дало бы 3800 «токсичных» подписей. Но мы отправляли по следам аккуратно заполненных, не помятых листов (что невозможно в полевых условиях) аудиторов и выяснялись удивительные подробности о том, что некоторые «под-

«

артии, которые должны собирать подписи для выдвижения своих списков — 200 тысяч подписей по стране,— выступили еще скромнее самовыдвиженцев. Выдвигаться имели право 74 малые партии. Сбором подписей из них, по данным «Коммерсанта», занимались близкий к Федерации независимых профсоюзов «Союз труда», «Партия Великое Отечество» сооснователя НОД Николая Старикова, «Воля» Светланы Пеуновой и «Родная партия» — она пропагандирует идеи книг Владимира Мегре «Звенящие кедры России». «Партия родителей будущего» и «Партия возрождения села» выдвинули одномандатников. К началу августа партии не могли похва-

П

Правила сбора подписей и сам этот институт не раз критиковали и кандидаты, и политологи: собрать за полтора месяца так много подписей сложно и дорого

писанты» уже умерли, живут в других государствах, а каких-то домов вообще нет»,— рассказала Галицкая «Новой». Собирали подписи для Бароновой 500 человек, кто-то работал бесплатно, кто-то — за деньги. В Южном округе Дагестана самовыдвиженцем идет журналист Максим Шевченко. Для регистрации ему нужно было собрать 17,5 тысячи подписей и работали над этим, по его словам, «примерно 50–60 человек». К полудню 2 августа подписи были собраны. «Мы их сейчас проверяем внимательно, графологи проверяют. Все подписи реальные, даны настоящими людьми,— сообщил «Новой» Максим Шевченко.— Достаточно много приходится отсеивать: регион сельский, горный, многие люди плохо владеют русским языком и плохо пишут по-русски. Это была очень тяжелая работа». По словам Шевченко, в некоторых селах на избирателей давили: «Мне жаловались, что в Гимрах не поленились пройти по людям, сказали, что, если поставят подпись за меня, усилят профилактический учет («Новая» писала об этом способе

«

статься большими успехами: «Партия Великое Отечество» заявляла о собранных 60% подписей, «Союз труда» — о 70 тысячах подписей. ЦИК проверяет подписи 10 дней, затем станет ясно, удался ли эксперимент и получилось ли у политиков-новичков пробиться хотя бы на первый этап федеральных выборов. Так или иначе, Александр Кынев считает, что процесс допуска независимых кандидатов должен стать проще и прозрачнее: по мнению политолога, норму сбора подписей нужно уменьшить до одной десятой процента, исключить выбраковку за технические ошибки и опечатки, а процесс проверки в целом должен стать прозрачнее. Давно обсуждаемой альтернативой сбору подписей мог бы стать денежный залог, считает Кынев: «В разумных пределах это демонстрация серьезности намерений кандидата».

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

/

креатив идиотизмы

День, когда в городе появились эти баннеры — с символикой «ЕР» (узнаваемым контуром России) и «Бессмертным полком», величаво и гордо шагающим как бы от границ до самых до окраин, с правдивым лозунгом «Нам всем нужна Единая Россия», — пришелся вроде бы на четверг. А может, на пятницу прошлой недели, никто уже точно не помнит.

агрессивной предвыборн о й агитации единороссов, к дополнительным тиражам правительственных газет, пляскам и танцам под российским триколором в рамках продвижения угодных обладминистрации депутатов — привыкли все. Ну да, противно, но даже ко рту, набитому ватой во время стоматологического вмешательства, и то привыкаешь, а тут какая-то посторонняя глупость. Использовать «Бессмертный полк» в предии было ошибкой. выборной кампании ра с «Бессмертным Фотографии баннера ющим вроде бы как полком», марширующим й России», множипод эгидой «Единой гах горожан. Слово лись в личных блогах ивалось со словами «кощунство» сталкивалось ной беспредел влас«цинизм» и «очередной ти». Вспоминались личные истории, на орогие старые фотосвет вынимались дорогие шек в гимнастерках и графии лихих дедушек ушек в форме медикокетливых прабабушек цинских сестер.

К

а всю войну в Карелии! Юрий: «Моя бабка их такие приказы от Партизаном! Да у них шибись! Сто киломеЦентра были — зашибись! тров на лыжах туда,, выполнить задание, потом — обратно! Она говорит: ну что, али, из пятидесяти потери рассчитывали, ть должны были верчеловек двадцать пять нуться…» Андрей: «В марте 1943 года дед получил звание «младший лейтенант» и был отправлен на фронт. Попал в стрелковую дивизию, с ней прошел всю войну. Неделю до отправки курсанты ждали, что выдадут новое обмундирование, да так его и не получили. На фронт приехал в обмотках, в кургузой курсантской шинели, гимнастерка и штаны в заплатах и масляных пятнах. Назначили командиром пулеметно-минометного взвода. Сначала в роте было десять солдат, а позже пришло пополнение — таджики. Русским языком почти никто из них не владел. Через месяц в Полтавской области полк на марше попал в немецкую танковую засаду. Шли в полной тишине, в походных батальонных колоннах. Темнело. Вдруг — со всех сторон стрельба. Десятки трассирующих пулеметных струй. Снаряды рвутся, солдаты залегли. Кто-то в панике закричал: «Танки!» Полковые батареи даже не успели развернуться. Расчеты пытались открыть огонь, да их быстро в клочья снарядами разорвало. Минут через десять появились немецкие самолеты.

7

Баннеры сняли. Осадок остался Как самарские единороссы «Бессмертный полк» присвоили

Не стоит, наверное, упомин нать, что каждый р рассказ заканчивался примерно одинаково: «А эти суки!..» Да, наверное, все произошло в пятницу. Потому что даже петицию создать не успели, как глава самарского регионального отделения Максим Матыгин принес свои извинения, пообещал баннеры снять и так больше не делать: «Самарское региональное отделение партии не выстуОдин из билбордов пало ни идео«Единой России» на улицах логом, ни орСамары г а н и з а т о р о м Казалось, все небо — от горизонта до горизонта — наполнено ими. «Бессмертного Оставшиеся в живых дрогнули и Марина: «Моя бабка с дедом на полка» в Самаре. побежали… фронте познакомилась. Бабка к на- Все, кто принимал и будет принимать безусл К тому времени дед в звачалу войны год или два в медицинском в нем участие, безусловно, делают это нии лейтенанта командовал институте отучилась, ездила с сани- не из политических, а из гражданских ч стрелковым взводом, и во взводе тарным поездом, медсестрой опера- чувств и эмоций. У части пользоватесложил оставалось два человека. После ционной. Тогда все условно, конечно, лей соцсетей сложилось впечатление, и этой трагедии остатки дивибыло: утром ты операционная сестра что региональный исполком партии «Б зии отвели на пять суток в тыл. (и почти стерильными руками под- использовал тему «Бессмертного полполитичес Командира дивизии сняли с должаешь пинцет и зажим), а вечером — не ка» в своих политических целях. Другие крамол ности. С каждым бойцом работахватает людей, и собираешь раненых в этом ничего крамольного не увидели. одиоз ли отдельно, сотрудники группы вокруг состава, ползаешь по кровавому Поверьте, мы одиозных целей перед Са СМЕРШ вызывали на длительные снегу. Причем бойца непременно нужно собой не ставили. Самарское реготден «прислонялось» допросы. Деда понизили в звании, было с оружием и прочим снаряжением ление «ЕР» никогда не и стал он опять младшим лейтедоставлять, бабка рассказывала. Он к чьей-либо работе, результатам и донантом…» сам — килограммов, допустим, во- стижениям. руководите регионального Татьяна: «А мои в Одессе остасемьдесят, да винтовка, да каска, да Я как руководитель органи лись, туда оккупанты пришли. противогаз еще какой-нибудь. Но бабка исполкома и организатор этой рабоВот все думают — немцы, а это ничего, справлялась как-то. ты приношу личные извинения, если чьи-то чувства были оскорблены этим баннером. В любом случае данные баннеры будут сняты». Замсекретаря генсовета «Единой Фотографии баннера с «Бессмертным России» Ольга Баталина прокомментировала соответствующие сообщеполком», марширующим вроде бы как ния СМИ о размещении билбордов с упоминанием акции «Бессмертный под эгидой «Единой России», множились полк» так: в личных блогах горожан. Слово «кощунство» «Бессмертный полк» — это общегражданская акция, к проведению сталкивалось со словами «цинизм» которой не имеет отношения ни одна политическая партия. Любые попытки и «очередной беспредел власти» использовать эту акцию в политических целях являются кощунственными. Видимо, не все это понимают, и мы были румыны. Дед пацан еще был (восемь На Украине они встретились, в кон- проведем разбирательство с региональлет), а все-таки сообразительный, он у це сорок третьего. Деда ранили. И очень ным отделением партии, где появились партизан связным служил. Кто младен- нехорошо — в живот. Такие ранения данные билборды, и по результатам ца заподозрит? Вот и шмыгал меж всех считались у бойцов самыми неудачными сделаем соответствующие выводы. Что постов». еще и потому, что медики вообще отка- касается самих билбордов, то они будут зывались их оперировать по прошествии демонтированы в кратчайшие сроки». Илья: «Дед в пехоте четыре года, от какого-то критического времени, трех Баннеры сняли. Осадок остался. звонка, как говорится, до звонка, пешком часов, по-моему. Такие операции считаНаталья ФОМИНА, от Волги до Берлина, это ведь и вправду — лись бесполезными, «нерентабельными». соб. корр. «Новой» пол-Европы, с собой мало того, что авто- Дед это хорошо помнил, и на вопрос «когСамара мат, так еще вещмешок, ноги в кровь, а да ранили?» сумел ответить, что два ты делаешь шаг, потом еще шаг… И так часа назад. И его взялись оперировать. до Берлина, вашу мать…» Бабка взялась».

«

«

8

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

великий почин

Подведомственные Минкульту вузы спешно вводят в учебное расписание «Основы государственной культурной политики»

Возвращение «Истории КПСС» сентября в подведомственных Министерству культуры вузах появится новый предмет — «Основы государственной культурной политики». Польза этого предмета для композиторов или актеров весьма спорна, зато нет сомнений в его идеологической окраске: студентов намерены обучать чему-то вродее «руководящей роли Минкульта» в их про-фессиональной деятельности. Соответствующее решение, формаль-о но прозвучавшее как «пожелание», было принято на одном из недавних мини-стерских совещаний. Предполагается,, что предмет будет вводиться в вузахх ы добровольно, однако де-факто вузы расценили рекомендации Минкультаа в качестве приказа. Первыми под козы-и рек взяли в Московской консерватории им. Чайковского, где уже вывешено рас-ы писание с новым предметом. Студенты первого и пятого курса будут изучатьь й «Основы государственной культурной н политики», читать предмет будет один преподаватель, кандидат экономическихх наук, доцент Экономического университе-а. та им. Плеханова Фарида Кульмухаметова. В консерватории рассудили, что эконо-мист, «работавший также культурологом»,, м прекрасно справится с новым предметом о «гуманитарного цикла». «Поскольку это касается сферы культуры, политики на-шей страны, мы решили, что у нас будетт читать кандидат экономических наук»,— я поясняют в консерватории. Связаться с этим единственным известным в странее специалистом по «культурной политике»,, чтобы прояснить, что именно она собира-ется вкладывать в головы студентов, газетее не удалось. При этом программы нового предмета у вузов нет, равно как и представления о том, опираясь на какие конкретно

С

компетенции преподаватели должны его составлять. В ГИТИСе на вопрос корреспондента «Новой» ответили, что предмет «Основы государственной культурной политики» будет введен в учебный план с 1 сентября, и заявили, что «будут разрабатывать программу». Программу, предложенную министерством там якобы

ни преподавателя, но предмет будет введен с 1 сентября. В консерватории им. Чайковского предмет внесен в учебный план как обязательный. Представители вуза поясняют, что «берут за основу то, что нам прислало министерство. А наш педагог, которому доверено вести предмет, разрабатывает у программу». р р у О необходисвою р рабочую

Тот самый документ Минкульта

«

о ключевая проблема, конечно, связана именно с политическим смыслом происходящего. К Курс прямо предписывает навязывать ст студентам определенное отношение к роли религии в культуре, определенно отношение к российской истории ное («о («очернять нельзя, отсталости не было») и утверждает, что все это делается для «во «воспитания граждан» и «передачи тради диционных ценностей». Это позволяет сде сделать вполне определенный вывод: вр российские вузы (пока те, которые нах находятся под патронажем министра кул культуры Мединского) возвращается новая версия «Истории КПСС». Предмета, кот который был не нужен никому, кроме пар партийных чиновников, и который не учи учил советских студентов ничему, кроме нен ненависти или апатии к советской власти. Д Для ряда преподавателей такой предмет — подарок судьбы и шанс избежать обе обещанных Минобразом сокращений. Мор Моральных или профессиональных сомнен нений в необходимости подобной образова зовательной деятельности они испытывать вать, вероятнее всего, не станут — нужно спеш спешно писать программы, которые будут при приняты начальством. Творческие вузы в ло логике нынешних представлений о высшем образовании как рыночной услуги бол больше других зависят от бюрократов из мин министерства — в любой момент их могут при признать «неэффективными». Готовность экст экстренно вводить в учебные программы иде идеологический предмет связана с желание нием вузов быть на хорошем счету в министер стерстве. Вузовские профессионалы при этом этом, надо полагать, хорошо понимают, что им навязывают бессмыслицу, но, как водится в таких случаях, ссылаются на то, что «времена теперь такие». В пресс-службе Министерства культуры не смогли оперативно ответить на вопросы корреспондента «Новой». Мы будем следить за этой реидеологизацией и ресоветизацией высшего образования в России.

Н

«

С такими вводными можно читать лекции о чем угодно: например, о благотворном влиянии царствования Ивана Грозного на русскую историю или о «дегенеративном искусстве» абстракционистов

изъяты отдельные тезисы, такие, например, как утверждение о том, что «Россия не Европа». Однако и в нынешнем виде документ вызывает много вопросов. Так, в нем прописана «особая роль» православия в «формировании системы ценностей России», но не упоминаются российские деятели культуры-атеисты. Среди «наиболее опасных для будущего России проявлений гуманитарного кризиса» документ называет «девальвацию общепризнанных ценностей и искажение ценностных ориентиров», что бы под этим ни понималось. Здесь же упоминается «деформация исторической памяти, негативная оценка значительных периодов отечественной истории, распространение ложного представления об исторической отсталости России». Среди целей «государственной культурной политики» называются «укрепление гражданской идентичности, создание условий для воспитания граждан» и «передачу от поколения к поколению традиционных для российской цивилизации ценностей». Все это совсем не похоже на учебную программу, пригодную для использования у и выглядит достаточно бессодерв вузе, жат жательно — с такими вводными можно читать лекции о чем угодно: например, о благотворном влиянии царствования Ивана Грозного на русскую историю или о «дегенеративном искусстве» абстракционистов, противореч чащем «традиционным ценностям». Преподавателям, спешно рекрутировванным в сезон отпусков, придется ввыкручиваться и импровизировать — гговорить о качестве курсов, введенных в такие сроки, не приходится, даже если б бы они не были идеологическими.

видели «необязательной» видели, но считают ее «необязательной». В вузе намерены корректировать ее, чтобы «всем было интересно» — в зависимости от того, какого преподавателя удастся найти под чтение этого курса. Кандидатов на вакантную позицию у ГИТИСа к настоящему моменту тоже нет: «над этим вопросом университет сейчас работает». Здесь рассматривают возможность ввести курс как общеуниверситетский факультатив и обещают не забирать часы с профильных предметов. Еще менее готовы к инновациям в Петербургской академии русского балета им. Вагановой — там нет ни программы,

мости преподавания дисциплины в консерватории говорят так: «Подчиняемся тому, что это необходимо и продумано нашим министерством». ожно предположить, что «необходимое и продуманное» представляет собой 18-страничный текст под заголовком «Основы государственной культурной политики». Соответствующий документ, разработанный Минкультом, был представлен публике еще в декабре 2014 года. В ходе подготовки этого документа из него были

М

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела «Политики и экономики» Татьяна ВАСИЛЬЧУК, для «Новой»

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

две беды

9

Очередной мегапроект для Крыма: федеральный центр выделит полуострову 139 миллиардов рублей на строительство 300 километров трассы от Керчи до Севастополя

Дороги, которые нам выбирают Золотые километры «Мы не без проблем и некоторых дискуссий нашли необходимое финансирование. <…> Это сумма серьезная, более 100 млрд рублей», — заявил премьер-министр России Дмитрий Медведев на прошедшем в Севастополе совещании о перспективах дорожного хозяйства. По словам премьера, максимальная цена корректировке не подлежит. Однако и без потенциального увеличения стоимости сумма 139 млрд рублей вызвала удивление. «Таврида» пройдет от Керчи до Севасто поля через Симферополь и Бахчисарай. Ее протяженность составит 300 километров, то есть каждый километр обойдется в 466,3 млн рублей. Это не рекорд. Рекорд был поставлен в 2012 году на Кубани, где к Олимпиаде-2014 построили трассу Адлер — Красная Поляна: 48 километров за 227 млрд рублей. Но в Сочи цена хотя бы объяснялась необходимостью строить большое количество тоннелей, мостов, эстакад и, в конце концов, совмещенностью автомобильной и железной дорог. Крым же ждет типовая четырехполоска, самый сложный участок которой — горная местность под Севастополем. Но именно на севастопольский участок планируется потратить мизерную (по меркам «Тавриды») сумму — 8 млрд рублей. Остальные 131 млрд уйдут на укладку асфальта по ровной степной местности. Источники «Новой» в правительстве Крыма предполагают, что высокая стоимость трассы может объясняться технологией укладки дорожного полотна.

— Дорога будет сделана методом холодного ресайклинга. Это голландская технология, при которой вместо традиционного щебня используется перемолотый грунт, — сообщил собеседник в министерстве транспорта. Холодный ресайклинг — действительно новая для России технология. Но вот любопытный факт: в 2009 году Сибирская государственная автомобильно-дорожная академия выпустила учебное пособие «Восстановление асфальтобетонных покрытий методом холодного ресайклинга», в котором профессор С.Ф. Филатов сообщал, что ремонт дорог голландским методом в три раза дешевле, чем традиционная российская укладка щебня. «Новая газета» направила запрос в правительство Крыма с просьбой предоставить обоснование высокой стоимости трассы. На момент публикации материала ответа не было. Ждем. Бывший помощник первого заместителя главы Крыма Михаила Шеремета Владимир Гарначук посоветовал искать обоснование стоимости «Тавриды» в компании-подрядчике.

Кто построит Подрядчик строительства, СанктПетербургская компания ЗАО «ВАД», в 2014 году вошла в список «королей госзаказа» по версии Forbes, заняв с полученными из бюджета 35 млрд рублей пятое место (см. Под текст). Подряд на строительство «Тавриды» компания получила без конкурса. Владельцев компании, бизнесменов Валерия Абрамова и Виктора Перевалова, собеседники «Новой» называют «людьми Ротенбергов».

В пресс-службе ЗАО «ВАД» отказались прокомментировать стоимость строительства трассы.

Откуда деньги? Названная Дмитрием Медведевым и Сергеем Аксеновым сумма — 139 млрд рублей — на 54 млрд больше первоначальной: в марте этого года глава Крыма оценил строительство «Тавриды» в 85 млрд. Цена росла постепенно: в июне Аксенов заявил, что после изучения экспертами рельефа местности стоимость реализации проекта была увеличена до 128 млрд рублей. А на прошлой неделе вице-премьер Крыма Олег Казурин

заявил о необходимости очередного увеличения сметы — на 11 млрд. При этом Казурин отметил, что решение об увеличении стоимости строительства должно принять федеральное правительство. И оно, судя по всему, деньги нашло. Правда, где именно будут взяты дополнительные миллиарды, пока непонятно. В Министерстве транспорта уже сообщили, что финансирование проекта будет осуществляться в рамках Федеральной целевой программы по социальному и экономическому развитию Крыма и Севастополя (ФЦП). Но в программе на строительство и реконструкцию дороги из Керчи в Севастополь предусмотрено всего 41,8 млрд рублей.

Тем, кто держится В мае 2016 года Дмитрий Медведев произнес в Крыму речь, моментально ставшую хитом интернета. Отвечая на вопрос пенсионерки из Феодосии о том,

ПОД ТЕКСТ ЗАО «ВАД» («Высококачественные автомобильные дороги») зарегистрировано в Петербурге в 1994 году. Начинала ВАД с асфальтирования улиц Петербурга. Стала лидировать на рынке еще при губернаторе Яковлеве. Однако по-настоящему дела компании пошли в гору четыре года назад. С 2012 года ВАД ежегодно выигрывает подряды на сумму не менее 20—25 млрд руб. В 2013 году две трети контрактов ВАД обеспечили всего пять подрядов, среди которых — реконструкция двух федеральных трасс и строительство части кольцевой автодороги вокруг Петербурга. На сегодня ЗАО «ВАД» — крупнейший строитель дорожной сети Северо-Запада. На ВАД приходится половина городского заказа по ремонту петербургских улиц. Основные доходы предприятия обеспечивают заказы на строительство и реконструкцию федеральных трасс. Конкуренты неоднократно обвиняли ВАД в махинациях и сговоре с чиновниками при прохождении конкурсов на ремонт дорог, жаловались в ФАС, обращались в Арбитражный суд. Но к пересмотру результатов тендера или расторжению контракта это не привело ни разу. В 2013 году компания выиграла дорожных подрядов на 70 млрд руб. В 2015 году портфель заказов компании превысил 80 млрд руб. Финансовым успехам ВАД совершенно не мешает то, что компания часто оказывается в центре скандалов (преимущественно — из-за претензий к качеству работ и подозрений в кор-

почему на полуострове не произошло индексации пенсий, премьер-министр заявил: «Ее (индексации) нигде нет. Просто денег нет. Найдем деньги — сделаем индексацию. Вы держитесь здесь, вам всего доброго».

139 млрд рублей, выделенных на строительство 300 километров дороги в Крыму, — это четверть расходов федерального бюджета на образование (585 млрд рублей), половина расходов на здравоохранение (254 млрд рублей), и это больше, чем расходы на культуру (97 млрд рублей). Согласно данным Росстата, в России сегодня проживает 42 729 000 пенсионеров. Если деньги «Тавриды» потратить на индексацию пенсий в стране, надбавка до 2020 года получится действительно небольшой — 67 рублей ежемесячно. Но если «наложить» эту сумму на Крым, где и появится «золотая дорога», то местные пенсионеры, 677 000 человек, в течение четырех лет будут ежемесячно получать к своим 8000 рублям дополнительные 4215. На эти деньги «продержаться» точно легче.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Крым

рупции) и судебных процессов, а также становится фигурантом административных и уголовных дел. Притчей во языцех стали работы, выполненные ВАД при строительстве автодороги Калининград — Зеленоградск. На объекте дорожники «химичили» с несоответствующим ГОСТу песком, добытым на нелегальных карьерах, а заодно и со щебнем — применяли более дешевый, не имеющий отношения к проекту (гранит с повышенной кислотностью). Ущерб, причиненный государству, предварительно оценен в десятки миллионов рублей. Также Росприроднадзор обнаружил и пресек незаконную добычу песка при строительстве ЗАО «ВАД» автодороги «Сортавала». Инспекторы установили, что под видом восстановления нарушенных земель Минобороны вблизи поселка Саперное (Ленинградская область) дорожники добывают песчаный грунт и поставляют на объекты ЗАО «ВАД». По факту порчи земель и безлицензионного пользования недрами сейчас проводится расследование. В декабре 2014 года в Калининграде был обнаружен подпольный асфальтовый завод, принадлежащий, как выяснилось, ООО «ВАД-асфальт» (дочерняя компания ЗАО «ВАД»). Следователи возбудили уголовное дело по факту «незаконного предпринимательства, сопряженного с извлечением дохода в особо крупном размере» (ст. 171 ч. 2 УК РФ) в отношении гендиректора «ВАД-асфальт». Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

Сажать — выпускать Давление общества на власть, которая медлит с наказанием за сепаратизм, близко к выбору: либо суд, либо самосуд прошлый раз Ефремова «взяли» ночью в собственном доме — чтобы не скрылся за границей. Так экс-главу фракции Партии регионов в Раде, бывшего руководителя госадминистрации Луганской области, одного из самых преданных Януковичу политиков, который первый же публично отрекся от шефа-беглеца, привлекли в феврале 2015-го к уголовной ответственности. «За злоупотребление служебным положением и служебный подлог!» — объявил новоназначенный генпрокурор Украины Виктор Шокин. Он давал понять: для «крупных рыб» наступают плохие времена — разорение страны и последовавшее кровопролитие связаны с конкретными фамилиями. Фигурантов достанут, где бы ни залегли. Исполнительная власть рассуждала не столь категорично, видя во влиятельных экс-регионалах ситуативных союзников — и в Раде, и на переговорах по поводу Донбасса, как минских, так и непубличных. В случае Александра Ефремова речь шла о подделке результатов голосования в парламенте 16 января 2014 года за законы, известные как диктаторские. Их принятие стало причиной столкновений Майдана с милицией. Еще политику вменяли разжигание межнациональной розни, обвинение сколь серьезное, столь и сложно доказуемое. Суд определил меру пресечения. Ефремов позволил старому другу по партии, Борису Колесникову, внести залог — 3,6 миллиона гривен (более 145 тысяч долларов по курсу) и с электронным браслетом на ноге на следующий день отправился

В

домой. Вскоре Александра Сергеевича видели в бассейне: в сопровождении своих бодигардов он совершал заплывы для здоровья. И вышел сухим из воды. Коллегия Печерского суда постановила вернуть обвинительный акт Генпрокуратуре: психологическая и почерковедческая экспертизы не подтвердили «разжигание». Сам пловец сообщил прессе, что преследуется по политическим мотивам. Браслет с него сняли, загранпаспорт вернули. Только вот залог никак не отдадут, язвил Ефремов. Ремейк истории состоялся рано утром

«

Петр СИВКОВ / ТАСС

10

Александр Ефремов

Присутствует и третье дело, связанное с завладением государственными денежными средствами и давлением на должностных лиц госпредприятия «Луганскуголь». Его возбудили по заявлению и материалам, собранным общественной организацией «Центр противодействия коррупции». Луценко, предвосхищая события, сказал, что предложит Ефремову сделку со следствием, чтобы получить максимум информации о событиях в Луганске весной 2014 года. Согласие на сделку, вытекало из речи генпрокурора, не даст задержанному возможности внести залог и выйти

Слишком часто за последнее время из-под носа украинского правосудия давали ускользнуть подозреваемым в коррупции и других преступлениях персонажам калибра Ефремова, чтобы следом объявить в международный розыск

30 июля 2016 года. Вместо дома — борт самолета, вылетающего из аэропорта «Борисполь» по маршруту Киев—Вена, вместо Шокина — очередной генеральный прокурор Юрий Луценко: «Гражданин Ефремов задержан по подозрению в посягательстве на территориальную целостность и неприкосновенность Украины». Кроме появившихся обвинений в фактическом содействии созданию «ЛНР» и спонсировании боевиков в производстве осталось дело по диктаторским законам.

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА

«

на свободу, как в прошлый раз. «Только арест. ГПУ будет ходатайствовать об аресте сроком на два месяца для проведения досудебного следствия», — отметил Луценко. Телехроника местных луганских телеканалов сохранила немало любопытных выступлений Александра Сергеевича на митингах. В прессе достаточно историй граждан, которые стали вынужденными переселенцами благодаря Ефремову, который прежде выжимал из региона все соки как куратор нелегальных шахт-«копанок»,

а после Майдана и поражения Януковича решил попугать Киев сепаратизмом. Но информационное пространство на «хорошую новость» отреагировало со скепсисом. Слишком часто за последнее время из-под носа украинского правосудия давали ускользнуть подозреваемым в коррупции и других преступлениях персонажам калибра Ефремова, чтобы следом объявить в международный розыск. Нынешний случай подводил черту под ахами-вздохами «Опять не успели!». Больше никто не избежит… Настроение, кажется, почувствовали в «верхах». Статья «за посягательство на территориальную целостность» — тяжелая, предполагает пожизненное заключение. Зато альтернативой суду выступал самосуд: на востоке страны не прекращалась война, каждый день продолжали гибнуть люди. С учетом обстоятельств для Ефремова сейчас была предпочтительней камера СИЗО. Она защищала и от действий со стороны соратников — в случае, если Александр Сергеевич решит не тянуть лямку в одиночку. Заседание Печерского суда началось с переносов места, потом времени. Душный зал с обилием охраны держали в осаде бойцы добровольческих батальонов, активисты гражданского объединения «Вільні люди» и просто киевляне. Приговор встретили пением гимна Украины. Ефремова увезли в автозаке. Ближайшие два месяца — период досудебного следствия — он проведет в изоляторе СБУ.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

Боевики знали, что на борту вертолета нет боекомплекта

Август в Сирии для российской авиагруппы начался трагично. Ми-8, доставив в Алеппо продовольствие и медикаменты, возвращался на базу Хмеймим, когда вертолет обстреляли с земли. На борту находились три члена экипажа и двое офицеров Центра примирения враждующих сторон в Сирии.

Первые подробности трагедии в Сирии о всей видимости, вертолет был сбит из крупнокалиберного пулемета. Потому что если бы Ми-8 был атакован ПЗРК (переносным зенитно-ракетным комплексом), сработал бы БКО (бортовой комплекс обороны). А от пулеметов БКО, увы, не защищает. Уже установлено, что вертолет был атакован с территории, контролируемой запрещенной в России террористической группировкой «Джебхат ан-Нусра». Той самой, которая за три дня до обстрела российского вертолета заявила, что обрывает все контакты с «Аль-Каидой» и меняет название на «Фронт Фатх аш-Шам». Смена названия не изменила сущности организации. На видеокадрах, распространенных боевиками, запечатлен горящий вертолет и глумление боевиков над телами летчиков. Это же видео — наглядное доказательство, что боевики прекрасно знали, что на борту вертолета нет

AA/ABACA/EAST NEWS

П

боекомплекта. Во всяком случае, горящий Ми-8 окружили десятки человек, которые ничуть не опасаются, что могут начать взрываться бомбы и снаряды. Версию, что вертолет совершал не гуманитарный вылет, а боевой, отметается тем, что на борту Ми-8 находились два офицера Центра примирения враждующих сторон в Сирии. С такими пассажирами на боевые вылеты не отправляются. Начальник Главного оперативного управления Генерального штаба Вооруженных сил России генераллейтенант Сергей Рудской назвал атаку на вертолет Ми-8 террористическим актом. По сведениям наших источников в Сирии, тела летчиков и пассажиров сбитого Ми-8 остаются у боевиков «Фронт Фатх аш-Шам». Ирек МУРТАЗИН

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

Выжить, выйти и вернуться ем тюрьма отличается от тяжелой болезни, например? Тем, что все сроки когда-нибудь кончаются, даже самые страшные. И еще тем, что ты сам можешь приблизить свой звонок. Нет, конечно, — не хорошим поведением и ударным трудом, не стукачеством и участием в художественной самодеятельности, эти вертухайские побрякушки давайте оставим безнадежно больным на голову. Упорство, работоспособность, холодная голова, отстраненность от тюремной движухи, презрение к компромиссам, строительство китайской стены между собой и администрацией (хоть красной, хоть черной) — все это если и не приблизит твой личный «звонок», то даст шанс на жизнь после звонка. По моим многолетним наблюдениям, шанс есть у каждого десятого, не больше. То есть у десяти из ста есть возможность сохранить в тюрьме собственный человеческий капитал (и даже приумножить его), выйти сохранившейся личностью и вписаться в жизнь гордо и достойно. Пользуется этой возможностью один из ста, не больше. Слишком укореняются тюремная субкультура и привычки, а родное гнездо оказывается разоренным до такой степени, что не хватает сил начать с нуля, а время безвозвратно потеряно, и навыки безнадежно утрачены, и никого уже не догнать, твой горящий поезд ушел так давно, что шпалы поросли волчьей ягодой ровнехонько между рельс. Да-да-да, в зонах есть профориентация и советы семейного психолога — давайте не будем даже обсуждать все эти нелепые и безумные телодвижения, позорящие человеческую расу. Если б у этих профориентаторов и психологов был бы стыд, от них давно осталась бы кучка пепла. Что делать? Варианта два. Первый — решительная, безжалостная реформа системы исполнения наказаний, удушение профанации, переход под гражданский надзор, люди в погонах остаются только по периметру. С этим вариантом все ясно — фантастика на третьей полке, туда и отнесем. Вариант второй — сам. Все сам. Пример первый, простой. В «Русь Сидящую» пришло очень строгое письмо. Мужчина, осужденный, пишет скупо и по делу. «Согласно ФЗ № 135 прошу прислать мне юридическую литературу, учебники по экономике и гири». Вот он мне сразу понравился. Полезла посмотреть, что за ФЗ такой — оказалось, закон от 1995 года «О благотворительной деятельности и благотворительных организациях», даже почитала его внимательно — надо же, 20 лет закону, сколько воды утекло, а человек нашел забытую всеми бумаженцию, не поленился. Да мы и без закона тебе учебники пришлем, а гирю нет, потому что не возьмут ее от нас в зоне, тут надо специальными отношениями с зоной обладать и водку с ними пить, чтобы взяли, потому что в зонах законы не читают. Пишет парень без ошибок, лаконично и грамотно, и потребности его мне исключительно нравятся. У него есть возможность выстоять, а вот возможность

Ч

прижиться после звонка минимальна. Одиночка. Но может и повезти. Вот в нашей работе знаете, какая проблема самая главная? Кроме желания помогать ближнему, порядочности и мозгов, нам нужен тюремный опыт, без него в нашей работе тяжело. А если есть опыт, то в процессе его получения часто утрачивается или порядочность, или ум, или желание помогать. И да: этот парень — он как раз один из десяти, у него есть хороший шанс если не выйти раньше (о чем свидетельствует тяга к юридической литературе), то выйти достойно (гири и учебники по экономике), причем и то и другое — явно с прицелом на будущее. Пример второй, сложный и любимый. Наш главный координатор по работе с вновь прибывшими, Инна Борисовна, должна была освободиться в 2025 году. Но вот уже она шесть лет с нами, правда, не все шесть в качестве координатора. Инну, главбуха маленькой компании и мать двоих детей, посадили на 15 лет в 2010 году, ее руководителя, Олега, отца троих детей, — на 18 лет. И это только по первому делу. В разгаре был судебный процесс по второму делу, когда вдруг все закончилось. Всем спасибо, все свободны. Вместо гарантированной двадцатки на душу населения — с вещами на выход. Декриминализировали тогда товарную контрабанду (которой еще и не было), с тех пор туда-сюда всяко двигали, но эти двое вышли такими бойцами, что любо-дорого. Детей с тех пор в семьях сильно прибавилось, но есть и потери. Инна лишилась профессии, но остались мозг и открытые чакры после тюрьмы, то есть практические знания и интуиция, что в нашем деле главное. Ее руководитель, Олег, уехал, бросил в России все, что было выстроено за 40 лет жизни, перетащил свою большую уже семью в чужую и очень непростую страну, начал бизнес с нуля, сейчас все хорошо — даже с поправкой на то, что там сейчас контрреволюция. Ну это же лучше, чем мотать 20 лет? Думаю, да, и он тоже так думает. Остался активным членом общества в России, сильно старается помогать тем, кто попал в похожую беду. Инна и Олег — это более редкий случай, это тот самый «один из ста»: шанс вернуться в жизнь и преуспеть они использовали в самой полной мере. Пример третий, мой собственный. На этой неделе звонок прозвенел бы и для меня: ровно 8 лет назад был арестован мой муж Алексей Козлов, и как раз сейчас он должен был выйти. Он давнымдавно на свободе, его приговор дважды отменяли, но ведь так могло и не быть. Упорство, мозги, еще раз мозги, чтение, поддержка с воли, солидарность, принципиальность и презрение к компромиссам — рецепты все просты и давно известны. Проблема только в наличии ингредиентов: взбалтывайте, но не смешивайте. И не соглашайтесь на суррогаты. А если все получилось как надо, то на свободе первым делом организуйте помощь сидящим там — это отлично чистит карму.

Шайтанрадар Государство порой проявляет себя как нечистая сила

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Мой личный рецепт преодоления зоны

11

Ц

ерковь у нас вроде бы отделена от государства двойной сплошной линией, но вот священнослужитель из Казани на нее решительно наехал. Имам одной из здешних мечетей Сейджагфар Лутфуллин именем Аллаха проклял тех, кто занимается скрытой установкой радаров и фотофиксацией номеров машин. Он считает, что эта скрытность противоречит как российскому закону, так и шариату. Надо думать, многие водители имама поддержат и будут надеяться, что если гаишники так и не выйдут из кустов, то хотя бы кусты от проклятия завянут. Не нам учить имамов, кого и за что проклинать, но все-таки хотелось бы выразить удивление. Что это вдруг из всех бед, которыми обеспечивает нас государство, Сейджагфар хазрат выбрал издевательский контроль дорожного движения из-под прикрытия? А нельзя ли с высоты минарета обрушить проклятия на что-то более масштабное? И первое, что приходит в голову, — это тотальное взяточничество в государственных структурах. Тут, если не призвать на помощь Аллаха, никогда ничего не исправишь. Вот нам рассказали про то, что творится в таможне. Про обыск у главного таможенника страны, про деньги в коробках из-под обуви. И все гадали: отправят в отставку или посадят? Да откуда нам знать? Наверное, есть какие-то нормы: если коробки из-под обуви 36—37-го размеров — то в отставку, а если 44—45-го, то тогда уж — уголовное дело. Возможно, всем показалось, что разложение в таможенных органах наиболее ярко проявилось именно в связи с этим нашумевшим московским событием. А между тем нынче в Казани случилась история, которая могла быть не менее показательной, но осталась почти незамеченной. Мы привыкли, что таможенники вымогают взятки у подвернувшихся под руку граждан, но этого, оказывается, мало. Они еще при случае берут деньги друг у друга, и тоже большими коробками. Не так давно привлекли к уголовной ответственности за взятку работника Татарстанской таможни. Нормальное дело, пока им занимаются прокурор и следователь. Но вот к процессу подключился второй сотрудник таможни и слупил с первого и с его родственников 500 тысяч рублей за обещание спасти от наказания. Правда, не спас. Позже, когда возбудили дело за мошенничество в отношении его самого, сообщалось, что деньги он потратил по своему усмотрению. В этом и все удовольствие — тратить чужие деньги по своему усмотрению. С проклятиями в адрес взяточников имам, пожалуй, справился бы в одиночку. Но есть тревожные явления, в осмыслении которых ему пришлось бы позвать на помощь православного священника, раввина и коллегу от буддистов. Так, на днях Минфин РФ в лице первого замминистра Татьяны Нестеренко предупредил нас всех о том, что к концу следующего года зарплату, чего доброго, выдавать будет нечем. Оно и понятно: с такой экономикой у государства истощатся резервы, а у граждан опустеют коробки из-под обуви, даже изпод детской. Об этом уже сейчас догадываются мирные труженики в диапазоне от строителей космодрома «Восточный» до комбината благоустройства Ялты, где под шумок Черного моря зарплату задерживали до полугода. Ну и на кого тут наложить проклятия? И какие еще резервы подтянуть священнослужителям? Разве что шамана из тундры. Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

12

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

Книгу о путешествии в Сибирь в 1913 году знаменитый норвежец Фритьоф Нансен назвал «В страну будущего». «Настанет день, когда люди очнутся, и силы, заточенные до поры, освободятся, и мы услышим новые голоса из Сибири, они принесут нам будущее, и в этом нет никаких сомнений». Голоса эти глухи, мы и сами их разбираем с трудом, норвежцы — слышат. В 2000 году физик Валентин Данилов рассказывал, как, утилизируя тепло от газов, выбрасываемых Красноярским алюминиевым заводом (КрАЗ), убить двух зайцев: получить дармовое тепло и избавить город от экологической катастрофы. Если подавать в трубы центрального отопления воду, нагретую сбрасываемым теплом КрАЗа, уже не потребуется сжигать уголь в котельных. И одно это резко уменьшит суммарную нагрузку на экологию города.

Д

анилов, до ареста директор теплофизического центра Красноярского государственного технического университета, вместе с профессором Вадимом Славиным сделали первую работу. Тогда же, в 2000-м, против физика возбудили дело о выдаче гостайны Китаю. ФСБ с бультерьерской хваткой на протяжении пяти лет добивалась обвинительного приговора, свидетельства ученого мира об абсурдности претензий чекисты определили по разряду комариного писка. В тюрьме — времена Берии и Абакумова прошли — Данилову заниматься наукой не позволили. Славин тем временем умер. В 2012-м, выйдя на волю условно-досрочно, физик заметил: «Словно вчера сел, ничего не изменилось». Родине их со Славиным идеи ни к чему, а норвежцы за это время напряглись — и установили воздушные теплообменники в системе отвода анодных газов от электролизных ванн. Практически доказали, что тепло, выбрасываемое алюминиевыми комбинатами на обогрев космоса, можно утилизировать. И не сжигать, таким образом, ископаемое топливо. Ну так, смеется Данилов, это не бином Ньютона. Сами норвежцы (как и китайцы, например) закрыли такие электролизные линии, как у нас: работающие по изобретенной норвежскими инженерами технологии Содерберга. Слишком грязные. А еще все идет к тому, что уже в ближайшие 10 лет Норвегия запретит продажу машин на бензине и дизеле. (То же, например, в Голландии. А в Германии — с 2030-го. О таком же временном рубеже говорят в правительстве Индии.) Каждый четвертый автомобиль, продаваемый в Норвегии сейчас, — электрический (что стимулируется государством). А еще Норвегия приняла политику «нулевого обезлесенья». (Австралия отказалась от вырубки дождевых лесов, Китай последовательно идет к полному запрету на вырубку природных лесов уже на всей своей территории и переходит на заготовку древесины на плантациях.) А государственный пенсионный фонд Норвегии

портрет явления

Сибирь: проклятие или прорыв? Физик Валентин ДАНИЛОВ — о великолепных перспективах России в связи с подписанием ею Парижского климатического соглашения. И — печальной действительности

отказался от акций целлюлозно-бумажных, угольных и других компаний, наносящих вред лесам. Норвегия не будет закупать продукцию, для изготовления которой уничтожают леса. Пальмовое масло, например, или бумагу из деревьев — ее можно делать из отходов. В Красноярске, Байкальске ЦБК закрыли. Однако мы не смирились и строим новые лесопилки и ЦБК, еще больше планируем. И это притом что здесь уже полно объектов лесопереработки и сырья им давно не хватает. Утешает лишь то, что заявлялось таких объектов еще больше, но эти проекты закрывались вскоре после получения кредитов на руки, лесов — в аренду и распила их на кругляк. Губернатора Виктора Толоконского не удручают варварские вырубки даже внутри загазованного Красноярска. В его историю он войдет госдеятелем, ответившим на

«

протесты горожан против вырубки сквера Студенческого городка: «Там тополя! Они — не деревья!» Это второй его общегородской мем. Первый случился, когда губернатор взялся рассуждать о причинах экологической катастрофы в Красноярске. По нему, виноваты погода и дым из печей Николаевки (частного сектора). Николаевке (активно сносимой последние годы) вырос физик Данилов. Мы разговаривали с ним на днях. Что, спрашивает он, с тех лет количество печек увеличилось? Итак, нам предлагают поверить в то, что перманентная экологическая катастрофа в Красноярске не связана с алюминиевым бизнесом Дерипаски и Прохорова, угольным бизнесом Мельниченко, а виноваты глобальное потепление, неудачный рельеф с пред-

В

Нам предлагают поверить в то, что перманентная экологическая катастрофа в Красноярске не связана с алюминиевым бизнесом Дерипаски и Прохорова, угольным бизнесом Мельниченко, а виноваты глобальное потепление, автолюбители и жители частного сектора с их печками

«

горьями Саян, автолюбители и жители частного сектора с их печками. Мы с норвежцами с разных планет, что ли, если из одних вводных делаем противоположные выводы? Что с нами (или с ними?) не так? Территориально один только Красно ярский край — это шесть Норве гий или почти две с половиной Скан ди на вии. Нефть, добываемая в Красноярском крае и Норвегии, дает сравнимые прибыли, если пересчитывать на душу населения. Углеводороды составляют лишь половину экспорта Норвегии. И в Красноярском крае помимо нефти — 40% мирового производства металлов платиновой группы, пятая часть мирового рынка никеля, десятая — кобальта. Еще алюминий, медь, лес, электроэнергия и т.д. Сравнивать качество жизни в Красноярске и Норильске с Осло, наверное, тоже можно, только не получится. У Норвегии, например, первое место в мире по индексу человеческого развития, а Красноярский край лидирует (по крайней мере в России) лишь в промышленных дымах, ядах в атмосфере. Норвежский фонд, аккумулирующий доходы от углеводородов для будущих поколений, — крупнейший в мире (его размер приближается к триллиону долларов), а красноярские финансы в группе лидеров по несколько иному показателю — региональному госдолгу.

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

«

Литейное производство на Красноярском алюминиевом заводе

Он приближается к 100 млрд рублей. А еще в Норвегии развитая демократия, сильное гражданское общество и настоящая пресса. Последняя была и в Красноярске, пробивались и ростки гражданского самосознания и реальной политики, но в нулевые это кончилось. Причинно-следственные связи уровня жизни и устройства политической системы опустим: Центральная Сибирь — регион, Норвегия — отдельная страна. Но — если без политики, в изначальных данностях — не одно ли и то же? Первой покупкой в Сибири полярного исследователя Фритьофа Нансена стали папиросы «Нора», с изображением на обертке героини Ибсена. Поднимаясь в 1913 году по Енисею до Красноярска, Нансен то и дело воображал себя на пристани деревушки в норвежском фьорде. «Отвесные, гладкие с боков, а наверху поросшие лесом скалы напоминали Норвегию». И постоянно отмечал сходство с типичными норвежскими рыбаками и крестьянами и молодых русских парней, и седых стариков. «Как-то невольно приходило в голову, что скандинавы некогда побывали и здесь». Нефть и алюминий Норвегии, однако, служат норвежцам, а в Сибири, наоборот, жизнь человеческая структурирована под обслуживание добычи нефти и выплавки алюминия. Это — не отставание, а концептуальная разница навсегда? Почему так — одинаковые люди в одинаковых

ландшафтах обречены на столь разнящиеся обстоятельства жизни и судьбы? Почему Сибирь застряла в позапрошлом веке и решает его проблемы? Почему она до сих пор в плену ложного тезиса о том, что экономическое благополучие обязательно имеет оборотной стороной загубленную окружающую среду?

Послушайте Данилова: — Перспективы России в связи с подписанием ею Парижского соглашения — великолепные. Все они связаны с зеленой экономикой. В России вырабатывается много тепловой энергии, 2 млрд гигакалорий. Если не будем специально сжигать топливо для получения этого тепла, а утилизировать сбросное тепло от промпроизводств, нагревать им воду и подавать людям, то сможем радикально сократить эмиссию СО2. Это предельный случай, самый эффективный источник тепловой энергии — расход топлива равен нулю. Это не только КрАЗ, чьего сбрасываемого тепла хватит на обогрев от трети до половины милионного Красноярска и позволит сократить эмиссию СО2 на 1,5 млн тонн в год, таких производств, сбрасывающих сейчас тепло, много. Уголь надо не жечь, из угля нужно производить продукты. Угольные сорбенты, коксы для металлургии, компоненты для нефтехимии и пр. Стоит, допустим, в Австралии завод угольных сорбентов. Или в Китае, в

Эпоха покорения природы и извлечения ренты из сырья завершается. Человечество возвращается к истинным ценностям: литр бензина продается сегодня дешевле литра природной воды (байкальской — в разы)

США. Выбрасывает тепло. Им его некуда девать. В Германии производство угольного сорбента — 200 тыс. тонн. Это выброс около миллиона тонн СО2 ежегодно. А если эти производства разместить в Сибири, в России, это тепло можно пустить в трубы центрального отопления. Эмиссия углекислого газа глобальна, не важно, где бы вы ни выбрасывали его, в Австралии или Красноярске. Мы можем прийти и хотя бы предложить это — появились мощные экологические аргументы, и это аргументы для нового международного разделения труда. У нас есть специально созданная комиссия по торгово-экономическому сотрудничеству с Японией. Я изучил направления сотрудничества, поддерживаемые этой комиссией, и не нашел ни одного, связанного с экологией. Я не понял: если речь идет о продаже ресурсов, то зачем комиссия и правительство? Бизнес и так договорится. Чем комиссии тут управлять? А вот, допустим, прихожу я к японскому бизнесмену и предлагаю купить у меня угольный сорбент: говорю — он у меня зеленый (произведенный без эмиссии СО2). А он в Китае его покупает, и то, что он у меня зеленый, его не колышет. Он никаких обязательств по сокращению эмиссии СО2 не брал. Их взяли правительства. Им и нужно организовать и гарантировать такую кооперацию экономик. Япония обязалась снизить эмиссию на 250 млн тонн. А как она это сделает? У них вся экономика настолько вылизана, что найти резервы — проблематично. Ну так один Сибирский федокруг, если напряжется, может 40% обязательств Японии выполнить. А вся Россия — 400%. Проект «Русский миллиард» — сокращение выбросов СО2 на миллиард тонн в год — реален, если интегрировать экономику РФ в мировую. А для интеграции сейчас, в результате Парижских соглашений, появился новый мощный довод. Но для этого чиновники должны услышать ученых. А пока они сами себя умными считают, у всех диссертации защищены… Ну что такое эта мелочь — 17 млрд рублей инвестиций, которые посулил Дерипаска Медведеву в результате создания «Алюминиевой долины», если один КрАЗ выпускает в год металла на 100 млрд? Дерипаска обещал Матвиенко, когда она еще была губернатором Питера, инвестировать в строительство более 300 млрд рублей. При чем здесь Питер? И сравните масштабы! Руководство края, где металлургические комбинаты, собственно, и чадят, должно подписать с крупными промышленниками соглашения, соответствующие масштабу этого бизнеса. Власть должна объяснить бизнесу, насколько хорош — уникален — для зеленой экономики Красноярск, а у бизнеса должен появиться интерес к ней. Сейчас все предпосылки созданы. Гендиректор РУСАЛа В. Соловьев заявляет, что их конкурентным преимуществом является то, что они для производства алюминия не сжигают топливо — в отличие от китайцев. Но это преимущество стремительно исчезает, поскольку компартия Китая постановила интенсивно переходить на зеленые способы производства электроэнергии. А сомнений, что решения КПК будут выполнены, нет. Но если благодаря утилизации тепла КрАЗа

13

«

красноярские котельные перестанут сжигать уголь, это почти полностью компенсирует эмиссию СО2 КрАЗом (около 1,5 млн тонн в год), и, значит, это будет зеленый алюминий, т.е. не сопровождающийся эмиссией парникового газа. На такой продукт можно и цену поднять. И реализовать, наконец, еще советский план о переходе КрАЗа к 1990 году на более экологичную технологию — предварительно обожженных анодов. Можно решить и проблему Красноярской ГЭС, построенной для энергообеспечения КрАЗа. Из-за нее Енисей летом слишком холоден для купания, а зимой не замерзает, парит, и красноярцы дышат взвесью, собирающей все промышленные выбросы. И, кстати, пар от поверхности воды — тоже парниковые газы. — Далее Данилов объясняет как. Решение простое, не требующее денег вообще, лишь ограничения аппетита алюминщиков, но это-то как раз и неисполнимо. — Это надо людям. Они чего молчат-то? Все можно решить, все можно сделать. 1920-й, план ГОЭЛРО — выполнили, 1939-й, начало массового строительства ТЭЦ — выполнили. Теперь и зеленую энергетическую революцию можно осуществить — потребовали бы люди! Пусть заглянут в платежки: за тепло мы платим в 3—4 раза больше, чем за электричество. И не потому, что у нас электроэнергия дешевая, ее цена как раз мировая, как и цена тепловой энергии. Просто у нас более суровый климат и ее нужно больше. И можно сделать так, что ее стоимость не будет расти. Потому что тепло будет вырабатываться побочно при производстве продукции — хоть алюминия, хоть коксов, хоть угольных сорбентов. А КрАЗ может стать круче, чем его конкурент — Дубайский (Эмиратский) алюминиевый. Данилова даже не идеи — подробный план. Готовое решение. Нет, будем ждать, когда бочка черной жижи вздорожает. Из тезисов Минэкономразвития к недавнему заседанию Экономического совета при президенте: «Даже в условиях высоких цен на нефть, то есть выше $50 за баррель, возвращение на прежнюю траекторию роста, 5—7% в год, практически невозможно». Причина — глубокие структурные изменения мировой экономики. Эпоха покорения природы и извлечения ренты из сырья завершается. Борьба с климатическими изменениями уже сформировала громадные новые рынки, ниши, точки для приложения ума, сил, денег. Человечество возвращается к истинным ценностям: литр бензина продается сегодня дешевле литра природной воды (байкальской — в разы). И это уже — навсегда. Студия Диснея зарабатывает на мультиках в разы больше, чем Россия на продаже оружия. Экономика Франции больше российской вдвое: вино и сыр нужней, чем нефть и уголь. Мир в принципе идет в правильном направлении. У нас же путь — особый. Знать бы еще: куда?

У

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск Фото РИА Новости

14

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

/

дочки матери

считанные на одну девочку. Обязанность заботиться о сиротах отменяется, когда ребята уходят из детдомов, — высказывает свое мнение кандидат психологических наук Светлана Миронова, исследующая тему материнства сирот — воспитанниц интернатов с 2008 года. — У каждой четвертой несовершеннолетней мамы малыша забирают и отдают в Дом ребенка. Многие делают легальные и нелегальные аборты. И, к сожалению, девочки, сохранившие детей, создавшие семью, через полтора, два или три года повторяют судьбу собственных родителей, их дети попадают в интернаты».

«Не уверена, что могу быть мамой»

PhotoXPress

Ой, мамочки! Девочки рожают в 14—17 лет, не зная, что такое семья и дети. Да и у них самих не было детства — выросли в казенных домах, без родительской любви Дети детей Открывается дверь, в проеме появляется девочка ростом с восьмиклассницу. Маленькая хозяйка идет в комнату, где стоят детский диван — для нее, манеж — для ее годовалой дочери и коляска — для сына, родившегося 28 дней назад. Три ребенка. Четвертый, глава семейства и учащийся колледжа, уехал «тусить с приятелями», обещал вернуться до вечера или через сутки. Крошечный Лешка спит, обхватив щеки ладошками. Манеж ходит ходуном — вертлявая Кира правой рукой держит бутылочку с водой, левой двигает занавеску, пальцами ног перебирает погремушки. Тася — юная мама — ждет женских вопросов о токсикозе, родах, вскармливании... За неделю до поездки в Смоленск сотрудницы нескольких благотворительных фондов объясняли мне, что ранняя беременность у воспитанниц российских детдомов — уже не редкость, в любом городе можно найти героинь, ставших мамами до 18 лет, но не каждая готова говорить об этом. Историй много. Вологодские психологи рассказали, что один из их интернатов недавно специально разработал программу «Маленькая мама» для 16-летней девушки и ее трехлетней дочки, выделил детям комнату. Девочку изнасиловал отчим, родная мать заставляла ее скрывать беременность. Когда дело дошло до полиции, школьница с ребенком попала в приют. В Магадане юные мамы-сироты живут коммунами — оформляют браки, чтобы их не разлучили с детьми, а через месяц разбегаются, снимают жилье вместе с подругами — такими же юными родительницами. Малыши для них — куклы, сначала любимые, потом — надоевшие. В Улан-Удэ врачи всего за год поставили на учет 359 беременных девочек из интернатов и неблагополучных семей. Об опыте смоленских психологов, о том, как они помогают несовершеннолетним мамам, я услышала в благотворительном фонде «Дети наши». «У нас есть подопечное учреждение, с которым мы работаем. В 2014 году в нем забеременели две воспитанницы, причем одна из них была семиклассницей, — вспоминает руководитель программы содействия семейному устройству детей, кандидат психологических наук Александра Омельченко. — Для профилактики, чтобы девочки лучше узнавали себя, чужих и близких людей, понимали, что значит семья, фонд подготовил курс «Между нами, девочками».

Когда стали изучать проблему, выяснили, что около 15% новорожденных-отказников в нашей стране — дети матерей-подростков. Примерно такое же количество младенцев, рожденных несовершеннолетними, содержится в домах ребенка. И еще надо учесть, что 70% ранних беременностей заканчиваются абортами, 15% — выкидышами и только 15% — родами. Быть родителем-подростком при отсутствии поддержки взрослых — непосильная роль. Смоленские психологи стараются сопровождать такие семьи». …Тася — бывшая воспитанница детдома и будущий повар. До первой беременности училась в лицее. Педагоги еще не в курсе, что им придется продлевать ее академический отпуск. Муж моложе Таисии на год. Она из многодетной семьи — мать пила, органы опеки определили младшую дочь в приют, там девочка и выросла. И муж из многодетной — папа убил маму, сел в тюрьму, за мальчишками присматривала тетя. Ребята снимают квартиру в старой пятиэтажке с разбитыми лестницами и металлическими штырями вместо перил. В их подъезде — три семьи, где детей воспитывают дети. Тася и ее муж живут на пособия от государства — получают по 7 тысяч рублей в месяц. На часть денег приобрели стиральную машину и холодильник, остальное берегут для детей. Тасин супруг считает, что отец — это тот, кто ходит в магазин, помогает жене по хозяйству, вечером развлекает себя компьютерными играми, ест конфеты и собирается добровольно пойти в армию, по субботам уезжает по-взрослому отдыхать с друзьями. У Таси нет времени на размышления о женской доле — она стирает, гладит, моет, убирает, готовит.

«

Около 15% новорожденныхотказников в нашей стране — дети матерей-подростков.

70% ранних беременностей заканчиваются абортами, 15% — выкидышами и только 15% — родами

«

«Быть мамой — как стоять у конвейера, — замечает девушка и несет дочку купать. — Отдам Лешку и Киру в детсад, доучусь и смогу работать». Они еще не знают, что сделают с материнским капиталом, где и у кого надо «выбивать» жилье, куда будут трудоустраиваться. Совета спросить не у кого — с воспитателями детдома, мамой и братьями Тася почти не общается, старших подруг нет. Единственный помощник — психолог фонда «Дети наши» Кристина Якусевич. «Если плохо, я звоню ей», — говорит Тася. «А когда некому звонить? В большинстве российских городов нет некоммерческих и государственных организаций, кризисных центров и групп сопровождения. Может, они и существуют на бумаге, в отчетах департаментов труда и социальной защиты, но по факту регионы в лучшем случае имеют маленькие комнатки, рас-

КОММЕНТАРИЙ

Эксперт Фонда поддержки детей, находящихся в трудной жизненной ситуации, член Совета по вопросам детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, Минобрнауки России Александр ГЕЗАЛОВ: — Одна из проблем выпускников детских домов — полоролевая идентификация. Это последствие жизни без семьи и родителей, в казенном учреждении — девочки-пацанки, женственные мальчики и так далее. Другой важный момент, почему несовершеннолетние выходят из детдома и рожают, — неумение и незнание, как вести себя с мужчинами.

Олеся — еще одна сирота из Смоленска. Рожать будет в ноябре, защищать диплом в колледже — в декабре. У нее есть квартира, есть молодой человек, который, по ее словам, «где-то на кого-то технического учится», но жить девушка предпочитает в доме опекунов. Когда спрашиваю: «Почему? У тебя ведь своя семья», — Олеся, рассматривая маникюр, отвечает, что так проще, о ней заботятся, будущий муж не сидит целыми днями на диване и не глядит в потолок. Они еще не жили вместе, но уже друг другом недовольны — это «по-взрослому». «Готова ли я к материнству? Не уверена, что могу быть мамой, но уверена, что у ребенка будет детство, — гладит живот Олеся. — Хотя, если откровенно, мне повезло оказаться в детдоме. Жила бы, как моя мать, в деревне. Такая скука. А сейчас я в городе. С сестрой общаюсь, с отцом. Каким я вижу будущее? Ну работать буду, семьей заниматься. Многие девчонки из моего класса давно родили. Не у всех счастливые браки, но дети растут». «Куда они спешат? Для некоторых секс — привилегия взрослой жизни. Для сирот, не знавших материнской ласки и заботы, всякое внимание — событие. Их погладили по голове, посочувствовали, и подростки думают, что это любовь, — комментирует поступки девушек психолог Кристина Якусевич. — Сказываются эмоциональные, коммуникативные и социальные нарушения. Искажен образ матери. В детдомах воспитатели стесняются или не хотят беседовать с несовершеннолетними о беременности, физиологических особенностях девочек и мальчиков. Вступая с кем-то в отношения, ребята из интернатов не понимают, чем все обернется. Мы на нашем курсе говорим об этом, но в других детдомах Смоленской области, в соседних регионах похожих программ нет». Никакие замечательные положения Национальной стратегии действий в интересах детей на 2012—2017 годы о том, что надо вовлекать ребят в процесс принятия решений, затрагивающих их интересы, пока в нашей стране не работают — детьми управляют госучреждения, органы опеки, забывая, что им не вещи и тела выдали на хранение, а доверили жизни.

Анна БЕССАРАБОВА, спец. корр. «Новой», Смоленск — Москва

Еще есть попытка повысить свою значимость, изменить свой статус в обществе, любой ценой показать, что ты достиг чего-то, успешен. Девочки рожают, не имея поддержки со стороны родственников, жилья и образования, а потом такой опыт приводит к вторичному сиротству — маленькие мамы сдают своих детей в систему детдомов, зная, что их там прокормят. Помочь воспитанницам крайне сложно, потому что для этого требуется не только корректировать их отношения с мальчиками и девочками, но и учитывать, что в детдомах идет жесткое взаимодействие. На выходе мы получаем людей, против которых могут совершать сексуальное насилие. И они часто не понимают, что это насилие, воспринимают как норму, потому что жили и росли среди жестокости.

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

Осторожно: догхантеры!

На собачьей площадке станции юных натуралистов в Омске больше нет ни собак, ни детей. 20 июля во время тренировки группы кинологов, в которой вместе работают взрослые спортсмены и дети, были отравлены две собаки: шелти Смайл и шпиц Стелла. Куски мяса с изониазидом были раскиданы около лавки, где отдыхают дети и собаки. Изониазид — противотуберкулезный препарат, свободно продается в аптеках, в больших дозах смертелен для собак и крайне опасен для детей

Шарики и Шариковы

майл и Стелла не просто занимались спортом — они были сертифицированными собаками«терапевтами», работали с детьми-инвалидами и детьми с особенностями развития. Хозяйка Смайла Виктория Недозорова, мастер спорта по аджилити (вид спорта, в котором человек ведет собаку через специальную полосу препятствий), член сборной России на чемпионате мира 2012 года в Чехии, рассказывает: — Мы успели достать один кусок из пасти собаки, но было поздно. Смайл перестал реагировать на кличку, потерял ориентацию в пространстве, стал заваливаться на бок при ходьбе сразу после тренировки. Мы срочно поехали в клинику, ветеринары сутки пытались спасти его. Он был в коме, от яда разрушался мозг. Врачи сказали, что это не первый случай отравления изониазидом в городе, но раньше никогда не травили на собачьей площадке. Догхантеры разбрасывали куски лакомства с ядом в парках, около торговых центров. Догхантеры — движение собаконенавистников, действующее как минимум в 15 городах России. «Официально» их целью является очистка городов от стай бездомных животных, с отловом и стерилизацией которых не справляются муниципальные службы. На своих сайтах догхантеры утверждают, что скармливают отравленные изониазидом куски только из рук и только бездомным животным. На деле же отраву просто разбрасывают в общественных местах: в скверах, дворах жилых домов, на собачьих площадках. В результате ежегодно гибнут сотни домашних собак. Часто владельцы даже не успевают довезти своих собак в клинику, и те умирают у них на руках в страшных муках: судороги, пена изо рта, паралич.

В России было всего 105 собак-«терапевтов», теперь их осталось 103

едагог станции юннатов Наталья Коновалова объясняет ситуацию с площадкой: — В кружке кинолога было три группы по 15 детей, в том числе ребята с ограниченными возможностями и особенностями развития. У некоторых из них нет собственных собак, но они всегда о них мечтали. На занятиях дети учились основам дрессировки, общались с собаками, играли. Смайл работал со многими ребятами, дети его обожали: это был очень позитивный, солнечный рыжий пес, доброжелательный и терпеливый, приходилось следить, чтобы дети не затискали его. Мы сотрудничаем с Омским центром канистерапии, Стелла и Смайл прошли аттестацию на собак-терапевтов. Это сложный экзамен, животное проверяется по многим параметрам: устойчивость психики, контактность, умение выдерживать давление, работать в условиях шума, ограниченного пространства, резкой смены обстановки, неожиданных запахов, способность работать в толпе… Подготовить такую собаку стоит большого труда и времени, кроме того, далеко не каждый щенок обладает необходимыми исходными данными: многие не терпят близкого контакта с человеком, не могут работать в стрессовой ситуации. Собаки«терапевты» — уникальные животные. Вика со Смайлом ездили в адаптивную школу-детский сад № 76, воспитатель-

анистерапия — метод реабилитации со специально обученной собакой. Научные исследования доказали эффективность канистерапии при ДЦП, СДВГ, нарушениях речевого и психомоторного развития, при восстановлении больных после инсульта, депрессии у детей и взрослых, в адаптации к повседневной жизни детей и взрослых с аутизмом, синдромом Дауна, лечении госпитализма и острого стресса, пси-

П

щенка до сертифицированного «терапевта» стоит порядка 300 000 рублей.

— Сейчас руководство омской станции юннатов приостановило занятия, они боятся, что попытки отравления повторятся, боятся, что кто-то из детей случайно отравится, мы не можем так рисковать. Кроме того, на поляне могли остаться куски отравы, которые собаки не нашли, а как провести очистку территории, мы не знаем, ведь раскидать могли где угодно. Спортсменов попросили искать себе другое место для тренировок, что будет с кружком, пока не ясно. Найти другое место для тренировок практически нереально — площадка на станции юннатов была единственным кинологическим центром в Омске.

Подготовка собаки-«терапевта» аналогична по сложности подготовке собаки-поводыря и стоит порядка 300 000 рублей

а следующий день после гибели Смайла Виктория Недозорова обратилась в полицию, заявление приняли, однако никаких действий не последовало. Вытащенный из пасти кусок отравы не приняли в качестве улики. Городские лаборатории отказываются делать экспертизу без запроса от полиции. Виктория больше недели пытается встретиться со следователем, однако он ссылается на неотложные дела. После очередного отказа Вика услышала за дверью служебного кабинета: «Это их собаки, их площадка — пусть сами и разбираются». Случаи отравления начались в Омске не так давно, хозяева погибших животных многократно обращались в полицию, но не смогли ничего добиться. Ольга Борздой, мастер спорта, опытный дрессировщик, занимавшаяся на станции юннатов, рассказывает: — Весной на охраняемую служебными собаками территорию нефтебазы подбросили через забор куски отравленного мяса, владельцы собак обратились в полицию — безрезультатно. Через несколько дней попытка отравления повторилась на соседней территории, но там были камеры, охрана отследила злоумышленника, поймала. Он рассказал, что его брата покусали бездомные собаки, вот он теперь и травит — служебных собак на закрытой территории. В общем, они его накормили этой отравой и побили, в полицию он не пошел, больше в том районе отравлений не было. Трудно представить, как объяснят ребятам, с которыми работали погибшие Смайл и Стелла, их отсутствие. Пока я разговариваю с Викой, в ее глазах то и дело появляются слезы. Ее младшая собака Искра также работает с детьми, она сертифицирована как собака-помощник, но из-за травмы не может участвовать в тренировках и выступать в кинологических видах спорта. Я решаюсь спросить у Вики, будет ли она заводить нового щенка.

— Я не готова сейчас к новой собаке. Да и площадки теперь нет, готовить щенка будет негде. И я боюсь. Боюсь за Искру, хотя она воспитанная и не подбирает, за щенка буду бояться тем более. От этого яда не поможет даже намордник, они кладут такие дозы, что достаточно лизнуть, чтобы животное погибло.

Н

Фото автора

С

15

ную колонию для несовершеннолетних в Морозовке, кировский дом-интернат для умственно отсталых детей и многие другие учреждения.

К

«

собаками дети учатся доверять взрослым наставникам. Так, в работе с детьми с нарушениями моторики рук контакт с собакой происходит сначала через ладонь помощника — таким ребятам свойственно резко хватать и сжимать собаку, а с помощью взрослых они учатся осторожно касаться ее кончиками пальцев, — и лишь после выработки естественных движений дети самостоятельно взаимодействуют со своими лохматыми терапевтами. Температура тела собаки выше, чем у человека, для пациентов это настоящие живые грелки. Крупных собак дополнительно обучают расслабленно лежать под весом ребенка, на такую собаку кладут

Мы успели достать один кусок из пасти, но было поздно. Врачи сказали, что это не первый случай отравления изониазидом в городе, но раньше никогда не травили на собачьей площадке

хологических травм. В России полную подготовку и сертификацию прошли всего 105 собак, теперь их осталось 103. Собаки-«терапевты» (специалисты также называют их «собака — средство реабилитации») помогают людям разными способами. Умение собаки понимать человека без слов, считывая мимику, жесты, позы, очень помогает налаживанию контакта с неговорящими пациентами, пациентами с аутизмом. Через занятия с

«

пациента со спастичными мышцами, и они на какое-то время расслабляются. Для многих пациентов канистерапия является уникальной возможностью реабилитации, улучшения качества жизни, единственным способом обучения и адаптации. Работа всех собак«терапевтов» в России происходит на волонтерской основе. Подготовка собаки-терапевта аналогична по сложности подготовке собаки-поводыря, вырастить

Анастасия ЕГОРОВА, «Новая»

16

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

политический туризм

Неэффективность насилия, С или Новый коммунизм

*Окончание. Начало — в № 80 от 25.07.2016, № 81 от 27.07.2016, № 83 от 01.08.2016.

Обозреватель «Новой» Юлия ЛАТЫНИНА проехала по Юго-Восточной Азии и выяснила, что можно сделать из страны за полвека или в какую дыру ее можно загнать. Сегодня — рассказ о Вьетнаме* циальная вьетнамская уловка. Когда на поле могила предка, то поле, во-первых, не продашь, а во-вторых, не отнимешь. Могила предка — это как сертификат собственности. Вот мое поле, а вот мой предок. В 70-е, после победы славных и великих борцов с кровавой американской буржуазией, поля, разумеется, отняли и на предков не посмотрели. В стране, где урожай снимают три раза в год, появились продовольственные карточки. В 90-х колхозы отменили, и в этом году Вьетнам обгонит Таиланд в качестве мирового лидера по производству риса. Плюс — стремительно растущий город. Плюс — масса новых производств, рванувших во Вьетнам, где дешевая рабочая сила. Страна бедная, но прущая вверх со страшной силой. Смесь Запада и Востока, прошлого и будущего. В центре Сайгона, в католическом храме, выстроенном из привезенных из

«

называется «Дворец Воссоединения», а раньше это был президентский дворец. Он построен после 1962 года: прежний, возведенный французами, до основания разнесла бомба. Дворец этот — история немой агонии. История небольшой страны, покинутой и преданной всеми, и в первую очередь американскими союзниками; история генерала Нгуен Ван Тхьеу, который хотел остановить неостановимое — Абсолютное Зло, наползающее на страну. Генерал Нгуен Ван Тхьеу жил очень скромно. Мы привыкли, что диктатор — это потолки, лепнина, золото, но военный диктатор Южного Вьетнама спал на железной койке. Тем более что большая часть дворца находилась под землей, в бетонном бункере, набитом устаревшей техникой: громоздкими передатчиками, шифровальными машинами, старыми пишущими машинками, старыми штабными картами на стенах.

Насилие может выиграть войну. Заставить село поддерживать партизан. Но насилие не может обеспечить — даже в стране, где с полей собирают три урожая в год, — экономику без продовольственных карточек

Марселя кирпичей, Иисусу по случаю китайского Нового года принесли желтых хризантем, в буддистском храме среди святых сидит Хо Ши Мин, и даже красный флаг с желтой звездой, повсюду развевающийся на улицах, неотличим от новогодних, красных с желтым, фонариков. Это не к тому, что во Вьетнаме все хорошо. В стране до сих пор госзакупки и госцены — весь рис скупает государство по смешной цене, компартия коррумпирована, в селах избыток населения, а в Сайгоне — недостаток жилья и цены таковы, что люди впятером-вшестером снимают угол. Но оказалось, что достаточно распустить колхозы и разрешить частную собственность, — и люди сами сделают все остальное. В центре Сайгона стоит мрачный и очень печальный памятник. Сейчас он

«

На этот бункер, на эти зеленые поля с могилами предков, на этот старый Сайгон, спроектированный еще французами, с узкими домами вдоль соединяющего город с Меконгом канала, наползал Мордор. И этот Мордор именовал себя Царством Света. Маоистский принцип эффективности насилия был доведен вьетконговскими партизанами до совершенства. Правила игры были очень просты: если село сдало партизан, его вырезают. Если село помогает американцам, его вырезают. Если помог — или сдал — кто-то один, то все село вырезает его одного, прежде чем все село вырежут партизаны. Весной 1968 года вьетконговцы оккупировали город Хюэ. Когда американцы и силы Южного Вьетнама вышибли их оттуда, оказалось, что меньше чем за месяц в городе была вырезана вся элита: все

Reuters

амое духоподъемное зрелище, которое мы видели в ЮгоВосточной Азии, — это Вьетнам. Или точнее, Сайгон и его окрестности. Или, еще точнее, — Хошимин, потому что после победы коммунистов, как водится, Сайгон получил имя Великого Вождя и Могучего Утеса. Город Сайгон стоит на реке Сайгон, и так получилось, что вплывали мы в реку Сайгон рано утром. По обоим берегам тянулись девственные мангровые заросли, точно такие, в каких в 70-х прятались доблестные вьетконговцы, и единственный след присутствия человека был — утлые рыбацкие челны на реке. Мы смотрели на них и весело зубоскалили: вот, мол, за что боролись, на то и напоролись. Хотели строить коммунизм — построили. Везде на дворе XXI век, а здесь коммунизм и долбленки, как и заказывали, распишитесь в получении. Потом мы проплыли мимо грузового крана. Одинокого. Кран выглядел прилично, и мы стали гадать: он от французов остался, от американцев или от Советов. Потом мы проплыли мимо второго крана, третьего и элеватора. Как-то все это выглядело слишком новеньким, чтобы сохраниться с советских времен. У нас тоже элеваторы с советских времен, но давно превратились в развалины. Потом мы увидели гигантские гроздья высоковольтных проводов на новеньких высоченных фермах, и стало понятно, что это все свежее. А потом мы увидели Сайгон. Небоскребы, вполне приличные развязки, стремительно перестраивающиеся здания, и — краны, краны, грузовые краны, грузовые суда, баржи, губошлепы какие-то речные и снова краны и грузовые пристани — верный признак стремительно развивающейся экономики. Вьетнам — это Китай 20 лет назад и Гонгконг — 40 лет назад. Сайгон был в свое время прекрасно спроектирован французами и рассчитан на два млн человек. Сейчас в городе живет 10, и на эти 10 млн человек приходится пять млн мопедов. Ездят на каждом мопеде по 3—4 человека, типичная картина: едет пара, в середине сидит ребенок, и еще ребенка держат под мышкой. Город, конечно, грязноват, не без того: но двадцать лет назад в нем не было ничего, кроме грязи. «Я утром бегала в Сайгоне по набережной», — ошарашила я после возвращения своего приятеля, ветерана в деле строительства коммунизма. «Там нет никакой набережной!» — изумился он. «Есть. От реки Сайгон до реки Меконг идет канал, и на всем протяжении его в городе идет набережная». — «Ну знаешь». Когда был коммунизм, набережной не было — заросла. Теперь она опять появилась, и — интересная деталь: на ней практически нет собачников. Благосостояние не позволяет. А вот утреннюю зарядку делают многие. Мужики необыкновенно гибкие, гнутся, как 12-летние девочки. Если выехать за Сайгон, начинаются рисовые поля. Каждый клочок, в отличие от Филиппин, возделан. Так как урожай здесь снимают три раза в год, то поле можно засевать в любое время, и поэтому одни поля убраны, другие только что затоплены, а на третьих уже высокий рис. Прямо посреди полей — могилы предков. По случаю китайского Нового года они свежевыкрашены и убраны цветами. Могилы предков — это такая спе-

Каждый свободный клочок земли во Вьетнаме превращен в поле

монахи, все чиновники, все вообще образованные люди, по заранее подготовленным спискам, с женами и детьми. Многие трупы носили следы чудовищных пыток. Всего было убито шесть тысяч человек. Есть знаменитая фотография, сделанная прогрессивным журналистом Эдди Адамсом. На этой фотографии генерал Нгуен Нгок Лоан стреляет в висок связанному человеку. Фотография обошла весь мир и стала символом произвола кровавых пособников американского империализма. Спустя много лет прогрессивный фотограф Эдди Адамс не выдержал и признался. Человек, в которого стреляет Лоан, был начальником вьетконговского батальона смерти, который только что вырезал всю семью его подчиненного. Всю. Включая восьмидесятилетнюю старухумать. В живых остался случайно недорезанный 10-летний мальчик. Это я не к тому, что хорошо стрелять в связанных людей. Это я к тому, что вьетконговцы демонстрировали абсолютную эффективность насилия. Кампанию тотального террора. А прогрессивная американская общественность называла этот тотальный террор борьбой угнетенного народа за свободу. И всякую попытку ему противостоять называла кровавым беспределом.

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

Сайгон, точнее Хошимин. Изначально был рассчитан на два миллиона человек. Сейчас в нем живут десять

17

А В ЭТО ВРЕМЯ Интригующая возня происходила все последние дни вокруг комплекса Финансового центра Дальнего Востока в центре Гонконга, на одном из этажей которого размещается Генеральное консульство Южной Кореи. Там заметно увеличилось число сотрудников в форме и мускулистых однообразных людей в штатском с наушниками в ушах, замечены были и бойцы специального антитеррористического подразделения полиции бывшей британской колонии, а ныне Особого административного района КНР.

Перебежчик из «Отдела 39» Из Северной Кореи бегут все: официантки, певицы, танцовщицы, генералы и даже математический гений ыстро пошли разговоры о том, что в генконсульство тайно проник некий важный чин из Северной Кореи, который надеется на политическое убежище на капиталистическом Юге. Шептались о высокопоставленном военном, однако слухи не подтвердились — перебежчиком оказался 18-летний парень. Но не простой — в Гонконг он прибыл на Международную математическую олимпиаду, на которой завоевал серебряную медаль, уже третью на его счету на таких крайне престижных интеллектуальных состязаниях. Короче, на Юг пытается перебраться юный представитель крайне тонкого слоя северокорейской элиты, что вызвало взрыв ярости в Пхеньяне. Усиленная охрана вокруг генконсульства в Гонконге показывает, что его власти и их кураторы в Пекине не исключают даже попытки насильственно отбить перебежчика. Тем более что Пхеньян, скорее всего, будет утверждать, что математический гений был похищен коварными сеульскими спецслужбами. Именно так, например, в КНДР было заявлено после истории с коллективом одного из северокорейских ресторанов в Китае, который в апреле бежал на Юг в составе 12 симпатичных девушек и их руководителя. Официантки, певицы и танцовщицы из заведения тоже были элитой — тщательно отобранными комсомолками из проверенных семей, получившими заветное право работать за кордоном и получать зарплату в валюте, огромную по меркам КНДР. Их объявили похищенными, в адрес Юга был направлен очередной залп угроз. Но в июне история повторилась — в Сеул сложным кружным путем бежали еще трое проверенных сотрудников уже другого северокорейского ресторана в Китае, которые Пхеньян рассматривает как один из важных источников получения иностранной валюты. Речь, кстати, не только об элитной молодежи, мечтающей перебраться на процветающий юг Корейского полуострова с его свободной жизнью, модными шмотками и радостями поп-культуры. В апреле в Сеуле было объявлено о том, что туда же бежал полковник разведки КНДР, отвечавший за операции против «американских марионеток». На прошлой неделе сеульский телеканал KBS сообщил о совсем феерической истории: по его данным, в Китай через границу перешел вместе с двумя членами своей семьи некий северокорейский генерал, служивший в т.н. «Отделе 39» Трудовой партии Кореи, который ведал валютными поступлениями от экономических операций в КНР и Юго-Восточной Азии. С собой, как сообщается, он прихватил 40 млн долларов США и сейчас ведет переговоры о том, чтобы перебраться через Китай в некую третью страну. Проверить достоверность этой истории невозможно, однако очевидно, что поток перебежчиков из КНДР на Юг вновь нарастает после некоторого спада, который произошел с приходом к власти

EPA

Б

EPA

«Дворец воссоединения»

«Дворец Воссоединения» — история немой агонии

И вот за пределами этого мрачного памятника, напоминающего о том, что насилие эффективно, начинается город, который напоминает о том, как насилие неэффективно. Напомню, как пал Южный Вьетнам. В январе 1973 года госсекретарь США Генри Киссинджер подписал в Париже мирные соглашения, точь-в-точь напоминавшие Минские соглашения, подписанные Европой насчет Украины. Они налагали на США обязательства вывести войска и не налагали никаких обязательств ни на Северный Вьетнам, ни на СССР. Когда войска были выведены, а конгресс принял резолюцию, запрещавшую оказывать военную помощь Сайгону, армия Северного Вьетнама немедленно перешла в наступление. Генерал Тхьеу обратился за помощью к США, но те отказались.

30 апреля 1975 года северовьетнамский танк взломал ворота дворца. Этот танк и его близнец — один китайский, другой советский — стоят перед дворцом до сих пор. Когда американцы уходили, за ними плыли — плыли не сотни, не тысячи, а десятки тысяч лодок. Плотов. Бревен. Люди плыли за ужасными колониалистами, спасаясь от борцов за свободу. Число тех, кто пытался бежать и утонул,

оценивается в 200—400 тысяч человек. Число тех, кто остался и был вырезан, по некоторым оценкам, достигает 250 тысяч человек. Те, кто не утонули и не были вырезаны, попали... нет, не в тюрьмы. Ну что вы, тюрьмы — это у колониалистов. Они попали в воспитательные лагеря. Общее количество отправленных на перевоспитание, по некоторым оценкам, достигало двух млн человек. Насколько это точная цифра — неизвестно. Страной ведь до сих пор правит компартия. Но оказалось, спустя двадцать лет, что насилие неэффективно. Насилие может выиграть войну. Заставить село поддерживать партизан. Но насилие не может обеспечить — даже в стране, где с полей собирают три урожая в год, — экономику без продовольственных карточек. И оказывается, что по той самой реке, по которой уплывали американские войска, проигравшие тотальному террору, плывет американский пароход, набитый американскими туристами, и гид из Северного Вьетнама, который рассказывает нам о том, как СССР помог его родной стране освободиться от империалистов, каждый год участвует в лотерее гринкарт, надеясь уехать в США.

в Пхеньяне нынешнего лидера страны Ким Чен Ына в декабре 2011 года. При нем гайки были закручены, усилен контроль на ранее практически прозрачной границе с Китаем. В значительной степени она проходит по реке, которую летом местами можно перейти вброд, а зимой — по льду. Была укреплена система постов, заменено пограничное начальство. В результате в прошлом году на Юг смогли тем или иным путем перебраться менее 1300 человек, хотя на пике, в 2009 году, их было почти три тысячи. Но ситуация стала меняться: в январе — июле поток перебежчиков подскочил более чем на 15 процентов по сравнению с тем же периодом прошлого года. Если темпы сохранятся, то их число в нынешнем году вырастет примерно до 1400 человек. Кстати, общая армия беглецов из КНДР оценивается примерно в 100– 200 тысяч человек — в основном это аполитичные экономические мигранты, которые просто нелегально зарабаты-

«

Общая армия беглецов из КНДР оценивается примерно в 100–200 тысяч человек

«

вают деньги за рубежом, преимущественно на самых грязных и тяжелых работах в Китае. Путь в Южную Корею проходит через третьи страны, как правило — в Юго-Восточной Азии. Это затея опасная, она требует немалых денег, помощи профессиональных брокеров или правозащитных организаций и большой мотивации. Одним из первых беглецов, кстати, был лейтенант ВВС КНДР, который сразу после заключения перемирия в 1953 году лихо перелетел к бывшим противникам на новеньком советском истребителе МиГ-15. Ну а история с математическим гением в Гонконге пока зависла: о ней официально молчат и в Сеуле, и в Пхеньяне. Журналисты особого района Китая предполагают, что 18-летнего беглеца пытаются вывезти или уже вывезли на Юг — но так, чтобы это не повредило и без того не слишком теплым отношениям КНР с союзной Северной Кореей. Василий ГОЛОВНИН, зав. бюро ТАСС — специально для «Новой», Токио

18

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

/

культурный слой документ эпохи

В России многие вчера еще свободные люди уже боятся показывать фильм «В лучах Солнца»

Режиссер Виталий МАНСКИЙ:

Это история о восьмилетней корейской девочке Зин Ми и ее семье — жителях самой прекрасной в мире страны КНДР. История, в которой хитрым образом экстаз восхищения всем великим в Северной Корее уживается с ироничным авторским взглядом. Более 15 призов международных фестивалей. Фильм с успехом идет в США, Чехии, Латвии, Южной Коре, Польше, Италии. В Германии продано более 10 тысяч билетов. В России же вокруг картины роятся слухи и скандалы. Не без мытарств получено прокатное удостоверение. Болезненная это история — отечественному режиссеру снимать кино про настоящую жизнь чучхе.

очему ты решил делать фильм про братскую Корею сразу после задокументированных впечатлений о Кубе — «Родина или смерть?»

— У меня не было понимания, что кино надо делать вчера, сегодня, завтра. Я просто хотел сделать это кино. И Кубу снимал от осознания того, что никогда не смогу снять Северную Корею. Для меня КНДР — квинтэссенция несвободы, государство, лишающее граждан собственного «я». У меня не было, откровенно говоря, даже надежды там оказаться. Но сошлись звезды: я вступил с северокорейскими представителями в длительные, сложные переговоры, приведшие к возможности посетить Северную Корею для ознакомительной поездки, а затем подписать договор.

— У нас есть представления об этой особенной стране по журналу «Корея», в котором: «Улыбаясь, Любимый Руководитель Ким Чен Ир осматривал агрегат». Вот ты приехал, что тебя изумило… не совпало с ожиданиями?

— Никаких открытий поначалу. Призна юсь, другие страны производили большее впечатление. Скажем, Индия или Зимбабве. Помню, ночью мы ехали из аэропорта Хараре. Вокруг трассы люди жгли костры, в отсутствие домов эти огромные факелы производили магическое, мистическое, ошарашивающее впечатление. В Северной Корее видишь что? Страна очень бедная, пытается выбраться из последних сил… Какое впечатление ВДНХ может произвести на человека, приехавшего из США в 1939 году и посетившего только Выставку достижений народного хозяйства?

— Правда ли, что там время застыло и на дворе по-прежнему пятидесятые?

— Правда. Но в гостинице есть цветные телевизоры, у тебя принимают доллары, чтобы ты поселился или поел в гостиничном ресторане. Ездишь на китайском автомобиле. Артефакты ХХI века вроде бы присутствуют, но пятидесятые — основной фон.

— Ты говорил, что современные артефакты напоминают декорации, специаль-

—П

но выстроенные для иностранцев. Ими не пользуются корейцы.

— Я не случайно сравниваю Пхеньян с ВДНХ, а не с Москвой 1939 года. В Москве тогда были и рабочие окраины, и пригородные деревни без удобств. А эффектные павильоны — животноводства, пчеловодства, фонтан «Дружба народов» — все происходящее на ВДНХ было экспонатом. Отчасти и люди, приходившие на этот праздник будущего, были экспонатами. Условный американец воспринимал ВДНХ в комплекте с нарядными посетителями. Вот и Пхеньян для меня — ВДНХ. Проспекты, памятники, дворцы выстроены как доказательства образцового образа жизни, визуализация победы идеологии. А главное, из людей, живущих в Пхеньяне, сделали экспонаты.

— Можно ли сказать, что люди большого города играют массовку в условном фильме «Кубанские казаки»?

— В общем, да. Как таковых иностранцев в Северной Корее — единицы. Но давай в начале нашего разговора поставим ремарку: все, что я говорю, — мои ощущения, основанные исключительно на том, что я видел, о чем могу догадываться. Никакой официальной информации ни о чем получить в Корее невозможно. Страна вообще закрывается для посещения иностранцами с ноября по март. Считается, что в этот период она неприглядно выглядит. Есть проблемы с отоплением. Люди пользуются «буржуйками» — в окна выставлены трубы. Кадр из фильма «В лучах Солнца»

Представь высотный дом с торчащими трубами от печек. Такой вид разрушает чувство прекрасного, идиллический образ жизни граждан Северной Кореи. Насколько я понимаю, жители Пхеньяна — абсолютно привилегированный класс, небожители. Жители других регионов о подобном «счастье» и не мечтают. Несколько раз наблюдал картину, как в Пхеньян привозят передовиков производства из регионов. Это караваны автобусов в сопровождении машин с мегафонами, с бравурными маршами и речовками. Жаль, что не удалось снять их лиц. Не нужно вообще снимать никаких «лучей солнца», просто увидеть, как эти люди смотрят на Пхеньян. Тебе он видится городом не для жизни, нищим, некомфортным. Они рассматривают его, словно ребенок из глухой деревушки, чудом попавший в Диснейленд.

— Снять это было невозможно?

— Пойми, там снять невозможно ни-че-го. Каждая съемка досконально оговаривается, пока ты еще в Москве. Что-то добавить в утвержденный график нельзя. Я пытался. Потратил суммарно более суток на переговоры с просьбой — внимание! — чтобы нас вывезли на любую улицу Пхеньяна, разрешили постоять с камерой полчаса. Просто снять реальную улицу! Нельзя.

— Значит, ты так и не знаешь, чем действительно живет этот город?

— Скажу жестче. До поездки в Северную Корею я был уверен, что про

нее почти все понимаю. Конечно, я смотрел все эти журналы «Корея сегодня», сюжеты корейского телевидения, документальное и игровое кино. В конце концов, я жил в СССР до 28 лет… Но проведя в Корее несколько месяцев, могу признаться, что по существу ничего не понимаю.

— Когда люди узнают, что ты снимал в Корее, они ждут какое-то социальное высказывание, политический эпос… Ты снял вроде камерную историю. Про девочку, которую должны принять в пионеры, про ее семью. Тебя устроил сценарий, предложенный корейской стороной? Или ты решил, что эта частная история может быть каплей, молекулой, в которой отражается общество?

— Когда мы готовились к работе, я обеими руками принял эту линию. Ты произнесла слово «молекула» и была близка к истине. Ведь мы сняли только треть фильма. А сценарий, написанный северокорейской стороной, в результате и превращал эту девочку в молекулу или, если быть более точным, в пиксель. По сценарию, наша Зин Ми после принятия в пионеры выбрана в группу школьников, которым предоставлялась честь участвовать в самом большом в мире празднике Ариран. Там создается из живых людей гигантская картина. Вот как на Олимпийских играх, когда Мишка плакал. Сюжет фильма должен был двигаться таким образом: в начале в группе из десяти девочек она разучивает какой-то

Пресс-служба кинофестиваля имени А.Тарковского/ТАСС

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

элемент… Потом — из ста человек… Из тысячи… В финале — она одна из десяти тысяч пикселей великой картины всеобщего счастья. Нам этого не дали снять. Получилась более камерная картина.

— Ты же не ожидал, что все твои герои будут подставными? Что папа Зин Ми, журналист, специально для съемок станет инженером образцово-показательной фабрики, мама уже не будет работать в заводской столовой. Они вообще родители этой девочки?

— Да, я видел их семейный альбом, с которого и начинаю картину. Но что интересно! Обычно по альбому можно составить впечатление о социальном статусе человека, его быте, достатке, семье, интересах, увлечениях. Их семейный альбом не дает представления, где эти люди живут, в каком городе, в какой квартире. Почти все фотографии обработаны, Зин Ми с папой и с мамой — «вырезаны» и вставлены компьютером в фон из какого-то журнала.

— Возможно, именно для тебя и «сотворили» альбом спецслужбы, еженощно вас опекавшие, тщательно готовящие квартиру, куда привезли твоих героев, их место работы…

— Слушай, я об этом не подумал, решил, что такой у них «дизайн». Короче говоря, по альбому — кто они и где живут — понять невозможно.

— Как думаешь, почему родителям заменили место работы?

— Банальная, думаю, причина. Все, что нам позволялось снимать, — условно говоря, живые картинки из журнала «Корея сегодня». Подозреваю, что комбината, где работает мама, просто нет в списке разрешенных для посещения иностранцами. Ее «перевели» на молочную фабрику, которая, поверь мне, выглядит скромно.

— Получается, ты снимал отчасти «игровое кино», потому что эти люди играли какие-то роли, сцены, учили слова…

— А я снимал то, как они это играют, — это уже документальное кино. Удалось снять и то, как им давали указания «режиссеры в штатском», эти кассеты им не показывал. Я снимал документальное кино о создании глянцевого образа идеального общества в северокорейском представлении. Процесс его сотворения доказывал, что создается фальшь.

— Как тебе представили человека, который все «режиссировал» в кадре?

— Среди приставленных к нам людей была жесточайшая субординация. Мы не могли понять, ни кто есть кто, ни почему именно эти люди рядом с нами. Я же не сразу понял, как делать картину. Поначалу пытался сквозь инсценировки пробиться к какой-то реальности. Ругался с ними, насколько можно было

ругаться. Требовал сократить число сопровождающих. В первые дни был просто паноптикум! Они устраивали совещания, как все правильней делать!

— Ты попал в оруэлловскую среду и нащупывал точки опоры?

— Я бы не сравнивал это с Оруэллом. Герои его романа все же убегали от взгляда Большого брата, искали укромный уголок для личной жизни. В КНДР, мне кажется, мотивации убежать от Большого брата нет. Вся жизнь выстроена ради взгляда Большого брата. Даже когда он их не видит, они как бы пытаются сообщить ему о преданности фактом своей жизни. И самое страшное мое предположение: в этом обществе нет вообще ничего личного. Мне рассказывали вполне ответственные люди жуткие вещи. В Северной Корее, например, распространен ручной труд. Соответственно, много инвалидов труда. Так вот, когда мы там пребывали,

«

сы… У сопровождающего спрашиваю: «У тебя есть жена, дети? Где ты живешь?». Нет ответа. Через день-два понимаешь: бессмысленно вообще задавать вопросы.

— Считаешь, это уже никакой не страх, это за порогом страха, здравого смысла?

— Знаешь, я не чувствовал страх у людей. Скорее отсутствие эмоций. У меня опыт съемок на всех континентах. Снимаешь во Франции, в Индии, Америке… Если неподалеку дети, они будут подбегать, заглядывать в объектив. Никогда никто не реагировал на камеру в Северной Корее, включая детей. Будто ее не существует.

— Общественный договор? Видимо, среди веских причин унисонного поведенческого однообразия — многолетняя идеологическая работа, карательные меры, стирающие не только эмоции, но любые проявления отдельно взятой личности.

— Об этом можно размышлять. Но страх, неискренность, недовольство — почувствуешь. К примеру, я снимал в колониях, где люди лишены какого-либо права. Но их отношение к тебе — в их глазах. Здесь фантастическое ощущение: будто смотрят сквозь тебя.

— Ты нашел какие-то «рифмы» с нашим сегодняшним, тоскующим по сильной руке обществом или с нашим сталинским прошлым? Я-то была убеждена, что хитрый Манский снимал вроде про Северную Корею, а на самом деле про нас. Но увидела другое кино.

— Я действительно туда отправлялся, думая увидеть такой сталинский 37-й год. Ощущения после первой поездки? Я вернулся во Владивосток безбашенным, сумасшедшим, пьяным от свободы, которую обрел у нас. Россия уже казалась прекрасной, свободной, демократической, либеральной, замечательной страной мечты… Прошло это быстро. При всех претензиях к нынешнему состоянию российского общества, которые меня, например, вынудили переехать жить в другую страну, мы не станем Северной Кореей. Думаю, русский человек все же не даст довести себя до такого «стертого» состояния, возьмется за топор.

При всех претензиях к нынешнему состоянию российского общества, которые меня, например, вынудили переехать жить в другую страну, мы не станем Северной Кореей. Думаю, русский человек все же не даст довести себя до такого

была развернута кампания… «социализации инвалидов». Как мне разъяснили: мужчининвалидов привозят в женский коллектив, допустим, на швейную фабрику. Их выставляют, и женщины должны инвалидов взять в мужья.

— Таким образом, государство на плечи женщин перекладывает обязанность помогать им?

— Не знаю. Вообще не ведаю, как там живут семьи. Я снимал семью. Мы куда-то ходили, ездили. Рядом других семей я не видел. Чтобы папа, мама и ребенок кудато шли... таких сцен не наблюдал. Видел отдельно идущих детей, отдельно идущих женщин, отдельно идущих мужчин. Группами или строем. В школе классы мальчиков и девочек, фабрики мужские и женские. На молочной фабрике работали женщины, на швейной — женщины. Так вот, с вероятностью 99,9% эти женщины и живут на территории фабрики. Отдельно от мужчин. Дети (мы снимали в школе), судя по всему, и живут в школе. Где собирается семья, в какой момент? Или есть какие-то отдельные люди, заслужившие право жить семьей? Есть дни, когда семьи собираются вместе? Поначалу мы пытались задавать куда более простые вопро-

«

В КНДР произошло что-то фантастическое, замешанное на восточной специфике общественных отношений, усиленное войной… Случилась аномалия. Может же родиться бычок с тремя головами? Конечно, но это патологическое отклонение от нормы. Стечением тысячи обстоятельств построено общество. Повторение этого сценария невозможно. Но то, что Россия встала на сторону этого общества, принимает этот строй как допустимый, — вот это катастрофа!

— Меня удивил кадр, в котором люди троллейбус руками везут…

— Все, что мы могли снять из сколько-нибудь реальной жизни, — это то, что удалось увидеть из окна моего гостиничного номера. Когда у нас было свободное время, мы делали дырочку в шторах гостиничного номера и часами наблюдали за маленьким пятачком возле гостиницы. Часто отключают электричество. И вот люди вышли из троллейбуса, начали его толкать к каким-то другим проводам. У меня появилось ощущение чего-то символического. Если бы у нас что-то отключилось, люди бы вышли и разошлись. Совершенно иная форма коллективного сознания.

19

— Представитель президента РФ по культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой обвинил вас в том, что вы снимали кино, как лазутчики. Вам корейские товарищи доверили сценарий, вы подвели их, кроме того, по его словам, подставили людей, которых снимали, да и нашим культурным отношения с КНДР нанесли урон.

— Возможно, мы и подставили Министерство культуры… Но насчет людей — это хитрая подмена Швыдкого. Семью мы не подставляли — даже в глазах этого режима. Эти люди не вызывались сниматься — их назначили. Они выполняли все указания, которые им давали ответственные товарищи. Поэтому к семье даже символических претензий быть не может. Скорее мы подвели людей, приставленных за нами следить. Технически более грамотные и более свободные, мы сумели снять больше дозволенного. Здесь важно другое. Российская Федерация встает на защиту этого режима, признавая его не просто рукопожатным. Ведь Швыдкой в заявлении в «Российской газете» признается, что обращался к международным фестивалям с просьбой отменить показ фильма. Это беспощадным образом отражает современное состояние России, ее место в мире, ее отношения с цивилизационными процессами. Еще несколько лет назад невозможно было представить, чтобы официальное лицо обращалось к международным институциям с просьбой отменить показ фильма. Это еще одна цена, которую Россия платит за Крым. Потому что Северная Корея — в числе десяти «передовых» стран мира (среди которых Куба, Зимбабве, Венесуэла), признавших присоединение Крыма.

— У тебя большие перспективы в области документальных исследований жизни «передовых стран». Здорово, что вам удалось получить разрешительное удостоверение в Минкульте на прокат фильма в России.

— Пока я его снимал, министр Мединский разразился заявлением — по сути, объявив мне «запрет на профессию»: «Ни один проект Манского не получит господдержки».

— И как вы отчитались в Минкульте за потраченные средства?

— Поддержку из Министерства культуры мы получили на 52-минутный фильм. В процессе съемок стало очевидно, что фильм мы сделаем другой. Но 52-минутный фильм мы сделали и сдали как завершенный. После чего приступили к работе над авторской версией. Мы ее делали уже в Латвии с партнерами из Чехии и Германии. Так вот, когда северокорейская сторона начала предъявлять претензии по поводу фильма, нам сообщили из нашего Минкульта, что в финальной версии, которая, собственно, и идет по всему миру, мы должны убрать министерство из титров.

— Картина идет по фестивалям и получает призы, у нее довольно широкий международный прокат. Какова реакция людей?

— В основном фильм идет в больших залах, на 500—700 человек. Когда видишь выходящих из зала людей, которые плачут, это не может оставить равнодушным. Аншлаги были в Сиднее, Чехии, Германии… В Южной Корее число копий с 40 выросло до 150. В США назвали «В лучах солнца» самой успешной документальной лентой не на английском языке. Но для меня крайне важно как можно более широко показать фильм в России. Хотя очевидно, что Россия погружается в страх, за которым неминуемо следует потеря Свободы. Так вот, в России многие вчера еще свободные люди уже боятся показывать фильм «В лучах Солнца».

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

P.S. Выход фильма в прокат планируется 26 октября 2016 года.

20

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

/

культурный слой классик

Лишь бы жил Н

Прощание с Искандером

Юрий РОСТ — «Новая»

евозможно писать про Искандера банальности, но чтобы найти для некролога небанальную форму — надо быть Искандером, а он такой один. Он умел без фамильярности и скучного пиетета говорить о великих. Мог сказать, что стихи раннего Пастернака производят впечатление разговора с бесконечно интересным и очень пьяным человеком. Мог сказать, что мир у Толстого погружен в сперматический бульон. И всегда это было точно, а если не ново, то по-новому сформулировано. И всегда почему-то разговор с ним оставлял впечатление новизны и силы, даже когда говорил он совершенно очевидные вещи. Кстати, когда его кумир Толстой говорил такие же очевидные истины, это всегда вызывало либо колоссальный интерес, либо лютую злобу. Потому, вероятно, что Толстой воспринимался как еще один пророк, фигура библейского масштаба. Не стану говорить так про Искандера, торопясь залить его елеем, — но что-то в нем действительно было, что-то, придававшее вес каждому его слову. И трудно так сразу объяснить, что это было. Может, он действительно жил в соответствии со своими правилами, и каждое его слово было оплачено опытом. А может, он стал творцом новой мифологии, нанес свою Абхазию на мировую литературную карту, и знаем мы ее не по отцам-основателям этой литературы, а по нашему современнику Искандеру. А может, дело было в том, что он не был склонен ни к эйфории, ни к отчаянию, — он был человек стойкий и спокойный, как его любимые герои, как бригадир Кязым. Вот, кстати, пример новеллистической техники Искандера! Ведь там, в сущности, ничего не происходит, хотя для затравки придумана почти детективная интрига. Вспомните, как там Кязым вскрывает огромный нарыв на вымени коровы. Это не самая приятная операция, даже физиологически ничего в этом нет привлекательного, — но вот вам ответ на вечный вопрос: что хорошо читается? То, что с наслаждением пишется. Другого рецепта нет. Искандер — в этом смысле, пожалуй, рядом с ним можно поставить только Куприна, другого солнечного гения русской прозы, — обожал описывать людей за работой, профессионалов, мастеров, тех, кто умеет и любит делать дело. Бог у него — такой же мастер. Я помню очень хорошо, как осознал впервые масштаб Искандера. Он в семидесятые печатался довольно много, дома выписывали несколько толстых журналов, не жалея на них материнскую учительскую зарплату, — и мне время от времени попадались рассказы и повести Искандера, очень хорошие, но и только. Но вот однажды на даче — таким же летним днем, каким, по его воспоминаниям, был жаркий день его отрочества, миг первой мечты запечатлеть окружающую благодать, — я нашел старый «Новый мир» 1973 года, с окончанием «Сандро из Чегема». И прочел там вот этот фрагмент: «Солнце уже довольно сильно припекало, и от папоротниковых зарослей поднимался тот особый запах разогретого папоротника, грустный дух сотворенья земли, дух неуверенности и легкого раскаяния. В этот еще свежий зной, в этот тихий однообразный шелест папоротников словно так и видишь Творца, который, сотворив эту Землю с ее упрощенной растительностью и таким же упрощенным

и потому, в конце концов, ошибочным, представлением о конечной судьбе ее будущих обитателей, так и видишь Творца, который пробирается по таким же папоротникам вон к тому зеленому холму, с которого он, надо полагать, надеется спланировать в мировое пространство. Но есть что-то странное в походке Творца, да и к холму этому он почемуто не прямо срезает, а как-то по касательной двигается: то ли к холму, то ли мимо проходит. А-а, доходит до нас, это он пытается обмануть назревающую за его спиной догадку о его бегстве, боится, что вотвот за его спиной прорвется вопль оставленного мира, недоработанного замысла: — Как?! И это все?!

— Да нет, я еще пока не ухожу, — как бы говорит на этот случай его походка, — я еще внесу немало усовершенствований... И вот он идет, улыбаясь рассеянной улыбкой неудачника, и крылья его вяло волочатся за его спиной. Кстати, рассеянная улыбка неудачника призвана

именно рассеять у окружающих впечатление о его неудачах». Гениальная неудача Творца, так оно и есть; и роман его тоже неправильный, и тоже гениальный, и как-то этот разогретый дух земли, так примиряющий со всеми ее неправильными пропорциями — «на тысячу подлецов один человек», — действительно иногда чувствуется, особенно в детстве. И тогда понимаешь, что от тебя тоже кое-что зависит, ты в этот акт творения вовлечен, и нельзя все время предъявлять претензии к Богу — надо иногда кое-что делать и самому. Но не в этой нехитрой мысли было дело, а в том, что вся глава «Тали — чудо Чегема» была одним из очень немногих примеров симфонической прозы в литературе ХХ столетия. Действительно он там в лирических отступлениях иногда прыгает выше своего обычного — очень высокого — уровня. Ты понимаешь, что этот художник действительно делает, что хочет, что в свои лучшие минуты он пленительно свободен. И дело свое он знает так же хорошо, как Кязым, но

плюс к этому великолепному профессионализму — попробуйте оторваться от его неспешных рассказов и витиеватых размышлений! — он умеет иногда летать, и тогда мир для него оправдан. Редко испытываешь это чувство, еще реже умеешь передать его читателю, — но Искандер мог. Он ответил как-то на мой вопрос о причине южного происхождения большинства российских сатириков и юмористов: Гоголь, Чехов, Аверченко, Данелия, одесситы (из которых он особенно любил Бабеля), даже Зощенко, чьи корни связаны с Полтавщиной, — все родились на благословенном юге, как и он сам. Он ответил, что именно север, где никто никому не рад, и заставляет защищаться от всего насмешкой, и не желчной, а по возможности щедрой, радостной, с оттенком той радости, с какой встречают друг друга южане. И действительно — он ведь давно уже сказал, что юмор напоминает след человека, заглянувшего в пропасть и отползающего обратно. (Сью Таунсенд, британская писательница, чья щедрая ирония немного напоминает манеру Искандера, сказала: если б он, кроме этой фразы, вообще ничего не написал, то и тогда был бы крупным писателем.) Искандер всегда смотрел в пропасти. Немногие знают, какие приступы отчаяния и душевного помрачения он переживал. «Страх, как ртуть, копится в организме. Проходят грусть и радость, а страх остается и умножается», — сказал он мне в давнем интервью; и потому страха он себе не позволял. «Страх побеждается жестом». И столько таких красивых жестов было в его биографии, сколько прекрасных речевых жестов — в его прозе! Искандер работал красиво. Глядя на него, читатель хотел быть таким же — и предпринимал некие усилия в этом направлении, а можно ли требовать от литературы большего? Не надо было даже, чтобы он писал в последние годы: все знали, что он болен, что пишет в основном короткие стихи, что не может долго сидеть за столом (а рассказ, не переписанный два-три раза, он считал черновиком). Важно было, что он присутствовал, потому что одно его присутствие удерживало от низостей и внушало уверенность. Ничто дурное к нему не приставало, никакие несогласия с ним не колебали его авторитета: все знали, что Искандер не может хотеть плохого. Заблуждаться — может и обязан, как всякий гений; но вставать на сторону зла — никогда. Это он сказал, что самое многочисленное сословие, которого не учел никакой Маркс, — чернь, и принадлежность к нему не зависит от имущественного статуса, от образования и местожительства. Это те, кто сам ничего не умеет и другим мешает. Он этой черни противостоял одним своим существованием, и рядом с ним было спокойно. Книги-то остались, но в литературе, в жизни вообще — весьма важно еще и присутствие автора. Есть вещи непоправимые, зияния незаполнимые. Человека порождает эпоха, ее масштаб на нем сказывается. Где взять сегодня человека, хоть сколько-нибудь сравнимого с Искандером по масштабу пережитого, передуманного и понятого? На шестидесятилетии Окуджавы, на котором Искандер тоже был гостем, — Эйдельман сказал: — Раньше, Булат, думали так: пусть писатель живет как угодно, лишь бы писал…

— А сейчас пусть пишет что угодно, лишь бы жил, — крикнул с места Окуджава. Если вдуматься, не такая уж это и шутка.

Дмитрий БЫКОВ, «Новая»

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

естибюль солидной московской гостиницы. На переднем плане в креслах сидят и разговаривают Думающий о России и американец. На заднем плане спиной к нам сидит неизвестный человек и рассказывает что-то жене американца. Видно, рассказ его производит сильное впечатление на него самого и на американку. Иногда у рассказчика плечи трясутся, американка подносит к глазам платок, а порой подходит к бару в углу вестибюля и подает рассказчику успокаивающие его бокалы крепких напитков. К концу сцены рассказчик передает американке какую-то картину, получает за нее деньги и покидает гостиницу. В вестибюле снуют разные люди. Некоторые из них выпивают в баре, переговариваются со своими спутниками и далекими деловыми партнерами при помощи карманных телефонов. Внятно мы слышим только разговор американца и Думающего о России.

— Что делают в России?

— Думают о России.

— Я спрашиваю, что делают в России?

— Я отвечаю: «Думают о России».

— Вы меня не поняли. Я спрашиваю, что делают в России! Какими делами занимаются? Дело, дело какое-нибудь есть?

— В России думают о России. Это главное дело России.

— Ну хорошо! Если думать о России — главное дело россиян, то какое-нибудь второстепенное дело у них есть? Какиенибудь люди в России есть, кроме тех, которые думают о России?

— Ах, вы про остальных? Так бы и сказали. В России многие думают о России, а остальные воруют.

— Все остальные?

— Да, все остальные.

— Не может этого быть! Чтобы все, кроме Думающих о России, воровали!

— Как не может быть? Так оно и есть. У нас все это знают.

— И никто с этим не борется?

— Нет.

— Почему?

— Некому бороться.

— Как некому? Это же безумие!

21

«

Когда думают о России, не воруют! Боже упаси! Но в свободное время подворовывают. Жить же надо!

«

— Те, кто в России думает о России, тем некогда бороться. А те, кто ворует, не могут же бороться с самими собою. Да это не значит, что в России слишком уж много воруют. Дело в том, что в России очень многие думают о России.

— Так кого же больше в России: тех, кто думает о России, или тех, кто обворовывает Россию?

— Это невозможно подсчитать.

— Почему?

— Потому что те, кто думает о России, больше ничем другим заниматься не могут. А те, кто ворует, заняты воровством, им некогда подсчитывать тех, кто ворует.

— Но те, кто ворует, могут заняться этим в свободное от воровства время.

— У них такого времени нет.

— Почему?

— Потому что те, кто ворует, в перерывах между воровством тоже думают о России. Выходит, и у них времени нет.

— Значит, те, кто ворует, в свободное от воровства время присоединяются к тем, кто думает о России?

— Конечно!

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

В

Фазиль ИСКАНДЕР

Думающий о России и американец — Но для чего?!

— Во-первых, когда воры присоединяются к тем, кто думает о России, их нельзя отличить от тех, кто думает о России. А это им выгодно. А во-вторых, им любопытно думать о России. Думать о России для них — кайф. Чем больше они думают о России, тем сильнее убеждаются в необходимости воровать. Это подымает дух!

— В таком случае те, кто думает о России, во время отдыха от думанья о России могли бы подсчитать: сколько людей думает о России, а сколько людей обворовывает Россию. Нужен же какойто баланс. Иначе страна погибнет.

— Им тоже некогда. Те, кто думает о России, когда отдыхают от российских дум, тоже подворовывают.

— Как, и они воруют?!

— Нет, когда думают о России, не воруют! Боже упаси! Но в свободное время подворовывают. Жить же надо! К тому же, подворовывая, они сливаются с теми, кто ворует, и становятся незаметными. В России думать о России всегда было гораздо более опасно, чем воровать. Такая традиция. Вот они и маскируются так. Но главным образом, они думают о России.

— Выходит, в России все думают о России?

— Я же с этого начинал.

— Но так же выходит, что в России все воруют. В том числе и те, кто думает о России?

— А что им делать? Государство же не содержит тех, кто думает о России, а им жить надо. У них жены и дети, которые с детства начинают думать о России или воровать. В последнем случае отцы еще глубже задумываются о судьбе России.

— А если бы государство содержало тех, кто думает о России, они бы, наверное, перестали подворовывать?

— Ничего бы из этого не вышло. Те, кто ворует, быстро смекнули бы, что думать о России выгодней, чем воровать, и переквалифицировались бы в Думающих о России.

— Так за этим должна была бы следить какая-то комиссия, чтобы все было честно!

— Не получается. Места раздают те, кто ворует. И они объявят своих, тех, кто ворует, Думающими о России и возьмут их на государственное довольствие.

— Хорошо. Разберемся в деталях. Я так понял, что в России те, кто внизу, подворовывают. А те, кто вверху, надворовывают, что ли?

— Полная чепуха. Сразу видно, что вы иностранец и не чувствуете самых трепетных тонкостей нашего языка и нашей психологии. Подворовывать — это человечно, скромно, даже уважительно по отношению к тому, у кого подворовывают. А повашему, вероятно, подворовывать — значит грубо выдергивать то, что лежит снизу.

— А что это значит?

— Подворовывают — это значит воруют с оглядкой на совесть. Воруют и плачут, воруют и плачут.

— Одновременно?!

— Именно одновременно!

— А те, что вверху, значит, не надворовывают? Тогда что они делают?

— Нет, конечно! «Надворовывают» — звучит высокомерно. «Надворовывают» — значит, презирают тех, кто подворовывает. Этого мы им не позволим. Мы люди гордые и обидчивые. «Надворовывать» — у нас даже в языке нет такого слова. Гордый язык! Наверху у нас воруют!

— Какая же разница между теми, кто ворует наверху, и теми, кто внизу?

— Огромная. Наверху сурово воруют. А внизу мягко подворовывают. Воруют и плачут.

— Одновременно?!

— Одновременно. Более того, у нас народ такой совестливый, что иногда даже начинает плакать перед тем, как начать воровать. Еще не ворует, а уже плачет. Порой это заметно и на улице. И сразу видно, бедняга подворовывать идет. Ему жалко человека, у которого он идет подворовывать. Бывает, порой встретит на улице знакомого, поплачутся друг у друга на груди и расходятся в разные места подворовывать. Только в России человек жалеет человека, у которого ворует. Он братские чувства к нему испытывает. Он ведь хорошо знает, что украденное у близкого было в свое время близким украдено у другого. И он сразу жалеет всех троих. Как же тут не расплакаться! Сколько у России жалельщиков! Соборный мы народ! А так как в конечном счете все подворовывают у России, включая и тех, кто ворует сверху, все жалеют Россию. Ни один народ в мире так не жалеет свою страну, как мы!

Опубликовано в «Новой газете» № 50 от 15—21 декабря 1997 года

У нас даже милиционер, видя плачущего человека и понимая, что тот идет подворовывать, жалеет и его, и того, у которого он собирается подворовывать. И от жалости сам начинает плакать! Так что иногда не поймешь, милиционер плачет по своим воровским надобностям или жалея того, кто идет подворовывать.

— По-моему, вы мне голову морочите! Что-то я не видел плачущих милиционеров и рыдающих воров, хотя уже месяц в Москве! В проходах метро видел просящих деньги, иногда всхлипывающих, впрочем, фальшиво. А того, что вы говорите, я не видел.

— И не увидите никогда, потому что вы иностранец. Потому что, как сказал наш великий классик, мы в основном плачем невидимыми миру слезами.

— Ладно. Это не главное. Но из ваших слов получается, что в России воруют и те, кто ворует, и те, кто думает о России. Я не вижу между ними разницы. А вы видите?

— Да, иностранец нас никогда не поймет! Огромная, принципиальная разница! И мы на этом настаиваем! Те, кто думает о России, подворовывают в свободное от российских дум время. А у них этого времени так мало! А те, кто ворует, думают о России в свободное от воровства время. И у них этого времени тоже мало. Получается колоссальная разница! Главное, как человек проводит свое рабочее время, а не свободное.

— Удивительное дело! У нас на Западе мы привыкли уставать от работы и отдыхать за разговорами. А здесь в России я постоянно устаю от разговоров! Скажу честно: я и от вас устал.

— Естественно. Вы не привыкли. У вас — быт. У нас — метафизика. Вы научились делать не думая. А мы научились думать не делая.

— Ну хорошо. Какая самая характерная черта Думающих о России?

— Самая характерная черта Думающих о России — это принципиальное нежелание заниматься практическими делами при поощрительной дозволенности давать практические советы правительству. Правительство все равно нас не слушает, но мы все равно даем ему советы.

22

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

«Посмотрим, за кого будет болеть Россия»

Чужие здесь не ездят первые за все время наблюдений количество машин с номерами других регионов на столичных В дорогах превысило количество собственно москов-

Мария ЕФИМОВА, для «Новой»

Благородный вор, или Возвращение осетров сетры, похищенные из Ботанического сада МГУ еще в июле, неожиданно вернулись. Напомним, О что в ночь 8 июля из Квадратного бассейна в столичном «Аптекарском огороде» украли около 20 осетров, которые там жили несколько месяцев. Кража ошеломила общественность, а дирекция парка спустя несколько дней приобрела и запустила в бассейн новых осетрят. Но вот в ночь на пятницу неизвестные подбросили украденных осетров обратно: с утра работники сада насчитали в бассейне 40 рыб. Директор «Аптекарского огорода» Алексей Ретеюм комментирует: «Мы не знаем, почему вор вернул рыбу. Возможно, после широкого резонанса в прессе у него проснулась совесть. Или же осетры оказались для него бесполезны, ведь сразу после кражи сад сообщил об их непригодности в пищу». Ретеюм отметил, что возвращение осетров (как и кража) произошло под покровом ночи, а потому найти вора почти невозможно: «В рабочее время на входе-выходе сада стоят охранники, но на ночь, когда сад закрывается, охранники не остаются. Каждый может перелезть через забор, взять сачок и поймать осетров, которые и плавают-то неглубоко. Невозможно поставить каждый участок сада под камеры, и квадратный бассейн не был под их прицелом». Директор также отметил, что в саду и прежде случались кражи животных и растений. Ретеюм сказал: работники сада хотят доверять людям, верить в их добрые человеческие намерения. «Конструкции наших бассейнов, где содержатся, например, черепашки, подразумевают прямой контакт. Утки с утятами тоже подходят к людям, их кормят хлебом прямо из рук. Мы не будем вызывать полицию, если кто-то поймает утенка и унесет его с собой, но как это некрасиво выглядит. Сад создан в научных целях, но сюда еще приходят для смягчения нравов». И все же второе ночное проникновение в сад, пусть и с добрыми намерениями, уже не могло быть оставлено без реакции. Пресс-служба «Аптекарского огорода» сообщила, что сад ищет спонсоров, готовых помочь с ночной охраной и системой видеонаблюдения. Лада ШАМАРДИНА, для «Новой»

Болельщики бросили вызов футбольной сборной и добиваются встречи на поле

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ских. Об этом сообщил заммэра Москвы по вопросам транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры Максим Ликсутов. На 2016 год в Москве зарегистрировано примерно 4 миллиона машин. Ежедневно на дорогах столицы оказывается порядка 700 тысяч транспортных средств, и из-за этого московские дороги считаются одними из самых загруженных в мире. Данное обстоятельство все чаще заявляется в качестве обоснования необходимости введения платного въезда в Москву для машин из других регионов. Закон о платном въезде в крупные города, возможно, будет рассмотрен Госдумой нового созыва одним из первых — соответствующий проект уже внесен. Координатор движения «Общество Синих ведерок» Петр Шкуматов считает подсчеты Ликсутова ошибочными: «С 2013 года автомобили могут быть зарегистрированы или перерегистрованы без смены номерного знака. За замену номера нужно платить госпошлину 2000 рублей, в этом нет смысла. Скорее всего, люди покупают машину в другом регионе и оставляют старые номера, чтобы не платить лишние деньги». По словам Шкуматова, статистика межрегиональных продаж автомобилей не ведется, и поэтому сложно говорить о том, сколько автомобилей на столичных дорогах принадлежат собственно москвичам.

аждый из нас хотя бы раз задавался вопросом: «Неужели из 146 миллионов населения Российской Федерации нельзя найти 11 человек, которые хорошо умеют играть в футбол? После очередного провала мы решили собрать свою команду из народа. Мы хотим вызвать сборную России на матч. И пускай сборная докажет, чего она стоит. Теперь посмотрим, за кого будет болеть вся Россия!» — такое видеообращение появилось в интернете в конце июня, через неделю после безвольного поражения российских футболистов в матче против Уэльса. Ролик набрал уже почти миллион просмотров на YouTube. «Вызов сборной» — проект, созданный неравнодушными болельщиками Никитой Якушовым и Эдуардом Ахмедовым.

«К

«

Не важно, из какого региона кандидат, сколько ему лет и чем он зарабатывает на жизнь. Каждый, кто считает, что играет на уровне сборной или даже лучше, может участвовать в общем конкурсе

«

— Мы сидели с Никитой в баре, видели, как люди чуть ли не плачут. И решили, что хватит это терпеть, — вспоминает Эдуард. Организаторы проекта не считают себя авторами идеи, называя ее «всенародной». По их мнению, подобные мысли давно витают в воздухе, чем и объясняется популярность ролика. Эдуарду и Никите по 25 лет, оба заняты в сфере менеджмента. Хотя Эдуард, начав заниматься проектом, решил уволиться.

— Тяжело совмещать. В день бывает по три-четыре интервью с кандидатами в сборную. Я решил погрузиться головой в проект. А Никита вообще на три части разделился. У него и свадьба была недавно, и работа, и «Вызов сборной». Полоса подготовлена стажерами «Новой»

Никита и Эдуард, хоть и увлекаются футболом, за народную сборную выступать не собираются. Сейчас они заняты отбором кандидатов в команду и поиском тренера. Главный критерий — умение обращаться с мячом. Не важно, из какого региона кандидат, сколько ему лет и чем он зарабатывает на жизнь. Каждый, кто считает, что играет на уровне сборной или даже лучше, может отправить организаторам проекта видео, в котором доказывает свои способности, и участвовать в общем конкурсе. Финалистов отберут эксперты (их самих также еще предстоит отобрать), а победителей — всероссийское голосование болельщиков. Механизм ребята еще не придумали. Зато уже сейчас есть 200 кандидатов: из Москвы, Петербурга и регионов. Многие имеют разряды по футболу, а некоторые только по воле случая не попали в профессиональный спорт: «Эти ребята — реально готовый продукт, на который нужно просто обратить внимание». Одним из первых, кто откликнулся на видеообращение, стал Роман Чудный. «Чудо русского футбола», — так его называют Эдуард и Никита. Роман узнал о проекте случайно, через общих с Эдуардом друзей. Чудный занимается футболом с 6 лет, играет — 16. Начинал в саратовском «Соколе», затем переехал в столицу, играл в «Локомотиве» и «Москве», вызывался в городскую сборную, участвовал в международных турнирах. Сейчас профессионально не играет, только в любительских командах, «чисто для поддержания формы».

— Конечно, хочется довести дело до конца, чтобы этот матч свершился, — мечтает Роман. — Я думаю, это будет огромная возможность для ребят показать себя. Возможно, кого-то даже заметят агенты и предложат контракт. Постоянно проектом занимаются всего шесть человек. Поэтому организаторы принимают любую помощь.

— Люди пишут: «Ребята, я болельщик и дизайнер. Могу разработать вам дизайн формы». Или: «Я болельщица и композитор. Хочу написать гимн народной сборной», — рассказывает Артем Горелик, пиар-директор проекта. Матч против сборной — это не основная цель, признаются организаторы. Это способ доказать, что в России есть спортсмены, которые могут представлять интересы страны, не позоря ее.

— Пока у футболистов сборной России не появятся конкуренты, им будет все равно, как они играют, — уверен Артем. Анна ДОЛИНИНА, для «Новой»

«Новая газета» среда. №84 03. 08. 2016

Олимпийские иглы

Так Россию пожалели или все-таки слишком сильно наказали? Похоже, и сам глава Международного олимпийского комитета Томас Бах запутался в этом вопросе. Иначе бы ему не пришлось спешно формировать особую тройку из представителей МОК, чтобы та давала окончательное заключение по поводу допуска к Играм уже допущенных и даже уже прилетевших в Рио российских спортсменов. Это не издевательство. Это понятное желание в условиях аврала угодить всем, сохранить хоть какой-то баланс и честь мундира. Определенная растерянность присутствует в действиях всех заинтересованных сторон без исключения.

Э

«

российскую сборную «основано на принципе справедливости, который не должен иметь ничего общего с политикой», можно считать едва ли не подвигом. При этом от контактов с представителями российских властей бывший «друг Кремля» Томас Бах с определенного периода всеми силами подчеркнуто открещивается. Пока Россию вытолкали только в прихожую, но вектор понятен — дальше будет только хуже. Так даже Советский Союз в самые критические времена противостояния двух систем не выталкивали. И ведь не только потому, что боялись.

Блеф по-крупному или мелкие пакости… На Олимпиаде российским спортсменам будет трудно как никогда. Вопрос не в медалях, а в сохранении достоинства

От контактов с представителями российских властей бывший «друг Кремля» Томас Бах с определенного периода всеми силами подчеркнуто открещивается

РИА Новости

то в определенной степени загадка: отчего советских спортсменов, которые были плоть от плоти системы, если с ней и ассоциировали, то изолировать даже и не пытались. Больше того — Яшин, Власов, Брумель, Латынина, Попенченко, Турищева, могу назвать еще десятки имен, были любимцами публики, которым отдавалась дань уважения в любой западной стране. А ведь они являлись представителями конкретного идеологического врага, они выходили на арены в моменты жесточайшего политического противостояния, в лучшем случае — потепления отношений. После вторжения в Афганистан Запад сам отказался от участия в Играх-1980, не покусившись на саму московскую Олимпиаду-80. И МОК был на стороне проводящей стороны — как, впрочем, и через четыре года в Лос-Анджелесе, когда уже СССР был застрельщиком бойкота. Но на спортсменов-то не возлагали грехи государства и государств ни под каким видом! Конечно, с кумирами у нас сейчас пожиже, но они тем не менее есть. И Россия вроде как давно не идеологизированное государство, вполне себе встроенное в мировую систему, пусть и с устройством феодально-капиталистического толка. Противостояние все-таки сказывается на спорте гораздо сильнее, чем во времена Карибского кризиса, вторжения в Чехословакию или той же афганской авантюры. Это я так, для размышления. Что-то голоса, защищающие Исинбаеву, Ефимову или даже Шарапову, почти не слышны. Наоборот — гораздо сильнее звучат голоса, требующие от МОК более решительных действий — в соответствии с рекомендациями Всемирного антидопингового агентства, святой инквизиции современного спорта. Томас Бах пытался объяснить, что не в компетенции МОК наказывать государства, правительства и министров. Как могут в соответствии с олимпийской хартией — так и наказывают, хотя с презумпцией невиновности в связи с серьезностью обвинений есть проблемы. Глава МОК на сегодняшний момент высказался в том духе, что спортсменов, не замешанных в допинговых историях, нельзя автоматически выгонять из-за ошибок своего правительства. Автоматически — нельзя, но тройной фильтр (международные федерации, в случае необходимости — Спортивный арбитражный суд и, наконец, специальная комиссия МОК) все российские кандидаты обязаны пройти до старта Игр. Причем на последней стадии проверяется только то, соблюдались ли заявленные требования на ранних стадиях. Счет идет даже не на дни, а на часы. Ранее не допущенных атлетов «особая тройка» реабилитировать не собирается.

Бах сказал, что он не отвечает за форс-мажор, устроенный в канун Олимпиады-2016. Всемирное антидопинговое агентство заявило, что сроки зависели от результатов расследований по поводу злоупотреблений. Россия защищается в ЮНЕСКО и Спортивном арбитражном суде.

13 антидопинговых организаций ведущих спортивных стран обратились с открытым письмом к МОК по поводу неправомерности допуска российской сборной на Игры. 19 коллег министра Виталия Мутко выразили протест против российского участия в Олимпиаде. В этих условиях слова Томаса Баха на открытии сессии ООН о том, что решение допустить

23

яжелоатлетам уже ничто не поможет. Их отстранили от участия в Олимпиаде последними и, похоже, безвозвратно (правда, вся заявка исчерпывалась пальцами одной руки, президент ОКР Александр Жуков вообще говорил о возможном участии лишь трех спортсменов). По сравнению с тем, что творилось в этом виде спорта, прегрешения атлетики легкой кажутся смешными. За последнее время в применении допинга уличили полтора десятка российских тяжелоатлетов, в большинстве — призеров Олимпийских игр 2008 и 2012 годов. Даже министр спорта Виталий Мутко, вопреки обыкновению, не стал кивать на аналогичные прегрешения других и пообещал принять по отношению к федерации тяжелой атлетики самые серьезные меры. Только поздновато пригрозил Виталий Леонтьевич — за него самые решительные меры уже приняли другие. Четырехкратная чемпионка мира по плаванию Юлия Ефимова билась до конца и против всех, в том числе против собственной федерации плавания и собственного же олимпийского комитета. Ей запретили участвовать в Олимпиаде на основании имеющейся допинговой исто-

Т

Так даже Советский Союз в самые критические времена противостояния двух систем не выталкивали

«

рии, к чему МОК подтолкнул российское спортивное руководство. Спортивный арбитражный суд, столкнувшись со «случаем Ефимовой», к определенному решению не пришел и на вчерашний день еще вырабатывал общую позицию по отношению к российским спортсменам, оказавшимся в подобной ситуации. Не было вердикта и по российским пловцам Никите Лобинцеву и Владимиру Морозову, которым отказали на основании упоминания в докладе Ричарда Макларена. стати, восемь страниц, основанных на показаниях экс-руководителя Московской антидопинговой лаборатории Григория Родченкова, из доклада пока изъяли: очевидно, из-за слабой доказательной базы. Я все ждал, когда же наши руководители помимо дежурных заверений об отсутствии признаков государственной программы применения и сокрытия допинга свалят все на злосчастного перебежчика Григория Михайловича, и, наконец, дождался. Мутко заявил, что за злоупотреблениями Родченкова никакой государственной системы не стоит. То есть эту программу, включающую и дырку в стенке Сочинской антидопинговой лаборатории, и подмену проб, и коктейли для спортсменов он сам разработал, организовал и осуществил при помощи отдельных нерадивых сотрудников. Он — злодей, а мы все в белом, чисты и непорочны, и вы еще докажите, что это не так. Новый российский тренд исходя из антидопингового заседания в ЮНЕСКО

К

и выступления на нем Виталия Мутко — это то, что надо выработать общие для всех критерии по борьбе с допингом, а также дать больше полномочий для осуществления масштабной антидопинговой программы на государственном уровне. Что бы власть сейчас ни говорила и ни предпринимала, надо отдавать себе отчет, что веры России — нет. Власть у нас на официальном уровне может заявлять что угодно, а делать все по-своему. И с этим на уровне каких-то санкций, особенно небесспорных, бороться бесполезно. Понятно, что Олимпиады в Рио нас уже тотально не лишат. Понятно, что выступать допущенным российским спортсменам будет трудно как никогда. Понятно, что в сложившейся ситуации вопрос не в медалях, а в сохранении достоинства. Обструкция не на пустом месте возникла. Я опять же возвращаюсь к советским временам — не из желания их идеализировать (упаси боже), а из желания понять, в каком конкретном сегменте мы стали хуже. Может быть, блефовать по-крупному и быть мелкими пакостниками — это не одно и то же. А Россия в данном случае предстала перед мировым сообществом в достаточно убогой роли именно пакостника, который больше всего вредит прежде всего себе. Отмываться придется долго. Начнем с Рио? Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Спасибо за работу. В Хотите пить? Как это сказать Хотите воды? (русский) Сув истайсизми?

(киргизский)

Об мехохед? (таджикский)

(узбекский)

»

ВОЙ О Н « Я АКЦИ

Эгер суу келет?

Джурь цанканум ес? (армянский)

Стажеры «Новой газеты» привезли строителям несколько ящиков воды

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

торник. Утро. На градуснике за 30. МЧС опубликовало экстренное предупреждение о пришедшей в Москву аномальной жаре. Ведомство советует москвичам избегать интенсивной физнагрузки, много пить и, «выходя на улицу, надевать широкополую шляпу». Горожане как-то справляются. (И этот текст написан под кондиционером.) А строители — работают. В пыли. Без респираторов. В тяжелейших условиях. «Новая газета» привезла им воды. Москвичи, присоединяйтесь! Можете сделать это днем или ночью. Они и ночью работают. Рядом с вами.

Москва. Трубная площадь. +300С

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, С. Кожеуров

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 209 250 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 18 700 000 просмотров за июль. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 02.08.2016 г. Номер подписан: 19.30, 02.08.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2291. Тираж — 40950 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.