«Новая газета» №090 (среда) от 17.08.2016

«Ольгинские тролли», возможно, причастны к нападениям на петербуржских оппозиционеров Бывшая сотрудница одной из компаний миллиардера Пригожина готова представить доказательства в суде

понедельник

среда

пятница

страница 14

№ 90 (2521) 17.08.2016 г.

Живы? Значит, здоровы!

Расследование нашего корреспондента, в котором приняли участие рабочие Уралвагонзавода страницы 2—3

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Реальная статистика профзаболеваний невыгодна ни работодателям, ни наемным работникам

2

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

Живы? Значит, Что стоит за случившимся в последние два года «чудесным оздоровлением» трудящихся россиян? В расследовании «Новой газеты» принимали участие рабочие Уралвагонзавода (Нижний Тагил)

тим летом в Свердловской области в суде слушалось необычное дело. Сотрудник Ур а л в а г о н з а в о д а (УВЗ) Петр А. после укуса комара во время командировки в Индию заразился малярией. Пролежав месяц в больнице, он вернулся домой. В Нижнем Тагиле состояние здоровья резко ухудшилось. Петр был признан инвалидом второй группы, а через год — инвалидом первой группы бессрочно. Руководство предприятия, как могло, отмахивалось от всех требований инвалида. Не впечатлился его историей и главный государственный инспектор труда в Свердловской области. Потеряв работу и здоровье, бывший наладчик танкового производства обратился в суд. Он признал иск справедливым и обязал УВЗ составить акт о несчастном случае на производстве. Только имея на руках акт формы Н-1, пострадавший сможет оформить социальные выплаты, потребовать компенсацию вреда здоровью и расходов на оплату лекарств, выписанных по рецепту врача. С Петром А. произошел несчастный случай, который лишил его здоровья в очень короткие сроки. Коллеги с завода сочувствуют ему, понимая, что инвалидность — это и их будущее.

Э

Исцеленные президентом Чудеса бывают не только в сказках. Настоящее чудо исцеления произошло в России в ночь с 31 декабря 2013-го на 1 января 2014 года. Одним росчерком президентского пера от профессиональных болезней и даже самой их возможности были излечены почти треть работающих россиян. 30% работяг лишились всех льгот, так как их работа перестала относиться к категории вредных. С 1 января 2014 года в России начал работать закон о специальной оценке условий труда (СОУТ). Потребность в нем назрела сразу после того, как президент распорядился улучшить демографические показатели в стране. Чиновники, как могли, улучшали их, но нужно было что-то более эффективное, масштабное, чтобы сразу все показатели в короткие сроки взлетели к требуемым вершинам. И тогда на помощь пришел закон о СОУТ. На работодателей возложили ответственность — самостоятельно проводить оценку условий труда на рабочих местах.

Посмотришь в бумаги с измерениями и радуешься: жить рабочим стало намного легче. А профессиональные болезни и вовсе пропали. Улучшились и демографические показатели — не болеет у нас рабочий люд до пенсии.

— В России складывается парадоксальная ситуация, — уверен Вадим Рузаков, начальник отдела по гигиене труда Роспотребнадзора по Свердловской области. — Показатель профзаболеваемости у нас на два порядка ниже, чем в развитых странах Западной Европы. Это притом что условия труда за десятилетия не изменились, оборудование и технический парк старые. Наивно полагать, что при таких данных рабочие места улучшили настолько, что люди перестали болеть. Вывод: официальная статистика реальной ситуации с профзаболеваниями в стране не отражает. В фундаментальных законах в сфере охраны труда на один смертельный случай приходится 10 тяжелых заболеваний. По нарастающей к основе своеобразной пирамиды идут показатели заболеваний средней тяжести, потом — легкой. Это в мире. В России есть смертельные и тяжелые случаи профессиональных заболеваний, а под ними нет ничего. Поразительно здоров у нас рабочий человек. Есть еще одна, чисто российская, особенность: большая часть случаев профзаболеваний активно устанавливается перед выходом трудящихся на пенсию. До этого момента они скрывают свои болячки как военную тайну.

Помоги себе сам У Людмилы М., обмотчицы в электроремонтном цехе Уралвагонзавода, есть внук. Хороший мальчик, через год пойдет в первый класс. Да только как родился, Людмила его ни разу на руках толком не держала. Руки ее так болят, что и при большом желании малыша не поднять.

— Да я даже в душе нормально помыться не могу, — с отчаянием в голосе говорит Людмила Эдуардовна. — У меня правая рука вообще не поднимается. Все время на обезболивающих. Ставлю «блокады» (так называют введение гормонов в суставы. — И. Д.), но с каждым разом их действие все короче. Все врачебные манипуляции, дорогостоящие препараты работница УВЗ оплачивает из своего кармана, потому что боль терпеть сил уже нет,

а заводские врачи болезнь в упор не видят. И не только у нее. Женщиныобмотчицы постоянно жалуются друг другу на сильные боли, но на медосмотрах с некоторых пор молчат.

— Их наши врачи предупредили: будете жаловаться — уволим, — объясняет Людмила. Людмила Эдуардовна работает обмотчицей с 1992 года. После 10 лет работы у нее сильно испортилась осанка, начала болеть левая рука и поднялось плечо. Хождение по заводским врачам результата не принесло. Пришлось обратиться в районную больницу. Там лечение предложили только платное, так как завод не заключил с больницей договор. Пока суть да дело, у Людмилы начался отек левой стороны лица и туловища, плечо поднялось еще сильнее. Неврологу удалось убрать все эти симптомы, но он предупредил: такие проявления болезни смертельно опасны. Так, в 2002 году началось долгое

«

бурге, куда я попала по направлению после своих многочисленных требований установить мне профзаболевание, вообще заявила, что мои болезни — результат миомы матки, — удивляясь выводам врача, продолжает Людмила. — Как это возможно? Пытаясь ответить на этот вопрос, я тоже прошла долгий путь, но взаимосвязи миомы и любой из упомянутых выше болезней не нашла.

— Между врачами и представителями Роспотребнадзора действует круговая порука, — уверена Людмила. — Куда бы я ни обратилась, мои документы смотрят, удивляются, а потом пишут, что… все в порядке — ЗДОРОВА. Я обратилась в Институт травматологии и ортопедии в Екатеринбурге по направлению врача. Не взяла с собой ничего, кроме снимков МРТ. Специально не взяла… Знаете, что я услышала? «У вас периартроз 3-й степени, делать что-либо бесполезно, плеча

Есть одна, чисто российская, особенность: большая часть случаев профзаболеваний активно устанавливается перед выходом трудящихся на пенсию. До этого момента они скрывают свои болячки как военную тайну

путешествие Людмилы по структурам, надзирающим за здоровьем и условиями труда граждан. С тех пор прошло 14 лет, все это время она пытается доказать профессиональный характер потери своего здоровья.

— Было довольно трудно выяснить, чем я болею, а главное — почему, — говорит Людмила. Перечень ее недугов длинный и пугающий. Плече-лопаточный периартроз обеих рук, у правой — третьей степени. Кондилит плеч, бурсит, синдром запястного канала на левой руке, капсулит правого плечевого сустава… Причина большинства этих болезней — повторяющееся физическое напряжение. Работа обмотчицы — яркое тому подтверждение. Стоя у станка, обмотчик делает одно и то же движение руками. И так — годами.

— Профпатолог Самохвалова из Института профпатологии в Екатерин-

«

практически нет. Сейчас главное, чтобы рука не приросла к телу». Привезла заключение в Нижний Тагил, здесь плечами пожали — те, у кого с плечами все в порядке…

Карательный медосмотр У Василия Л. с Уралвагонзавода недавно в легких обнаружили затемнения. Подошел он к этому известию с присущей суровым тагильским мужикам фатальностью: жить осталось недолго. И главное, чтобы на заводском медосмотре на это внимания не обратили и не выдали волчий билет.

— Зачем вам эта вредная работа, которая вас в могилу и сводит? — спрашиваю Василия.

— А кредиты кто за меня заплатит? А коммуналку? Мне еще до пенсии до-

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

/

cупер рубрика

3

Донат СОРОКИН / ТАСС

здоровы! Нижний Тагил — сам по себе диагноз

тянуть надо. Что толку на здоровье жаловаться? Вылечить уже не вылечат, а с работы выгонят. Практически на всех крупных предприятиях Урала медицинский осмотр в понимании рабочих — карательная операция. Боятся его как огня. Если комиссия решит, что к работе ты не годен, — все, конец, считай, что уволен.

— Уволить только по результатам медосмотра человека не могут, — объясняет Павел Сергиеня, председатель независимого профсоюза «Солидарность» в Нижнем Тагиле. — Но большинство, к сожалению, тонкостей закона не знают, поэтому поддаются шантажу работодателя. Сегодня в диагностике профессионального заболевания заинтересованы только работники предпенсионного и пенсионного возраста. Всем остальным, особенно их работодателям, диагностика не выгодна.

— У нас недавно был случай, когда десятки рабочих Качканарского ГОКа (входит в ЕВРАЗ Холдинг. — И. Д.) были отстранены от работы по решению медкомиссии, — рассказывает Татьяна Богодяж, доверенный врач обкома Горно-металлургического профсоюза Свердловской области. — Они работали с блоками кремния. По гигиеническим показателям нормативы превышены не были, а вот в пыли канцерогенные факторы присутствовали. При осмотре на теле рабочих нашли подозрительные родинки. За возврат к работе бились и работодатель, и сами работники. Болеть никто не захотел.

Имитация слуха Почему профзаболевания своих тружеников отказывается признавать работодатель? Ему это невыгодно. Вопервых, если на производстве официально зарегистрированы случаи профзаболеваний, существенно увеличиваются выплаты в соцстрахование. Во-вторых, это репутационные потери. В-третьих, увеличиваются расходы на самих работников: если рабочему месту присвоен высокий класс вредности, придется к основному тарифу работника доплачивать 4%, добавить 7 дней к отпуску и установить 36-часовую рабочую неделю. Владельцам бизнеса такие траты не нужны. Почему профзаболевания не хотят признавать сами работники? В россий-

Официальная статистика реальной ситуации не отражает

ском законодательстве для заболевшего на рабочем месте никакой адекватной социальной защиты не предусмотрено. Если у человека определили профзаболевание, руководитель не имеет права оставить его на прежнем рабочем месте в связи с утратой здоровья. Уволить такого работника закон не позволяет, сократить — тоже. Нужно предложить ему другое место работы. Предположим, перевели токаря 1-го разряда в дворники. Что дальше? Зарплата упала в разы. А если нет ставки дворника? Человека кидают с одного места на другое, а потом у него нервы сдают, и он сам увольняется. До пенсии недотянул, жить не на что. В центре занятости ему тоже не рады, потому что предложить нечего: профзаболевание как клеймо, с которым ни один руководитель тебя на работу не примет.

— Система устроена таким образом, что человеку нужно бороться за то, чтобы получить хоть какую-то компенсацию за потерянное здоровье, — уверен Рэстам Бикметов, главный технический инспектор труда Федерации профсоюзов Свердловской области. — К нам обратился машинист-железнодорожник, заработавший тугоухость. С 2004-го по 2011 год он боролся за то, чтобы ему установили профзаболевание. Мы писали во все возможные структуры, и судились, и на телевидение обращались. Годы непрерывной борьбы. Но представитель Роспотребнадзора на транспорте сказал, что он ему профзаболевание не даст. Машинисты, равно как и летчики на воздушном транспорте, — это категория, которая сегодня в зоне риска по

тугоухости. Но у них это заболевание не признают, а они продолжают имитировать хороший слух, чтобы не лишиться рабочего места и зарплаты. Из-за этого под ударом оказалась безопасность перелетов и перевозок. С глухими мы летаем и ездим.

— Представьте, человек всю жизнь профессионально рос, проходил курсы повышения квалификации, нарабатывал стаж, чтобы в будущем получать неплохие деньги, — рассуждает Рэстам Ильдусович. — И вдруг в 40 лет ему говорят: «Все. Наработался». И ни денег, ни здоровья. Что касается нашего машиниста, то через суды мы частично его права отстояли: выплаты получили, а после этого отправили на переосвидетельствование. В результате он опять здоров. Думаете, начал слышать? Физически — нет, а на бумаге — да, все сделано для того, чтобы не платить ему компенсацию за потерю здоровья. А теперь представьте, сколько у нас в стране машинистов. Представьте, сколько денег, если у них средняя зарплата 30—40 тысяч, фонд социального страхования должен им выплачивать ежемесячно. Отсюда и государственная политика: нельзя устанавливать профзаболевания, иначе придется платить всем.

Поверх линии глаз На УВЗ местный профсоюз называют Дедом Морозом. Максимум, что он может, — выдать подарок для ребенка на Новый год. Рабочие, например, спра-

шивают своих «защитников», как бороться с начальником-хамом? И слышат в ответ библейскую историю о древнем персонаже Хаме. Совет: сохраняйте спокойствие и смотрите поверх линии глаз хама. А что делать, если задержали зарплату? Не предупредили в установленный законом срок об изменениях в рабочем процессе? Не перевели алименты?.. Вопросов много, а ответ один: сохраняйте спокойствие и смотрите поверх линии глаз. Между тем главный «Дед Мороз» УВЗ Алексей Балыбердин, глава заводской комиссии по охране труда первичной профсоюзной организации, один из активистов движения «Антимайдан», включился в предвыборную кампанию. Балыбердину не до рабочих. В отличие от Виктора Гафурова — работника железнодорожного цеха УВЗ. Он такой же, как другие заводчане, только есть у него одна черта — не пьет. Непьющий рабочий — угроза для работодателя, так как имеет время и желание изучать законы и трудовые правила. Такие, как Гафуров, встречаются в моногородах крайне редко, но именно они заваливают прокуратуру и все контролирующие трудовой процесс структуры таким количеством сообщений о нарушении прав рабочих, что становятся для чиновников настоящей головной болью.

— Моя борьба за права рабочих напоминает историю Дон Кихота, — говорит Виктор Гафуров. — С той только разницей, что зло имеет реальные очертания. Единственное, чего я хочу, — чтобы соблюдались законы, чтобы после ухода на пенсию у людей были деньги если не на восстановление, то хотя бы на поддержание здоровья. Впрочем, многолетняя переписка со всякого рода органами и походы по кабинетам иной раз приносят успех. С 1 сентября на УВЗ работникам железнодорожного цеха заводское начальство установило-таки доплату к основному тарифу в 12% — за вредность. Народ торжествует. О том, что доплаты не было много лет, а условия труда, если и менялись, то в худшую сторону из-за стареющего оборудования, — на радостях никто и не вспомнил.

Изольда ДРОБИНА, «Новая газета Урала», Екатеринбург

4

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

политтехнологии

По кастанедовским 12 цитат президента, местам которые станут слоганами Учение «Единой России» верно, потому что оно от дона Хуана динороссы отчитались о своих предвыборных лозунгах — ими должны стать 12 цитат президента Путина. После 20 августа билборды с этими цитатами ворвутся в наши города, так что лучше подготовиться к этому прямо сейчас. Трудно сказать, есть ли что-то сакральное в самом числе 12, но по меньшей мере один из слоганов, выбранный кандидатами партии власти и их технологами, имеет очень странное происхождение. «Точкой сборки страны является «Единая Россия», — обратятся к нам единороссы. В предвыборном штабе партии сэкономили на грамотных людях, а иначе бы они знали, что «точка сборки» отсылает совсем не к промышленному производству или еще каким-то приятным вещам, застрявшим между модернизацией и импортозамещением. Понятие этой самой точки было введено мистиком и мистификатором Карлосом Кастанедой, популярным в определенных кругах, в его книге «Огонь изнутри». Справочники по т.н. эзотерике сообщают, что «точка сборки — это световое пятно размером с мяч для тенниса, находящееся за правой лопаткой человека примерно от 50 см до 1 метра от физического тела». Те же источники уточняют, что точка сборки расположена в «светящемся коконе вокруг тела», или, как его еще назывывают, «светящемся яйце». Смещение точки сборки по сравнению с обыденным взглядом, как сообщается, и позволяет магам и прочим мудрецам видеть незримое и вступать в контакты с другими мирами. Когда такого рода понятие появляется в речи президента, это еще можно объ-

Е

яснить случайностью. Хотелось спичрайтерам что-то хорошее вставить о партии власти, и вот музыка навеяла Кастанеду. Который, как мы знаем из Пелевина, вообще очень по душе российским политическим специалистам разного рода. И совсем другое дело, когда этот термин на полном серьезе используется в одном из 12 лозунгов политической кампании правящей партии, на счету которой так много подвигов и безграничная народная любовь. Тут можно было бы патетически воскликнуть: «Что это, глупость или предательство?» — но и так очевидно, что глупость. Хотя было бы неплохо себе представить альтернативный мир, в котором маги из «Единой России» достигли такого уровня просветления, в котором видят выполненными все свои предвыборные обещания начиная с 2003 года. Цветущие города, здравоохранение и образование мирового уровня, полностью искорененную коррупцию. Самая прокачанная точка сборки должна быть, соответственно, у премьера Медведева — она позволяет ему не только видеть незримое, но и давать ценные рекомендации гражданам, пенсионерам и учителям. Политическая кампания правящей партии, соответственно, превращается в оккультный ритуал по перемещению точки сборки туда, откуда наша текущая жизнь выглядит приятной. Может быть, такая точка в Крыму, а может быть, например, где-нибудь на яхте в Средиземном море. В любом случае развивайте свои мистические способности, граждане, словно намекают нам единороссы.

А В ЭТО ВРЕМЯ осударственный канал «Россия 24» начал освещение думской кампании с сюжета, рекламирующего кандидатов «Единой России» и поругивающего ее конкурентов. В выпуске от 14 августа началу агитации в Москве посвящено чуть менее пяти минут: в основном синхроны кандидатов от партии власти и описание их предвыборных обещаний. Оппоненты «Единой России», судя по сюжету, не делают и даже не обещают избирателям ничего хорошего. Например, коммунист Валерий Рашкин провел встречу с избирателями на детской площадке, и, судя по видеоряду, нашлось около двух десятков желающих посидеть и послушать кандидата, но репортер «России 24» обращает внимание на другое: ради встречи с площадки «вытолкали» детей, а одна из мам с ребенком на руках вступила в конфликт с неназванным сторонником Рашкина, который ее толкнул. «Слезы ребенка сердца депутата Рашкина не тронули», — констатирует репортер за кадром без тени иронии. Еще больше досталось кандидату от «Яблока», бывшему справедливороссу Дмитрию Гудкову. Депутат Думы уходящего созыва, по словам автора сюжета Дмитрия Блинникова, «критикует всех и вся», свою кампанию «начал с поездки в США», поскольку «убедить обычных москвичей, видимо, не рассчитывает». Еще более зловещим образ Гудкова должно сделать упоминание того, что с ним работает американский политконсультант, который вел кампанию Берни Сандерса — «ярого сторонника санкций против нашей страны», напоминает Блинников. Кандидаты партии власти, в отличие от соперников, детей не обижают и в порочащих связях не замечены:

Г

«Единой России» 1

«В основе политики «Единой России» — глубокое понимание государственных интересов страны»

2

«Точкой сборки страны стала «Единая Россия»

3

«Всегда и во всем действовать в интересах людей»

4

«Самое главное для нас — это люди»

5

«Нам нужна Россия, где каждый может реализовать себя, свой талант, свои возможности»

6

«Ценить доверие людей, обещать только то, что сможешь выполнить»

7

«Без достойной зарплаты не повысить престиж учителя, этой профессии, важнейшей в любом обществе»

К слову, среди других, менее кастанедовских на первый взгляд лозунгов кампании есть высказывание президента о зарплатах учителей: «Без достойной зарплаты не повысить престиж учителя, этой профессии, важнейшей в любом обществе». В бывшем тандеме тут наметилось подобие дискуссии, ведь Медведев отправляет недовольных зарплатой учителей в бизнес. Предполагается, вероятно, что никто к 18 сентября уже не вспомнит ни о том, кто является официальным лидером «Единой России», ни о том, каких взглядов на социальную политику он публично придерживается. А так было бы хорошо и честно увидеть

8

«Рост отечественного агропромышленного комплекса прямо зависит от тех, кто трудится в поле, на земле»

9

«Важнейшая из тем — это подготовка кадров и социальные гарантии, уровень заработной платы медицинских работников»

10

«Мы все нуждаемся в успехах малого бизнеса: и сам малый бизнес нуждается в них, и страна нуждается»

«У нас очень интересные, целеустремленные дети и молодежь.

11 Мы должны сделать все, чтобы у ребят были равные возможности для успешного жизненного старта» «Мы должны сделать все возможное, чтобы люди старшего возраста 12 были здоровы, чувствовали себя комфортно, чтобы выход на пенсию не снижал их социальный статус» на плакатах единороссов двенадцать цитат Медведева вроде «Свобода лучше, чем несвобода», «Вы держитесь там» и, конечно, новую классику про учителей. Цитаты Путина, выбранные единороссами, говорят правильные вещи. Но они вряд ли станут мемами, сравнимыми с медведевскими. Да и портреты президента на плакатах единороссов по закону о выборах размещать нельзя, потому что он не участвует в избирательной кампании. Так что это будет кампания без лиц. Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

Сколько вы заплатили за поддержку «Единой России» ВГТРК выпускает в эфир новостные сюжеты в поддержку партии власти. Каждому из нас деятельность телеканала обходится в 216 рублей в год кандидат (и ведущий Первого канала) Петр Толстой, например, помогает приводить в порядок Жулебинский лесопарк вместе с соратниками по «ЕР». «Жулебинскому лесопарку, за спасение которого много лет бились москвичи, наконец присвоен статус заказника — это произошло после вмешательства представителей «Единой России», — сообщает ведущий. Товарищи Толстого по предвыборной борьбе тоже не уступают: президент Академии МЧС Иван Тетерин «знает, как тушить пожары», депутат Антон Жарков уже вовсю контролирует реконструкцию Щелковского шоссе. Кандидаты от «ЕР» делятся планами в коротких синхронах, а вот их оппонентам слова в кадре не дается, даже чтобы оправдаться за изгнание детей с площадки или подозрительную любовь к Америке. От канала, который финансирует государство, логично было бы ждать соблюдения прав всех российских избирателей, которые придут на выборы 18 сентября, но пока своих кандидатов услышали только сторонники «Единой России». Если так пойдет и дальше, о равных возможностях при ведении кампании по факту можно будет забыть, а

ведь закон «О выборах депутатов Государственной думы Федерального собрания Российской Федерации» предписывает: «Информационные материалы, размещаемые в средствах массовой информации, в том числе в сетевых изданиях, или распространяемые иным способом, должны быть объективными, достоверными, не должны нарушать установленное настоящим Федеральным законом равенство прав политических партий, <…> кандидатов». В 2016 году холдинг ВГТРК должен получить без малого 25 миллиардов из бюджета — это более чем треть всех государственных расходов на телевидение и радиовещание. Каждый из 112 миллионов российских избирателей таким образом заплатит из своего кармана 216 рублей в год — вот такой своеобразный налог на партию власти и продвижение ее кандидатов. Кроме ВГТРК господдержку получают Первый канал, НТВ, каналы «Петербург», «Карусель», «ТВ Центр» и «Национальный спортивный телеканал». Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

диагноз

«Д

ве недели назад нам, правительству Самарской области, вскрыли электронную почту. Всё в электронном виде, да. Это то же самое, если у вас есть карточка банковская, да, и вашими деньгами начинает пользоваться, управлять, значит, и так далее. Это вскрыли всё, что мы имеем, секретное, не секретное, причем вскрыли специалисты западные, группа, подобранная, подготовленная ЦРУ. Представляете? Они вскрыли до этого почту Медведева, председателя Правительства Российской Федерации, вскрыли почту Министерства обороны Российской Федерации, вскрыли почту в Крыму, пытаясь найти какие-то вещи по итогам референдума.Внутренняя политика — это всё, условно, наша внутренняя жизнь, политическая, выборы, Дума, Совет Федерации, всё-всё-всёвсё из того центра, скажем, который в какой-то мере управляет и занимается этими проблемами, в том числе социальные вопросы и многие другие вопросы. Социальные — это значит, что для людей, как указы президента выполняются по заработной плате, по жилью, многодетным семьям, ветеранам, ну и так далее. Это все внутренняя политика. И вскрыли им почту. И первый регион, который вскрыли в Российской Федерации, у нас. Так и было написано, что первый регион — Самарская область, где вскрыта эта почта. И до выборов будут они, до выборов они будут выкидывать разные материалы. Где-то, наверное, из этой почты, что будет соответствовать реалиям. Могут выдавать всё, что угодно, надумать, абсолютно всё, что угодно, значит, для того, чтобы сформировать определенное мнение в определенном отношении людей власти. Почему они вскрыли у нас? Не у Москвы, не у Питера, не у Казани, скажем, не у Екатеринбурга? Мы считаем, что главная причина в том, что мы очень долгие годы были главным полигоном для экспериментов западных, главным полигоном. Я смотрю, некоторые умиляются. Я был свидетелем еще в этом году, когда с фонда Сороса получали преподаватели гранты и как они радовались. Хотя этот фонд еще семь лет назад в стране, семь лет назад был практически запрещен. Почему? Потому, что всем понятно, что за фондом Сороса стоят Госдеп и ЦРУ. И всё, в том числе цена нефти поднималась, опускалась, нас поставят в положение, где нечем практически чуть ли пенсию платить, да. Это всё дело рук этих специалистов. И к этому надо относиться очень серьезно. Почему? Потому, что мы в свое время, там двадцатьдвадцать пять лет назад, двадцать шесть лет назад, не очень серьезно отнеслись к тому, по поводу там, что будет с нашей страной, с Советским Союзом. Я был, я тогда работал, выступал в подобных аудиториях, из зала кричали мне: «Что вы болтаете? Долой с трибуны! Долой с трибуны!» и так далее. Речь шла о том, если мы не осмыслим и не осознаем эту ситуацию, мы потеряем нашу страну. Почему? Потому, что мне, как уже работнику достаточно высокого уровня, которые проходили специальную подготовку на партийной работе, дали инструкцию, которую Старовойтова, если кто помнит, знаете, потом ее в подъезде

Губернатор Самарской области Николай МЕРКУШКИН выступил с новыми разоблачениями мировой закулисы, пятой колонны в России и лично Галины Старовойтовой

«Группа, подобранная ЦРУ» убили, что она прилетела из Америки с «дипломатом», и решили, что она везет большие деньги, как связной оттуда, в подъезде ее убили. А тогда она на самом деле была связным, тогда она привезла группе депутатов народных, народных депутатов СССР, демократическая группа была сформирована из ста двадцати человек, она привезла инструкцию оттуда, и эту инструкцию, в том числе дали нам посмотреть, вот видите, значит, как они собираются работать. Я прочитал эту инструкцию, я ей не поверил, что эта инструкция реализуема. И не поверил там, может, по одной главной причине, что войска НАТО будут вводить в республики союзные, и первыми они войдут в Грузию. Да что они в Грузию, в Грузии всё нормально, жизнь всегда была хорошая, грузины народ такой мудрый достаточно, да, значит. Ну ладно Прибалтика, ладно еще что-то, к тому времени уже декларацию о суверенитете приняли прибалтийские республики, а в итоге получилось так. Грузия уже восемь лет как полностью свои войска в полном объеме выстраивает под натовские стандарты. Форма натовская, одежда натовская, там оружие натовское, стандарты натовские. Первой из союзных республик. На самом деле так оно и получилось. Вот. Правда, там было прописано, что Украина будет последняя, и Казахстан падет, и Средняя Азия падет, Украина будет последняя, и будет дальше очередь за Россией. Очередь за Россией была — это 1994-й, 1995 год. То есть это должно было произойти в течение четырех-пяти лет. В течение четырех-пяти лет не произошло, и причина одна: воля народа. Если вы помните девяносто третий год, выборы, то сформировался мощнейший, мощнейшее сопротивление тому, что происходило в Москве. Там голосовали за кого угодно, только не за ту линию, которую тогда Правительство Российской Федерации проводило. И уже влезть со своими этими вещами силой в страну, понимали, что можно получить очень серьезное сопротивление, и лучше шаг за шагом принимать законы. И приняли ряд законов, которые страну поставили в абсолютно марионеточное положение».

Расшифровала, рискуя лишиться рассудка, Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара

Анар МОВСУМОВ

И ногда репортеру не нужно ничего делать самому. Не нужно в муках творить первую строку, не нужно рвать на себе волосы, ненавидя за последний абзац… Можно просто послушать губернатора своего региона и далее расшифровать его речь с диктофона. В преддверии единого дня выборов Николай Меркушкин выступал перед студенческо-преподавательским составом Самарского политеха и сказал буквально следующее:

5

«

Губернатор Меркушкин: Мы очень долгие годы были главным полигоном для экспериментов западных, главным полигоном

«

6

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

навстречу урнам

Алтайский край не попадал в федеральную политическую повестку, пожалуй, с «наномитингов» 2012 года, когда протестовать против фальсификаций на выборах «вышли» игрушки с крошечными плакатами. Но на этих выборах здесь разворачивается одна из основных интриг: Владимир Рыжков баллотируется от «Яблока» по Барнаульскому одномандатному округу, а против него идет единоросс Даниил Бессарабов, вицегубернатор и сын давнего друга главы края Александра Карлина. Корреспондент «Новой газеты» посмотрела, как начинается кампания и чем живет один из самых бедных регионов страны.

Трудовая династия вицегубернатора В нулевые политическая жизнь на Алтае бурлила: региональный парламент противостоял губернатору, особенно — когда им стал артист Михаил Евдокимов. Но при его сменщике Александре Карлине ситуация была заморожена и больше не оживала. Последним этапом «заморозки» стало усмирение влиятельного некогда бизнесмена Анатолия Банных, который прославился тем, что катал чиновников охотиться на архаров с вертолета. В 2009 году такой полет окончился трагедией, в которой погиб, в том числе, полпред президента в Думе Александр Косопкин. Банных выжил, но вскоре вынужден был продать свои медиаактивы и постепенно утратил влияние. Остальной бизнес в крае, как и большая часть политической элиты, Александру Карлину лояльны. Алтайская предвыборная кампания, не успев толком начаться, уже обрела славу одной из «самых грязных»: отсюда уже дважды пожаловались в ЦИК, причем сразу две партии — «Яблоко» и «Справедливая Россия». Против эсеров неизвестные напечатали и распространили газету «Сожрем Россию» — с компроматом на руководство партии. А против Рыжкова в крае развернулась целая кампания: сделали фейковый сайт ryzhkov.org, газету «Голос Алтая», видеоролик и выдвинули кандидата-однофамильца — Сергея Рыжкова, правда, он уже снялся с гонки. При этом вести свою собственную кампанию Рыжкову и алтайскому «Яблоку» не дают: ком-

«

Даниил Бессарабов общается с организатором евдокимовского фестиваля и сельскими чиновниками

Выборы на Алтае: Владимир РЫЖКОВ пытается выиграть проблемный округ ванию 25-летия службы занятости — она даже обернулась скандалом, потому что на юбилейных билбордах вместе с сотрудниками службы позировал Бессарабов. Оппозиция назвала это агитацией за бюджетный счет, и вскоре билборды сняли — кроме тех, где не было Бессарабова. Отец молодого единоросса работает в Москве, в Академии Генеральной прокуратуры, он депутат Госдумы первого созыва и давний друг Александра Карлина. В Москве и брат Даниила — Владислав, он возглавляет секретариат министра Ольги Голодец. Столичной карьере кандидата Бессарабова может помешать тревожная социальная обстановка в регионе: в Алтайском крае самые низкие, после кавказских республик, зарплаты в стране; в селах идет оптимизация школ и медицинских учреждений; за последние годы обанкротилось много сельскохозяйственных предприятий. А именно социальную сферу курирует Бессарабов. Бессарабов пока не уходит в отпуск и официально предвыборную кампанию не ведет. Однако много выступает на

Столичной карьере кандидата Бессарабова может помешать тревожная социальная обстановка в регионе: в Алтайском крае самые низкие, после кавказских республик, зарплаты в стране

пания Gallery, основной поставщик наружной рекламы в регионе, отказывается разместить билборды с предвыборной рекламой. Рыжков дважды выигрывал здесь выборы в одномандатном округе: в последний раз, в 2003 году, он набрал 35,1% голосов. У партии власти между тем с агитацией неплохо: губернаторский канал «Катунь 24» регулярно показывает интервью с кандидатом от ЕР и вице-губернатором Даниилом Бессарабовым. А когда в июле в крае развернулась кампания по праздно-

«

всевозможных публичных мероприятиях, активно проводит совещания с бюджетниками. Об одном таком совещании его участница, заведующая ДК в одном из сел Бийского района, соглашается рассказать под запись. (Мы не публикуем имя женщины по ее просьбе.) «Нас пригласили на встречу с Бессарабовым в поселке Заря, было это в начале июня. Пригласили туда всю социальную сферу Бийска и Бийского района: народу много, сесть в ДК было некуда. Нам показали документальный фильм о

достижениях Алтайского края — какое отношение это имеет к Бессарабову, я не знаю. Затем вопросы, записки. Вы не поверите, эти записки собрали в огромном количестве, но он ни на одну не ответил! А сам после фильма сказал: «Я обязуюсь хорошо работать, и поскольку я стою перед вами такой распрекрасный, вы должны за меня голосовать». Да, он агитировал за себя. А когда мы уже ехали домой, наш председатель комитета по культуре, районный, сказала, что ее приглашали в край и сказали, Бессарабов конкретно сказал: «Дайте мне цифры, что у работников культуры зарплата в среднем 20 тысяч». Она говорит: «А я как я могу это дать?! У меня зарплата 8900». На мандат Барнаульского округа претендуют еще несколько кандидатов: справедливоросс Александр Молотов, коммунист Андрей Сартаков, Андрей Щукин от ЛДПР, Павел Чеснов от Партии роста и Татьяна Резникова от «Гражданской платформы». Наиболее ясны амбиции Бессарабова и Рыжкова: для первого победа будет очередным этапом в карьере и возможностью перебраться к родным в Москву, для второго — возвращением в политику и шансом доказать, что либерал может победить в крайне консервативном округе.

«Ничего ты не сделаешь, милок» Едва я прилетаю в Барнаул, меня встречает Александр Молотов — местный молодой политик, депутат Законодательного собрания Алтайского края (АКЗС). В крае его не считают серьезным конкурентом Бессарабову и Рыжкову, но он бодро замечает, что по натуре спортсмен и намерен «пободаться». Молотов сочетает локальную оппозиционность с федеральной лояльностью: критикует губернатора, но поддерживает Путина, присоединение Крыма и даже «пакет Яровой». «Раз другие страны хотят ослабить Россию, надо принимать меры», — говорит мне Молотов. Народ на главной площади Топчихи собирается и с интересом слушает кандидата. Главное, что удручает местных жителей, — ужасающая бедность.

Подъехавшая на велосипеде женщина жалуется: «Я почтальон, нам урезают зарплату. Будем получать 6 тысяч!» Такие цифры здесь никого не удивляют: учителя в селах рассказывают, что получают 7—10 тысяч рублей, работники сельского клуба — 5 тысяч. Чтобы не нарушать законодательство, людей просят подписывать договоры на неполную ставку, а то и вовсе переводят на сдельную оплату. Как и на все такие встречи, сюда пришли в основном пожилые женщины и несколько человек предпенсионного возраста — как правило, собирается не более 25 человек. «Какая «Справедливая Россия»? Это Миронов, что ль?» — справляется у соседки бабушка в бежевом пиджаке, с таким характерным лицом, какое бывает у некоторых пожилых людей — на нем, кажется, застыла то ли улыбка, то ли гримаса боли. «Ничего ты не сделаешь, милок», — качает она головой. Если остановить проходящих мимо людей и спросить, пойдут ли они на выборы, оказывается, что голосование мало кому интересно: про кандидатов в своем округе почти никто не знает, даже о том, кто такой Рыжков, вспоминают с трудом, а некоторые замечают, что он «бандеровцев поддерживает». Но даже это мало волнует селян: август — время совсем других забот, нежели выборы. Когда Молотов вместе со мной едет в соседнее село, где некий активный гражданин должен рассказать нам о своих бедствиях, — оказывается, что гражданин ушел с мужиками на рыбалку.

Роуд-муви Рыжкова Владимир Рыжков прилетает в Барнаул из Волгограда, где он занимался федеральной кампанией «Яблока». Вместе со штабом мы должны рано утром выехать в села Бийского района, но кандидата внезапно вызывают в полицию, чтобы допросить по его заявлению о клевете — в той самой газете «Голос Алтая». Когда Рыжкова отпускают из полиции, мы едем в Малоенисейское — село в 170 километрах от Барнаула. Алтайские округа нарезаны так, что столица края разделена на четыре части: большая часть принадлежит Барнаульскому округу и

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

7

Диалог с кандидатом власти

Владимир Рыжков говорит с жителями в Светлоозерском, Бийский район

дорога бедности у вице-губернатора-единоросса еще по кусочку — трем другим. Поэтому кандидату от Барнаульского округа нужно ездить с агитацией и по далеким деревням, а кандидатам других округов, в свою очередь, мотаться в Барнаул. Сибирские расстояния превращают такие поездки в настоящие экспедиции. Рыжков ездит много и шутит, что по таким поездкам можно снять неплохое роуд-муви. На встречах люди жалуются, что не всем пострадавшим от наводнения 2014 года доходит помощь; что от колхозов, которыми гордились, ничего не осталось; что зарплата мизерная, школу и ФАП закрыли; что на ремонт больницы скидываются всем миром. Рыжков заходит и в саму больницу, проходит по кабинетам, спрашивает у заведующего о зарплате. «На три ставки получается 30 тысяч», — говорит заведующий. В Светлоозерском нас ждет самый оживленный прием: в то же самое время, когда мы приезжаем, проходит встреча поселкового чиновника по ЖКХ с жителями. Этот чиновник, мужчина лет 50 в брюках и белой рубашке, в отличие от некоторых своих односельчан, сразу узнает Рыжкова и с места атакует: — Вот я смотрю телевизор — там люди, которые в 90-е Родину продавали. Вот вы выдвигаетесь в Думу — для чего? Не до конца продали? Вот скажите мне: земля — это товар?

— Смотря какая земля, — спокойно отвечает Рыжков. — Земля заповедника — нет, частная земля у дома — да. Дискуссия переходит на более насущную тему: оплата ЖКХ, взносы на капремонт. Дом, у которого мы стоим, и внутри, и снаружи смотрится скромно, но опрятно: жильцы сами красили подъезды, купили материал и заново перекрыли крышу, сделали отмостку фундамента. Но на соседней улице у дома буквально отваливаются куски штукатурки, а на балконы выходить опасно. Решать свои коммунальные проблемы самостоятельно село не может: после поправок в закон о местном самоуправлении 2014 года от поселений к администрациям районов передали большую часть функций и полномочий, а вместе с ними ушли и так скромные доходы сельских бюджетов.

«Собственные средства были 1,2 миллиона в год, забрали аренду, НДФЛ — теперь 500 тысяч, — рассказывает глава села Петр Ямшанов. — Собирается процентов 80— 90, то есть остается около 400 тысяч. А на одну зарплату сотрудникам администрации мне нужно потратить 700 тысяч в год». На что тогда жить селу? Помогают немногочисленные бизнесмены: гастроном дает краску для косметического ремонта, местный фермер помогает чистить зимой

«

большая фракция, а в обществе — запрос на изменения, то эти элиты проявят себя.

Найти Бессарабова Самой трудной задачей в этом репортаже было добраться до кандидата партии власти: всю неделю помощница Даниила Бессарабова по телефону с сожалением говорит мне, что времени у вице-губернатора совсем нет. В надежде встретить

Даже небольшая фракция, которая сумеет внятно представить альтернативу и убедить общество, — и это будет фиксироваться результатами местных и региональных выборов, опросами общественного мнения, — может изменить повестку дня для страны

«

дороги от снега, и так далее — не рыночные, а скорее просто соседские отношения. Рыжков твердит, что необходимо привлечь в край деньги, и обещает заняться этим в Думе. На вопрос — как, отвечает: — Это делается элементарно с помощью закона о федеральном бюджете.

— Но ведь даже если вы пройдете в Думу, у вас не будет большинства.

— Даже небольшая фракция, которая сумеет внятно представить альтернативу и убедить общество — и это будет фиксироваться результатами местных и региональных выборов, опросами общественного мнения, — может изменить повестку дня для страны. Дело не сводится к арифметическому большинству или меньшинству. Яркая и привлекательная альтернатива может переформатировать парламент, переформатировать власть и создать коалицию за изменения. В элитах — и в «Единой России», и в правительстве, и в администрации президента, и в руководстве регионов — многие думают так же, как это излагаю я, но помалкивают и ничего не делают. А если в Думе будет

самого неуловимого кандидата я приезжаю на Фестиваль народного творчества и спорта имени Михаила Евдокимова. Фестиваль Евдокимова в селе ВерхОбском — важное место сбора жителей края и необходимый пункт в предвыборной программе любого местного политика. Но в этом году приехало гораздо меньше гостей, чем обычно, — это замечают все, особенно местный бизнесмен Дмитрий (называть фамилию он отказывается), который продает на фестивале еду: манты, шашлыки и другую нехитрую закуску по скромным ценам. Дмитрий показывает на стадион, где выступают артисты и расставлены торговые палатки, — стадион заполнен максимум на треть, хотя обычно люди занимали все места. Аренда торговой точки на фестивале стоит 7 тысяч за три дня, за пятницу и субботу Дмитрию удалось наторговать только 4500. «И у людей лица какие грустные, посмотрите, — говорит он. — Вот идут, ребенок хочет сладкую вату, а мать его одергивает, потому что денег совсем нет».

Я застаю Даниила Бессарабова у сельского ДК, где тоже идет небольшой концерт, спрашиваю, как обстоят дела в социальной сфере, которую курирует вице-губернатор. Вице-губернатор настроен оптимистично: — Постепенно приводим села в порядок, и социальную сферу, и жизнь в крае обустраиваем.

— Жалуются, что очень низкие зарплаты, по 10 тысяч у учителей (только что на крыльце верх-обской школы две учительницы сказали мне, сколько получают: 7 и 10 тысяч рублей).

— Во-первых, учителя, которые работают на полную ставку, — они получают больше. У нас невысокие зарплаты, мы это знаем. Я два месяца как занимаюсь образованием — будем эту тему решать.

— Есть зарплаты и по 6 тысяч.

— 7500 — минимальная заработная плата в России, она меньше быть не может! Поэтому, когда вам говорят, что получают меньше, — вас обманывают.

— Некоторые вынужденно работают не на полную ставку.

— Ну хорошо. Меня зовут уже, я знал, что вы приехали, — просто не получилось увидеться, много мероприятий.

— Мне рассказывали, что вы совершаете поездки по районным центрам, собираете работников социальной сферы и агитируете за себя. Правда ли это, оплачиваете ли вы эти поездки из вашего избирательного фонда?

— Ань, вы меня за кого держите? Есть закон, который надо соблюдать. Прекращайте!

— Так правда или нет? Бессарабов молчит и улыбается. Вскоре его зовут выступать в ДК, и он уходит, так и не рассказав про особенности своей предвыборной агитации. В ДК вице-губернатор выходит на сцену и произносит короткую поздравительную речь в духе того, что нужно развивать культуру, а кстати мы все помним, как тяжело жилось в 90-е. Это, видимо, намек на Владимира Рыжкова: зачем еще в 2016 году на фестивале народного творчества вспоминать 90-е? Но тему никто не развивает, начинается концерт, поет хор. На стадионе Бессарабов тоже произносит короткую речь о славной традиции фестиваля, не забыв помянуть «лихие девяностые», а затем занимает свое кресло на VIP-местах — и здесь они есть. Тем временем соперники единоросса ходят по стадиону: Молотов общается и фотографируется с соратниками, Рыжков разговаривает с хозяевами ларьков, раздает свои буклеты и открытки. Кто-то сам подходит, просит дать автограф, кто-то вспоминает, что видел политика на «Поединке» у Соловьева. Я спрашиваю Рыжкова: как он думает, почему власть не лишила его возможности участвовать в выборах?

— Сурков создал настолько жесткую и конфронтационную политическую систему, когда было всего 7 партий, массовые фальсификации, и все эти безобразия привели к тому, что выборы 2011 года стали эпическим скандалом, после чего Суркова выгнали с этой работы, — считает Рыжков. — И Кремль сделал маневр, естественно, в своих интересах, из двух частей: перенесли выборы на сентябрь, с тем чтобы уменьшить явку и поднять долю управляемого электората, и вернули одномандатные округа, где у них заведомое финансовое, административное и политтехнологическое преимущество. Они хотят провести действительно более честные и конкурентные выборы, потому что заведомо убеждены в своей победе.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая» Барнаул—Москва Фото автора

8

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

мифы нашего века

В свой последний рабочий день депутаты Госдумы 6-го созыва приняли закон, запрещающий производство генномодифицированных растений в коммерческих целях. Де-факто ничего не изменилось: выращивать трансгенные культуры в России и раньше могли только ученые, не было только специального закона. Ситуация с генно-модифицированными организмами (ГМО) могла сложиться иначе: в конце 2012 года правительство при поддержке Дмитрия Медведева разработало постановление, снимающее запрет на выращивание ГМ-растений «для выпуска в окружающую среду». Но два года уществует несколько версий о том, кому на самом деле выгоден запрет производства ГМО внутри страны. «Первый вариант: это никому не нужно, кроме каких-то силовиков, которые используют его в рамках общей стратегии по закукливанию страны, — рассуждает доктор биологических наук, заместитель директора Института проблем передачи информации РАН Михаил Гельфанд. — Второй — это большие сельскохозяйственные холдинги, которые решили сделать такой маркетинговый ход, чтобы иметь преимущество на европейских рынках, где тоже царит антиГМО истерика. (Среди возможных бенефициаров называют министра сельского Александра Ткачева, семья которого владеет холдингом «Агрокомплекс»; Владимира Евтушенкова и его агрокомплекс «Южный»; «Русагро» Вадима Мошковича и других, близких к власти бизнесменов. — А. Х.) И третий, совсем конспирологический вариант — это какие-нибудь пестицидники (компании-производители пестицидов. — А. Х.). Но нужно помнить, что большое количество законов в нашей стране принимается не потому, что это выгодно, а потому, что моча кому-то в голову ударила». Помимо крупных агрохолдингов выгоду получат сами политики: запрет ГМО находит поддержку среди электората. Наконец, есть еще одна группа, которая не обладает серьезными лоббистскими возможностями, но выигрывает от закона: органические фермеры, продающие так называемый «экофуд».

С

«

Самый изощренный страх перед ГМО связан с переносом организму чужеродной ДНК, иначе говоря, от употребления огурца с геном рыбы у человека могут вырасти жабры

«

«Новая газета» выяснила, можно ли «подцепить» чужеродную ДНК, когда на прилавках появится гигантская ежевика, и как сегодня выживают российские биотехнологические лаборатории.

Томатная паста и научный прогресс Первым генно-модифицированным продуктом питания на потребительском рынке стала томатная паста: для ее приготовления использовались сохраняющие вкус и твердость ГМ-помидоры, разработанные британской компанией Zeneca. В самом центре жестяной банки красовалась яркая надпись: «Сделано с использованием ГМ-томатов». Продукт вышел на рынок в 1996 году; в то время

спустя на оперативном совещании Совета безопасности руководство страны приняло решение резко сменить курс, и постановление так и не вступило в силу. В тот момент риторика властей на тему генной инженерии оформилась окончательно. Населению сообщили, что Россия защитит своих граждан от ГМО и накормит натуральным продовольствием весь мир. Протесты научного сообщества и аргументы о том, что закон в первую очередь бьет по отечественным производителям трансгенных растений (импорт продуктов с ГМО по-прежнему разрешен), были полностью проигнорированы.

Как мы продолжаем бороться с генетикой Россия теряет гигантский рынок генно-модифицированных растений из-за отечественных лоббистов и массовых страхов генная инженерия воспринималась как величайшее достижение человечества, и консервированная паста вполне заслуженно пользовалась огромной популярностью среди покупателей. Научный прогресс торжествовал недолго: спустя три года паста исчезла из британских супермаркетов под давлением общественности. С тех пор прошло два десятилетия, но большинство людей попрежнему считают генную инженерию серьезной опасностью (в России — таких взглядов придерживается более 80% населения), а производители используют маркировку «без ГМО» для увеличения продаж. Все началось в 1999 году, когда в престижном журнале Lancet появилась одна из первых научных публикаций, содержащих вывод о потенциальной опасности ГМО для здоровья. Автор статьи Арпада Пуштаи заявил, что употребление ГМкартошки грызунами влияет на размеры одного из отделов кишечника. Еще до того, как статья была опубликована и отрецензирована другими учеными, Пуштаи выступил со своими выводами на телевидении, чем спровоцировал крупный медиаскандал. Вскоре Британское королевское общество выпустило подробный разбор статьи. В ней было выявлено множество ошибок, тезис о вреде ГМО не подтвердился, а сам Пуштаи был отстранен от должности в институте. Но панические настроения уже начали стремительно разрастаться, и люди не захотели разбираться в деталях научной аргументации. С тех пор различные вбросы о вреде ГМО появляются регулярно, но ни один из них так и не был признан научным сообществом. Сегодня рынок коммерческих ГМкультур сильно ограничен: его основной

объем составляют кукуруза, соя, рапс и хлопок, причем большая часть генно-модифицированного продовольствия идет на корм для скота. При этом 83% сои, 75% хлопка и 29% кукурузы во всем мире являются ГМО. Всю историю генной инженерии можно разбить на несколько волн, каждой из которых соответствует определенная группа прививаемых растению признаков. Первая волна — это перенос генов, повышающих устойчивость к гербицидам, вторая — устойчивость к вредителям. Третья, и последняя, волна направлена на улучшение потребительских качеств продукта. Помимо производства продовольствия генная инженерия несет в себе огромные возможности для создания технических культур, лекарств и вакцин (почти весь инсулин в мире является генно-модифицированным, как и современные лекарства от рака на основе рекомбинантных белков). Единственный фактор, способный затормозить развитие биотехнологий, — искусственно нагнетаемый, иррациональный страх человека перед всем новым.

Осторожно: содержит ДНК Большинство мифов вокруг генной инженерии продолжают жить в головах людей только по причине непонимания азов биологии. «Если бы человек изучил хотя бы школьный курс, он бы знал, что гены есть у всех живых организмов, а не только у генно-модифицированных (по данным опросов «Левада-центра», 71% россиян не знают о наличии генов у обычных растений. — А. Х.). Кроме того, они постоянно меняются в процессе эволюции, демистификации и селекции», — объясняет

биолог и популяризатор науки Александр Панчин. Люди уверены в существовании традиционных культур, которые не менялись на протяжении тысячелетий, но биологический факт состоит в том, что большинство современных сортов были получены на основе селекционного материала середины прошлого века. Фрукты и овощи несколько столетий назад выглядели совершенно по-другому: самым знаменитым доказательством тому служит изображение арбузов на картинах итальянского художника Джованни Станки, написанных в XVII веке. Селекция кажется более безобидным и проверенным способом, чем генная инженерия, но на деле это не так. «Около 50— 80% современных сортов сельхозкультур были получены на основе достаточно зверских способов мутагенеза: радиационного и химического, — рассказывает старший научный сотрудник станции «Биотрон» Дмитрий Мирошниченко. — Селекционер проводил радиационное облучение семян, получал мутантов, из которых затем отбирал тех, которые его устраивали». Это абсолютно нормальная практика, которая используется уже около 100 лет и абсолютно не смущает общественность. У такого метода есть значительный негативный эффект: не все накопленные мутации являются полезными. Технологии генной инженерии позволяют отбирать нужные свойства без побочных эффектов и делать это гораздо быстрее, чем в случае с селекцией. Панчин предлагает наглядную метафору: «Генная инженерия работает с помощью маникюрных ножниц, а селекция — с помощью кувалды». Самый изощренный страх перед ГМО связан с тем, что методы генной инженерии предполагают перенос организму чужеродной ДНК, которая затем попадает

к нам в тарелку (иначе говоря, от употребления огурца с геном рыбы у человека могут вырасти жабры). Нужно помнить, что все живое произошло от одной клетки, а ДНК — единственный носитель наследственной информации; нет никакой принципиальной разницы между ДНК скорпиона и пшеницы. «Мы с вами каждый день едим чужеродную ДНК в гигантских количествах. Желудок — это огромный биореактор по переработке всего, что туда попадает», — говорит Алиса Вячеславова, научный сотрудник группы геномики растений Института общей генетики РАН. Тем более что обычно все происходит гораздо более прозаично, чем в примере с рыбой, — клонируется ген одного сорта растения и переносится в другой сорт того же растения. А во многих случаях можно и вовсе обойтись без переносов: «Половина трансгенных растений основана на методе РНК-интерференции, то есть отключении гена, — рассказывает Александр Гапоненко из Института биологии развития РАН. — Например, в растение внедряют ген РНК, а потом, когда на растение нападет насекомое, РНК просто выключает важные жизненные процессы вредителя». Разделение на «ГМО» и «не ГМО» существует только на законодательном уровне, но с точки зрения биологии оно достаточно бессмысленно, так как наследственная информация изменена у любого современного организма. «Меняется одна из миллиардов букв ДНК, это может случиться в лаборатории, а может — само по себе, в природе. Получается, что одно и то же явление мы называем разными словами», — замечает Александр Панчин. Само определение генно-модифицированного организма становится очень расплывчатым благодаря появлению технологий точечного редактирования генома. Наиболее популярная из них сейчас — система CRISPR/Cas9 — это «молекулярный скальпель», который находит нужный ген и вырезает его из ДНК. Такой метод не считается генной инженерией, что позволяет избежать безумных правил регистрации. «Маркировка «Выращено с применением навоза» имела бы больше смысла, — соглашается Михаил Гельфанд. — Известно, что от плохо обработанного на органических фермах компоста люди действительно умирали, а от ГМО никто даже расстройство желудка не получил». Этот тезис демонстрирует распространенное психологическое заблуждение: все, что придумано природой, — это априори полезно и безопасно (так называемая «натуралистическая ошибка»). Натуральность сама по себе ничего не говорит ни про качество, ни про безопасность продукта. «Всяческие organic food — это искусственный конструкт, придуманный в маркетинговых целях, — говорит Панчин. — Бледная поганка — натуральная, но стоит ли ее есть? А от натуральных патогенов, которые встречаются в обычной пище,

ежегодно умирают тысячи людей, причем в развитых странах».

Эволюция вкуса В списке ГМ-культур, разрешенных к продаже на территории России, — картофель, кукуруза, соя, рис и свекла, но на деле найти эти продукты в супермаркете достаточно сложно. Ни трансгенного мяса, ни рыбы, ни яблок или томатов на прилавках тем более нет. Возможность попробовать ГМО на вкус есть, например, у людей, покупающих колбасу с содержанием соевых белков, но товарная номенклатура ГМО все равно остается более чем скромной. Впрочем, это не мешает людям, которые сталкиваются с некачественными продуктами, винить в этом именно генную инженерию: «Все же знают, что это гадость». На самом деле ген, который обеспечивает той или иной культуре повышенную урожайность или устойчивость к вредителям, никак не влияет на ее вкусовые качества. Почему тогда продукты в магазинах часто оказываются невкусными? «Пищевая цепочка современного человека подразумевает использование большого числа посредников, — объясняет специалист, химик-флейворист Сергей Белков. — Прежде чем томат попадет к вам на стол, он должен пройти склады и сети, лежать там долго и не гнить. Так как основной интерес производителей состоит в том, чтобы вовремя довести товар до потребителя, — помидор срывают незрелым или используют различные технологии, направленные на увеличение срока годности». Как правило, это происходит за счет ухудшения качества — в незрелом томате не вырабатывается достаточное количество витаминов, и от этого он приобретает характерный пластиковый вкус. ГМ-технологии не только не портят органолептику, но и способны решать по-

добные проблемы (например, продлевать срок хранения помидора за счет большей прочности клеточных стенок). Первые ГМ-продукты были не очень популярны: они приводили к снижению стоимости и большей доступности продовольствия, но люди этого почти не чувствовали. Сегодня бурно развивается «третья волна» ГМ-разработок, ориентированных на потребителя, рассказывает Александр Панчин. Уже существует картофель, в котором меньше потенциальных канцерогенов, — из него получается более безопасный картофель фри; созданы душистые ГМ-помидоры и лук, не вызывающий слез; можно произвести более сладкие груши и клубнику или не темнеющие яблоки без кожуры. ГМО может существенно облегчить жизнь аллергиков. Например, довольно большой процент населения в некоторых странах не может есть хлеб: желудки этих людей не усваивают белки различных злаков (это заболевание называется «целиакией»). Несколько лет назад ученым удалось создать специальный сорт ГМ-пшеницы с

«

Вместо развития науки сумасшедшие деньги выделяются на то, чтобы отслеживать соблюдение закона: не засеиваются ли поля ГМ-культурами?

«

крайне низким содержанием аллергена, что позволяет вернуть в рацион миллионов людей хлебные изделия. Но если потребитель отказывается покупать такой продукт, а многочисленные комиссии не выпускают его на рынок, то все эти разработки не имеют смысла. «Вы хотите больше денег за качественный товар, но 80% населения считает, что ГМО вредны, — естественно, никакого маркетинга у вас не получится», — замечает Панчин. Впрочем, есть основания полагать, что вскоре ситуация изменится: через 10 лет отрыв между селекционным и ГМ-сортами будет настолько большим, что люди начнут сами видеть разницу.

Ненужные биотехнологии Немногочисленные специалисты, которые занимаются генной инженерией в России, уверены, что на уровне научных исследований новый закон почти никак

PhotoXPress

PhotoXPress

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

9

не отразится. Но и в этой новости мало хорошего: «Научные разработки и так находятся в предсмертном состоянии, так как «простые» задачи своевременной поставки реагентов, научных сервисов и оборудования, от которых полностью зависит работа, решить не удается, — говорит профессор Сколковского института науки и технологий и Ратгерского университета США Константин Северинов. — Российские биологи находятся в крайне невыгодном положении по отношению к коллегам не только из развитых стран, но и из группы БРИКС». «Закон зафиксирует то отставание, которое есть сегодня, только уже навсегда», — резюмирует Михаил Гельфанд. Количество лабораторий, занимающихся ГМ-разработками в России, можно перечесть по пальцам. Одна из них — лаборатория Группы генетической инженерии и редактирования генома растений Института биологии развития (ИБР) РАН. Вся лаборатория состоит из небольшой теплицы и примыкающего к ней помещения, в котором работают ученые и хранится необходимое оборудование (по большей части из советских времен). Команда группы: 5 младших научных сотрудников, получающих за свой труд 14 тысяч рублей в месяц, и руководитель лаборатории, доктор биологических наук, с зарплатой 27 тысяч рублей. Предыдущие исследования лаборатории оплачивали французские и американские организации, сейчас группа выиграла грант от Минобрнауки на 14 млн рублей, которых должно хватить примерно на полтора года работы. Но рассчитывать на государственное финансирование достаточно сложно. «Бывают разные конкурсы на прикладные исследования, — рассказывает руководитель лаборатории Александр Гапоненко. — Но там практически всегда бывает условие: половину средств должен дать соинвестор. А как быть, если это у нас запрещено законом? Вместо развития науки сумасшедшие деньги выделяются на то, чтобы отслеживать соблюдение закона: не засеиваются ли поля ГМ-культурами?» Гапоненко объясняет, что генная инженерия — крайне наукоемкое производство: улучшение одного сорта может занять до 3—5 лет кропотливой работы. Нужно создать тысячи независимых трансгенных событий, то есть провести множество экспериментов, чтобы достичь нужного результата. В половине случаев ген не будет работать как надо, в других случаях он нежелательным образом изменит фенотип. Из 1000 событий выбирается одно, которое не портит общую картину и привносит новый признак. У лаборатории ИБР есть несколько уникальных патентов, включая патент на способ трансформации ГМподсолнечника, из которого можно получать натуральный каучук. «Это стратегический материал (используется, например, для производства шин тяжелых самолетов), который обеспечивает третий по величине денежный поток после нефти и газа. Объем рынка — $30 млрд. Я стучался во все двери, ходил в крупные компании, — говорит Гапоненко. — Они вроде бы интересовались проектом, но каждый раз все повисало в воздухе». В США ученому предлагали несколько миллионов долларов в случае успешного завершения одного из его проектов, не говоря уже о высокой зарплате и стабильном финансировании. Несмотря на неблагоприятные условия для развития, Гапоненко решил остаться в России. Более крупный российский проект — лаборатория модификации генома растений «Биотрон». Ученые центра работают с различными культурами, от зерновых (пшеница) до овощных (морковь, томат) и декоративных (гвоздика и хризантема). Есть готовые разработки, например, вирусоустойчивые плодовые культуры: сливы, груши и персик. Продолжение — страница 10

10

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

страницы 8—9

Научные разработки заказывают государственные учреждения: Минобрнауки, Минсельхоз, ФАНО. Затраты на комплексное исследование складываются из нескольких составляющих: «Необходимо получить само трансгенное растение, его нужно вырастить в теплице или в поле, изучить физиологические, морфологические изменения, провести его молекулярно-биологические исследования, исследования на биобезопасность», — говорит старший научный сотрудник «Биотрона» Дмитрий Мирошниченко. Это лишь малая часть издержек: стоимость получения трансгенных растений в лабораторных условиях составляет лишь 5—10% от той суммы, которую фирма должна потратить на то, чтобы модифицированное растение дошло до поля. Остальные 90% уходят на прохождение различных экспертиз и процедур регулирования, что в разы снижает коммерческую привлекательность даже самой успешной разработки.

Маркетинговый лозунг или инопланетный дар? Далеко не все опечалены закатом российских биотехнологий. Один из наиболее известных противников генной инженерии в нашей стране — доктор биологических наук, специалист по высшей нервной деятельности Ирина Ермакова. Главный аргумент ученой заключается в «отсутствии адекватных исследований о влиянии ГМО на животных» и распространении ГМ-культур «в огромном количестве по планете, что, естественно, сказалось негативно на состоянии природной среды, здоровье человека и животных». То, что общепринятых научных доказательств опасности генной инженерии не существует, она объясняет «сильным давлением на независимых ученых, которые обнаруживают негативный эффект ГМО». Идентичную позицию представляет другой известный борец с ГМО — директор Общенациональной ассоциации генетической безопасности (ОАГБ) Елена Шаройкина (по образованию Шаройкина — тележурналист, но считает себя «самым красивым российским экологом»). «Наша главная претензия — отсутствие всеобъемлющих независимых научных доказательств безопасности воздействия ГМО на здоровье живых организмов и окружающую среду в долгосрочной перспективе. На сегодняшний день положительные эффекты от применения методов генной инженерии остаются лишь маркетинговыми лозунгами производителей, которые не нашли реального подтверждения на практике», — поясняет Шаройкина. Противники ГМО активно ссылаются на «научные подтверждения» своих претензий к генной инженерии. Ермакова, например, рассказала «Новой газете» о списке из 1313 научных работ об опасности ГМО, опубликованных в рецензируемых научных журналах. Но в научном сообществе крайне скептически относятся к этим работам. Ни один из крупнейших международных институтов — от Всемирной организации здравоохранения до Европейской комиссии и Академии наук США — не нашел доказательств того, что ГМО представляют какую-либо опасность для человека. «Все приводимые противниками ГМО свидетельства совершенно несостоятельны, они находятся на уровне веры в НЛО», — говорит профессор Сколтеха Константин Северинов. Между этими двумя аббревиатурами определенно прослеживается некоторая связь. Так, в одной из своих лекций Ермакова озвучила гипотезу о том, что ГМО были распространены инопланетной цивилизацией по секретному соглашению с США. ГМ-культур, которые на сегодняшний день разрешены к импорту, в России меньше 10, и все они были исследованы на грызунах в течение нескольких поколений, говорит химик Сергей Белков. «Их

Как мы продолжаем бороться с генетикой безопасность доказана и российскими организациями, и тем более на международном уровне. Количество публикаций на эту тему в любом биологическом институте просто зашкаливает». То же самое касается и обвинений в «маркетинговых лозунгах»: доказано, что химическая нагрузка на поля с ГМО снижается почти на 40%, а за счет меньшего давления на окружающую среду на полях увеличивается биоразнообразие. Как раз в те дни, когда в России принимался закон о запрете ГМО, 107 нобелевских лауреатов обратились к Гринпис, с призывом прекратить кампанию против генной инженерии. Однако попытки ученых завязать с экологами дискуссию на эту тему обычно ни к чему не приводят. «С теми же экспертами Гринпис я бы с радостью обсудил, например, влияет ли пыльца ГМ-кукурузы на тех насекомых, которые не являются «целевой аудиторией», — говорит Михаил Гельфанд. —

«

направлении: «Считаю, что закон пока достаточно мягкий, его нужно сделать более жестким и не допускать попадание на наш рынок продуктов с ГМО». Ученые же могут спокойно продолжить проводить свои исследования в лабораториях, не мешая экологам бороться за чистоту планеты. В этой логике упускается одна важная деталь: «Технологиями имеет смысл заниматься только в том случае, если есть шанс употребить их на что-то полезное, — объясняет Гельфанд. — Генная инженерия — вещь абсолютно практическая. Когда нет ни малейшего шанса на внедрение, развитие технологий на этом заканчивается».

Заговор корпорации зла Создатель фермерского кооператива LavkaLavka Борис Акимов, тоже известный своими публичными выступлениями против ГМО, отстраняется от разговоров о вреде генной инженерии для здоровья.

Между ГМО и НЛО определенно прослеживается некоторая связь. Так, в одной из лекций прозвучала гипотеза о том, что ГМО были распространены инопланетной цивилизацией по секретному соглашению с США

«

Судя по научным публикациям, все-таки нет, но теоретически такая возможность существует. Но вместо этого они с перекошенными глазами говорят, что «мы все козленочками станем», — а тут обсуждать нечего. Что вообще-то очень обидно, ведь по большей части вопросов я как биолог с ними на одной стороне». Благодаря изменениям в законодательстве Россия стала передовой страной в глазах различных антиГМО движений. Ирина Ермакова и другие активисты уверены, что запрет коммерческой генной инженерии «спасет Россию от вымирания», поэтому нужно и дальше двигаться в этом

По его словам, в этом споре важнее экономические и социальные последствия применения этих технологий. Речь — о несправедливом устройстве рынка трансгенных семян: «Происходит образование глобального монополиста по производству ГМ-семян и концентрация рынка растениеводства в руках одной компании. В результате разоряются маленькие семеноводческие хозяйства, которые десятки лет разрабатывали уникальные местные сорта. Биоразнообразие исчезает, а крупные компании диктуют фермерам свои условия». Когда противники ГМО говорят о глобальной монополии, они имеют в виду

Monsanto — компанию-лидера в сфере производства семян, широко известную за счет своей «черной» репутации. Руководство корпорации обвиняют в лоббировании законодательства в сфере ГМО и в разорении фермеров по всему миру — Monsanto регулярно подает в суд на своих клиентов, которые нарушают условия использования семян. Хотя Monsanto контролирует изрядную долю рынка, демонизация компании явно избыточна. Во-первых, это далеко не самый крупный игрок в пищевой отрасли: по сравнению с такими гигантами, как Pepsi или Nestle, это весьма скромная организация. Во-вторых, Monsanto не единственный игрок на рынке ГМ-семян. Есть другие крупные производители (Dupont, Syngenta), многочисленные локальные лаборатории и НИИ. Коммерческие сорта разрабатываются в Иране, Африке, Японии, Британии, Индонезии, Испании и в других странах. Огромные деньги в биотехнологии вкладываются в Китае, где продвижение ГМО является частью государственной политики. Одна из конспирологических теорий гласит, что истерия вокруг ГМО искусственно поддерживается самими крупными корпорациями вроде Monsanto: это помогает им контролировать рынок. Дело в том, что небольшие компании не могут позволить себе конкурировать с гигантами из-за высокого порога входа в отрасль, который как раз обусловлен чрезмерно строгими процедурами регулирования и негативным общественным мнением. «Новый закон полностью убивает все возможности для российских стартапов — в этом смысле он парадоксальным образом выгоден большим транснациональным корпорациям», — замечает Михаил Гельфанд. Вместо того чтобы пытаться конкурировать с Monsanto, Россия добровольно отказывается от потенциально огромного рынка, гарантируя себе безвозвратную технологическую отсталость в будущем.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

земля за океаном

Александр ПАНОВ соб. корр. «Новой»

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

11

Вскрытие покажет

Что стоит за хакерским взломом служебных сайтов Демократической партии — кибернетический шпионаж или попытка манипулировать ходом президентских выборов в США?

«Я — хакер, философ и любитель женщин» «…Я приношу людям свет, я борец за свободу. Я не люблю русских и их внешнюю политику и ненавижу, когда меня связывают с ними» (из твиттер-переписки пользователя Guccifer 2.0). Он называет себя хакером из Румынии и берет на себя ответственность за взлом серверов Национального комитета Демократической партии США, комитета Демократической партии по организации выборов в Конгресс и Ассоциации губернаторов-демократов. Когда накануне партийного съезда демократов — национальной конвенции в Филадельфии в прессу просочились сведения о том, что в частной переписке руководство демократов симпатизировало Хиллари Клинтон и критиковало Берни Сандерса, грянул скандал, за которым последовала отставка председателя комитета Демпартии Дебби ВассерманШульц и ряда ведущих функционеров. В результате новой хакерской атаки стали известны личные телефоны, адреса электронной почты и пароли почти 200 конгрессменов-демократов и 100 организаций и фондов, связанных с Демократической партией. Лидер демократов в Палате представителей Нэнси Пелоси немедленно получила множество оскорбительных и, как она выразилась, «нездоровых» звонков и СМС. Пелоси призвала коллег сменить телефоны и адреса электронной почты. Ранее бывший спикер Конгресса заявляла, что она убеждена в том, что за взломом почты Демократической партии «стоят русские» и назвала случившееся «электронным Уотергейтом». Но и это еще не все. Guccifer 2.0 в своем твиттере пообещал продолжить публикацию похищенных писем и документов на сайте Wikileaks, а возникший в июне этого года сайт DCLeaks обнародовал документы из личной переписки генерала Филипа Бридлава, бывшего главнокомандующего силами НАТО в Европе, а также крупнейшего спонсора Демократической партии миллиардера Джорджа Сороса и Сары Хэмилтон — активистки предвыборного штаба Х. Клинтон. Словно дезавуируя утверждения штаба Хиллари о том, что недавние кибератаки на Демократическую партию — дело рук Кремля, только что сайт DCLeaks выложил около 300 писем и документов республиканских политиков: участника выборов 2008 года сенатора Джона Маккейна, сенатора Линдси Грэма и бывшей конгрессвумен Мишель Бахман — участницы выборов в 2012 году. Все трое известны как последовательные критики Владимира Путина. Эксперт по вопросам кибербезопасности Тони Гидвани убежден, что сайт DCLeaks — еще один «рупор Кремля».

Guccifer 2.0 называет себя последователем Лазара Марчела Лехела — хакера под ником Guccifer. Guccifer первым взломал правительственные и частные сайты в Румынии и США, был признан виновным и выдан румынами американским властям. В настоящее время

хакер ожидает приговора в тюрьме города Александрия, штат Вирджиния. Американские эксперты-компьютерщики, представители разведсообщества, а вслед и политики не верят, что взломы серверов Демократической партии осуществил еще один румынский хакер-одиночка Guccifer 2.0. Во-первых, загадочный хакер, скорее всего, не румын. Несколько фраз на румынском языке, которые он послал в интернет-издание Motherboard и другие сайты, связавшиеся с ним, отмечены многочисленными ошибками и использованием интернет-переводчика. Во-вторых, эксперты по киберзащите из компании Threat Connect убеждены, что за ником Guccifer 2.0 скрывается Fancy Bear (Фантастический

дал понять, что источником утечки информации из штаба демократов мог быть 27-летний сотрудник Национального комитета Демократической партии Сет Рич.

10 июля его застрелили в Вашингтоне, по официальной версии, это была попытка вооруженного грабежа. Бывший ведущий канала RT, скрывающийся от шведского правосудия в посольстве Эквадора в Лондоне, отрицает причастность российских хакеров к взлому серверов демократов и нашумевшей публикации WikiLeaks. Ассанж заявил, комментируя смерть Рича: «Наши источники информации серьезно рискуют». WikiLeaks объявил награду в 20 тысяч долларов за информацию, которая прольет свет на убийство сотрудника шта-

в причастности российских хакеров к атакам. Об этом на условиях анонимности заявил один из сотрудников комитета по разведке, посетивший закрытый брифинг, который провели агенты ФБР. Речь на нем шла о взломе серверов Демократической партии. В ответ на хакерскую войну Белый дом рассматривает возможность введения новых санкций, но единого мнения в администрации Обамы по этому вопросу нет, сообщает «Уолл-стрит-джорнел». В прошлом году Обама подписал указ, упрощающий введение санкций против стран, осуществивших кибератаки, угрожающие национальной безопасности США. Как уточнила советник Обамы Лиза Монако,

ба Демпартии. Бывший спикер Конгресса Ньют Гингрич призвал серьезно отнестись к словам Ассанжа.

речь идет в первую очередь о подрыве инфраструктуры — транспорта, системы электроснабжения и т. д. Министерство финансов уполномочено налагать санкции в отношении отдельных лиц и организаций, виновных в кибератаках и электронном шпионаже. В апреле 2015 года Обама написал в примечании к указу о хакерах: «Мы имеем право заморозить их активы, затруднить бизнес с американскими компаниями и ограничить способность извлекать из своих злодеяний прибыль». Принимая указ, американский президент думал о китайских хакерах, но впервые он может быть применен против России. Белый дом рассматривает возможность новых экономических санкций, чтобы наказать российское правительство за «отвратительную деятельность в киберпространстве», говорится в заявлении пресс-секретаря президента Джоша Эрнеста. Однако с предъявлением доказательств, обосновывающих введение новых санкций, могут возникнуть серьезные проблемы. Предоставление таких доказательств связано с обнародованием сверхсекретных источников и технологий, что может нанести непоправимый урон нацбезопасности. Вашингтон

PhotoXPress

Белый дом рассматривает возможность введения новых санкций в отношении России, но официальных обвинений и доказательств администрация Обамы пока не предъявляет.

медведь) — целая группа хакеров APT 28, связанная с российским ГРУ. Характерный почерк взлома («цифровой след»), VNP — виртуальная частная сеть и прочие технические детали, утверждают американцы, позволяют сделать вывод, что Guccifer 2.0 и Fancy Bear — это одна команда хакеров. Кроме того, в хакерской атаке на Национальный комитет Демократической партии участвовал еще один «виртуальный мишка» — Cozy Bear, или хакерская группа APT 29. Именно эту группу американские киберэксперты из фирмы Crowd Strike обвиняют в атаках на сайты Белого дома, Госдепа и Объединенного комитета начальников штабов. Таким образом, предполагают американцы, сразу две группы российских хакеров (может быть, из конкурирующих ведомств) атаковали серверы американских демократов. ФБР, Минюст и другие агентства ведут расследование, а Демократическая партия срочно нанимает лучших специалистов для создания надежной киберзащиты своих служебных сайтов.

Конспирологи нашли объяснение 9 августа основатель WikiLeaks Джулиан Ассанж в интервью датскому телевидению

Поправка Обамы Лишь один раз американские власти официально выдвинули обвинение в кибершпионаже в адрес иностранной державы. В декабре 2014 года Белый дом обвинил КНДР в хакерской атаке на киностудию Sony Pictures. Тогда Пхеньян обиделся на голливудский фильм «Интервью» — попытку (на мой взгляд, на редкость неудачную) сатирически изобразить лидера Северной Кореи Ким Чен Ына. И хотя сначала штаб Хиллари Клинтон, а затем сама кандидат в президенты открыто обвинили российских хакеров, «связанных с Кремлем», в атаке на Национальный комитет Демократической партии и вмешательстве в ход американских выборов, Барак Обама не торопится поддерживать эти обвинения. Глава Белого дома лишь допустил возможность, что хакерство станет еще одной темой в «длинном списке» вопросов двусторонних отношений с Россией. А шеф национальной разведки Джеймс Клэппер заявил, что США не готовы обвинить Россию в хакерстве. И это несмотря на то, что представители американской разведки «практически уверены»

12

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

Игра для людей с крепкой нервной системой, приключение для группы до 186 человек. Инструкция по прохождению Задача: добраться из пункта А в пункт Б* и обратно авиарейсами компании «Победа», не расставшись по дороге с багажом, чувством юмора и рассудком Правила: — вы будете постоянно сталкиваться с нарушением ваших прав, у вас нет выбора — вы выбрали авиакомпанию «Победа»; — вы обязаны платить за все, что может показаться организаторам квеста багажом, у вас нет выбора, см. п. 1; — вы можете разблокировать опции, доступные пассажирам других авиакомпаний по умолчанию, за дополнительную плату;

— вы не можете рассчитывать на прибытие в пункт назначения в то время, которое указано в вашем билете: рейсы «Победы» «не опаздывают», они живут по расписанию, известному только организаторам квеста; — вы не можете рассчитывать на вежливое обращение, эта опция недоступна даже за дополнительную плату.

Уровень 1 — Подготовительный Вы еще никуда не вылетели, но уже всех ненавидите. Привыкайте, это чувство будет сопровождать вас на протяжении всего квеста, наравне с ощущением абсурдности происходящего и легким унижением. Чтобы начать квест, вам нужно купить билет, что на первый взгляд кажется легкой задачей. Однако быстро выясняется, что вы зря расслабились: пока вы дошли до банкомата и вернулись за компьютер, участие подорожало с 10 000 рублей до 14 000, а если

Уровень 2 — Регистрация Время прохождения: 81 минута Дополнительный шарм этому уровню на моем первом рейсе придает время вылета: в час пополуночи из Внукова. Чтобы иметь возможность перейти на следующий, закладывайте на прохождение этого уровня около полутора часов — таких очередей на регистрацию ночью вы не увидите больше нигде. Работает 11 стоек регистрации и одна стойка оплаты негабаритного багажа (в нашем случае — вообще любого) на 6 рейсов. Обещаю — столько мата вы не услышите ни в одной другой очереди. Особенно впечатляет окружающих знанием нецензурной лексики мой собрат по квесту, который отстоял очередь, чтобы оплатить провоз своей удочки в ручной клади. А когда вернулся к стойке регистрации, обнаружил, что предыдущую сотрудницу авиакомпании сменил более продвинутый коллега, который на глаз определил, что удочка длиннее 75 см, и отправил несчастного обратно в очередь возвращать оплату ручной клади и платить за провоз удочки в багаже 3000 рублей. Все проигнорировавшие предложение при покупке билета оплатить то, за что пассажиры других авиакомпаний не платят, с удовольствием узнают, что любая ручная кладь, кроме дамской сумочки и мужского портфеля до 75 см, по

Уровень 3 — Досмотр и ожидание посадки Время прохождения: не ограничено Забудьте все, что вы знали о расписании и правиле окончания посадки за 20 минут до указанного времени вылета самолета. На первом рейсе всем несказанно повезло — посадка началась за 15 минут до предполагаемого времени вылета. Опытные участники квеста подсказывают, что это действительно исключительный случай, часто им приходилось ждать посадку и 40 минут, и полтора часа. На обратном пути участников квеста ждал дополнительный бонус — одновременно с рейсом «Победы» в 6.00 вылетал рейс другой авиакомпании, не позиционирующей себя как лоукостер (при бронировании накануне их билеты обошлись бы вам дешевле, чем «Победа»). Пассажиры этой авиакомпании были допущены в зону досмотра на 40 минут раньше нас. Они уже начали посадку, пока мы толкались в очереди в другую зону досмотра, где по стечению обстоятельств на втором пассажире завис сканер посадочных талонов. Особенное удовольствие в это дождливое утро доставило объявление о приглашении пассажиров другой авиакомпании пройти на посадку в самолет через телескопический трап. Нас же ждал автобус, хотя самолет стоял в 50 метрах от здания терминала… Пока мы мокнем в очереди у трапа, перед нашим носом издевательски ровно в 6.00 взлетает борт другой авиакомпании.

вы задумались еще ненадолго, то и до 18 500. Таким образом, билет с базовым комплектом опций по маршруту «Москва» уже становится дороже, чем у других авиакомпаний, но они не смогут предоставить вам столько эмоций, за удовольствие надо платить. За возможность оплатить билет банковской картой, а не ехать во Внуково, чтобы сделать это в терминале SpiritNet, придется также заплатить 2% комиссии. При покупке билета вам предлагается заранее разблокировать опцию выбора места в самолете и оплатить багаж дешевле, чем на следующем уровне. Это существенно обеднит ваш дальнейший опыт, не поддавайтесь на уловку организаторов квеста, самое интересное ждет вас дальше.

сумме трех измерений обойдется им в 1500 рублей. Даже если это пакет с бутербродом 10 на 20 см. По правилам авиакомпании дамской сумкой считается только предмет с одной ручкой, если у вашей сумки две ручки — она рюкзак, а рюкзак стоит 1500. Всем несогласным вежливо или не очень демонстрируют листовку, где сообщается, что за свою сумку с двумя ручками они могли заплатить 999 рублей на сайте, но сами выбрали свою судьбу. Мой рюкзак с одной лямкой явно вызывает баг в системе ценностей сотрудницы авиакомпании. Она не справляется с информацией, после того как я вежливо демонстрирую ей листовку, где нарисован рюкзак с двумя лямками, который обошелся бы мне в 1500, и отсутствие второй лямки у моей бесплатной дамской сумки. Ей приходится консультироваться с коллегой, в итоге, окинув меня неодобрительным взглядом, они вручают посадочный талон. Уровень пройден.

Уровень 4 — Посадка Время прохождения: 38 минут Этот уровень особенно труден в прохождении для пассажиров, путешествующих с детьми. Телескопический трап не предусмотрен для участников квеста, а чтобы попасть в предоставленные автобусы, во Внукове вам придется пройти четыре лестничных пролета. Особенно радуются этому факту мамы со спящими в колясках детьми. Атмосфера располагает к взаимопомощи, собратья по несчастью-квесту сносят коляски на руках. После 20-минутной автобусной экскурсии по Внукову нас подвозят к припаркованному, кажется, в самом дальнем конце поля самолету, и тут выясняется, что трап не крытый, на улице дождь… На этом этапе помимо 13-минутного ожидания в очереди на вход в самолет для пассажиров с детьми также предусмотрен дополнительный бонус — чтобы сдать в багаж коляску, ее нужно самостоятельно поднять по трапу и передать сотруднику. Особо предприимчивые мамы справлялись с этим в один подход — разбуженного под дождем рыдающего ребенка под мышку, в другую руку коляску. Другим приходилось отдавать ребенка на руки сопровождающим или же незнакомым людям и поднимать коляску, если не находилось желающих помочь.

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

13

ПРОИСШЕСТВИЕ

Кто выехал на встречку? Уровень 5 — Полет Если вы путешествуете не один и не обратили внимание на возможность платного выбора мест в самолете, то вас ждет приятная неожиданность — вас специально рассадят в разные концы самолета. Во втором ряду на месте рядом со мной сидит девочка лет восьми, ее маму посадили на двадцать седьмой ряд. При нашей с ней попытке поменяться местами в проходе мгновенно возникает стюардесса и громогласно объявляет на весь самолет: «Просьба занимать места строго согласно посадочным талонам». И практически под руку уводит маму девочки на 27-й ряд. На закономерный вопрос дамы слева: «Да что же вы за люди такие?!» — стюардесса бодро отвечает: «Мы не люди, мы авиакомпания…» Видимо, осознав суть своего высказывания, больше она мимо нас во время полета не проходит, благо напитки и еда в стоимость квеста не входят.

Это главный вопрос, ответ на который должно дать следствие Петербургская полиция расследует ДТП, в котором погибли вицеспикер городского парламента 55-летний Павел Солтан и его жена Светлана. Прокуратура и Законодательное собрание Петербурга взяли дело на особый контроль. Пока следственные органы рассматривают две версии трагедии, но уже выделяют приоритетную. августа на Кузьмоловском кладбище под Петербургом похоронят трагически погибших супругов Солтан. В этот же день следствие переквалифицирует преступление. Изначально 15 августа ГУ МВД по Петербургу и Ленинградской области возбудило уголовное дело по ч. 3 ст. 264 УК РФ «Нарушение правил дорожного движения и эксплуатации транспортных средств, повлекшее по неосторожности смерть человека». Однако после смерти супруги вицеспикера ЗакСа виновному в ДТП придется нести ответственность за смерть двух и более лиц — по более тяжелой ч. 5 ст. 264 УК РФ, предусматривающей лишение свободы на срок от 5 до 10 лет. Напомним, Павел Солтан погиб в дорожной аварии вечером 14 августа. Также получила смертельные травмы его супруга Светлана, в ночь на понедельник она скончалась в больнице. В машине вместе с родителями была младшая дочь — 22-летняя Анастасия. Она сейчас находится в НИИ Скорой помощи имени Джанелидзе в стабильно тяжелом состоянии. Медики констатировали у нее перелом таза, перелом ног, большую кровопотерю. Во встречном автомобиле ехали молодые супруги с годовалым ребенком. Все трое в состоянии средней тяжести госпитализированы в ЦРБ города Всеволожска. Как сообщили «Новой» в УГИБДД по Петербургу и Ленобласти, ДТП случилось около 18 часов на 43-м километре трассы Парголово—Огоньки. Лоб в лоб столкнулись «Тойота», за рулем которой находился Павел Солтан, и «Мерседес», которым управлял 28-летний петербуржец. Ни у кого из них — по результатам экспертизы — алкоголя в крови не обнаружено. Оба водителя, а также все пассажиры иномарок были пристегнуты, ребенок сидел в специальном детском удерживающем кресле, в обеих машинах сработали подушки безопасности, но удар оказался слишком сильным, что привело к трагическим последствиям. Полиция сейчас выясняет, кто виновен в аварии и почему она произошла. По предварительной информации правоохранительных органов, виновник ДТП — «Мерседес», который по пока не ясным причинам выехал на встречную полосу. Однако 15 августа нашлись очевидцы аварии, излага-

17

Уровень 6 — Выход из самолета и получение багажа Время прохождения: от 35 до 70 минут/ Чтобы выйти из самолета, нужно дождаться, пока к «Боингу», рассчитанному на 189 мест, подъедет один автобус на 96. На обратном пути это занимает 22 минуты после и так задержавшейся посадки. Когда мы, после еще одной автобусной экскурсии по Внукову, входим в зону выдачи багажа, счастливцы, выбравшие другую авиакомпанию, уже покидают терминал со своими чемоданами. А нам для окончания квеста, оказывается, необходимо еще 40 минут.

? ?

?

Вопросы к организаторам квеста, сформулированные выжившими и прошедшими все 6 уровней, но оставшиеся без ответа:

1. Какой авиакомпанией летаете вы и члены вашей семьи?

2. Какие еще опции за дополнительную плату вы планируете ввести в ближайшее время?

3. Почему пресс-служба авиакомпании не отвечает на запросы от СМИ, а на сайте для связи не указан телефон?

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ Авиакомпания «Победа» угрожает скорым изменением правил провоза ручной клади, планируется сделать платным провоз любых предметов в салоне самолета. Подобное решение спровоцировано многочисленными отзывами пассажиров о том, что платный провоз рюкзака при бесплатном провозе дамской сумки является «идиотизмом». А также решением Московского арбитражного суда от 19 июля отклонить иск авиакомпании «Победа» к Роспотребнадзору с требованием отменить постановление о бесплатном провозе в салоне женских рюкзаков.

Анастасия ЕГОРОВА, «Новая» * Основано на реальных событиях, произошедших во время авиаперелетов по маршрутам Москва—Тюмень и Сургут—Москва

ющие иную версию событий (ее сейчас тоже изучает полиция). В группе «ДТП и ЧП» в соцсети «ВКонтакте» водитель Анна Племяшова написала (орфография и пунктуация оригинала сохранены): «Мы ехали за вишневым Мерседесом. Перед ним черный рэнж ровер. Ехали с обычной скоростью, никто даже и разогнаться бы не успел, только съехали со Скандинавии, 90100 максимум. Впереди видим, как в замедленном кино, чёрная машина навстречу начинает ехать наискосок. Так бывает, когда водитель заснул или плохо стало. Рэнж ровер увернулся, а мерседес влетел прямо в лоб, его просто как воздушный шар разорвало прямо перед моими глазами. Мы уходили от столкновения с ним через встречку на обочину. Просто повезло, не было встречных машин. Все просто ехали, никто никого не подрезал и не обгонял. Нам повезло, ребятам в «Мерседесе» — нет». Друзья и знакомые вице-спикера петербургского парламента рассказали «Новой», что Солтан был заядлым грибником и в злополучный вечер вместе с семьей как раз возвращался из леса после очередного похода за грибами. Принадлежащую вице-спикеру «Тойоту» выпустили несколько лет назад, специально под заказ для него: система управления автомобиля замыкалась на руль, где находились рычаги и тормоза, и газа. Не все об этом знали, но большую часть своей жизни Павел Солтан имел статус инвалида. В 1981 году он, тогда еще 20-летний студент, попал под электропоезд, после чего ему ампутировали руки и ноги. А уже 7 лет спустя, в 1988 году, Солтан получил права, на личном примере доказав, что инвалидность — не приговор. В 1998 году Павел Солтан впервые был избран депутатом Законодательного собрания Петербурга, после этого переизбирался еще трижды. В пятом созыве стал вице-спикером городского парламента. В ЗакСе активно занимался вопросами инвалидов и городским хозяйством. Был одним из немногих питерских депутатов, выступивших против принятия «закона Димы Яковлева». На будущих сентябрьских выборах Солтан баллотировался в Законодательное собрание 6-го созыва.

16 августа прокуратура Ленинградской области взяла на особый контроль расследование уголовного дела о гибели Павла Солтана и определилась с приоритетной версией: — Пока все данные свидетельствуют о том, что водитель «Мерседеса» начал совершать обгон и не справился с управлением, — сказала «Новой» пресс-секретарь областной прокуратуры Оксана Сухарева. — Эти выводы основываются на словах очевидцев аварии. Сейчас мы ждем заключений экспертов. Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

14

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

суд и дело

Однако новая жертва компании с сомнительной репутацией намерена биться не только за свои права. За время работы в организации, название которой не раз упоминалось в скандалах, девушка успела собрать сведения о возможной причастности этой конторы к событиям, связанным с преследованиями, угрозами и нападениями на петербургских оппозиционеров и журналистов. Защита истицы полагает, что результаты будущего трудового спора могут помочь и в расследовании сразу нескольких уголовных дел. петербургской «фабрике троллей» с офисом на улице Савушкина, 55, «Новая» рассказывала неоднократно. Здесь круглосуточно «трудятся» платные комментаторы, а проще говоря — кремлеботы, которые за деньги в социальных сетях и в интернете отрабатывают темы под нужным углом. Расследования, проведенные журналистами нескольких изданий, в том числе «Новой газеты», позволили связать деятельность этой структуры с именем петербургского ресторатора, главы небезызвестной компании «Конкорд» миллиардера Евгения Пригожина.

— Дурная слава «фабрики троллей» разошлась широко, — рассказал в интервью «Новой» бывший сотрудник ООО «Интернет Исследования» Марат Миндияров. — Сегодня многим соискателям заранее известно, куда они идут устраиваться. Но платят там хорошо — даже студентам по 40–60 тысяч рублей в месяц, поэтому конвейер работает. Молодая петербурженка Ольга пришла на «фабрику троллей» по объявлению два года назад. С ее слов, занималась наполнением блогов, постами и комментариями в соцсетях, согласно текущим указаниям начальства, которые рассылаются всем работникам через мессенджер Telegram. Девушке, как она сама говорит, пришлось вкусить всех прелестей работы в этой необычной организации: ее штрафовали за опоздания, за перешептывание и смех на рабочем месте, зато однажды премировали за политический пост в стихах. Последние

О

«

«Ольгинские тролли», возможно, причастны к нападениям на петербуржских оппозиционеров

«

рабочие смены сотрудницы выпали на февраль 2016 года. «В то время,— вспоминает она,— мишенью для платных интернет-комментаторов был Эрдоган — тогда еще «верный друг террористов». Осенью 2015 года Ольга узнала, что беременна (к тому моменту она работала в компании больше года). С этой новостью и надеждой на положенные ей льготы будущая мама отправилась в отдел кадров.

— В ответ я услышала: «Пособия тут не платят»,— говорит Ольга.— Мне отказали даже в официальном трудоустройстве, заявив, что вообще-то на оформление в эту организацию — большая очередь. Я неоднократно обращалась к работодателю, но получала лишь отказы и угрозы в свой адрес. В конце февраля 2016 года Ольге, ввиду ее состояния, пора было прекращать ходить на работу. Однако последнюю зарплату, уже в начале марта, беремен-

openrussia.org

Савушкина, 55, — та самая «фабрика троллей»

Главпаутина Беременная сотрудница, выброшенная с «фабрики троллей» (официальное название до 2015 года — ООО «Интернет Исследования», в настоящее время — ООО «Главсеть»), подала иск в суд ной сотруднице пытались отдать лишь в обмен на заявление об увольнении по собственному желанию.

— Это лишило бы меня потом всякого шанса добиться справедливости в суде,— продолжает Ольга.—Поэтому я последовала совету юристов и во время прощального визита на Савушкина, 55, заявление подписывать не стала. В итоге мне пришлось спасаться бегством. Руководство «фабрики троллей» не ожидало такого поворота и пустилось в погоню. Я, перепуганная, запыхавшаяся, летела вниз, спасаясь от начальства и охраны. А они бежали за мной и пытались заставить подписать какую-то бумажку. На следующий день мне даже пришлось обратиться к врачу. Я плохо себя чувствовала изза пережитого стресса и беспокоилась за ребенка — перестала ощущать его шевеления. Но, по рассказу беглянки, на этом испытания не закончились. С мужем бывшей сотрудницы по телефону связался один из руководителей «фабрики троллей» и озвучил завуалированные, но вполне читаемые угрозы.

— Недвусмысленно намекнул, что некие «радикально настроенные товарищи» с Украины могут навредить нам,— добавляет супруг Ольги.— Он также предложил «порешать финансовые моменты», которые при этом не включали законных действий по оформлению моей жены на работу (запись телефонного разговора имеется в редакции.— Ред.). Однако еще осенью, когда сотрудница «фабрики троллей» поняла, что добровольно работодатель свои обязанности не исполнит, она решила обратиться в суд и начала готовиться к процессу. Собирая доказательства своих трудовых отношений с работодателем, Ольга добыла и те материалы, которые, возможно, подтверждают причастность фабрики к событиям, связанным с избиениями оппозиционно настроенных петербуржцев. Напомним, с начала 2016 года в Петербурге несколько десятков человек (Людмила Савчук, Данил Александров, Юлия Чернобродова, Александр Марков, Егор Алексеев, Григорий Соломинский, Руслан Старостин, Сергей Полянский, Александр Петров, Олег

Зимин, Марина Перлова, Сергей Калужских, Денис Коротков и др.) подверглись угрозам, нападениям, избиениям. Совершались поджоги их автомобилей, портилось имущество. Ни одно уголовное дело по фактам преступлений (в тех случаях, когда оно вообще возбуждалось) на сегодня не раскрыто. Как выяснила «Новая», все те, кто стал жертвой злодеев, числились в виртуальной картотеке Whoiswhos.me. На этом сайте (22 июня 2016 года провайдер отключил его от услуг хостинга) выкладывались личные данные журналистов, блогеров, общественных деятелей и других людей, плохо высказывающихся о президенте, федеральных чиновниках, «Единой России», политике правящей партии и т.д. Публиковались не только имена, фамилии, фотографии авторов статей и постов — раскрывались, вопреки закону, и иные персональные данные: дата рождения, место проживания, серия и номер паспорта, ИНН, номера банковских карт… В качестве доказательств для суда Ольга припасла не только технические задания, скрины комментариев, фотографии рабочего места, видео работы «фабрики троллей» изнутри и т.д. Она к тому же сфотографировала на мониторе рабочего компьютера свой IP. Этот номер 109.167.231.85 — тот самый, с которого производились изменения на сайте Whoiswhos.me. Указанный адрес зарегистрирован на отель «Коринтия». Однако к гостинице он отношения не имеет, а находится в диапазоне небезызвестной компании — ООО «Главсеть». Руководит ООО «Главсеть» бывший начальник Московского РУВД Михаил Быстров. Он же ранее ру-

ководил ООО «Интернет Исследования». По данным ЕГРЮЛ, ООО «Интернет Исследования» в 2015 году просто превратилось в ООО «Главсеть». Адрес «фабрики троллей» при перерегистрации не изменился — Савушкина, 55. С доказательствами на руках на днях Ольга обратилась за помощью к юристам «Команды 29» — Ивану Павлову и Дарье Сухих. Напомним, именно они год назад представляли в суде Людмилу Савчук, тоже судившуюся с «фабрикой троллей», где она раньше трудилась, и выигравшую процесс. Правозащитники «Команды 29» согласились ввязаться в новую тяжбу с «троллями».

15 августа Ольга (она уже успела стать мамой) подала иск в Невский районный суд Петербурга, чтобы заставить работодателя официально оформить с ней трудовые отношения и выплатить все причитающиеся ей деньги. Сумма иска — более 300 тысяч рублей. Сюда включено требование документального оформления трудовых отношений, выплаты пособия по беременности и родам, пособия в связи с уходом за ребенком до достижения им возраста 1,5 года. Кроме того, истица требует компенсации причиненного ей морального вреда в размере 50 тысяч рублей.

— Это дело в какой-то степени логическое продолжение первого трудового спора, который был выигран у ООО «Интернет Исследования» Людмилой Савчук,— сказала «Новой» юрист Дарья Сухих.—Мы будем использовать все имеющиеся у нас доказательства, чтобы выиграть и его. Надеюсь, судом будет дана правильная и объективная оценка всех представленных доказательств.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Людмила САВЧУК, Санкт-Петербург

В ДОБРЫЕ РУКИ ПОМОГИТЕ УЕХАТЬ ДОМОЙ ИЗ ПРИЮТА!!! Розочка — самая добрая на свете собака!!! Любвеобильна! Любознательна! Ласкова! Спокойная и уравновешенная! Прекрасно гуляет на поводке! Очень любит общение с человеком! Срочно нуждается в хозяине!!! Здорова. Привита. Стерилизована.

8 910 463-82-28

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

без звука

Как музыку загоняют в подполье Случаев отмены и запрета музыкальных событий в этом году — десятки. Последний по времени и самый вопиющий — в Новосибирске: рейдом ОМОНа прерван рок-фестиваль PUSTOTA. Далеко не всегда у запретов политические причины, в ряде случаев проблемы связаны с ошибками организаторов, но тенденцию нельзя не заметить — проводить фестивали в России стало намного сложнее. Это не значит, что запрещают всех и всё, крупные игроки на этом рынке чувствуют себя вполне уверенно, у них есть средства, они научились договариваться с властями. Но на маленьких и независимых оказывается давление, сравнимое разве что с советскими временами. Такое впечатление, что независимую музыку сознательно загоняют в подполье.

Фестиваль актуальной сибирской музыки. Post-punk, cold Wave, гаражный рок, хип-хоп, электронная музыка. Участвуют группы из Томска, Новосибирска, Барнаула, Кемерова, Омска и в качестве гостей московская хип-хоп группа «Макулатура». Во время фестиваля работает выставка сибирских художников. Для независимой сцены Новосибирска и региона это важное событие, аналогов ему нет.

14 августа 30 бойцов ОМОНа ворвались на фестивальный концерт, перекрыли выходы. Как описывают очевидцы, «всех положили, потом согнали на танцпол и заставили стоять. Кто пользовался телефоном или присаживался — выдергивали из толпы. Проверяли зрачки, досматривали сумки, всех допрашивали. И сказали, что не надо слушать рок». Фестиваль возобновился, но шок у людей был сильный.

будут возвращены. Официальная версия отмены — претензии властей к пожарной безопасности фестиваля и поздно поданная заявка на проведение мероприятия. Но сразу же начали циркулировать слухи об административном давлении, коррупционной составляющей и чуть ли не политической подоплеке. Дескать, Outline отменили из-за того, что на нем должна была выступать DJ Nastia, Анастасия Топольская, девушка украинского депутата от Блока Петра Порошенко Сергея Лещенко. Часть звезд фестиваля отыграла в парке «Музеон» и в клубах, параллельно провели рейв. Спустя месяц организаторы начали возвращать деньги за билеты.

Ш.И.Л.О.

Outline

«Ш.И.Л.О.», пройдет три дня. Сейчас я нашла информацию об основном составе и пришла в ужас. Михаил Ноговицкий, выступающий 29 июля в 21.00 — представитель оппозиции (пятой колонны), песни, которые он исполняет просто отвратительны (оскорбление президента Путина В.В. — одно из самых распространенных), выступает в поддержку нынешней власти на Украине и считает Россию агрессором. Есть еще записи заявленных «рокгрупп», такой пошлости еще поискать!!! Я пишу Вам об этом, потому что надо что-то сделать, пока не поздно. Я думаю, будет грандиозный скандал. В Сиверской много настоящих патриотов России, для них это будет оскорблением. А так же это будет оскорблением памяти Владимира Высоцкого (Ноговицкий считает себя равным ему, гонимым несправедливо властями), имя кумира миллионов явно просто используется. В ютубе есть ролики с выступлениями Михаила Ноговицкого. На странице фестиваля в контакте есть ролики групп, которые будут выступать у нас. Организатор некто Виктор Платонов. Лариса К-ва». Новицкий (а не Ноговицкий) — организатор экологического движения «Зеленая волна», активный участник протестных акций. Автор песни «Путин, hello!». В интернете она набрала больше полумиллиона просмотров. После того как Новицкий спел ее во время митинга оппозиции на Марсовом поле, его концерты отменяли неоднократно. Он считает, что и письмо пенсионерки, из-за которого закрыли фестиваль, было инспирировано силовыми структурами.

Sunvibes Крупнейший фестиваль независимой электронной музыки. Должен был состояться на территории Московского завода автоматических линий и специальных станков. В программе заявлены легендарные американцы The Residents и ямайцы Scatalites. За два часа до начала было объявлено, что фестиваль не состоится по независящим от организаторов причинам, деньги за билеты (а их продано около 10 тысяч)

Трехдневный рок-фестиваль, который должен был пройти в деревне Старосиверская Ленинградской области в конце июля. В программе десять команд из Петербурга, Вологды, Киришей, Твери. Предварительно Ш.И.Л.О. было согласовано с местными властями, МЧС и МВД. Отменили его за три часа до начала по письму жительницы Гатчинского района: «Извините за беспокойство! У нас завтра в Сиверской будет начало фестиваля

мирового уровня. Цели: сближение Европейской части России и Сибири в сфере электронной музыки, пропаганда здорового образа жизни, формирование бережного отношения к природе Горного Алтая. Был запланирован на 14—16 июля. Отменен по решению Министерства экономического развития и туризма по республике. Отмену объяснили несоответствием места проведения фестиваля санитарным и противопожарным нормам. «Кроме того, его проведение не представляется возможным в связи с многочисленными жалобами жителей Чемальского района». Организаторы, в свою очередь, считают, что все предписания выполнили, объективных причин для отмены праздника нет, и на них оказывают административное давление.

«Песок»

Нынешним летом фестивалям объявили войну

PUSTOTA

15

Алтайский фестиваль электронной и танцевальной музыки, куда приезжали сотни музыкантов, в том числе

Ежегодный рок-фестиваль в Конаковском районе Тверской области. Его проведение запрещено полицией из-за «недостаточной организации данного мероприятия». Начальник пресс-службы тверского УМВД Вадим Левшин заявил, что городские власти узнали о проведении фестиваля из интернета, а его организаторы «не продумали меры безопасности нахождения в одном месте для такого большого числа людей». У организаторов другая версия: «Фестиваль отменен из-за вашего мегаинтереса и помощи, к чему не были готовы областные силовые структуры». В прошлом году на фестивале побывало около 5000 слушателей. В этом ожидалось столько же и даже больше. «Песок» должен был пройти на берегу Волги с 29 по 31 июля, планировались выступления более 200 исполнителей, в том числе таких известных, как LOUNA, ТАРАКАНЫ! и DISTEMPER.

RAW Fest

Фестиваль тяжелой музыки, который планировался в начале июля в Москве на территории московского завода «Марс». На нем должны были выступить около 30 групп, в том числе из Финляндии и Бельгии. На этот раз запрет исходил из прокуратуры. Оказалось, что две заявленные команды, Kingpin и Bluessbreaksr, ранее выступали в концертах, «направленных на сбор денег на нужды АТО на юго-востоке Украины». И вывод: «Складывающаяся ситуация может привести к массовым противоправным действиям экстремистского характера по мотивам идеологической розни, а также оказанию массового сопротивления сотрудникам полиции при поддержании общественного порядка».

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

16

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

Тайное общество защиты леопардов В абсурдных процессах против коммерсантов я снова и снова встречаю все тех же хорошо знакомых мне граждан в погонах и мантиях от, например, доктор. Скажем, травматолог. Сидит себе на работе, смотрит в окно в свой законный рабочий полдень. И видит вдруг, как хулиганы бьют мирного прохожего, отнимают кошелек и мобильник, ломают ему, скажем, нос — и бросают на пороге больницы. Доктор выбегает, пострадавшего хватает, начинает его всяко спасать, вправлять, зашивать. Починил больного! Пошел его, красавца, до дверей провожать, глядь — а хулиганы нового прохожего бьют, кошелек отнимают, нос ломают, и вот еще один прохожий, ты гляди, к стенке жмется, за кошелек держится, но от страху, видимо, не убегает, своей очереди ждет, когда его бить будут. Да что ты будешь делать! Доктор в полицию звонит и вдруг видит, как у одного из разбойников звонит телефон, хулиган нажимает кнопочку и говорит: «Алё, полиция слушает!» — держа прохожего за галстук, на кулак намотанный. …Вот у меня такое чувство, будто я работаю санитаркой в этой больничке. Только одного вытянешь, как репку, — а вот нового несут. Причем одни и те же люди год за годом калечат, разоряют, ломают жизни, семьи, судьбы — все по одной схеме, все наладив и отработав, и ничего им за это не бывает, хотя, казалось бы, все кары небесные должны обрушиться. Наблюдаю я такое дело повсеместно, но вот в Зеленограде (округе Москвы) особенно абсурдно — именно что учитывая Москву, кампанию по борьбе хороших силовиков с нехорошими, предвыборную ситуацию и прочий политес. Несколько лет назад здесь, в Зеленограде, прогремело дело предпринимателя Руслана Телкова, который был посажен в тюрьму за кражу авторских прав у леопарда. Вот буквально так. Руслан тогда продавал мебельную ткань с рисунком «под леопарда» и «под природный камень», крышеваться не хотел, и некая турецко-американская компания, за которой скрывались отечественные бизнес-интересы, заявила права на «леопарда». Руслана посадили, год он провел в тюрьме, за это время бизнес его был полностью растащен, ткани (в километрах) пропали, зато недалеко открылась этими самыми тканями, уже Руслану не принадлежащими, законная торговля. Потом упрямый Руслан, который не соглашался на амнистию, три года свое уголовное дело закрывал, а потом выиграл дело в ЕСПЧ и ему теперь положена компенсация. У Руслана все хорошо, жена его оказалась бойцом и молодцом, родили девочку и на достигнутом не остановились. А кто платит компенсацию? Правильно, бюджет РФ, то есть налогоплательщики. Я была в этом деле с самого начала, ездила на суд, наблюдала прокуроров и следователей, с них бы и слупить эту компенсацию, хотя сильно беднее они не станут, леопард им в печень.

В

А сейчас ровно тех же хорошо знакомых мне по делу Руслана граждан в погонах и мантиях я наблюдаю в следующем не менее абсурдном деле, и тоже в Зеленограде. Ровно тот же список действующих лиц, только объект приложения усилий у них поменялся. Теперь это предприниматель Илья Юдин, который занимается инновациями. Его компания «ОптимаЭлектро» поставляет высокотехнологичное энергосберегающее оборудование, внедряет и проектирует всякие системы автоматизации и прочие полезные штуки (как гуманитарий расскажу: есть такие маленькие шарики, совсем крохотные, их надо добавлять в краску, она от этого становится легкой и прочной, и меньше расходуется, как-то так). Будучи человеком передовым и верующим в поддержку инновационного бизнеса, подал заявку и выиграл в конкурсе на получение гранта Фонда содействия развитию в научно-технической сфере. Главное условие получения гранта — паритет в расходах: фонд тебе рубль, но и ты столько же сам вкладываешь. А потом отчитываешься и за свои деньги, и за грант. Так и сделал. А дальше, если говорить коротко и по делу, к нему пришел бывший сотрудник по экономическим преступлениям и предложил крышу. Юдин его прогнал, тот пообещал неприятности, и они не замедлили. Обыск, изъятие серверов, какие-то сложные обвинения про грант — Юдин покрутил пальцем у виска, работает дальше. Грант ему продлили, фонду (государственному, кстати) понравилось с Юдиным работать, отчеты понравились, НИОКР признаны эффективными, еще денег дали, опять работают. В суде это обстоятельство прокурор счел особым цинизмом: продолжил свои научно-технические разработки с фондом, несмотря на обыски. Попросил шесть с половиной лет общего режима. Обвинение звучит так: покушение на мошенничество в сфере научных разработок, хотел похитить грант, но, получив деньги, не похитил, а потратил правильно. Но хотел. Доказательство — деньги на счете, половина от фонда, половина свои. Они ж там преступно смешались, и не поймешь теперь, где чей рубль. Шесть лет. С половиной. На прошлой неделе Юдина должны были посадить, он уж и с вещами на приговор пришел. Но не случилось, произошла замена в команде соперника — поменяли прокурора и вернули дело на новое судебное следствие. На утяжеление приговора, а то маловато будет. Юдин к нам в «Русь Сидящую» прямо с этой сумкой пришел. Колбасу мы оттуда изъяли и вместе слопали, а сумку оставили. Боюсь, пригодится она ему. А кто там с бизнесом, особенно научным, еще на плаву остался — имейте в виду. Санитарки замучились таскать раненых из прокурорской подворотни.

Юрий Снетков

Из письма в редакцию: «В нашем доме на улице Молостовых проживает одинокий инвалид 1-й группы Юрий Снетков. Из-за проблем с электропроводкой у него несколько лет нет света, неисправна сантехника. Из-за своего состояния Юрий не может сам получать пенсию, писать заявления… С 2014 года мы обращаемся в органы муниципального управления с просьбой сделать хоть что-то. Но, к сожалению, чиновники не спешат помогать. Речь идет не об опустившемся алкоголике, а о человеке с физическими и психическими проблемами. Просим газету вмешаться. Представитель инициативной группы Станислав Медведев».

почему «Новая» заинтересовалась этой темой? В Москве полно одиночек: брошенных бабушек в квартирахсвалках, дедушек, собирающих бездомных кошек, людей с ментальными проблемами. Не слишком обыденно? — спросила одна из собеседниц, когда мы обзванивали чиновниц, социальных работников и пересказывали им историю Юрия Снеткова. В жизни инвалида I группы Снеткова в самом деле все «обыденно». Мама была блокадницей, после войны переехала в Москву, вышла замуж за офицера, родила сыновей. Старший ребенок рано умер, а младшего, Юру, в 8 лет сбила машина. Черепно-мозговая травма, реанимация…

— Врачи думали, что я не выживу. Мама меня подняла, — говорит Юрий Снетков. — Она все для меня делала. В школе выучила. На работу устроила. Руки, глядите, плохо орудуют. Карандаш, отвертку долго не удержу. Нарушения — да. Двигательные — да. Все равно люблю работать. Юрий Викторович — инвалид по зрению. Ему 57 лет, но по уровню развития он подросток-шестиклассник. Потому и беспомощен. Мама скончалась около 20 лет назад.

— Умирая, сказала, что без нее я пропаду. А я все живу. Советовала напоследок, как и что делать,— без интонации описы-

—А

вает прошлое Юрий.— Обещал ей не пить и не пил ни разу. Осторожным быть обещал, избегать чужих людей, рассчитывать только на себя. Так он и живет. Доверяет лишь тем, кого давно знает. Отец Снеткова умер от сердечного приступа летом 2010 года, когда в Москве больше месяца держалась аномальная жара. Юрий даже не понял, что случилось: «Он не проснулся». С тех пор квартиру на 8-м этаже никто не убирал, не ремонтировал, не навещал. В ней нет света. В ванную и на кухню страшно заходить. Инвалид спит на полу, на горе тряпок. Холодильника в доме нет, еда гниет в раковине и на столе. И какая еда? После смерти отца Юрий задолжал коммунальщикам более 150 тысяч рублей, теперь погашает долг за счет пособий. Деньги — 15 тысяч рублей в месяц — быстро заканчиваются, и Снетков ищет продукты на мусорке рядом с магазином. С 2014 года соседи Юрия Викторовича пишут письма в управу района «Ивановское», в префектуру Восточного административного округа Москвы, органы соцзащиты. «Началось все с обращения в ГБУ «Жилищник». Мы просили привести в квартире Снеткова электропроводку в нормальное состояние, — вспоминает представитель инициативной группы Станислав Медведев. — Последнее, что

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

барьерная среда

«Мама сказала, что без неё я пропаду, а я все живу»

Хозяйство Снеткова

«

Москвичи в Новогирееве третий год доказывают органам соцзащиты, что инвалиду, не способному себя обслуживать, — нужна помощь

они нам ответили: «Граждане обязаны самостоятельно, за счет собственных средств, производить ремонт, содержание, санитарно-гигиеническую очистку и уборку помещения»… Органам соцзащиты было не до инвалида: у них то патриотические праздники, то выборы. Присылают отписки: «Держим ситуацию на контроле». К тому же начальники без конца меняются.

— Люди депутатам надоедали, в правительство Москвы звонили,— продолжает Медведев.— Под нажимом «Жилищник» прислал рабочих — в Юриной квартире протянули голый провод к звонку у входной двери. Остальное не тронули. Мы сами собрали деньги на дезинфекцию, наняли уборщицу и платим ей по тысяче рублей за визит. Купили инвалиду мобильник, чтобы была какая-то связь, посуду ему принесли.

«

Добились, чтобы Юре выделили талоны на бесплатное питание». Сотрудница учебно-производственного предприятия № 12 Всероссийского общества слепых Анастасия Карандашова помогает Снеткову разобраться со счетами, платежками. «Мы живем в одном доме. Юрий Викторович знает меня, мою маму, доверяет, — объясняет Анастасия. — Как ему не помогать? Он не понимает, как надо оплачивать услуги ЖКХ, где получать пенсию. В больницу сам не пойдет. Люди, ему сочувствующие, добиваются малого: чтобы ему починили электропроводку, выделили не разовые талоны на питание, а постоянные, прикрепили к инвалиду социальных работников, чтобы те изредка его навещали. И, может быть, трудоустроили куда-нибудь. Так ему полегче было бы». Гуманитарная помощь для инвалида

Люди добиваются малого: чтобы ему починили электропроводку, выделили не разовые талоны на питание, а постоянные, прикрепили социальных работников, чтобы те изредка его навещали

«

17

В июне мэр столицы поручил чиновникам составить списки получателей социальной помощи, расширить перечень товаров первой необходимости для нуждающихся горожан. Фамилии Снеткова в документах нет, потому что соцработники его не посещают

«

Москвичи, опекающие Юрия Снеткова, делают то, чем должно заниматься государство. В июне мэр столицы Сергей Собянин поручил чиновникам составить списки получателей социальной помощи, расширить перечень товаров первой необходимости для нуждающихся горожан. Фамилии Снеткова в документах нет, потому что соцработники его не посещают. Согласно Федеральному закону № 442 «Об основах социального обслуживания граждан», в случае «полной или частичной утраты способности осуществлять самообслуживание» человек имеет право на обеспечение одеждой, обувью, на получение юридической, медицинской, психологической, социальной помощи. «Снетков один раз получил гуманитарную помощь и несколько раз питался в благотворительной столовой»,— сооб-

щают «Новой газете» в отделе социальной защиты района «Ивановское». «Мы завтра же пошлем к инвалиду своих сотрудников и сразу проинформируем вас о результатах»,— обещает заместитель начальника отдела Наталья Таравкова. Прошло две недели — никаких известий. «Нашим ожиданиям три года. Пишем, пишем, а полистайте ответы — ни о чем,— показывает ксерокопии Станислав Медведев. — Если бы Снеткову можно было помочь другими способами, минуя госучреждения, давно бы это сделали». Во многих городах страны есть свои Снетковы. Не все одинокие инвалиды, пожилые люди оказываются в интернатах. Кстати, в российских домах престарелых, психоневрологических интернатах (ПНИ) не хватает мест: в очереди на получение путевок в такие учреждения, как утверждает Счетная палата РФ, стоят 16 тысяч человек. А сколько в регионах брошенных близкими или потерявших родных?! В Астраханской, Владимирской, Кировской, Курганской областях администрации в 2015–2016 годах приняли программы «О приемных семьях для граждан пожилого возраста и инвалидов»: одиноких бабушек, дедушек, инвалидов перепоручают опекунам. Жительница Кунгура, руководитель фонда «Территория добра» Ольга Вшивкова забрала к себе домой чужую старушку, обманутую родственниками. Они продали ее избу и выгнали на улицу. «У бабушки не было своего угла. У нас ей лучше,— полагает Вшивкова.— В Кунгуре уже 64 семьи стали опекунами для стариков и инвалидов. Не из-за денег — им платят всего 3 тысячи рублей в месяц». «До Москвы эта практика пока не дошла, насколько я знаю. В мегаполисе не видно людей, сложно внедрить механизмы помощи сотням тысяч инвалидов, нуждающимся в поддержке. Не так много и активистов, занимающихся проблемами людей с ментальными нарушениями, экспертизой в области их трудоустройства и социальной занятости, потому что эта работа сложна и трудоемка, а у большинства общественников — свои дети с инвалидностью или они сами инвалиды,— говорит член Координационного совета по делам инвалидов и других лиц с нарушениями жизнедеятельности при Общественной палате РФ Светлана Бейлезон.— Но усилия не напрасны. Недавно Минтруда России заявил о начале разработки механизмов сопровождаемого проживания инвалидов, обеспечения их трудоустройства и социальной занятости, сопровождения на тех этапах, где особенно необходима помощь. Мы надеемся, что люди с инвалидностью не будут закрыты от общества и забыты, будут жить рядом с согражданами, посильно участвовать в социальной жизни, вести хозяйство, работать, общаться. Как все люди».

Анна БЕССАРАБОВА, «Новая» Фото Виталия КАВТАРАДЗЕ — специально для «Новой»

18

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

Издатель Георгий Гупало говорит о том, что аналогов такому проекту в мире нет и не было. Каждую книгу серии Animal Books пишет один известный человек — писатель, артист, певец, телеведущий, — где от первого лица рассказывает детям о какомлибо животном, стараясь представить его с лучшей стороны. Поэтому получается увлекательно, необычно и смешно, причем смешно и детям, и взрослым. Кто бы мог подумать, что, например, Сергей Юрский примерит на себя роль кота, Рустем Адагамов станет таксой, Татьяна Веденеева напишет «Я жираф», а Леонид Агутин — «Я слон»? еоргий Гупало, автор идеи и издатель, говорит, что давно вынашивает идею рассказать ребятам о зверятах так, чтобы это было интересно. «Очень часто фильмы и передачи о животных делают скучные люди, которые не могут рассказать о зверях так, чтобы и взрослые, и дети заинтересовались и сказали: боже мой, кто бы мог подумать, неужели такое может быть?» Естественно, когда появилась идея такой серии, возник вопрос: кто должен рассказывать про зверей, кто мог бы индивидуализировать каждое животное? Так возникла идея пригласить известных людей, которые своим талантом добились успеха, чтобы за каждым животным стояла личность.

— Это не только маркетинговый ход, — говорит Георгий. — Эта идея как раз часто

Г

до 16 и старше

Кот Юрский, вомбат Быков, панда Шифрин В издательстве «Альпина Паблишер» выходит уникальная серия книг о животных оборачивается против нас, потому что многие говорят: ну что Макаревич может знать про змей (Макаревич — автор книги «Я змея»)? Но при всей своей шутливости и игривости у нас серьезные книги: мы готовим объемную научно-техническую записку про каждого зверя или насекомое, и автор выбирает самое главное и пересказывает это так, чтобы заинтересовать читателя. После того как все это написано, мы отдаем книги в московский зоопарк, где специалисты тщательно проверяют текст, чтобы там не было никаких выдумок. На каждой книге стоит марка московского зоопарка. Это знак качества. С идеей Георгий сначала обратился к друзьям — Александру Архангельскому («Я белый медведь»), Ксении Лученко («Я муравей»), Александру

Тимофеевскому («Я енот»), и они с радостью согласились участвовать. Начали появляться новые авторы, и сейчас Георгий каждую неделю получает предложения от очень известных людей, которые хотят в этом проекте поучаствовать. Автор сам выбирает зверя или соглашается на тех, кого ему предлагает Георгий. Например, Андрею Максимову он сразу сказал: вы — лев, потому что у Максимова грива точь-в-точь, как у льва из «Каникул Бонифация». А Дмитрий Быков сказал: я буду либо вомбатом, либо никем. Оказалось, людям очень приятно впасть в детство. Они начинают играть эту роль и влюбляются в этих животных, потому что открывают для себя зверя.

Глобальная задача для Георгия — сделать мир немного лучше.

— В нашей стране очень многое перекошено, — говорит он, — и в одном вопросе перекос чудовищный: мы совершенно забыли о том, что не одни живем на этой земле, что кроме нас здесь живут удивительные существа — муравьи, бабочки, мыши, кошки, тюлени и так далее. И каждый из них нуждается в нашей защите и помощи. У нас слишком много жестокости и агрессии. И я хочу этой серией сделать мир чуть-чуть добрее, чтобы люди поняли: о зверях надо заботиться и защищать их. Когда недавно на берег выбросило маленького тюленя, школьники забили его палками, взрослые это видели, делали селфи с этим тюленем, и никто

ПРЯМАЯ РЕЧЬ Ирина ЛУКЬЯНОВА, детский писатель, журналист, учитель литературы: — Я узнала об этой серии книг от Ксении Лученко, которая написала про муравья. И я стала плакать и кричать: «Возьмите меня, я самая лучшая в мире коала!», попросила всех общих с издателем знакомых составить мне протекцию. Так мне досталась книга про коалу. Я очень люблю добрых, пушистых, ушастых и безобидных зверей, очень люблю мышек — но мышь уже была занята. С коалой я ощущаю некоторое родство. Когда мы с сыном были в зоопарке Лос-Анджелеса, я увидела живых коал. Они очень медлительны, все время спят, у них невыносимо прекрасные плюшевые морды, но самое главное — то, как они просыпаются. Коала приоткрывает тупенькие слепые глазки,, которые режет свет, не е может их открыть, сидитт и пырится в ствол дерева,, потом начинает медленно о шевелиться и ползет в ту у сторону, где вода и еда и начинает есть, не приходя дя в сознание. Она питается ся листьями эвкалипта, а они ни жесткие и ядовитые, поэтоому на них у нее уходят все се силы организма, а осталььных хватает только на то, чтобы спать. Существо, о, которое сидит, не может ет проснуться и тупо смотрит рит в пространство, — это я по утрам.

Андрей МАКСИМОВ, писатель, драматург, телеведущий, публицист: — У меня есть два любимых животных: жираф и дельфин, но они были заняты. Меня спросили: может, вы будете львом? Некоторые дети моих друзей называли меня львом в связи с моей гривой, поэтому я с удовольствием согласился. Я много занимаюсь проблемами воспитания детей, у меня недавно вышла книга об этом, и когда писал книжку «Я лев», понял, что эта серия — редкий случай реально семейной книги. Эти книги дети могут читать и обсуждать с родителями. Когда родители читают ребенку сказки или приключенческие книжки, им самим это часто неинтересно, а здесь может быть интересно и родителям, потому что книги познавательны, и детям. И мне это кажется очень важным, потому что я считаю, что дети — это самый обездоленный, бесправный и несчастный класс, в частности потому, что их воспитывают, но никто с ними не разговаривает. У родителей есть два вопроса к ребенку: «Как дела в школе?» и «Ты поел?», а это то, что ребенка не интересует вообще, а о том, что его интересует, с ним никто не говорит. А эта книжка позволяет завести важный разговор про жизнь, смысл и так далее.

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

не захотел помочь, хотя надо было всего-навсего взять его на руки и отнести к воде. Я пытаюсь своей серией сделать так, чтобы этого не было. Еще одна цель — открыть известных людей с новой стороны.

— Например, — говорит Георгий, — люди знают Ефима Шифрина как артиста, но при этом он хороший крепкий литератор. Они привыкли к тому, что Валерий

Сюткин или Сергей Шнуров — музыканты, и вдруг они становятся детскими писателями (Валерий Сюткин — «Я комар», Сергей Шнуров — «Я воробей»). Еще одна задача — открыть новые имена художников. Каждая книжка пишется новым автором и оформляется новым художником. Художника ни в чем не ограничивают — ни в материалах, ни в стиле, поэтому в серии выходят книжки, нарисованные на компьютере, на бумаге, пластилиновые, кукольные книжки.

— Мы стараемся открыть новые имена, — говорит Георгий Гупало, — потому что у нас очень много удивительно талантливых художников, о которых мало кто знает. На Западе за ними бегали бы издательства, а у нас привыкли к тому, что есть Сутеев, и все.

Кто я Ну давайте знакомиться, раз такое дело. Да уберите вы свою палку — я, кажется, ни на кого не бросаюсь! И подойдите поближе: у нас, змей, очень тихий голос, многим кажется, что мы просто шипим. Ну и куда вы побежали? Начнем с того, что я вообще неядовитый. Видите эти два ярких желтых пятна у меня на голове? Это чтобы самый бестолковый человек видел — я не ядовитый! Думаете, помогает? Не очень… Меня зовут уж. Не самое красивое имя в мире, но что ж тут поделаешь. Мою сестру, например, назвали вообще безобразно — гадюка. А за что, спрашивается? За то, что у нее во рту два маленьких ядовитых зубика, которые помогают ей ловить мышей? Пчела или шмель тоже могут вас ужалить, если вам вздумается их хватать. А не хватайте! Что за манера такая?

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА, «Новая»

P.S. Среди авторов серии: Елена Коренева («Я белка»), Майя Кучерская («Я ежик»), Илья Лагутенко («Я тигр»), Вениамин Смехов («Я крокодил»), Стас Садальский («Я бульдог»), Борис Грачевский («Я мартышка»), Владимир Мирзоев («Я дельфин»), Антон Комолов («Я ленивец»), Дмитрий Крылов («Я пингвин»), Татьяна Лазарева («Я красная панда»), Ксения Лученко («Я муравей»), Людмила Улицкая («Я улитка»), Аркадий Инин («Я бегемот»), Сергей Лукьяненко («Я мышь»), Павел Брюн («Я осьминог»).

Ефим ШИФРИН, артист, художественный руководитель «Шифрин-театра», писатель: — Когда-то был мультик, к, который назывался «В зооопарке ремонт», где я озвуучивал жирафа. Это была а история про то, как в зооопарке объявили ремонт, и горожан попросили на это о время разобрать живот-ных. Всех пушистых и бе-лых разобрали, а одному у мальчику достался жираф,, который не помещался в го-родской квартире. Я забыл про эту историю, если бы она не повторилась, когда Георгий Гупало предложил мне написать книжку для серии Animal Books. Оказалось, что пока очередь дошла до меня, самых «хороших» животных уже разобрали. Георгий предложил: «Возьмите панду». Панда показалась мне вполне добродушной. Когда редактор прислал мне зоологическую справку, я вдруг очень увлекся и понял, что до сих пор совсем ничего не знал о них. Я читал про панду, смотрел ролики, изучал схемы емы и фотографии — маялся-маялся, но у м меня ничего не получалось, несмотря на то, и м что до этого у меня вышли целых три книги. Через месяц литературных мук я позвонил Георгию и сказал, что, пожалуй, откажусь — панда сопротивляется, я не могу найти нужных слов. Тогда Георгий предложил мне вполне актерскую подсказку: «Вообразите, что вы не пишете книжку, а просто рассказываете о ней своим внукам». И в эту же минуту я представил себе своих четверых внучатых племянников, сидящих в ряд передо мной, и начал рассказывать им на бумаге все, что уже успел узнать про панд. А так как я все время шучу со своими юными наследниками, мне захотелось не терять этот веселый тон. Интонация была поймана за хвост, а все остальное было только делом свободного времени.

Какие мы

ай внимательно! А теперь наберись терпения и слуш каникулы к нам на у глаш при я Кто много запомнит, того то в мире! Мы единственные в Антарктиду, самое лучшее мес не летают. Да и зачем нам но , вать птицы, которые могут пла ные чайки. Вы, люди, летать, мы же не какие-нибудь жад остям, а их в мире около альн ион нац принадлежите к разным нас всего 18 видов — и додвух тысяч. Зачем столько? Вот ые, а еще мал есть статочно. Есть хохлатые, овые очк е, ески тич арк ант ые, великолепн . Я вот кие орс ерат и самые красивые — имп м. Мы эти усь горж и гвин пин кий императорс важые сам ые, сив кра самые крупные, самые дста пре о был е легч тебе ы чтоб ные! Кстати, как см, 120 том рос вить наши размеры: мы еньких из мальчишки в 7–8 лет! А самых мал ная же скуд и ну Ох, . нас вы назвали малыми фантазия у ваших ученых!

19

20

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

Одиьн ден

/

cупер рубрика

Конюх Али

Али Хатков родился в КарачаевоЧеркесии. Профессионально занимается лошадьми 14 лет — начинал в Пятигорске, сейчас зимой работает на Волгоградском конном заводе, а летом — на Центральном московском ипподроме. У Али семеро братьев и сестер. Брат Шамиль — жокей и работает в паре с ним. ...и Глэм Марк

1. «Мы включаем в конюшне громко музыку, чтобы лошади потом не боялись скакать на публике. Русский шансон — эта музыка прямо за душу берет».

2. «Иногда кто-то больше языком молотит. А я лучше молча подерусь. Вот мне нравится Федор Емельяненко: он молчаливый такой, правильный».

3. «Я при старшем брате стараюсь не материться. А при родителях так вообще стараюсь на девушек не смотреть».

4. «Я хотел стать жокеем. Но идеальный вес для жокея — 55, а я вешу за 70. Мой старший брат Шамиль жокей, а я его конюх».

5. «В московском метро я был только два раза в жизни. Поэтому документы у меня редко спрашивают».

6. «Мы с лошадьми только на пару лет, когда они на пике. Мы не видим, как они стареют и умирают».

7. «С лошадьми, как и с людьми: они с тобой такие, какой ты с ними».

8. «Эти люди, которые занимаются ставками, — они иногда лошадей знают лучше нас. Приходят, все вынюхивают».

9. «Иногда спорим между собой, чья лошадь выиграет, но деньги не ставим, нет. Шутим друг над другом: «Как там твой ишак?» — «Да ты сам ишак!»

10. «На конюшне — не заработаешь. Но к лошадям если раз придешь, то это навсегда, по-моему».

Братья Хатковы — жокей и конюх

Фотографировал и записывал Владислав ДОКШИН

Победа

С красавицей и кубком

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

Рио-де-Жанейро-2016 Пункт 6.1. Олимпийской хартии

«Ол имп ийс кие игр ы — это соревнования в индивидуальных или командных видах спорта среди спортсменов, но не среди стран…»

Русские гонки

некоторых пор, а точнее с августа этого года, я почти не слежу за изменениями в общекомандном неофициальном медальном зачете. Суть даже не в том, что секвестированная сборная России нынче не конкурент большим спортивным державам, и прежде всего сборной США. Это без «урезания» легкой и тяжелой атлетики, «пощипывания» еще нескольких видов спорта было понятно. Суть в том, что, несмотря на отчаянную и почти безнадежную попытку зацепиться за третье общекомандное место, даже в случае такого невозможно чудесного исхода, законность его будет поставлена под сомнение. И совсем не потому, что под подозрением окажутся допинг-пробы российских победителей и призеров Игр — команда действительно чиста как никогда. щую и на Но очень плохую кредитную историю, влияющую тмеотношение к российским атлетам, никто не отмесего, нял. Место, тем более неофициальное, скорее всего, ать: не отнимут, но на нем неизбежно поставят печать: «Не ваше». Было бы нечестным говорить, что общая нега-я тивная атмосфера не мешает мне лично радоваться и переживать за российских спортсменов. Но я радуюсь и огорчаюсь именно за отдельных спортсме-сле нов и команды. А не за общий результат — в том числе и во избежание будущих разочарований. И еще есть внутренний протест против поднявшейся таки в российских средствах массовой информации эйфории с выведением на первый план результатов медальной гонки. Иногда эта эйфория просто зашкаливает, превращаясь в истерию. Спортсмены не виноваты. То, что сборную допустили в последний момент, многим из них придало дополнительные силы, заставило подключить какие-то неизведанные резервы. Тем, кто сумел побороть нега-

С

Эйфория с «общекомандным медальным зачетом» зашкаливает, превращаясь в истерию тивн тивные факторы и бороться, не думая от про отягчающие обстоятельства, еще и сопутств сопутствовала удача. Потрясающий золотой прорыв россиян в фехтовании был поддержан в гимнастике, борьбе, велоспорте, стрельбе, плавании, совершенно неожиданной бронзой в парусном спорте, да и за выступление в других видах стыдно не было. У спортсменов в основном обошлось без уничижительных еиззаявлений в адрес соперников, без криков о нашем неизей. менном величии, происках и кознях недоброжелателей. ику. Если и есть на кого жаловаться, так это на публику. Но пу ой, публика после освистывания Юлии Ефимовой, ставш ставшей двукратной серебряной медалисткой Игр, освис освистала и серебряного призера на классической беговой стометровке Джастина Гэтлина, п причем еще до старта. И вероятно, по той ж же причине, что и Ефимову, — за прошлые д допинговые прегрешения. А вот свист в адрес российского боксера Е Евгения Тищенко, ставшего победителем в весов совой категории до 91 кг, звучал совсем по другой прич причине. Его соперник из Казахстана Василий Левит был активнее, бой получился по крайней мере равным, но все трое судей отдали победу Тищенко. Зал свистел и в момент объявления победителя, и во время награждения, но в этот не самый приятный момент умерить эмоции и отдать должное сопернику призвал казахстанский боксер. Досталось и другому российскому спортсмену, ставшему олимпийским чемпионом в понедельник. Даром что борец греко-римского стиля Давит Чакветадзе с

большим преимуществом выиграл финальную схватку в весовой категории до 85 кг у Жана Беленюка — и здесь зал судейские оценки скорее возмутили, чем порадовали. Просто зрители больше болели за украинского спортсмена, что тоже можно было понять. Олимпиада часто сталкивает российских и украинских спортсменов, и в основном ситуации обходятся без выпадов и комментариев. Но и дружеских искренних объя объятий в силу известных причин ждать тоже не приходится дится. Политика, увы, не может не влиять на человечески ческие отношения, тут спортсменов судить не за что. Т Тем ценнее те моменты, когда аудитория забывает об обо всем, что мешает воспринимать действо во всей еего прекрасной естественности. Таких мгновений в Рио все-таки намного больше, чем ситуаций «с отягощением». Из последних сильных впечатлений: две медали гимнаста Дениса Аблязина, на к кольцах и в опорном прыжке, труднейший выход в пол полуфинал пары «пляжников» Константин Семенов— Вячеслав Красильников, сенсационная победа женской ватерпольной сборной над испанками в четвертьфинале… Еще бы и на общую медальную таблицу не обращать внимания. Вот бразильцы, похоже, не очень сильно расстраиваются из-за того, что они как хозяева даже в десятку не входят. Но у них и амбиции другие, и история совсем другая.

Владимир МОЗГОВОЙ, «Новая»

СМОТРИТЕ, КТО

Королева — в спорте Дарья Клишина — единственная российская легкоатлетка, допущенная к выступлениям на Играх, — победила всех, даже не выходя на арену

К

тывать свою делянку. Кто ищет, тот найдет, на Клишину — нашли. Компромат отправили в ИААФ уже после начала Олимпиады, и Клишина по прилете в Рио получила второй удар — от организации, первоначально давшей ей добро на участие в Играх. Так в желании дезавуировать спортсменку, пусть и по разным поводам, сошлись интересы наших ультрапатриотов и ненавидимых ими международных спортивных организаций. И в этом тоже заключается «казус Клишиной», который сам по себе куда важнее того, что сможет показать в секторе после всего пережитого блондинка с обложки. Сама Клишина в своем заявлении после отстранения с сожалением отметила, что «стала жертвой тех, кто создал систему манипулирования нашим прекрасным спортом и использует его в своих целях». И что сейчас она «чувствует себя лишь преданной системой, целью которой является не поддержка чистого спорта, но

РИА Новости

Прыгунья в длину Дарья Клишина уже после прилета в Рио-де-Жанейро вначале потеряла свое исключительное право единственной из легкоатлетической сборной России выступить на Олимпиаде, а затем его отстояла. «Казус Клишиной» даже на фоне грандиозных предолимпийских допинговых скандалов стал явлением экстраординарным. огда Клишину как единственную российскую спортсменку, соответствующую критериям Международной ассоциации легкоатлетических федераций (ИААФ), допустили к Играм, от ультрапатриотической общественности Дарья получила ярлык «предательницы». За то, что согласилась выступать под олимпийским флагом, за то, что не отказалась от участия в Играх в знак солидарности с коллегами по сборной, за то, что живет и тренируется в США. С началом Игр шум вокруг Клишиной поутих, тем более что Международный олимпийский комитет (МОК) разрешил ей выступать под российским флагом. Однако «дело Клишиной» было отнюдь не закрыто. И если в России противники выступления ограничивались лишь эмоциональными высказываниями, то обиженное излишне мягкой по отношению к России позицией МОК Всемирное антидопинговое агентство (ВАДА) продолжало конкретно разраба-

21

поиск побед за пределами спортивных арен». Нетрудно понять, что основная претензия предъявлена отнюдь не гонителям — Клишина и в условиях форс-мажора постаралась оставаться максимально политкорректной. В качестве доказательства изменения своего же решения ИААФ предъявила новые сведения, полученные от комиссии Макларена. Заключались они в том, что под подозрение попали две допинг-пробы Дарьи Клишиной, взятые соответственно в 2013 и 2014 годах. О том, что пробы положительные, не говорилось ничего, а вот о том, что с пробами могли происходить некие манипуляции, сведения просочились. Эти «новые сведения», однако, не обладали той степенью доказанности, чтобы их стоило непременно пускать в ход за несколько дней до старта соревнований в секторе для прыжков в длину.

Их не стоило пускать в ход в любом случае, потому что выглядело это слишком некрасиво и не к месту. Спортивный арбитражный суд (САС) заседал все воскресенье, разбирая апелляцию Клишиной, и не нашел доводов против ее участия в Играх. ИААФ умылась и согласилась сквозь зубы с решением САС. Оставалось дождаться положительного вердикта «особой тройки» МОК. Я даже не сомневаюсь, что разборки по поводу российской «государственной допинговой программы» после окончания Олимпиады продолжатся с новой силой. Олимпийские успехи россиян если и повлияют на их интенсивность, то только в сторону увеличения. Полагаю, что на этом пути нас ждет очень много крайне неприятных открытий и новых дисквалификаций, не исключая и попытки глобальных отстранений. Это не просто «банки-склянки», как выразился министр спорта Виталий Мутко, в очередной раз продемонстрировав весьма легковесное отношение к, увы, имеющей место быть гигантской проблеме. Но я против того, что карающие органы в разгар Олимпиады в качестве мишени выбрали спортсменку, ни разу не попадавшуюся на допинге, два с лишним года не находящуюся в системе российского антидопингового контроля (что соответствовало жесточайшим критериям допуска к Олимпиаде и другим международным стартам со стороны ИААФ), абсолютно лояльную и выполнившую все условия вышестоящих инстанций. В конце концов, Клишину при наличии достаточных оснований могли наказать задним числом, не подвергая ее новым испытаниям и не рискуя собственной репутацией. А репутация ИААФ после решения САС точно не улучшилась. В. М.

22

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

специальный репортаж

Алексей ТАРАСОВ «Новая» елки пока в колесе, скаковые лошади не загнаны и не пристрелены — еще в пути, зрители зрят, ставки на бои еще принимаются, очередные петухи уже измерены и завешаны для определения бойцовской весовой категории, клинки затуплены и снова наточены. Победители уже победили или еще победят. Те, кто проиграет, уже проигрывают. О спорте на сегодня все, газетный репортаж с места событий заведомо уступает ТВ и сети, поэтому — о другом. О том, что красивый, вольный Рио полон жизни, витального духа и прущей напролом зелени, о том, что здесь, в черте мегаполиса, множество диких зверей и птах, и аист делит с тобой утром террасу на крыше. А до этого опоссум, ворующий здесь корм у кошек, принес на террасу детенышей. Они уже подросли и убежали, и они все равно выше, быстрее, сильнее; человек слаб, и это правильно, так и должно быть. И что изменится в мире, если кто-то проплывет/пробежит лучше на две сотых секунды? В чем правда этих волнений, решимости, отваги, молитв, понятно. Но в чем смысл? Для чего, куда все эти гигаватты энергии, выплескиваемые в Рио сегодня одними лишь эмоциями, передвижениями на стадионы и гуляниями по Олимпийскому бульвару, все эти терабайты информации об иллюзорном, никому ничего не дающем и не доказывающем, все эти выбросы внутренней секреции, обжигающие космос, где его касается летящий Рио, этот людской хаос, гормональный термояд? Человек слаб, но ему дано чувствовать многое и понимать. И сегодня здесь люди, смеясь, плача, выпивая, танцуя, болея и братаясь, противостоят войне. Той самой, о которой так много говорят в России. На которую отправили наших олимпийцев патриарх и президент, о которой вслед за политиками говорят красивые, смелые и сильные, но не очень умные спортсмены. А здесь не война, в Новом Свете — Игры, на которых человечество традиционно сбрасывает от греха подальше скопившуюся энергию и агрессию. Стравливает свой завод и подзавод. Здесь явлено то самое стойкое человеческое братство, которое уже не раз обламывалось, скатывалось и в мировые бойни, и в диктатуры, но все же неутомимо продолжает надеяться на лучшее. Они несгибаемые, все эти люди, их тут многие тысячи — я в Мадурейре, на родине бразильской самбы, северном районе Рио. Здесь, в парке, чья инфраструктура работает на солнечной энергии, а построен он к Олимпиаде на месте снесенной фавелы, сегодня вечером выступает школа самбы Портела, всенародная любовь Рио — с нее, по уверениям многих, самба и началась сто лет назад. И уже не закончится никогда. (Здесь на самбу и футбол одна, похоже, любовь, неделимая. И в этом, вероятно, состоит бразильский патриотизм. И никто за него бразильцам не доплачивает, его не насаждают, к нему по разнарядке не обязывают.) Никакой навязчивости полиции и солдат, проверок сумок и рюкзаков. Никаких металлоискателей, рамок — их нет и в центре Рио, их нет нигде на Олимпийском бульваре. Местные говорят: «А нам зачем? Это вы, русские, воюете то с одними, то с другими, а мы всех любим»; не нашел никого поверившего официальным сообщениям о задержании перед Играми группы бразильцев,

Б

Центр Рио, Олимпийский бульвар проходит рядом с военно-морской базой

Новый Свет — А нам, как авангарду цивилизации в странствиях по тупикам, от Бразилии — урок. Наличие общества не гарантирует защиты ни от чего, но без него уж точно — бесправие, унижения, феодализм. Бразилия это понимает, мы движемся перпендикулярно готовивших теракты: «Зачем нас взрывать?»… Металлоискатели увидел только в банках, там, где им и место. А не в скоплениях народа. Здесь же на банкоматах нужно прижимать всю пятерню, при этом прикладывая руку так, чтобы считывался пульс. Очевидно, чтобы не прижимали отрубленные руки. Бразилия, поскольку первая в мошенничествах с картами, значительно продвинулась и в защитных мерах, биометрии. Первый человек, встретивший меня в Рио с самолета, зафиксировал отпечаток моего пальца. етырехтонные олимпийские кольца, подаренные Рио Лондоном, установлены в парке Мадурейры, под ними в струях воды бесятся дети. Песни, приплясывания, пиво (местное, на любителя) рекой. Это разминка. Появляются флаги Портела, сине-белые костюмы. Наконец кто-то в Рио в белых штанах. С часовым опозданием (это, по местным меркам, раньше, чем вовремя) вступает батукада — перкуссионная группа: десятки барабанов, бубнов, по-

Ч

«

— машина с колонками, потом движутся знаменосцы и танцоры. Началось… Килограмм пуха, конечно, легче килограмма железа. Параллельные прямые, разумеется, пересекаются. Счастье есть. Когда сквозь рационализм и усталость прорывается этот эмоциональный хаос, вакхические радости, страсти и смех, пороки и чувственность — наряду с набожностью и простодушием — это возвращает нам себя. Мы не потребители, не статистика, не вещи. Мы — живые люди. И очень молодой биологический вид. Поправьте меня, но вроде самый молодой… А значит, так и надо. Они снабжены всем для самбы, для счастья — тугими задами, выписывающими сложные фигуры неевклидовой геометрии, красивыми ногами, вишневыми ртами, вращающимися яркими африканскими белками. В их глазах — все нипочем, мы никогда не умрем и никогда не устанем, и этот вечер никогда не закончится, и пусть летит навстречу черное небо. И горячий воздух проходит через грудь не задерживаясь. Дыши. Лети. Бухай

Здесь нас любят просто потому, что всех любят. И еще потому, что нас здесь не знают

гремух и разнообразных аутентичных «примочек» оглушают и вводят в транс, эти дикие ритмы совпадают с источником биологического тебя, и эти ритмы одни на всех, их чувствуют все, планета теперь в их власти. Все тут просто, эти первобытные ритмы кариоки (жители Рио) могут выдавать и ладонями, кухонной утварью, спичечными коробками и консервными банками. Управляют свистками, жестами — на карнавалах в каждой такой колонне собирается до трехсот музыкантов! За барабанщиками

«

так, будто завтра все кончится. Люби ее так, точно завтра сдохнете. Кайфуй так, словно для этого был рожден. И не надо никаких соплей. Забудь про тлен. Еще быстрей. Запретов нет, а счастье есть. Это случилось и с тобой, и небо в алмазах, и именно такое оно — настоящее. Тела, тела — видно, их крепко любят: как камни, выглаженные водой. Вот кусочек темного тростникового сахара, плавящийся в огне, вот сложенные горкой дыни «туркменка» — голова, груди, ягодицы. Все спелое и сочащееся, осы вьются.

Вот старуха, правнук и собачонка — у всех одинаковая походка. С открытой пастью и мокрым языком набок. И все, дойдя до нас, пытаются приплясывать. А как собачку пронесли? Вообще тут много нарушителей, целый город. И курить на крытых верандах запрещено, но можно, и попрошаек полиция, спасибо ей, не забирает, и нищие могут спокойно выставлять свои язвы туристам, играть на гитарах без струн. Но это уже в центре, не здесь. Не гоняют и провинциалов, привезших на олимпийский бульвар, текущий по стильным улицам и площадям Рио, свои таборы — палатки с едой и дурацкими аттракционами, не гоняют тетушек и молодых девчонок, торгующих только что ими испеченными сырным хлебом, сладостями. Народ зарабатывает на туристах — накидки от дождя идут по 10 реалов. На народном рынке в Мадурейре увидел такие же по 1 реалу. Ну так надо же донести до центра. 1 бразильский реал — примерно 20 рублей. озвращаюсь поздно, идти к автобусу вдоль остатков живучих трущоб не радует: чувствую взгляды. Военных (они на джипах с пулеметами, минимум по две машины) тут не видно, а фавела — чужая. Беру такси. Uber работает в Рио нелегально, но ему не мешают, блокируют только у моллов и в международном аэропорту Galeao. Там же легальные таксисты Рио, как мне показалось, вступили в сговор с автобусами BRT, что за 3,80 реала (на порядки дешевле такси) везут в город: когда сунулся в кассу покупать на автобус билет, тетка развела руками: дескать, система не работает, а восстановится не раньше чем через час-полтора. На уговоры таксистов не поддался, а через 10 минут заметил, что хитрованку сменила простодушная молодуха, и та с радостью продала билет. Соотечественникам, сетующим на пробки в Рио (а они тут не больше, чем, например, в провинциальном российском Красноярске), рекомендую автобусы BRT. Идут по выделенной полосе. Чтобы остановить синий автобус, поднимите руку. Пожелаете выйти — через

В

«Новая газета» среда. №90 17. 08. 2016

рио-де-Жанейро-2016

23

дрюкается, гадит. Что, экскременты в воде человеческие? А вы видели здешних рыб? И зачем вообще пить воду? Пейте кашасу. Ихтиандры, ихнюю мать… В Рио, правда, говорят иначе: не пей воду — заржавеешь, пей пиво. В фильме «Потомок Чингисхана» (СССР, 1928 год) главный персонаж, закованный в гипс, захотел пить. Англичанки наливают ему из графина стакан воды, а он выливает воду, кидает стакан и, превозмогая боль, идет к аквариуму с рыбками. Человечество, слава богу, не окончательно еще унифицировано. Хочу дожить и послушать, как наши спортивные комментаторы будут нахваливать озон из труб алюминиевого комбината, которым дышит Красноярск, принимая зимнюю Универсиаду в 2019-м.

Дети в парке Мадурейры, построенном к Олимпиаде на месте снесенной фавелы

человечеству салон, над поручнями привязаны две веревки, тоже синие. Дерните за одну, дверца и откроется. И вот еще что. Чересчур много, да через губу вещается о криминале и бардаке в Рио. Так вот, этот бардак во многом заслуга именно Олимпиады. И, передвигаясь на такси, критики Рио как раз подвергают свои бесценные задницы куда большему риску: из-за Игр часть дорог перекрывают, навигаторы ведут таксистов в объезд по закоулкам, там-то все нехорошее и случается. Это рассказывает таксист, мы как раз попали в такую ситуацию, и он направляет машину наперекор навигатору: послушаешься — и все, поминай как звали. Ну да, трэш и хоррор. Однако людито живут. И счастливы почему-то. Если же верить всему, что говорят и пишут об олимпийском Рио, мало того что «в подворотне нас ждет манияк», так против россиян тут развязана война (?). Флаги срывают, могут подсыпать клофелинчика в еду и питье и т.д. Ждите провокаций. И вообще, если кто в итоге и выживет, то только бразильские спортсмены — у них, местных, выработались антитела против местных инфекций. Да наши выживут, кого «забанили» из-за химии. Ну да подождем финала. Насчет войны: «Здесь нас любят просто потому, что всех любят. И еще потому, что нас здесь не знают», — это говорит мне Александра Головинская, она в Рио уже почти шесть лет. Насчет проблем города Бога: хватает. Однако горожане нисколько не комплексуют. Даже если что не так получилось, это их жизнь, головы пеплом не посыпают. Все, что мы знаем о подготовке Олимпиады в Сочи — коррупция, выселение людей, помешавших большому спорту, показуха и недоделки, огромные траты на все эти финтифлюшки в то время, когда насущные проблемы страны не решаются, — все будет справедливо и для Рио. Только реакция людей различается. Здесь тысячи выходили на улицу, протестуя против Игр. Олимпийский факел во время его шествия по Бразилии пытались отобрать, залить водой, потушить из огнетушителя. Наконец, по совокупности причин и настоятельным требованиям

миллионов, вышедших на улицы, президенту Дилме Русеф вынесли импичмент. В центре Рио торможу у антиправительственных лозунгов: «Долой Темера» (и.о. президента Бразилии Мишела Темера), «Нет правительству путчистов», «Познакомься с предателями» (над портретами политиков). Фотографирую. Тут же, заметив мой интерес, останавливаются люди, начинают рассказывать, где и в каком виде они предпочли бы видеть бразильскую власть. Представляются — без тени боязни. Статный пенсионер переходит с португальского, видя непонимание, на испанский. Затем на английский: «Темер избирался в тандеме с Русеф. А потом начал действовать против нее исподтишка. Это подло. Кто расклеивает эти лозунги —

«

Выпейте-ка коктейль на пляже, обдуваемом морским бризом. Покачайтесь в гамаке, натянутом у пляжного бара. Много вам захочется подвигов и свершений?

образованные люди, просвещенная часть общества». Другие поясняют, что просто «кто не любит Дилму, те в моде сейчас». «Чао, Дилма», — вот что модно сегодня говорить. Так или иначе, рейтинг Русеф стремительно рухнул с заоблачных высей ниже плинтуса. Темер — никто, про него и говорить не стоит. А кариоки — свободные люди в свободной стране, потому априори критичны к власти. Ни тени чинопочитания. И с обраткой властям за ними не заржавеет, нашелся бы повод. ласти это знают и побаиваются. Меры социальной поддержки серьезны, многообразны и удивительны, особенно для сегодняшних россиян. Социализм-то мы, надрывая пуп, строили! Обидно. Создается множество рабочих мест, от которых никакого проку. У многих светофоров — регулировщики. Вся их работа — свистеть, когда зажигается красный. А то водители сами не видят. Полномочий у этих дополнений к дорожному ландшафту никаких. Или лифтеры. Даже в двухэтажных помещениях. Что, кому-то трудно самому нажать кноп-

В

ку? Но попробуй уволь этого человека. Замучаешься пыль глотать и платить ему. В центре Рио — военно-морская база, гуляющие по Олимпийскому бульвару разглядывают оружие и технику. Морячки подкрашивают изгородь. Тут же цветы, среди них танцует колибри. «Целующая цветок», так еще здесь колибри называют, — рассказывает Александра. — И так же называется школа самбы, что в свое время прошла через множество скандалов, в том числе с наркотрафиком. А добило ее репутацию спонсорство грязнущего африканского диктатора, у которого страна голодает, а он им костюмы чуть не золотые оплатил». Это снова — к вопросу о гражданском обществе. Стыдно слушать здесь наших спортсменов и функционеров от спорта — вот,

«

мол, Рио не подготовился, по одному унитазу на 4 человека. Ну да. А когда в Сочи людей сносили, чтобы вам по четыре унитаза на одного построить, вас все устраивало? Перед моим отъездом сюда сосед поймал во дворе: «Слушай, как наши-то некрасиво себя ведут, выискивая недостатки. А у нас? Да хоть где найдешь. Помолчали бы». Утка из «Алисы в Стране чудес» жаловалась: «Когда я что-нибудь нахожу, это всегда оказывается лягушка или червяк». Впрочем, это понятно. Чем больше червяков у них, тем, по логике пропаганды, меньше у нас. Если в их амбарах мыши дохнут, значит, мы практически в шоколаде. Криминал и ужасы в Рио как признак благополучия в Тамбове и Кривунове. Больного уже не зафиксировать, чтобы можно было, как раньше, вовсе обойтись без наркоза, поэтому дают такой, самый дешевый — эфирный. Да, в Рио это очень похоже на заплыв в унитазе. Глотни-ка такой водички, и все, ты больше не участник соревнований. Так не глотайте! Не пейте воду — в ней рыбы живут, а все живое по определению живет,

от мы вроде похожи. Сырьевое богатство и сопутствующий нефтеголизм. У бразильцев в куда меньшей степени, и все же. Кризис, обесценивание вдвое и даже больше наших валют к доллару. Ничтожные элиты, чья антинациональность была бы существенна, если б не их ничтожность. Коррупция, неравенство. Тут они по сравнению с нами дети. Низовая, уличная преступность; тут, пожалуй, дети мы. Государственный нефтегаз, вовлеченность его в формирование повестки дня нации. Резкая дифференциация регионов страны, их самочувствия и соответственно политвзглядов. Как и мы, Бразилия страна нескольких эпох и укладов. Мы похожи экономически, структурно, территориями и населением. Да, у нас качество его пока еще повыше. Тут полно людей, окончивших лишь начальную школу. Но это наше преимущество исчезнет уже вскоре. Видимость России как нормальной страны — это уже лишь наша иллюзия, за границами ее так воспринимают все меньше, наше наследие прежних лет уже никто во внимание не принимает. Россия пересеклась с Бразилией в БРИКС, но векторы наши противоположны. У нее — от дикости вперед, у нас — в другом направлении. Политически и внутренне Россия и Бразилия не похожи абсолютно. Больше общего у Бразилии с Украиной. Правда, есть нюансы. Аргентина вот свою диктатуру вспоминает, рефлексирует постоянно. Бразилия — нет, а она закончилась в 85-м, все еще живы, все должны помнить. Тут другие настроения, нежели на Украине. Есть ли характер у народа, нет ли, но бразильцы многое смогли, а ведь им трудней. Выпейте-ка коктейль на пляже, обдуваемом морским бризом. Покачайтесь в гамаке, натянутом у пляжного бара. Много вам захочется подвигов и свершений? Это у нас надо шевелиться. А тут — все есть. Чего нет, то само. А у них меж тем чуть не все — свое, не китайское. Перечислю, что сразу бросается в глаза. Еда, выпивка, одежда — своя. Машины — свои, собранные здесь. Лекарства — свои (все дженерики в одинаковых упаковках). Стиралки, ноутбуки, телевизоры, холодильники, газовые плиты — свои. У них и Федерация иная. В поисках оптимального перелета обнаружил, что множество недорогих предложений прилета в Рио из Рима, Милана, Лиссабона, Мадрида, Парижа, Лондона, Дубая есть с пересадкой в других бразильских портах. И обратный путь — так же. Ну это если б у нас самолет летал из Ниццы в Москву с посадкой в Воронеже, а из Сеула в Москву с посадкой в Челябинске. Если у нас и на региональных линиях летают «боинги» и «эйрбасы», то бразильский авиаконцерн Embraer подпирает этих монстров, закрывая не только свои линии — он продает региональные лайнеры по всему миру. А у нас из Якутска в Красноярск лети через Москву. Рио-де-Жанейро Фото автора

В

Сделана в СССР Гимнастка Оксана Чусовитина, представлявшая в Рио-2016 Узбекистан, медалей не завоевала, но все равно взлетела выше всех

а одном из гимнастических турниров в Москве в начале 2000-х два журналиста, глядя на выступление Чусовитиной, поспорили на бутылку коньяка. Пари заключалось в следующем: до скольких лет будет прыгать та «тетка»? Ас пера, помнившей еще спортивные спектакли Софьи Муратовой и Ларисы Латыниной, утверждал, что Оксана Чусовитина зажжет еще в Афинах-2004. Его более молодой коллега в чудеса не верил и считал по-другому. И — проиграл. 29-летняя Чусовитина полетела в Грецию отнюдь не туристом. Но даже убеленный сединами мэтр вряд ли мог предположить, что в ее карьере затем будет еще три Олимпиады. Их и до Афин было тоже три. Лично я именно в Барселоне впервые увидел девочку с косичками и грустными глазами, успевшую годом ранее на чемпионате мира в Индианаполисе завоевать для разваливающейся страны два золота и серебро. В составе же сборной СНГ она стала олимпийской чемпионкой в командном первенстве. Кстати, почти все участницы той объединенной «банды» через три-четыре года благополучно попрощались с бревном и брусьями. Но для Оксаны Чусовитиной, чьи дела сейчас ведет Светлана Богинская, с которой они не раз вместе поднимались на высшую ступень пьедестала, приключения только набирали обороты. Получив гражданство Узбекистана, уроженка Бухары продолжила тиражировать двойные сальто, добывая медали различного достоинства на планетарных и континентальных форумах. Правда, на Играх в Атланте и в Сиднее, как и в Афинах, дотянуться до наград ей не удалось. А затем случилось несчастье: заболел лейкемией ее сын Алишер, и вся семья вынужденно переехала в Германию. И вскоре Оксана примерила форму другого государства.

Н

В Пекине-2008 зрители стоя аплодировали 33-летней гимнастке, обскакавшей талантливых пигалиц и заработавшей серебро в своей любимой дисциплине — в опорном прыжке. Казалось, уже надо вешать трико на гвоздь и не искушать судьбу, рискуя ежедневно здоровьем, тем более что травмы следовали одна за другой. Однако Чусовитина, перенесшая операции на обоих плечах и ахилле, и не думала останавливаться и пробилась в Лондон-2012. Тогда же пошли разговоры о том, что все эти истязания тренировками и выматывающие гастроли она не прерывает исключительно из-за денег, которые требуются на лечение сына. Сама Оксана, являющаяся первой исполнительницей четырех гимнастических элементов в вольных упражнениях, на брусьях и в опорном прыжке, подобные утверждения не опровергала, отвечая на вопросы о причинах своего долгожительства на помосте дежурной фразой: «Мне нравится». Перед Олимпиадой в Бразилии она опять сменила спортивное гражданство. «Я очень хотела завоевать медаль для той страны, где я родилась и выросла», — объяснила мотивы поступка самоотверженная женщина, отобравшаяся на свои седьмые Игры. И она была близка к мечте, если бы устояла после приземления в первой попытке. Но не хватило чуточку везения, сами же прыжки были сложнейшими. И все же поразило не только это. Наблюдая за ее абсолютно не ветеранскими пируэтами (многие молодые не исполняют таких забористых джампов) и поведением на дорожке, ты понимаешь, что соревнования действительно по-прежнему доставляют ей радость. Она не отбывает номер и олимпийский принцип не слишком жалует: одного участия ей мало. Завистники из числа тех, с кем она когдато выступала, смотрят на ее подвиги косо и шипят сквозь зубы: мол, сколько можно

Reuters

О возрасте женщин, как известно, говорить не принято. Но это тот случай, когда не только можно, но и нужно. Во-первых, потому что выходить на помост в 41 год — это и подвиг, и сумасшествие, и чистое колдовство. Во-вторых, потому что сама Оксана Александровна, для которой Олимпиада в Бразилии стала седьмой по счету (рекорд всех времен для представителей этого вида), относится с изрядной долей юмора к своим непрекращающимся акробатическим номерам и не держит зла на тех, кто подкалывает и называет ее бабушкой.

Оксана Чусовитина: «Я кажусь кому-то бабушкой? Так догоняйте!»

смешить людей, демонстрируя немолодое тело. Но на вкус и эстетику товарищей нет. А что касается смеха. Если в столь почтенном (не только для гимнастики) возрасте Чусовитиной удается держать себя в невообразимом тонусе и обыгрывать на крупных турнирах конкуренток, годящихся ей в дочери, то кому следует переживать за фигуру? Сама героиня, к слову, в паспорт ни к кому не заглядывает: «На подиуме все одинаковы: 40 вам или 16. Нужно выйти и достойно отпахать. …Я кажусь кому-то бабушкой? Так догоняйте!»

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: С. Кожеуров, Н. Прусенкова

Наш адрес в интернете:

Догонять придется долго. Оксана Чусовитина устраивать проводы не собирается и намерена заниматься любимым делом и дальше. Если она тряхнет уникальной и не поддающейся логике и законам природы стариной в Токио-2020, лично я не удивлюсь.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 209 500 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 18 700 000 просмотров за июль. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 16.08.2016 г. Номер подписан: 19.30, 16.08.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2644. Тираж — 40850 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.