«Новая газета» №117 (среда) от 19.10.2016

Закройте рты, наденьте хиджабы Единственная возможность для Эрдогана удержать власть — это исламский разворот

понедельник

среда

пятница

Репортаж Павла КАНЫГИНА из Стамбула страницы 12—13

№ 117 (2548) 19.10.2016 г.

Бюджет-2016:

это бомба!

Четверть расходов попала под гриф «Совершенно секретно». На что пойдут деньги, не узнают даже депутаты, нажимающие на кнопку

А В ЭТО ВРЕМЯ

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

В Госдуму внесен проект, легализующий участие частных армий в военных операциях за рубежом. «Солдаты удачи» получат государственные гарантии и льготы

страницы 2—3

Захват России американцы начали... в Дублинькове

Деревня в Псковской области жила без колодцев и дорог более 20 лет, пока в ней не поселилась заокеанская семья страницы 18—19

2

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

главная тема

Бюджет-2016 — это бомба! этом году федеральный бюджет достиг максимальной секретности за всю постсоветскую историю: закрытые статьи расходов увеличены сразу на 800 млрд рублей. Дополнительные ассигнования поступят в распоряжение Министерства обороны. Минфину, который последовательно выступает за сокращение военных расходов и считает их бесполезными для экономического роста, пришлось объяснять, почему траты на ОПК в условиях жесткой экономии покоряют новые высоты. Оказалось, что 800 млрд нужны для того, чтобы досрочно расплатиться по кредитам оборонных предприятий, выполнявших гособорон заказ, «освободить их от долговой нагрузки» и сэкономить на выплате процентов. Речь идет о кредитах, предоставленных военным предприятиям под государственные гарантии для выполнения масштабной программы по перевооружению. Программу утвердили в 2010 году, — тогда Дмитрий Медведев предложил за 10 лет удвоить оборонные траты, — и общая сумма займов по ней составила 1,2 трлн рублей. Нагрузка не казалась чрезмерной при дорогих углеводородах, но экономический спад сделал планы правительства несбыточными. Сегодня деньги на нужды военных приходится выискивать, сокращая другие бюджетные статьи, — в частности, социальноэкономическую поддержку населения и инвестиции в гражданские сектора экономики. Закрытые статьи бюджета обычно связаны с военными расходами. Их основная часть, примерно 70% , приходится на раздел «Национальная оборона». Но кроме

В

этого секретные расходы можно найти в довольно неожиданных разделах: ЖКХ, «Образование», «Социальная политика», «Национальная экономика» и даже «Культура». В них скрываются, к примеру, затраты на строительство жилья для силовиков, содержание военных учебных заведений, субсидии военным предприятиям и компенсации семьям погибших военнослужащих. Эксперты считают, что если учитывать эти статьи, то реальные военные расходы еще в прошлом году превысили 4,2 трлн рублей, или 5,3% ВВП. В отношении к масштабам экономики Россия тратит на оборону больше, чем США (около 3,1% ВВП) и большинство европейских стран (2% ВВП и менее). Удельный вес военных расходов больше, например, в Саудовской Аравии и Израиле. Уровень секретности в нашей стране тоже на порядок выше, чем во многих западных странах. В 2015 году доля секретных расходов в бюджете составляла 20%, а в этом году должна была сократиться до 18,5%. Вместо этого ассигнования по разделу «Национальная оборона» выросли практически до 3,9 трлн рублей — это рекордное значение для России, 24% расходов бюджета, или 4,7% ВВП. Доля закрытых расходов в бюджете, по

«

Четверть расходов попала под гриф «Совершенно секретно». На что пойдут деньги, не узнают даже депутаты, нажимающие на кнопку данным РАНХиГС, растёт непрерывно с 2009 года, увеличившись с тех пор более чем в 2,5 раза. Доля закрытых статей, например, в США составляет около 10% расходов. Оценить эффективность секретных расходов невозможно: данные о характеристиках или количестве произведенной продукции отсутствуют в публичном доступе. Несмотря на множество «военных» статей, Россия занимает 11-е место в мировом рейтинге «Открытого бюджета» (Open Budget Index) за 2015

Секретные расходы можно найти в довольно неожиданных разделах: ЖКХ, «Образование», «Социальная политика» и даже «Культура»

КОММЕНТАРИИ ЭКСПЕРТОВ Дмитрий ГУДКОВ, бывший депутат Госдумы:

«Среди секретных расходов могут быть пропагандистские» — С депутатами никто не считается, когда формируется бюджет. В Думе есть несколько депутатов в профильном комитете, которые посвящены в эти дискуссии и принимают участие в нулевых чтениях в правительстве или администрации президента. А все остальные оказываются поставлены перед фактом и нажимают кнопки, вот и все. Борьба в Думе идет за несекретные вещи: допустим, долю расходов на науку, культуру, спорт: «Давайте отсюда туда миллиард перетащим». Там хотя бы понятно, на какие программы деньги идут. А что идет на военные и полицейские расходы — многое засекречено, и формат обсуждений жесткий: когда министр обороны приходит, отключается видеотрансляция, каждая фракция имеет право задать только по три вопроса — уверен, что там многие вещи даже не обсуждаются. Про секретные расходы известно только, в какую сферу они идут, — например, военные расходы. А как там они дальше распределяются, неизвестно. К тому же бюджет специально написан запутанным языком, так что, если ты не работал в Министерстве финансов, просто не разберешься, на что сколько идет. Депутатский запрос можно, конечно, отправить. Но если это государственная тайна, то ответ придет в специальную библиотеку, откуда ничего нельзя выносить и разглашать. А не суперсекретные ответы могут прийти «Для служебного пользова-

«

год. Правда, в методологии расчетов секретность является лишь одним из 120 критериев и может играть несущественную роль. Доля закрытых расходов у стран—лидеров рейтинга (Новая Зеландия, Швеция, ЮАР, Норвегия), по некоторым оценкам, не превышает 2—3%. Содержать гипертрофированный оборонный сектор в условиях тяжелого кризиса — непростая задача, для выполнения которой правительству уже пришлось сократить 11 из 14 разделов расходной части бюджета на текущий год. Больше всего пострадали экономические статьи, включая «Инновационное развитие и модернизация экономики» (минус 250 млрд рублей), социальные программы «Новое качество жизни» ( 90,9 млрд рублей) и «Развитие транспортной системы» (83,5 млрд рублей). Но и после сокращений дефицит бюджета вместо предусмотренных законом 3% ВВП к концу года может вырасти до 4%. В своих публичных заявлениях представители Минфина критикуют

ния», и сразу нельзя ничего публиковать. Если ты депутат от оппозиции, тебе просто отписки приходят. Сейчас в Думе таких депутатов нет, кто полез бы в какие-то детали. Это могут быть пропагандистские расходы — якобы на продвижение культуры за рубежом. Может, эти деньги выделяются на какие-то программы, которые правительство не хотело бы «светить». Но вообще-то любой «распил» засекречивается, и всё — чтобы удобнее было воровать. В нормальных цивилизованных странах мимо депутата копейка не пройдет, там все контролируется с помощью механизмов парламентского контроля и расследования. А у нас они не работают… Евгений ГОНТМАХЕР, член Комитета гражданских инициатив, экономист:

«Закрытая система становится самодостаточной» — Есть определенная процедура формирования закрытых статей бюджета. Причем такие статьи есть в бюджете любой страны, это оборона и безопасность. Вопрос в масштабах — сколько под эти статьи подпадает денег. Для этого существуют специальные парламентские комитеты. У нас в Госдуме есть и Комитет по обороне, и Комитет по безопасности, там сидят депутаты, у которых есть допуск к секретным материалам. Закрываются расходы на разработку вооружений, на разведку, содержание служб безопасности. Но и в статье «Культура» они тоже есть — это учреждения культуры на балансе, допустим, ФСБ. Или, например, Дворец культуры ФСО. У ФСБ ведь есть свои больницы, образовательные учреждения, учреждения досуга… И это все засекречено. Потому что по этим данным можно косвенно понять, что происходит в целом в ведомстве. Здесь ничего странного нет — в том случае, когда парламентская система конкурентна и работает эффективно. Например, президент Обама вносит проект бюджета,

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

3

МАНЕВРЫ

Тюнинг «псов войны» Антон ВАГАНОВ / ТАСС

Поправки в закон о воинской службе легализуют участие частных армий в военных действиях за пределами России

«

Несмотря на множество «военных» статей, Россия занимает 11-е место в мировом рейтинге «Открытого бюджета»

тенденцию к увеличению военных расходов — в следующем году ведомство хочет урезать бюджет Минобороны сразу на 1 трлн рублей. Предполагается, что досрочное погашение кредитов и выделение под это дополнительных средств — единоразовая мера, которая позволить снизить давление на бюджет в следующей трехлетке. Однако параллельно с милитаризацией бюджета-2016 Минфин подготовил поправки в Бюджетный кодекс, которые позволяют министру финансов самостоятельно перераспределять до 10% всех расходов

«

в пользу обороны и безопасности без согласований с другими несиловыми ведомствами. Этот не совсем соответствующий официальной риторике шаг, как и большое влияние военного лобби на бюджетный процесс, свидетельствуют о том, что бремя непомерных военных расходов будет тормозить российскую экономику еще не один год.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

и там есть закрытые статьи, а у Обамы есть, понятно, есть оппозиция — республиканцы же тоже входят в комитет по обороне, по безопасности. И они начинают его там нещадно критиковать, внутри комитетов происходят жуткие баталии. Там нечего скрыть, чтобы своровать, это просто невозможно. У нас другая ситуация: особых баталий, конечно, нет, тем более сейчас, когда Дума фактически однопартийная. Тем более, общая политическая ситуация такова, что мы повышаем обороноспособность, враги вокруг… Так что там, может быть, пропущено много неэффективных расходов, которые можно было бы и не делать. Счетная палата тоже может контролировать закрытые расходы: у них есть специальное подразделение с людьми, имеющими допуск. Этим же занимается контрольное управление администрации президента, специальный департамент в аппарате правительства. Но публично мы результатов проверок никогда не увидим. Допустим, Счетная палата обнаружила вопиющий случай неэффективности. По закрытым каналам это докладывается в прокуратуру, а там опять же есть люди, которые имеют право работать с закрытыми данными. Они могут открыть уголовное дело, но процесс опять же будет закрытым. Эта система закрытости включает в себя огромное количество разных институтов. Она самодостаточна, там есть все, вплоть до культуры. Это большой кусок нашей государственной жизни — я считаю, избыточный. Не один раз в последние годы программы по разработке вооружения растягивали по времени: были рассчитаны, допустим, на 3 года, а из-за нехватки денег растягивали на 5 лет. Это делается с подачи Минфина, с участием президента, Совбеза, наверное. Все бюджетные инструменты, которые мы с вами знаем, там тоже существуют. Эти статьи не являются неприкосновенными. Рост закрытой части бюджета на 800 миллиардов — это много. Это превышает вообще все расходы на образование, например. Но Силуанов объяснил это кредитами, которые надо отдавать, и общественность этого проверить не может. Подготовила Наталия ЗОТОВА, «Новая»

овобранцев на войну не отправят. Ни в Сирию, ни в другие горячие точки планеты. Даже если призывник сам будет рваться принять участие в реальных боевых действиях и напишет рапорт, заключить с ним контракт смогут не раньше чем за месяц до окончания службы по призыву, то есть через 11 месяцев полноценной подготовки. Это прямо следует из законопроекта о поправках в Закон «О воинской обязанности и военной службе», внесенного 13 октября 2016 года в Госдуму правительством России. Опрошенные нами эксперты считают, что правительственный законопроект, который уже называют поправками «о краткосрочных контрактах», внесен для легализации бойцов частных военных компаний (ЧВК), уже действующих, к примеру, в той же Сирии. Законопроект предусматривает, что с военнослужащими запаса может быть заключен контракт сроком до одного года для участия в операциях по «пресечению международной террористической деятельности за пределами территории России». Это именно то, что сейчас происходит в Сирии, где формально ВКС России наносят авиаудары, помогая правительственным войскам Башара Асада в проведении операций, направленных на ликвидацию террористов. Если российские военные профессионалы — офицеры и прапорщики — и участвуют в наземных боевых операциях, то исключительно в роли инструкторов и советников в сирийских армейских подразделениях и частях. Но кроме военнослужащих-контрактников российской армии, обеспечивающих безопасность и жизнедеятельность авиабазы Хмеймим в Латакии, пункта морского базирования в Тартусе, в Сирии действуют и бойцы ЧКВ. При этом они задействованы в самых горячих точках. К примеру, по нашим сведениям, бойцы ЧВК участвовали в разблокировании сирийской авиабазы Кувейрес близ Алеппо, в освобождении Пальмиры, совершали диверсионно-разведывательные рейды по тылам противника в провинциях Дейр-эз-Зор, ЭльКунейтра, Хама… По разным оценкам, в Сирии уже сегодня воюют несколько тысяч бойцов ЧВК. Участие в боевых действиях на стороне сирийской правительственной армии они не афишируют, на контакты с журналистами не идут. И прежде всего из-за своей правовой незащищенности. Потому что (даже работая в интересах легитимного правительства) в Сирию они попали «окольными» путями, заключив контракт с компаниями, зарегистрированными в офшорных юрисдикциях. Да, эти контракты предусматривают страховые выплаты в случае ранения или гибели, но это все-таки не государственные социальные гарантии.

Н

Если правительственные поправки в Закон «О воинской обязанности и военной службе», внесенные в Госдуму 13 октября, будут приняты, то бойцы ЧВК после заключения контрактов с Министерством обороны будут приравнены к военнослужащим-контрактникам. И это сильно упростит направление в Сирию добровольцев. В том числе и бойцов ЧВК, которые де-факто уже действуют в России. Наиболее известная из ЧВК — «Группа Вагнера», насчитывающая несколько тысяч бойцов. Но «Группа Вагнера» — не единственная российская ЧВК. К примеру, ЧВК «РСБ-Групп», созданная отставными офицерами ГРУ и ФСБ и действующая в связке с новозеландской ЧВК NavSec Int Ltd, уже не первый год работает в зонах повышенного риска. ЧВК «Тигр Топ-рент секьюрити» занимается сопровождением конвоев, охраной военных объектов, персонала нефтяных компаний и российских

«

В Сирии уже сегодня воюют несколько тысяч бойцов ЧВК. Они попали в зону боевых действий «окольными» путями, заключив контракт с офшорными компаниями

«

дипломатов в Ливане, Палестине, Афганистане… Работают в горячих точках и бойцы частных военных компаний МАР, «Антитеррор-Орел», «РедутАнтитеррор», «Феракс», Phoenix, Moran Security Group. Но руководители и менеджеры всех этих компаний отрицают и будут отрицать участие своих сотрудников в боевых действиях за пределами России. Прежде всего именно из-за отсутствия правовой базы для участия россиян в антитеррористических операциях за пределами России. С внесением поправок в Закон «О воинской обязанности и военной службе» ситуация изменится. Российские «ландскнехты» смогут не скрывать свое участие в боевых операциях — и получать льготы и награды. Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

4

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

/

/

cупер рубрикаcупер рубрика

Юрий КОЗЫРЕВ — «Новая»

Спасти Сирию

Хомс. Май, 2014

Война в Сирии продолжается уже почти пять лет. За это время, по данным ООН, погибло уже больше 220 тысяч человек. Заявления об этом конфликте сделало большинство крупных политиков и общественных организаций. Судьба Сирии обсуждается США, Россией, Китаем, Советом Безопасности ООН, Лигой арабских государств. При этом за все годы войны мир почти не слышит голоса граждан Сирии. Мир помнит образ беженца в крошечной лодке и надувном жилете, но не представляет себе его мнение о политике мира по отношению к его стране. Авторитетный американский журнал The Nation опубликовал открытое обращение сирийских интеллектуалов — 157 писателей, художников и журналистов, из-за войны разъехавшихся по всему миру, но называющими себя светской демократической оппозицией сирийского режима. Среди подписавших обращение есть известные во всем мире люди: первый председатель Сирийского национального совета (в 2011—2012 годах), а сейчас профессор Сорбонны Бурхан Галюн, переведенная на десятки языков, живущая в Париже писательница Самар Язбек, писатель, издатель и крупный французский специалист по арабской культуре Фарук Мардам Бей, драматург Мохаммед Аль-Аттар. В своем обращении сирийская интеллигенция одинаково осуждает действия и Вашингтона, и Москвы и заявляет, что эти державы делают все, чтобы продолжать свою войну с террором на территории Сирии до бесконечности.

Письмо сирийской интеллигенции миру М ы, нижеподписавшиеся, демократические и светские сирийские писатели, художники и журналисты, выступали против тирании Асада в течение многих лет, даже десятилетий. Мы — участники борьбы за демократию и справедливость в нашей стране, в нашем регионе и во всем мире. Мы безоговорочно и в самых жестких выражениях осуждаем российское и американское вмешательство во внутренние сирийские дела. По крайней мере с 2013 года обе эти силы пытаются использовать освободительную борьбу в Сирии под лозунгом войны с терроризмом. С самого своего начала эта война не привела ни к единому успеху, но привела к уничтожению целого ряда стран. Три года назад две империалистические страны заключили достойный порицания договор о химическом оружии, который решил проблему для США, Израиля и России, а также и для режима Асада, только что уничтожившего 1466 своих подданных (договор, по которому сирийское химическое оружие должно быть уничтожено). Договор не решил ни одной из проблем, стоящих перед сирийским народом. Вместо этого он дал полную свободу действий абсолютно криминальному режиму, который убивает сирийцев, разрушает их деревни и вынуждает их бежать из страны. Договор оказался бесценным подарком для радикальных исламистских групп, таких как ИГИЛ и «Фронт ан-Нусра» (отделение «Аль-Каиды») (все эти организации запрещены в России). Через три года после этой чудовищной сделки, когда количество погибших сирийцев уже достигало полумиллиона, россияне и американцы согласились заморозить текущую ситуацию. Теперь эти две военные силы могут продолжать свою войну с террором до бесконечности. В их соглашении не говорится о бесчисленном количестве заключенных, удерживаемых в нечеловеческих условиях в тюрьмах, нет призывов к снятию блокады осажденных районов и выводу войск Ирана, вооруженных подразделений «Хезболлы» и любых других религиозных воинских формирований. Договор не содержит

какой-либо концепции новой демократической Сирии. Договор не мешает авиации Башара Асада бомбить города, которые в конечном счете станут предметом новых соглашений между Россией и Соединенными Штатами. Все это не только показывает полное отсутствие нравственного чувства справедливости российской и американской команд по урегулированию конфликта, но и демонстрирует деградацию политики и низкий уровень чиновников двух самых могущественных стран в современном мире. Наш гнев по поводу этих соглашений и их авторов не знает границ. Мы абсолютно не принимаем эти соглашения. Мы разочарованы в Организации Объединенных Наций и возмущены тем, что, как недавно выяснилось, она финансировала преступную олигархию

«

Мир должен измениться. Всего за пять с половиной лет он допустил уничтожение одной из самых древних колыбелей цивилизации

«

Асада и его приспешников на протяжении всей их войны против сирийского народа. Мы, сирийские писатели, художники и журналисты, видим, что этические рамки в современном мире перестают действовать. Уровень страха и ненависти растет параллельно с ростом влияния политиков, которые делают все для того, чтобы эти чувства страха, ненависти и разъединенности росли. Мы видим, как демократия во всем мире проигрывает, в то время как сред-

ства слежки, контроля и устрашения только растут. Мы не считаем, что наша судьба определяется этими факторами, скорее это результат опасного выбора политических элит. Мы должны работать вместе, чтобы высказывать им свой протест, где бы мы ни находились. Лежащая в руинах Сирия — символ современного состояния мира. Сирийская революция была сломлена о стену международного сообщества, и совсем не только с помощью сил, сочувствующих фашизму Асада. Международное сообщество позволило политиканам, таким как Обама и Путин, — людям, лишенным человечности, — принимать решения, которые нарушают право на самоопределение нас и как отдельных людей и групп, и как нации. Мы не выбирали этих политиков, у нас нет механизмов, с помощью которых их можно призвать к ответу. Это несправедливая система, которая противостоит демократии. Поэтому это должно измениться. К сожалению, похоже, в мире слишком мало знают о том, как опасна стала реальность. Многие, особенно на Западе, предпочитают укрываться за фаталистическими теориями, основанными на религии или культуре, — точно так же они не делают ничего, чтобы предотвратить изменение климата. Это объясняет то, как плохая ситуация превращается в много худшую, и это же снимает ответственность со всей властной элиты, включая Башара Асада и его банду. Мир должен измениться. Всего за пять с половиной лет он допустил уничтожение одной из самых древних колыбелей цивилизации. Состояние мира сегодня — это проблема Сирии, точно так же, как Сирия сегодня — проблема мира. Ради этого мира, ради всех нас мы призываем осудить политиков, ответственных за эту катастрофу, осудить как убийц и террористов, так похожих на их противников из радикального исламского лагеря. Всего 157 подписей

открытое письмо огда минувшим летом Алексея Пичугина этапировали в Москву из колонии «Черный дельфин», что в Соль-Илецке, для дачи показаний по делу против Ходорковского, срочно реанимированного СК, мы в редакции на планерке сразу подумали про Аллу Николаевну Пичугину, маму Алексея. Наивно полагая, что теперь-то ей получится чаще видеть сына. Ведь он тут, в Москве, в Лефортове, в двух шагах, а не за 1200 километров… Но ни одного свидания за месяцы, что сын в Москве, ей так и не дали. Такой вот закон кто-то придумал для тех, кто осужден пожизненно: свидания с родными только 2 раза в год. Только 2 раза в год краткосрочные свидания. По 4 часа. Через стекло. По телефонной трубке… Словно осужденные пожизненно — не люди и уже вычеркнуты из жизни.

К

И вот выяснилось, что свои эти казенные часы через стекло по трубке мама и сын в этом году уже исчерпали в Соль-Илецке. А значит, в Москве, в Лефортове, нечего ждать… На протяжении 10 лет после приговора эта мама 2 раза в год садилась в самолет и летела в Соль-Илецк, чтобы на отведенные ей 4 часа через стекло увидеть и поговорить с сыном. Не обнять. Не дотронуться. А лишь увидеть и поговорить. При посторонних. Вот каково это — знать, что очень близкий и родной тебе человек наконец в одном с тобой городе, не за 1200 километров, а рядом, но не иметь возможности его увидеть… Словно эта тысяча километров попрежнему между ними… Но если раньше эти большие расстояния как-то мирили ее с действительностью, несколько притупляя градус боли (он там, далеко,

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

5

но я к нему приеду), хотя и не оставляли надежды на лучшее, то теперь… Для мамы по-прежнему ничего не изменилось. Да, он рядом, в родном городе, где-то близко дышит, спит и ест. Но она по-прежнему не может физически его обнять. Мы позвонили ей с одной банальной просьбой: об интервью. О том, как ждет, как изменились они оба за 13 лет, как, черт возьми, человек может это все переживать… Подумав, она отказалась. Но попросила опубликовать то, что хотела все эти годы. Это все, что она хочет сказать сегодня. В общем, мы публикуем открытое письмо Аллы Николаевны Пичугиной к президенту Владимиру Путину.

«Новая»

«Уже 13 лет я не могу даже обнять своего сына» Алла Николаевна Пичугина — Президенту Российской Федерации

Уважаемый Владимир Владимирович! Вам обращается мама Алексея Пичугина, возглавлявшего отдел в службе безопасности компании ЮКОС и осужденного к пожизненному заключению. Владимир Владимирович, мой сын не играл и не играет ни в какие политические игры. Это не его. Он не борец с системой. Он — очень частный и непубличный человек, который не собирался и не собирается с кем-либо воевать и судиться, а уж тем более заниматься политикой. Он ни на кого не держит зла. Он очень добрый, верующий человек, который молится за всех… Мой сын виноват только одним фактом своей трудовой биографии — ему довелось работать в компании ЮКОС… Он уже давно всё доказал своей порядочностью и человеческим достоинством. Доказал, прежде всего, себе и нам, его семье. А также тем тысячам незнакомых нам людям (если бы Вы знали, как много ему пишут!) из разных уголков страны, которые письмами поддерживают его и меня каждый день. И эти люди неангажированны, это самые обычные рядовые граждане … Молиться, быть с семьей, с детьми и внуками — все, чего невыносимо хочет мой сын. Он хочет жить и работать здесь, в нашей стране. Больше — ничего. Он не мог и не может в угоду кому-либо лжесвидетельствовать против людей и оговаривать их. Это противоречит его христианскому мировоззрению. Владимир Владимирович, история моего сына — это история настоящей человеческой трагедии, где тот, кого просто вычеркнули из числа живущих, смог сохранить себя как личность в условиях жесткого давления. Владимир Владимирович, мне 77 лет. Моему сыну — 54. Он не совсем здоров. У меня всё меньше сил. И все эти 13 с лишним лет я не могу даже положить руку на плечо своего сына, не то что обнять. То же самое не могут сделать его дети. Потому что свидания нам не дают, только разговор через стекло 2 раза в год. Его двое внуков видели его только на старых фотографиях, сделанных до ареста. Таковы условия, к которым быстро, в отсутствие доказательств, с подтасовкой фактов и свидетельств, с неимоверным давлением на присяжных по первому делу, — приговорили моего сына. Я ни в коем случае не хочу Вас разжалобить. Я просто доведена до последней точки отчаяния. Даже прошение моего сына о помиловании, адресованное в соответствии с Конституцией Вам, не дошло до Вас… Что официально подтвердил даже Ваш уважаемый пресс-секретарь. Алексею отказал в помиловании вместо Вас, очевидно, даже не читая бумагу, одним росчерком пера губернатор Оренбургской области. Меня поразило, что ходатайства о помиловании от заключенных не доходят до Вас как до гаранта Конституции, которой предусмотрено, что вопрос о помиловании решает только президент. Владимир Владимирович, я, может быть, наивная, но все эти годы я надеялась и продолжаю почему-то надеяться на Ваши милосердие и способность объективно, отбросив политическую составляющую, во всем разобраться и проявить сострадание. Я очень прошу понять меня как маму. Его освобождение не способно кого бы то ни было ущемить. Ему уже давно пора возвратиться домой, воссоединиться с семьей. Пожалуйста, помилуйте моего сына! С большим уважением и надеждой Алла Николаевна ПИЧУГИНА

Виктория ОДИССОНОВА — «Новая»

К

6

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

отрицательная селекция

«Моторола». Последняя серия Гибель полевого командира Павлова в лифте — символический конец эпохи «народной войны» и «народных лидеров» в Донбассе

В Донецке убит известный полевой командир, один из самых медийных персонажей войны в Донбассе, — 33-летний «Моторола» (настоящее имя Арсений Павлов). В лифте дома, где жил боевик, сработало взрывное устройство. Павлов получил смертельные ранения. В покушении на «Моторолу» власти «ДНР» подозревают украинскую диверсионноразведывательную группу. Глава «ДНР» Захарченко заявил, что Киев таким образом объявил Донбассу войну. первые об Арсении Павлове заговорили весной 2014 года, когда вместе с гражданином России, писателемреконструктором Игорем Стрел ковым (Гиркиным) Павлов, тоже россиянин, участвовал в захвате и удержании Славянска. Группы боевиков, пришедших тогда в Славянск из Крыма, вели обстрел украинской армии из жилых кварталов при помощи самоходной установки «Нона». Боевики перемещали ее по городу. Из-за ответного огня украинской армии пострадали десятки жилых домов, почти целиком был разрушен примыкающий к Славянску поселок Семёновка. Общие потери, включая жертвы со стороны мирного населения, оцениваются сегодня приблизительно в 500 человек. Сами российские боевики называли тогда эту операцию «обороной от укрофашистов» и намекали, что на подмогу им скоро должна выступить российская армия. Когда этого не случилось (а также из-за проблем с ресурсами), боевики покинули небольшой Славянск. Ехать решено было в Донецк, в котором активных боевых действий в тот момент еще не велось: несмотря на захваты административных зданий сепаратистами, в городе шла обычная мирная жизнь. Мирная жизнь закончилась очень быстро. Протесты донецких соратников против «войны в большом городе» Стрелков и «Моторола» проигнорировали. Стрелков объявил себя главкомом армии Новороссии, а «Моторола» организовал собственный отряд «Спарта».

«Моторола» был медийной персоной. Чем больше «подвигов» в YouTube — тем больше наград

большом Донецке Павлов нашел себе персональную горячую точку, которую делил только с одним человеком — еще одним одиозным полевым командиром с позывным «Гиви» (лидер батальона «Сомали»). Этой точкой был Донецкий аэропорт, а «Гиви» и «Моторола» называли себя уполномоченными за его освобождение. Видеоролики у аэропорта, снятые на GoPro бойцами «Спарты» и «Сомали», принесли славу обоим командирам. Эти ролики регулярно появлялись на канале Lifenews, с которым «Моторола» наладил выгодное сотрудничество. Павлов активно зазывал в аэропорт и иностранных журналистов, назначая им плату за съемочный день в 500 долларов США.

В

Михаил СОКОЛОВ/ТАСС

В

И «Моторола», и «Гиви» принимали участие в обмене пленными. Журналисты, работавшие в 2015 году в Донецке, помнят драматичный разрыв в отношениях боевой пары, когда во время одного из обменов «Моторола» пожал руку прибывшему за своими солдатами украинскому офицеру, а узнавший об этом «Гиви» посчитал такой поступок изменой и предательством. Но куда больший скандал вызвали видеозаписи, на которых «Гиви» бьет и унижает пленных, а также признания «Моторолы» о том, что он лично расстрелял 15 солдат ВСУ. Непродолжительная военная карьера Арсения Павлова нашла широкое

«

За два года никому не известный автомойщик из Республики Коми стал лицом «гибридной войны»

«

отражение в жанре короткого видео. Чего в карьере «Моторолы» было больше — войны или съемок, не разобрать: смешалось все.

глашенных республик, подчинялся военным кураторам и проявлял активность только в телевизионном пространстве. Потому и продержался так долго.

а два года никому не известный автомойщик из Республики Коми стал лицом «гибридной войны». О его прошлой жизни известно совсем немного. Сам Павлов о ней вспоминал неохотно, известно лишь, что до войны на Украине он действительно работал в Коми на автомойке, участвовал во второй чеченской войне. Новая жизнь Павлова в Донецке приобрела размах. Фотографии со свадьбы «народного комбата» разошлись по соцсетям в России и на Украине. Жители Октябрьского поселка (в окрестностях аэропорта) при этом жаловались, что «Моторола» вместе со своими бойцами организовал бизнес по продаже имущества из оставленных жилищ, в том числе автомобилей. Сравнивая «Моторолу» с другими популярными командирами Новороссии, можно сказать, что из всех них он прожил, наверное, самую долгую жизнь. В то время как одни лидеры «русской весны» погибали при странных обстоятельствах, а другие отправлялись в бесславную отставку, Арсений Павлов продолжал мелькать на экранах и грозил даже дойти сначала до Мариуполя, а потом и до Днепропетровска. При этом «Моторола» знал свое место: он почти не участвовал во внутренних дрязгах двух самопровоз-

ряд ли можно сказать, что у этой малозначительной с политической точки зрения фигуры из YouTube имелись серьезные враги внутри «ДНР». Зато желающие свести счеты с «Моторолой» были среди украинских военных: расправиться с ним в отместку за сослуживцев публично клялись многие. Но по поводу нынешнего покушения (в лифте его же дома) есть и другие гипотезы, связанные больше с политикой российского центра. «Русская весна» закончилась после бесславной высылки из Донецка Стрелкова-Гиркина российскими кураторами еще летом 2014 года. Удаление всех остальных полевых командиров (разной степени лояльности Москве) и замена их на «отпускников» было делом времени. Гибель «Моторолы» в лифте — символический конец эпохи «народной войны» и «народных лидеров» в Донбассе. Весна автомойщиков, трактористов и реконструкторов завершена теперь уже официально. Сама война, к сожалению, похоже, будет продолжаться.

З

В

Павел КАНЫГИН, «Новая»

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

громкое дело Елена МАСЮК член ОНК Москвы, обозреватель «Новой»

«Новая газета» неоднократно писала о московском СИЗО-4 «Медведь», где криминал тесно сросся с администрацией изолятора. Избиения, убийства, угрозы, суициды, вымогательства — все это СИЗО «Медведь».

конце прошлого года членам ОНК Москвы стало известно, что за полтора месяца в изоляторе скончались пять арестантов. Двоих, пытавшихся покончить жизнь самоубийством, удалось спасти. Сокамерники умерших рассказывали членам ОНК один и тот же словно заученный текст: «Ночью во сне упал с верхней шконки, ударился головой о нижнюю шконку, потом тумбочку, пол… И все, помер. А мы все спали, ничего не видели». И так во всех камерах. Примерно то же самое говорили и сотрудники «Медведя». И они ничего не видели и не слышали. Вся эта информация вызвала недоверие у членов ОНК и заставила более пристально исследовать происходящее в изоляторе. Например, один из заключенных (Петр) порезал себе горло в тот же день, как был переведен в камеру, в которой находился положенец изолятора Женя Рожок (Евгений Рожков). Рожок вымогал у Петра 500 тысяч рублей. В случае неуплаты грозился посадить его в петушатник. Чтобы выбраться из изолятора, Петр и совершил суицид. Как выяснили члены ОНК, вымогательства в СИЗО-4 были поставлены на поток. Деньги прежде всего выбивались у заключенных, обвиняемых по ст. 228 (наркотики) и 159 (мошенничество). Суммы варьировались от 300 тысяч до 1,5 миллиона рублей. Рожок, Малыш (Сергей Щипанцев), Афоня (Александр Афанасьев), Паша Люберецкий (Павел Матвеев) и другие «элитные» арестанты могли свободно передвигаться по изолятору. Они заходили в любую камеру, избивали, угрожали, вымогали деньги. А началось это, по словам заключенных, еще со времен, когда положенцем в СИЗО-4 был «Не буди» (Михаил Михайлов, лидер люберецкой ОПГ, в июне 2015 года приговорен к пожизненному заключению). Полученная информация позволила членам ОНК прийти к мнению, что эти преступления происходили в присутствии и при помощи сотрудников изолятора. Чаще всего в рассказах заключенных фигурировали оперативники: Григорий Сморкалов, Александр Ксенофонтов, Юрий Русаковский (все трое уволены по собственному желанию), Владимир Клименко (продолжает работать и даже пошел на повышение в УФСИН по Москве). Кроме того, по желанию Рожка и его команды оперативники выводили нужных заключенных в сборное отделение, где Рожок, Афоня, Малыш, Паша Люберецкий и другие избивали заключенных, требуя у них деньги. Телефоны, сим-карты, наркотики поставлялись в СИЗО-4 централизованно через Сашу-майора (предположительно, Александр Ступин, замначальника оперотдела, уволен по собственному желанию), который затем все это передавал Рожку для продажи заключенным. Деньги для Рожка и его команды родственники заключенных переводили на КИВИ-кошельки, привязанные к определенным номерам телефонов, которые были закреплены за камерами. Затем полученные деньги уже переводились на счета жен Рожка и Афони.

В

осле публикаций в «Новой газете» о происходящем в СИЗО-4, Рожок запретил заключенным изолятора пускать в камеры членов ОНК. Кроме того, в присутствии членов ОНК в камеры не могли зайти и сотрудники изолятора. Арестанты вставали плотной стеной у дверей камеры и никому не давали зайти внутрь нее. В феврале по собственному желанию был уволен начальник СИЗО-4 Алексей Хорев. Рожок за бандитизм, разбой, убийство и хранение оружия в июне с.г. Московским областным судом приговорен к 26 годам лишения свободы. Он подал апелляцию в Верховный суд РФ и теперь дожидается решения суда в СИЗО-8 г. Сергиева Посада (Московская область).

П

7

Зэк Сергей Щипанцев, терроризировавший московский СИЗО, так и не добрался до свободы

УДО для Малыша Малыш в составе люберецкой ОПГ за разбой был приговорен Московским областным судом к восьми с половиной годам строгого режима. Он обжаловал приговор в Верховном суде, но вердикт остался неизменным. Летом Малыша этапировали в ИК-4 Владимирской области. Но всего спустя 3 месяца пребывания в колонии Щипанцев обратился в суд за УДО. В СИЗО-4 Малыш просидел шесть с половиной лет, то есть больше половины срока, а значит, по закону имел право претендовать на условно-досрочное освобождение.

3 октября Вязниковский городской суд принял решение освободить Сергея Щипанцева по УДО. И решение это принимал не рядовой судья, а председатель Вязниковского городского суда, председатель Совета судей Владимирской области, член президиума Совета судей Российской Федерации Ольга Черненко.

14 октября Щипанцев должен был выйти на свободу из ворот колонии строгого режима в г. Вязники. Но 12 октября в ИК-4 приезжают сотрудники центрального аппарата ФСИН и сообщают ожидающему освобождения Щипанцеву, что в колонии его жизни угрожает опасность, поэтому принято решение срочно этапировать его в Москву, откуда он через два дня и выйдет на свободу. Малыша спецэтапом привозят в столицу и помещают в СИЗО-99/1 (в так называемый «кремлевский централ»), где в свое время сидел Ходорковский, а сейчас находятся

«

Теперь же бывшие сотрудники и бывшие арестанты СИЗО-4 дают показания друг на друга. Вот такая организованная преступная группа!

«

Полонский, Хорошавин, Барсуков (Кумарин) и многие другие известные арестанты. Утром 14 октября Сергею Щипанцеву выдают справку об освобождении, и он вместе с вещами направляется на КПП. Благополучно его преодолевает, оказываясь уже фактически на свободе. Но вдруг там появляются сотрудники службы собственной безопасности УФСИН по Москве в сопровождении людей в масках. Щипанцеву сообщают, что он задержан в связи с совершением преступления по ч. 4 ст. 111 по факту смерти заключенного в СИЗО-4 в ноябре прошлого года. В тот же день Малыша доставляют в Пресненский суд, где его арестовывают на два месяца, а затем вновь возвращают в «кремлевский централ». С моей коллегой по ОНК Лидией Дубиковой мы решили навестить Сергея Щипанцева. Сказать, что он был нам рад… нет, конечно, но держался спокойно и уверенно. Говорит, что все, что я о нем писала, это неправда, а вот о Рожке и других — правда. Рассказывает, что никого не бил, но следил за порядком, чтобы зэки наркоту не потребляли и самогон не пили. Денег ни у кого не вымогал. Спрашиваю Малыша, как ему удалось получить УДО, может, за хорошую работу?

— Я в колонии вообще не работал, ни дня. Я там участвовал в спортивных соревнованиях по жиму лежа. Три раза участвовал, три раза победил. Поэтому у меня была положительная характеристика, — отвечает Щипанцев.

— А разве у вас не было выговоров в СИЗО-4?

— Ну были. Десять выговоров за шесть с половиной лет. Я считаю, что это немного. Но их с меня сняли. Через

полгода выговор гасится. А в колонии у меня не было выговоров, только благодарности.

— Длительные свидания у вас были в колонии?

— Да, мне полагались три длительных свидания за полгода и еще два были поощрениями за победу в спортивных соревнованиях. Там знаете, какая колония? Там все по закону! итаю постановление суда по мере пресечения Щипанцеву. Весьма интересный документ. В нем говорится о возбуждении уголовного дела по ч. 3 ст. 286 (превышение служебных полномочий) УК РФ в отношении бывших сотрудников СИЗО-4 — старшего оперуполномоченного Ксенофонтова и заместителя начальника оперотдела Ступина, по ч. 3 ст. 290 (получение взятки должностным лицом) УК РФ в отношении фельдшера изолятора Райской. И еще в решении суда говорится о фактически организованной преступной группе, состоящей из сотрудников изолятора и заключенных. Расследованием уголовных дел занимается 2-е управление по расследованию особо важных дел (преступления против государственной власти и в сфере экономики) ГСУ СК по Москве. Щипанцеву же вменяется в вину то, что он в сопровождении старшего опера Ксенофонтова пришел в локальное помещение изолятора, где избил находящегося в состоянии сильного наркотического опьянения заключенного Ширяева. Через пять дней (не приходя в сознание) Ширяев скончался в связи с имеющимися несовместимыми с жизнью травмами головы: левосторонняя субдуральная гематома, разлитые субарахноидальные кровоизлияния полушарий большого мозга и мозжечка, правосторонняя субдуральная гематома, правостороннее субдуральное кровоизлияние, кровоизлияние в мягких тканях теменной области справа и т.д. Напомню, сначала в изоляторе членов ОНК уверяли, что Ширяев получил все эти травмы головы в результате падения с верхнего яруса кровати. Теперь же бывшие сотрудники и бывшие арестанты СИЗО-4 дают показания друг на друга. Вот такая организованная преступная группа! «Вы неправду про меня написали, — вновь повторяет Малыш. — Вы писали, что фельдшер Райская только с моего разрешения отправляла больных зэков в больницу в «Матросскую Тишину». А вот, смотрите, какие теперь показания она дает против меня! Говорит, что это я Ширяева избил. Да не бил я его. Это она его била по лицу, когда он от передоза был без сознания… Вот на зону ко мне заезжали ребята из четверки. Все они говорили, что после того, как меня оттуда забрали, там еще больше беспредела стало. Никакого порядка нет, без меня там стало только хуже. А все потому, что статьи эти ваши были…»

Ч

P.S. Удивительное в России правосудие. Например, Сергею Удальцову, Леониду Развозжаеву и Олегу Навальному суд в УДО отказал. Да и характеристики из колоний у них были отрицательные. А начальник Вязниковской ИК-4 Алексей Мишанов уже через три месяца пребывания Сергея Щипанцева в колонии выдал ему положительную характеристику. Да и председатель Вязниковского городского суда Ольга Черненко почему-то поверила, что Щипанцев встал на путь исправления, и отпустила его на свободу по УДО. Однако спустя всего 10 дней судья Пресненского районного суда г. Москвы Евгений Найденов в постановлении об аресте напишет, что Щипанцев не встал на путь исправления. И Малыша вновь арестовывают…

8

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

бешеные деньги

Виражи «Башнефти» «Роснефть» купила актив с богатым и сложным прошлым ашнефть» сменила контролирующего акционера уже в четвертый раз. В 2003 году акции ключевых предприятий ТЭК Башкортостана выкупили семь ООО, созданных Уралом Рахимовым, сыном тогдашнего руководителя региона. В 2009 году Рахимов-младший уступил эти акции АФК «Система», контролируемой Владимиром Евтушенковым. Сделка была оценена в $2,5 млрд. «Система» рассчиталась с Уралом Рахимовым, получив кредит в ВТБ. После перехода «Башнефти» под контроль Евтушенкова уфимская нефтяная компания резко увеличила выплату дивидендов, львиная доля которых поступала на счета предприятий, аффилированных с АФК «Система», что позволило ей досрочно погасить кредит ВТБ. Но в сентябре 2014 года Владимир Евтушенков стал фигурантом уголовного дела о хищении акций предприятий, входящих в ТЭК Башкортостана, а 30 октября 2014 года Арбитражный суд Москвы вынес решение об изъятии 71,6% акций «Башнефти» у АФК «Система» и ее «дочки», компании «Система Инвест», и возвращении этого актива в госсобственность (вскоре Евтушенкову изменили меру пресечения с «домашнего ареста» на «подписку о невыезде», а 16 января 2016 года уголовное дело в отношении бизнесмена и вовсе закрыли — «в связи с отсутствием состава преступления»).

«Б

«Документы могут быть уничтожены» Сейчас история «Башнефти» закладывает очередной крутой вираж. В среду, 12 октября, уфимская нефтяная компания перешла под контроль «Роснефти», выкупившей за 329,7 млрд рублей 50,08% акций «Башнефти», принадлежавших государству. Уже на следующий день, 13 октября, были прекращены полномочия Александра Корсика, возглавлявшего «Башнефть» с апреля 2011 года. Новым руководителем компании назначен Андрей Шишкин, до минувшего четверга трудившийся вице-президентом «Роснефти». В этот же день начался процесс «передачи дел» новому собственнику. Процедура оказалась больше похожа на спецоперацию. В офисах «Башнефти» в Москве и Уфе появились люди в штатском, которые усилили охрану и пропускной режим, отключили интернет и начали изымать документы. В четверг вечером «РИА Новости» процитировало источник в уфимском офисе «Башнефти»: «Как мы поняли, они так внезапно появились, чтобы не допустить уничтожения каких-либо финансовых документов».

Опасения нового собственники, что какие-то документы финансово-хозяйственной деятельности «Башнефти» могут быть уничтожены, не беспочвенны. Еще полгода назад, 19 апреля 2016 г. в журналистском расследовании «В одну трубу можно войти дважды» в «Новой газете» я рассказал о целой серии контрактов «Башнефти» на поставку как готовой продукции, так и сырой нефти. Эти договоры на сотни миллиардов рублей давали основание для предположения, что компания серьезно законтрактована, что даже еще не добытое «Башнефтью» стратегическое сырье распродано на годы вперед. Информацию для апрельской публикации я собирал несколько месяцев. Слетал в командировку в Уфу, встретился лично или записал по телефону десяток интервью. И многие мои собеседники высказывали мысль, образно сформированную одним из менеджеров среднего звена «Башнефти», сравнившего работу нефтяной компании с заводом по производству соков, у которого есть фруктовый сад, но все яблоки, собранные в собственном саду, завод продает, а на вырученные деньги покупает яблоки в соседнем районе. При этом свои яблоки продает дешевле, чем покупает у соседей… К примеру, в январе 2016 года «Башнефть» заключила контракт на 81 млрд рублей на поставку сырой нефти офшорному нефтяному трейдеру Concept Oil Services Limited, зарегистрированному в Гонконге. В 2013 году «Башнефть» уже подписывала аналогичный договор с этим новичком нефтяного рынка. И сразу на сумму 2,3 млрд долларов. Уже тогда ходили разговоры, что к компании Concept Oil Services Limited могут быть причастны чиновники Минэнерго, которые и пролоббировали сделку с новичком нефтяного рынка, на условиях куда более выгодных гонконгской компании, нежели российской.

Бизнес на прокладках Не менее странными выглядят и контракты с ООО «ЛУКОЙЛ-Резервнефтепродукт». Когда ООО «БашнефтьПолюс», дочернее предприятие уфимской компании, практически всю нефть, добываемую на месторождении Требса и Титова в Ненецком автономном округе Архангельской области, продает ООО «ЛУКОЙЛ-Резервнефтепродукт». А потом у нее же покупает нефть для загрузки собственных НПЗ. При этом в 2015 году в цепочке «Башнефть-Полюс»—«ЛУКОЙЛ-Резервнефтепродукт»—«Башнефть» появились еще и «прокладки». Это фирмы «Эксим Групп» (с которой были заключены контракты на 85 млрд рублей), «Арктик Бункер» (85 млрд рублей), Trubond Limited

(98,5 млрд рублей), «Минко Энтерпрайз лимитед» и «Трейд Нафта» (83 млрд рублей). Все эти контракты были подписаны в ноябре 2014 года, перед самым возвращением акций «Башнефти» в государственную собственность. И судя по экспертному заключению специалистов ГКУ нефти и газа им. Губкина (документ имеется в редакции), эти контракты были заключены не на рыночных условиях и могли нанести ущерб интересам «Башнефти». Где-то через неделю после выхода публикации «В одну трубу можно войти дважды», в редакцию пришло письмо от бизнесмена Евгения Мулюкова, предложившего представить информацию и документы, объясняющие подробности появления контрактов на поставку нефти и нефтепродуктов, заключенных «Башнефтью» в ноябре 2014 года. Признаюсь, предложение Мулюкова заинтересовало, но не настолько, чтобы немедленно продолжить журналистское расследование о деятельности «Башнефти». Прежде всего потому, что

«

«…на данный момент могу быть… полезной только в обсуждении вопроса об удалении вашей статьи и публикации опровержения недостоверных и порочащих деловую репутацию сведений о моем доверителе». Удалять публикацию редакция отказалась. Хотя и предоставила Михаилу Голубю возможность реализовать «право на ответ», предусмотренное законодательством, регулирующим деятельность СМИ. Но этого Голубю оказалось недостаточно. Бизнесмен потребовал выплатить ему 30 миллионов рублей, обратившись в Арбитражный суд Москвы с иском о взыскании половины этой суммы с редакции и такой же суммы с меня, как автора публикации «В одну трубу можно войти дважды».

Сравнительный анализ Сведения, изложенные Голубем в иске, направленном в российский суд, резко отличаются от показаний, данных им же, но в судах за пределами России.

Вся эта несколько «странная» финансовохозяйственная деятельность «Башнефти» не могла не заинтересовать нового собственника. И поэтому меня ничуть не удивил характер «передачи дел» «Роснефти», больше похожий на внезапную спецоперацию

не было ни малейшего желания встревать в спор «хозяйствующих субъектов». Дело в том, что, наведя справки, я выяснил, что Евгений Мулюков — один из фигурантов судебных тяжб со своим бывшим компаньоном, бизнесменом Михаилом Голубем, которые уже не первый год тянутся в Лондонском международном арбитражном суде (LCIA) и Восточно-Карибском верховном суде (юрисдикция Британских Виргинских островов). Но вскоре в редакцию пришло письмо от адвоката Михаила Голубя Елены Деминой, которая в интересах своего клиента Михаила Голубя потребовала удалить с сайта «Новой» расследование «В одну трубу можно войти дважды» и опубликовать опровержение сведений, «не соответствующих действительности». Пришлось вернуться к теме «Башнефти». Написал адвокату Деминой письмо с просьбой организовать интервью с Голубем. Честно предупредил, что с аналогичной просьбой обратился и к его оппоненту — Мулюкову. Но Демина ответила, что считает мое внимание к Голубю «излишне пристальным» и что

«

К примеру, в иске, поданном в Арбитражный суд Москвы и предварительное заседание по которому назначено на 26 октября, Голубь утверждает, что публикация «Новой» «ставит под сомнение мнение об истце как о лице, имеющем безупречную репутацию. Истец имеет положительный имидж…» Но за пределами России репутация Михаила Голубя не такая уж и безупречная. К примеру, задолго до публикации «Новой газеты», еще 6 августа 2015 года был вынесен судебный приказ «о наложении ареста на имущество/активы» Голубя. И бизнесмен, обжаловав этот судебный документ, расценил его как существенно осложняющим его коммерческую деятельность. Подчеркну: о судебных тяжбах Михаила Голубя за пределами России я узнал уже после выхода публикации «В одну трубу можно войти дважды». От Евгения Мулюкова и его российского адвоката Федора Трусова, которые в отличие от Михаила Голубя и его представителя Елены Деминой, — не уклонились от интервью «под диктофонную запись».

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

9

ПОДПИСКА

В офисах «Башнефти» работает служба безопасности нового собственника

И именно Мулюков рассказал мне, что «перед самым возвращением нефтяной компании в госсобственность, с фирмами, контролируемыми Голубем, «Башнефть» заключила целый ряд «обременительных контрактов» на сумму более 400 млрд рублей».

— С 23 по 30 мая 2015 года в Лондонском международном арбитражном суде (LCIA) состоялось судебное заседание в рамках процесса, инициированного Голубем, — рассказал Мулюков. — В ходе перекрестного допроса Голубя и топ-менеджеров (ряда компаний. — И.М.) они были вынуждены признать, что именно Голубь контролирует все эти компании. По словам Мулюкова, LCIA еще не вынес окончательное судебное решение, и он пока не имеет права раскрывать все сведения, озвученные в ходе судебного заседания. Евгений Мулюков ссылается на конфиденциальность судебных процессов, идущих за пределами России. Но нам удалось добыть письменные показания Михаила Голубя, направленные им в Восточно-Карибский верховный суд. «Я намерен дать данные свидетельские показания в качестве письменных показаний, данных под присягой…» — пишет Голубь и далее на 152 страницах приводит сведения, которые отличаются от тех, что он привел в иске, поданном в Арбитражный суд Москвы. В российском иске Голубь пишет, что «…истец не имеет отношения к ООО «Эксим Групп». Истец также не является участником ООО «Арктик Бункер». Кроме того, истец не контролирует компании Trubond Limited, «Минко Энтерпрайз лимитед», речь о которых идет в статье». А в письменных показаниях иностранному суд детально расписывает, какое отношение он имеет к этим компаниям, как через его контакты заключались эксклюзивные контракты с ЛУКОЙЛом и «Башнефтью». К примеру, в пунктах 24—29 Голубь сетует, что 24 ноября 2014 года президент России подписал «Закон о деофшоризации», требующий от граждан РФ, имеющих доли в «контролируемых инвестиционных компаниях» (КИК), объявить о своем участии в этих компаниях, и что прибыль таких компаний «должна считаться налогооблагаемой прибылью налогового резидента России». Чтобы избежать необходимости платить налоги в России, Голубь и его супруга вышли из числа учредителей офшорной фирмы, владеющей компанией Trubond Limited, 24 декабря 2014 года актив был переписан на дочь Голубя — Яну Айснер, которая не является налоговым резидентом России. Замечу, что контракт «Башнефти» с фирмой Trubond Limited на 98,5 млрд рублей был подписан в конце ноября 2014 года,

когда даже формально фирму контролировал именно Михаил Голубь с супругой. Про фирму «Трейд Нафта», заключившую контракт с «Башнефтью» на 83 млрд рублей, Голубь рассказывает, что приобрел 50% этой компании еще в марте 2003 года, а 27 декабря 2004 года увеличил свою долю в уставном капитале фирмы до 80%. Про фирму «Арктик Бункер» Голубь пишет: «Я стал участником «Арктик Бункер» 27 сентября 2014 года с миноритарной долей участия в размере 47,5%», то есть за два месяца до того, как эта фирма заключила контракт с «Башнефтью» на 85 млрд рублей. В письменных показаниях в Восточно-Карибский верховный суд Михаил Голубь написал и о своих взаимоотношениях с топ-менеджерами «Башнефти» и ЛУКОЙЛа. К примеру, о том, что с экс-руководителем уфимской нефтяной компании Александром Корсиком он знаком более 15 лет. И именно Корсик познакомил Голубя с другими менеджерами, в то время руководившими «Башнефтью». Эти знакомства пригодились и в бизнесе. Голубь так и пишет: «Через мои контакты «Минко» заключила эксклюзивный договор с ЛУКОЙЛом на перевалку прямогонного бензина на его терминалы в Высоцке. Это привело к получению компанией «Минко» тендеров и заключению долгосрочного соглашения с «Башнефтью». Тут надо заметить, что вначале был договор о перевалке продукции в терминалы в Высоцке и лишь затем контракт с «Башнефтью». А терминалы на острове Высоцкий в Выборгском районе Ленинградской области — это фактически ворота на европейский рынок нефтепродуктов. Наивный вопрос: а не могли ли «Башнефть» и ЛУКОЙЛ напрямую заключить договор о сотрудничестве? Вся эта несколько «странная» финансово-хозяйственная деятельность «Башнефти» и контракты, о которых мы писали в апрельской публикации и о которых узнали от Евгения Мулюкова и его представителя Федора Трусова, не могли не заинтересовать нового собственника. Как заинтересовали нескольких депутатов Госдумы, направивших депутатские запросы генеральному прокурору России. К примеру, генерала армии Михаила Моисеева, копия обращения которого к Юрию Чайке имеется в редакции. И поэтому меня ничуть не удивил характер «передачи дел» новому собственнику, «Роснефти», больше похожий на внезапную спецоперацию.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

1/2017 ДЕКАДА

— з ю о Наш с ть печа

Уважаемые читатели!! С 13 по 23 октября во всех отделениях почтовой связи России пройдет ставшая традиционной для почты акция «Всероссийская декада подписки», которая проводится совместно с издателями и неизменно пользуется успехом у читателей. В рамках проводимого мероприятия у Вас есть уникальная возможность оформить подписку по ценам, которые будут значительно ниже подписных цен, заявленных в Каталогах на 1-е полугодие 2017 года. Разница в подписных ценах составит примерно 500 руб. Редакция газеты постаралась сохранить уровень декадных цен 2-го полугодия 2016 года. Может быть, на Ваш взгляд, эта сумма небольшая, но ведь дело не только в деньгах. А сколько стоит Ваше время? Подписавшись на газету, Вам не придется бегать в поисках киоска. Их становится все меньше и меньше. Розничная сеть переживает тяжелый кризис, хотя московское правительство утверждает, что это явление временное и скоро все придет в норму. Но ведь нет ничего более постоянного, чем временное. И это не только в Москве, это касается всех российских регио-нов. К тому же у нас в России немало уголков, куда газета может дойти только по подписке. Индексы «Новой газеты», по которым можно оформить подписку во время декады: П1721, П1856, 32120, 34329 — для всех регионов России, включая Москву и Московскую область; 99202 и 10840 — вся Россия за исключением Москвы и Московской области. Очень надеемся, что Вы сможете воспользоваться предоставленной возможностью и во время декады подписаться на «Новую газету». Подписка во время декады оформляется только на 1-е полугодие 2017 г. Скидки предоставляются всем жителям России. Вам только надо зайти в свое почтовое отделение и оформить подписку. Подписные цены Вы можете узнать у операторов почтовой связи. Если Вам совсем неохота идти на почту и под рукой есть интернет, можно воспользоваться сайтом Почты России: podpiska.pochta.ru Выбор за Вами, так как именно Вам, нашим читателям, которые привыкли читать бумажную версию газеты, решать дальнейшую ее судьбу. Подписка на 1-е полугодие 2017 года с получением газеты в редакции начнется с 1 декабря. Стоимость такой подписки на месяц — 137 рублей 50 копеек.

Не отменяйте наших встреч! Любую информацию о подписке вы можете получить, связавшись с отделом распространения по телефону 8 495 623-54-75

10

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

ВЕЛИКИЙ ПОЧИН

Чудо из Ночного Горшока ока в Кремле тратят огромные деньги на войну в Сирии, надеясь заставить Запад договариваться с Россией, — с газового фронта пришло пренеприятнейшее известие: доходы России за первые три квартала 2016 года упали на 32% по сравнению с аналогичным периодом 2015-го и вдвое уменьшились по сравнению с 2014 годом. Причина — резкое падение цены на газ. Поставки растут, но средняя цена газа на границе с Германией в этом году составила 150 долларов за тысячу кубометров. Один из ведущих газовых экспертов Михаил Крутихин считает поставки при такой цене убыточными. Не знаю, заметили ли вы, — но степень агрессивности внешней политики Кремля обратно пропорциональна цене на нефть и газ. По мере того как цена на углеводороды падала, агрессивность росла. 2008-й, когда из-за сланцевого бума впервые рухнули газовые цены на Henry Hub и США впервые обогнали Россию по добыче газа, — ознаменовался войной с Грузией. 2014 год, когда сланцевая нефть догнала сланцевый газ, — ознаменовался аннексией Крыма и войной на Украине. Такое совпадение не случайно. Для нашего руководства всегда было характерен сильно мифологизированный взгляд на причины успеха и возвышения страны. Такой взгляд предполагает, что есть некая Чудесная Вещь, или Волшебный Предмет — который достаточно или украсть, или употребить, или иметь, — и он сразу превращает тебя в добра молодца, а всех врагов твоих поражает насмерть. В русских сказках такую роль играют Молодильные Яблоки и другие волшебные предметы, в тех же сказках душа Кащея Бессмертного находится в иголке, которую можно отыскать и переломить. Такое представление о мире можно назвать «волшебнояблочным». Оно предполагает, что герою сказки не надо долго работать над собой, упражняться, учиться: надо только поймать Волшебную Щуку или сорвать Волшебное Яблоко, а чтобы убить противника, опять-таки не надо тренироваться: достаточно найти остров, а на острове — дуб, а в дубе — сундук, а в сундуке — яйцо, а в яйце — иголку, — и вуаля! «Волшебнояблочное» мышление было очень популярно, к примеру, в Китае во время Опиумной войны. Когда под конец кампании наступил решительный — «волшебнояблочный» — период и очередной начальник, посланный на отражение варварской атаки, сообразил, что европейские канонерки побеждают благодаря волшебству. Против волшебства у китайцев давно имелось испытанное средство — храбрый военачальник организовал ночную атаку, во время которой лодки должны были приблизиться к канонеркам, толкая перед собой горшки с женской мочой. По какой-то причине эта грандиозная операция кончилась грандиозным провалом: наверное, моча была некачественная. Газ в сознании Кремля всегда играл роль Молодильного Яблока и Волшебного Горшка с Мочой, способного поставить на колени европейского Кащея. С 2005-го, сразу после подписания договора по «Северному потоку», Кремль провозгласил, что Россия отныне является Энергетической Сверхдержавой, владеющей Энергети-

П

ческим Сверхоружием, — тем самым Газ-Яблоком и Энерго-Горшком. В умах кремлевского начальства сложилась диспозиция: газа в Европе нет; чтобы получить газ, Европа должна покупать его у России; мы, так и быть, позволим Европе инвестировать в Штокмановское месторождение, а в обмен на это позволение скупим в Европе все газовые сети и будем вертеть ее на трубе. Волшебная эта схема имела тот недостаток, что газ — это не оружие, а товар, а всякий товар имеет простое свойство: если растет спрос, то растет и предложение. Технологическая революция, связанная с добычей сланцевого газа, на самом деле была простым ответом на экономический спрос: не было бы сланцевого газа, нашлось бы что-то другое. А постоянное стремление России использовать газ как оружие привело к тому, что Европа минимизировала свою зависимость от российского газа. В Германии, например, в 2016-м газовые электростанции произвели всего 7% выработанной в стране электроэнергии (ветряки — 14,3%, солнце — 8,2%). Литва, прижатая монопольным «Газпромом» к стенке, построила терминал СПГ, несмотря на многоходовые кремлевские интриги, включавшие в себя даже визит Путина в Южную Корею, после которого Корея на время отказалась строить литовский терминал. А газовая война с Украиной, которая должна была втоптать проклятых майданщиков в пыль, кончилась оглушительным газовым Ватерлоо: «Нафтогаз» просто перешел на реверсные поставки из Европы, и «Газпром» потерял рынок, который еще не так давно составлял 50 млрд кубов в год. После этого на смену газовой войне пришла война в Сирии. Несложно заметить, что сирийская война, как и газовая, — это все то же Молодильное Яблоко — чудесный рычаг, имеющий целью поразить в самую пятку противника и принудить его уважать Россию и любить Кремль. Но проблема Волшебного Горшка с Мочой в том, что применение его на поле битвы всегда имеет противоположный задуманному эффект. Россию никто изначально не обижал. Россией никто изначально не пренебрегал. В начале 2000-х Россия была для Запада такой же, как и остальные, страной. Ей были даже даны преференции, которые она, в силу неразвитости экономики, не заслуживала, — например, Россия авансом стала членом «Восьмерки». Но в Кремле считали, что равенство — это мало. Что партнерство — это оскорбительно. В Кремле искренне мечтали видеть Россию великой, а в их представлении истинное величие заключалось не в развитой экономике, образовании, медицине и технологии, а в том, чтобы поставить западного лоха в известную позу и заставить его еще униженно благодарить. И, как следствие, — поиск Молодильного Яблока, которое позволит это сделать. И странное дело: чем больше Кремль искал волшебное средство — тем хуже относились к нему на Западе. Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»

Reuters

Почему российские провалы в торговле энергоресурсами сказываются на ее внешней политике

Достаточно сказать — «Германия», и сразу возникают ассоциации: пиво/колбаски, звезда на капоте «Мерседеса» и Дойчебанк. Но если с пивом и «мерседесами» все по-прежнему обстоит хорошо, то у былого символа немецкой финансовой надежности дела идут просто отвратительно. В последнее время Deutsche Bank (DB) стал стабильным источником плохих новостей: скандал за скандалом, постоянные судебные разборки, регулярные штрафные санкции на астрономические суммы, чехарда в руководстве. С середины нулевых цена одной акции банка со 100 евро упала ниже 10, и поползли слухи о скором банкротстве. Попробуем разобраться, что происходит и при чем тут «грязные» русские деньги.

Дранг нах Лондон и Нью-Йорк К концу 80-х годов Deutsche Bank, владея напрямую или через дочерние структуры пакетами акций многих известных немецких концернов от Даймлер-Бенц до Карштадт, по праву считался крупнейшим в ФРГ. Его представители сидели в правлениях сотен фирм. Кроме того, банк, активно скупая голландские, испанские, итальянские, португальские и другие западноевропейские кредитные учреждения, вошел в число ведущих игроков на финансовых рынках Европы. Но и этого было мало. С объединением Германии финансисты из Франкфуртана-Майне взяли курс на то, чтобы превратить Deutsche Bank в мировую величину. Для этого требовалось освоить новое направление в банковском деле: инвестиционный банкинг, что нельзя было сделать без завоевания позиций в лондонском Сити и на нью-йорской Уолл-стрит. Первым делом Deutsche Bank покупает в ноябре 1989 года британский банкирский дом Morgan Grenfell. Затем в средине 90-х приглашает на работу 50 банковских специалистов из американского Merrill Lynch. Среди них, кстати, был и восходящая звезда рисковых финансовых операций индиец Аншу

«

Джейн, который в 2012 году в качестве сопредседателя правления возглавил DB. Чуть позже, в 1999 году, сбылась мечта франкфуртских банкиров — утвердиться на американском финансовом Олимпе: почти за 10 миллиардов долларов они купили инвестиционный Bankers Trust, основанный в начале ХХ века самим Морганом. Однако к моменту сделки немецкая покупка имела неважный баланс и подмоченную репутацию. Тем не менее DB помпезно встретил начало третьего тысячелетия, считая, что оно открывает новую эпоху в его истории. И в самом деле: банк с 900-миллиардным капиталом занял первую строчку в мировом рейтинге, более половины из 100 тысяч сотрудников трудились в филиалах и дочерних банках за пределами Германии.

DB и американский ипотечный пузырь Появление Deutsche Bank на американском рынке совпало по времени с началом надувания ипотечного финансового пузыря. И чем сильнее набухал этот пузырь, тем больше становилась чистая прибыль банка. В 2007 году она достигла пика — без малого 7 миллиардов евро, из которых 70% приходились на инвестиционный банкинг. Ноу-хау в области инвестиций, как позже установила специальная комис-

Наряду с начатым в DB внутренним расследованием «русской рулеткой» заинтересовались немецкие, европейские и американские финансовые надзорные органы

«

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

скандалы

11

Немецкий банк, американский «пузырь» и «русская рулетка»

Что привело Deutsche Bank на грань разорения, а мир — на грань очередного финансового кризиса

сия сената США, заключались в том, что деньги вкладывались в ипотечные агентства, которые раздавали кредиты на приобретение жилой недвижимости всем желающим без оформления должного обеспечения. Когда же возникли проблемы с возвратом, то банкиры и ипотечники стали спекулировать на рынке деривативами по кредитным долгам. Итог аферы известен: в 2008 году разразился мировой финансовый кризис. Та же сенатская комиссия признала Deutsche Bank наряду с ипотечными агентствами и банком Goldman Sachs основными виновниками кризиса. В 2011 году в Нью-Йорке началось судебное расследование, грозившее DB многомиллиардным штрафом. Тогда удалось заключить мировую сделку, выплатив 202 миллиона долларов в качестве отступных. Однако эта история аукнулась немцам в 2016-м. С 2008 года дела немецких банкиров покатились под гору. В Европе они попались на налоговых махинациях и были вынуждены выплатить около 800 миллионов евро по штрафным санкциям. За манипуляции с процентами по ставке Libor на английском и американском финансовых рынках их наказали рекордным штрафом в 2,5 миллиарда долларов. Городские власти Милана отсудили у немцев 455 миллионов евро, а американские ипотечные агентства Fannie Mae и Freddie Mac — 1,9 миллиарда долларов. В целом на судебные разборки и штрафы DB с 2012 по 2015 гг. потратил 12,7 миллиарда евро. Окруженный ореолом скандалов Deutsche Bank неуклонно терял авторитет и позиции на рынке. Положение пытались выправить, сменив руководство. Правление банка возглавили два сопредседателя — Юрген Фитшен и тот самый Аншу Джейн. Это был своего рода компромисс: присутствие немца должно было показать приверженность старым традициям, а избрание индийца подтверждало стремление и дальше заниматься рисковыми финансовыми операциями. Новые руководители DB обещали в короткие сроки кардинально улучшить имидж банка, провести реформы, минимизировать структуру и избавиться от убыточных активов. Не успели. Грянул очередной скандал — на этот раз с отмыванием «грязных» русских денег.

«Русская рулетка» Осенью 2014 года Центробанк России обратил внимание на сомнительные финансовые сделки москов-

«

Тема банкротства Deutsche Bank вроде бы пока снята с повестки дня, но кто знает, какая очередная банковская афера может еще вылезти наружу?

ского офиса Deutsche Bank в обход принятых международных правил и рекомендовал немецким коллегам провести расследование. Суть аферы «русская рулетка» (так ее назвали немецкие журналисты) заключалась в следующем: сотрудники DB в Москве, используя механизм over the counter (сделки по ценным бумагам напрямую вне биржевых торгов), покупали за рубли российские вторичные ценные бумаги и в течение нескольких секунд продавали их тем же способом в Лондоне и Нью-Йорке, но уже за британские фунты стерлинги и доллары США. Через банковскую «стиралку», которая работала с 2011года по март 2015-го, было отмыто порядка 10 миллиардов долларов. Наряду с начатым в DB внутренним расследованием «русской рулеткой» заинтересовались немецкие, европейские и американские финансовые надзорные органы. Ситуацию осложнило то обстоятельство, что с 2014 года в отношении ряда российских кредитных организаций и крупных бизнесменов были введены международные санкции. Известно, что в период 2011—2014 гг. через московский филиал Deutsche Bank неоднократно проводили крупные сделки Сбербанк, Газпромбанк, «Ренова», «Росимущество РФ», группа компаний «Глобалтранс». Пикантным результатом расследования, как уверяет Financial Times, может стать подтверждение фактов участия в операциях с русскими деньгами братьев Ротенбергов. Сами расследователи пока не дают никаких комментариев, но в любом случае, полагают международные финансовые эксперты, DB за нарушения режима антироссийских санкций грозят самые серьезные последствия, поскольку к делу «русской рулетки» подключилось министерство юстиции США, а оно с нарушителями шутить не любит. Достаточно напомнить, что американцы выписали BNP Paribas в 2014 году штраф в 9 миллиардов долларов за иранские финансовые трансакции.

«

Банкротство? Слияние? Продажа? Скандал с отмыванием русских денег отправил в досрочную отставку сопредседателей-реформаторов. В руководстве правлением было восстановлено единоначалие: штурвал доверили англичанину Джону Крайану (выпускник Кембриджа за более чем 30-летнюю банковскую карьеру заработал авторитет опытного кризисного менеджера). В первом же послании сотрудникам новый председатель правления, констатировав самые большие финансовые потери за всю историю Deutsche Bank, объявил о предстоящих жестких преобразованиях. Среди озвученных Крайаном мер: ревизия всех банковских подразделений, филиалов, дочерних структур, по результатам которой будут сделаны административные выводы. Естественно, что санация не обойдется без сокращения персонала. Далее и опять же впервые за послевоенные годы по решению правления в 2015 году были отменены выплаты дивидендов акционерам банка, а сотрудникам и членам правления — годовые бонусы. В 2016 году ситуация вроде бы начала постепенно выправляться: по крайней мере в прессе о Deutsche Bank стало меньше негатива. Но в сентябре минюст США напомнил немецким банкирам, что дело по ипотечным махинациям не закрыто и выставил за старые грехи счет на 14 миллиардов долларов (12,5 млрд евро). Сам банк, полностью признав вину, рассчитывал отделаться суммой в 2,5—3 миллиарда евро. Новость из-за океана ввела в ступор не только руководство Deutsche Bank — на немецкой бирже поехал вниз индекс DAX. Несколько крупных корпоративных клиентов банка объявили о закрытии своих счетов, местные и зарубежные медиа заговорили о возможном банкротстве финансового супергиганта. Дело в том, что собственный капитал DB был на момент заявленной американцами претензии меньше ее суммы —

примерно 12 миллиардов евро, а провести докапитализацию в условиях, когда на бирже обесцениваются акции, нереально. В финансовых кругах появилась информация о переговорах Deutsche Bank о слиянии якобы со вторым по величине в Германии Коммерцбанком, который также переживает не лучшие свои времена. Но эти слухи поторопились опровергнуть представители обоих банков. Некоторые немецкие СМИ сообщили о том, что кабинет министров на специальном заседании рассмотрит, вероятно, вопрос о государственной поддержке банку. И хотя эту новость почти одновременно дезавуировали правительственный спикер Штеффен Зайберт и лично Джон Крайан, высшие государственные чиновники не могли скрыть своей тревоги. Так, вице-канцлер Зигмар Габриель, назвав безответственными результаты соцопроса на тему: надо ли оказать банку государственную помощь (69% немцев сказали «нет»), заявил об угрозе тысячам рабочих мест. Экзотическая новость поступила из Турции. Один из советников президента Эрдогана через твиттер выдвинул предложение о покупке Анкарой проблемной кредитной организации, намекая на то, что как замечательно будет выглядеть смена в названии «Немецкий банк» на «Турецкий банк» на офисных вывесках по всей Германии. В конце концов немецким банкирам удалось договориться с американцами: сумму штрафа снизили до 5,4 миллиарда долларов. Был ли при этом задействован политический ресурс, звонила ли Ангела Меркель лично Бараку Обаме, или вопрос решался на другом административном уровне — неизвестно, государственные чиновники и представители DB категорически отрицают вмешательство политиков в переговорный процесс. Тема банкротства Deutsche Bank вроде бы пока снята с повестки дня, но кто знает, какая очередная банковская афера может еще вылезти наружу? Именно эта непредсказуемость и беспокоит больше всего международных финансистов, ведь Deutsche Bank признан не просто системным, а имеющим глобальное значение финансовым институтом. Его крах, по мнению экспертов, может спровоцировать кризис похлеще, чем в 2008 году.

Александр ЧУРСИН, соб. корр. «Новой»

12

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

/

репрессии как у них

Обострение конфликта в Сирии отвлекло внимание мировых СМИ от дел внутри Турции, которая является основной силой в регионе. Правозащитники Human Rights Watch сообщают о продолжении в этой стране масштабных чисток, начатых после попытки госпереворота 15 июля. На фоне клинча между Россией

и Западом турецкий президент Реджеп Эрдоган продлил режим чрезвычайного положения в стране еще на 3 месяца — до середины января 2017 года. Режим ЧС дал властям право ввести комендантский час и ограничить свободу собраний, упростить процедуру арестов и обысков, запретить многие печатные издания, ограничить вещание радио

и ТВ; декреты президента в условиях ЧС имеют силу закона и не требуют одобрения турецкого парламента. Но самое главное ограничение — заморозка действия Европейской декларации прав человека, которая запрещает пытки, смертную казнь, гарантирует право на жизнь и справедливый суд.

Закройте рты, наденьте хиджабы Почему исламский разворот — единственная возможность для Эрдогана удержать власть, и отчего турецкое общество c таким спокойствием принимает многотысячные репрессии после попытки переворота. Репортаж Павла КАНЫГИНА из Стамбула Переворот захлебнулся Попытка военного переворота произошла в крупнейших городах Турции в ночь с 15 на 16 июля 2016 года. Генштаб турецкой армии объявил о низложении президента Эрдогана и временном переходе власти в руки военных. Подразделения армии взяли под контроль несколько правительственных зданий, аэропорт Стамбула и офисы крупнейших СМИ, в том числе CNN Turk. Было объявлено о введении военного положения. Однако большая часть военного командования страны выступила против переворота. Уже на следующий день путч был подавлен силами полиции и спецназа Национальной разведки. Сторонники действующей власти по призыву президента Эрдогана вышли на улицы, чтобы «защитить свои права и демократию», и не расходились несколько дней, принимая участие в задержании путчистов. Сообщалось о многочисленных случаях расправ сторонников Эрдогана над участниками переворота; в Стамбуле обезглавили солдата. Власти Турции назвали организатором переворота добровольно эмигрировавшего в 1999 году в США 75-летнего экс-соратника Эрдогана — Фетхуллаха Гюлена, исламского проповедника умеренных взглядов. Гюлен это обвинение отверг. По данным Минюста Турции, после переворота в стране под арестом оказались 32 тысячи человек. Среди них военные (в том числе около 100 генералов), полицейские, журналисты (около 140 ведущих репортеров), врачи и учителя. В отношении еще 70 тысяч ведется следствие без избрания меры пресечения. Уволены со службы более 53 тысяч чело-

Фетхуллах Гюлен

век (почти 9 тысяч — из МВД и 6 тысяч — из Минобороны), отстранены от работы 27 тысяч учителей, преподавателей вузов, в том числе 1,5 тысячи университетских деканов, отправлены в отставку около 3 тысяч судей и прокуроров. Закрыто 15 университетов и 35 больниц. Только за последние две недели власти арестовали 37 медработников, а также около 400 офицеров, ранее прикомандированных к центрам НАТО в Европе.

— Мы имеем дело с ситуацией, когда правительство просто использует режим ЧС, чтобы разобраться со всеми своими критиками, даже с теми, кто не имеет абсолютно никакого отношения к попытке переворота, — рассказала директор программ HRW в Турции Эмма СинклерВебб. — Речь уже не только о так называемых гюленистах, но и о курдах, алавитах и сторонниках оппозиционных партий, под угрозой все, чья точка зрения отличается от позиции властей.

Турецкие солдаты сдают оружие сотрудникам полиции во время попытки государственного переворота на площади Таксим. Стамбул, июль 2016 года

Реджеп Тайип Эрдоган

Бывшие соратники Эрдоган и Гюлен Говорить открыто о текущем положении дел в Турции, помимо представителей HRW, не соглашается никто. Журналисты одного из крупнейших изданий Мехмет и Рауф согласились рассказать «Новой газете» о репрессиях лишь на условии полной анонимности. Мы встречаемся в кафе на Таксим — центральной площади Стамбула. Журналисты говорят, что личные встречи — это сегодня единственно приемлемый формат общения на политические темы. За перепиской в социальных сетях спецслужбы пристально следили еще до попытки переворота, поэтому активные дискуссии там давно не ведутся. Телефоны и почтовые ящики журналистов находятся под постоянным наблюдением. При этом жизнь простых турок почти не изменилась. Правда, услышав имя Фетхуллаха Гюлена, наша официантка, которая несла кофе, вдруг нервно откашлялась. «Его имя здесь лишний раз стараются не произносить. Мало ли чего», — объясняют коллеги. «Мало кто верит, что Эрдоган мог срежиссировать переворот. Турецкой элите прекрасно известно о недоверии Эрдогана к военным и его страхе перед ними. Ведь это единственная сила в стране, которая может в любой момент вмешаться в политические процессы и убрать со сцены любых политиков, невзирая на их популярность», — рассказывает Мехмет. После революции Ататюрка, установившей в начале ХХ века светский характер власти, военные перевороты случались в республике почти каждое десятилетие. Высшие армейские командиры брали власть в свои руки и низлагали избранных президентов и премьеров, обвиняя их в попытках свернуть Турцию со светского европейского пути. «В лице военных Эрдоган видел угрозу лично для себя, —

продолжает Мехмет. — В конце 90-х после очередного переворота они упрятали его ненадолго в тюрьму — за националистические призывы, вряд ли он простил им это». «Эрдоган ни за что бы в жизни не доверил даже небольшой группке военных такую инсценировку: с реальным захватом министерств и телеканалов, — говорит Рауф. — Но даже пусть так. Но как тогда ему удалось убедить огромное количество генералов и полковников из числа участников путча пожертвовать своей карьерой, своими семьями и, наконец, свободой? Как вы это себе представляете? Приходит Эрдоган к военным и говорит: «Коллеги! Ради повышения моего рейтинга очень прошу вас сымитировать неудачную попытку переворота! В благодарность все вы будете названы гюленистами и посажены». Гюленисты — так называют сторонников Фетхуллаха Гюлена. Сегодня они — главные враги режима. Помимо организации переворота власти Турции обвиняют их в создании «параллельного государства», влияющего на все сферы жизни страны. Мехмет сравнивает репрессии в отношении гюленистов с тем, как в СССР 30-х годов преследовали троцкистов. «Их ищут и находят повсюду. Среди военных, политиков, журналистов, врачей и простых людей. На моей улице в сентябре арестовали двух соседей, которые поссорились друг с другом из-за электрического кабеля. Оказалось, что оба написали друг на друга доносы в полицию о членстве в «параллельном государстве». Правда, их отпустили через неделю, но произошло это, думаю, только потому, что оба они не имели отношения ни к общественной сфере, ни к СМИ, ни к политике». Надо отметить, что у гюленистов действительно имеется своя сеть внутри турецкого общества. Речь — о собственных школах, больницах, СМИ. Сторонники Гюлена обитают на всех уровнях власти, но вряд ли их можно назвать воинствующей сектой. «Гюленистов в турецком обществе

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

Сторонники Гюлена выкрикивают лозунги во время акции протеста возле здания Kanalturk и Bugun TV в Стамбуле. Октябрь, 2015

от силы 1—2%, — говорит Мехмет. — Но, скажем так, это очень качественные 1—2%. Что отличает гюленистов в бытовом плане от среднестатистических турок? Высокий уровень образования, знание языков, а также открытость другим культурам. Они ездят по всему миру, продолжая образование в лучших вузах. Гюленист — это такой городской интеллектуал европейского толка. Но при этом гюленисты — это все же исламисты, пусть и умеренные. Такие христианские демократы, но на мусульманский манер». Гюленисты выступают за европейскую интеграцию Турции, за деловые отношения с США и даже с Израилем. Пятнадцать лет назад такой подход был общим для всех умеренных исламистов, в том числе для Гюлена, Эрдогана и бывшего президента Гюля, являвшихся соратниками. «Именно Гюлен вывел Эрдогана на международный уровень, познакомил с европейскими лидерами, когда тот был всего лишь мэром Стамбула, — продолжает Мехмет. — Затем «параллельное государство» помогло Эрдогану закрепиться во власти, когда он был премьер-министром и в любой момент мог быть атакован теми же военными и республиканцами. Эрдоган многим был обязан Гюлену, и, конечно, это доставляло ему дискомфорт. Придя к власти, Эрдоган смог удвоить ВВП, провел экономические реформы. Но все это время росло и напряжение между соратниками. В недавнем выпуске американского журнала New Yorker сам Фетхуллах Гюлен описывается как пожилой, аскетичный человек, почти не покидающий своего дома в Пенсильвании. Во время интервью Гюлен не выражал ни эмоций, ни особого интереса к общению. Корреспондент отмечает, что спустя 18 лет жизни в США Гюлен почти не говорит по-английски. Обвинив Гюлена в организации путча, Эрдоган стал вымарывать имя бывшего товарища из текущей турецкой повестки. Одна из последних мер, принятых властями, — запрет учебников по математике для младших классов, в которых предлагается высчитать расстояние из точки G в точку N. Одновременно с атакой на гюленистов турецкие силовики обрушились на военных, а затем журналистов, судей и врачей, также обвиненных в работе на «параллельное государство». Подозреваемых показывают по телевидению, их называют национальными предателями, обсуждают в ток-шоу. И что самое интересное: человек сам должен доказать, что он невиновен. Люди вынуждены оправдываться за вещи, к которым не имеют отношения». Журналисты, работающие в гюленистских медиахолдингах, были объявлены

террористами. Под санкции попали также издания, поддерживающие социалистов, и курдские издания. Структуры, которые обвинены в терроризме, подлежат ликвидации, а правительство конфискует их имущество. Речь идет не только о медиа, но и о коммерческих компаниях, школах, больницах. Власти заявляют, что сумма конфискованного составляет уже около 5 миллиардов долларов, — эти средства переданы в госхранилище. Оборудование ликвидированных телеканалов передается государственному каналу TRT.

Массовое закрытие СМИ В течение недели после неудавшегося переворота правительство закрыло более 130 СМИ, в том числе 16 телеканалов, 23 радиостанции, 45 газет, 15 журналов и 29 издательств. Были арестованы в общей сложности 140 журналистов центральных изданий. Среди них — ведущие сотрудники расформированной еще в марте независимой газеты Zaman (критически настроенная в отношении Эрдогана прогюленистская редакция газеты весной была принудительно ликвидирована судом Турции. Не дожидаясь, пока журналисты покинут офис, полицейские ворвались в Zaman, применив для разгона людей водометы и слезоточивый газ. Вскоре в том же помещении появилась новая редакция газеты — лояльная действующему курсу). Под арестом оказались также 40 сотрудников государственной телекомпании TRT, опубликовавшие в ночь переворота обращение военных к народу. Под арест также попали десятки независимых журналистов. Спустя три месяца оставшиеся СМИ выступают с поддержкой действующеАкция против неудачной попытки государственного переворота. Стамбул, август 2016 года

го курса правительства. Но давление на журналистов продолжается. На прошлой неделе власти решили закрыть еще 12 независимых от правительства телеканалов, которые после переворота не изменили свою политику. В том числе был закрыт детский канал на курдском языке Zarok TV и канал народной курдской музыки. Также лишился частоты спутниковый канал алавитского меньшинства TV10. На улице оказались несколько тысяч работников. Однако по-прежнему небольшим тиражом издаются некоторые газеты, продолжающие выступать с умеренной критикой режима. В Международном комитете защиты журналистов объясняют: «Власти сознательно сохраняют такие островки независимой прессы, их выставляют маргиналами и одновременно используют в качестве прикрытия перед западными политиками как доказательство того, что в Турции есть свобода слова». Одна из таких газет, продолжающих независимую редакционную политику, — издание Sözcü («Спикер»). С тиражом 300 тысяч экземпляров в день издание имело до переворота репутацию одного из самых

«

На моей улице арестовали двух соседей. Оказалось, что оба написали друг на друга доносы

«

громких и непримиримых критиков правительства, которое не опасалось вступать в конфликт с окружением президента. «Сегодня сотрудники Sözcü крайне напуганы и ведут себя тихо, — говорит Рауф. — На первой полосе уже не увидишь колких заголовков в адрес Эрдогана и его семьи». Газета Hürriyet была турецким аналогом английской «Гардиан» — независимым респектабельным изданием, которое вместе с CNN Turk входит в единый холдинг Doğan Media Group. После начавшихся арестов издание также заметно снизило градус критики правительства. «Несмотря на 80 лет существования независимой от правительства прессы, турецкое общество так и не знает, что такое свобода слова, что такое объектная журналистика, — говорит Рауф. — Причина в том, что медиа в Турции жестко делятся по партийной принадлежности и скорее обслуживают интересы партий, а не общества. Если ты работаешь в газете Zaman, то ты должен ругать всех, кроме Гюлена. Если ты из Sözcü или Cumhuriyet, то не будешь задевать кемалистов (партия ре-

13

спубликанцев, последователей Ататюрка. — П. К.). Да, это все уважаемые издания, но сейчас они оказались по ту сторону мейнстрима, потенциальными предателями. И большинство турок не готово вставать на их защиту».

Поддержка народа Несмотря на преследования оппонентов и жесткость Эрдогана, многие его противники называют подавление путча победой демократии. В ночь переворота по призыву Эрдогана на улицы вышли сотни тысяч людей — противников путча. Это стало беспрецедентным протестным собранием граждан после демонстраций на площади Таксим в 2013 году. «Эрдоган — ужасный популист с замашками диктатора, но мы знаем, что рано или поздно он уйдет. С ним мы можем бороться на выборах. Другое дело — военные, которые выступают вроде с прогрессивных позиций секуляризма и защищают республику, но мы знаем, во что это на деле оборачивается. В 1981 году и в 1997-м после удавшихся военных переворотов армия устраивала массовые казни, а полиция пытала людей прямо на улицах. Чиновников, учителей, политиков избивали на глазах людей, мужчин били током, привязывая электрические провода к гениталиям. Так боролись за светский режим. Сегодня ничего такого со стороны Эрдогана мы уже не видим. Хотя я и уверен, что пытки имеют место за закрытыми дверями в спецучреждениях, но не демонстрируются публично. И это уже шаг вперед», — говорит Мехмет. Но заметны и шаги назад. Первое, что бросается в глаза в городах Турции, — хиджабы, которых стало значительно больше, чем до прихода к власти умеренно-исламистской «Партии справедливости и прогресса» Эрдогана. «Вы приехали в светскую, но все же мусульманскую страну», — сообщают теперь в путеводителях. Впрочем, даже противники Эрдогана (например, кемалисты) не верят, что президент действительно планирует осуществить в будущем «исламский разворот» наподобие того, что произошел 40 лет назад в Иране. Сторонники светской Турции уверены, что цель Эрдогана — сменить форму правления с нынешней парламентско-президентской на президентскую и ослабить силы, которые могут потенциально составить ему конкуренцию. «Эрдоган хочет быть суперпрезидентом, единственным правителем, — говорит Мехмет. — Это история про жажду власти, а не про исламский радикализм. Ведь он прекрасно понимает, чем обернется для экономики ликвидация светской модели. Как и Гюлен, он — за бизнес, за реформы, за связь с Европой. Да, он хочет утвердить умеренно-исламскую повестку, когда женщины носят платки, а по телевизору не показывают мини-юбки и представителей секс-меньшинств, но не более, например нет речи о шариате. Но разговор ведется о великой Турции, стране, которая с божьей помощью должна обрести былое могущество. Многим простым туркам нравится такая идея. Но проблема в том, что чем дальше Эрдоган уходит в этот популизм, чем больше он обращается за поддержкой к провинции, к оплоту традиционализма, тем сильнее происламская повестка закрепляется в обществе». «Все, что есть у Эрдогана в наличие сейчас, — это огромная поддержка простых людей, — говорит Рауф. — Но опасность в том, что сам Эрдоган не такой уж ультраконсерватор, каким хочет казаться перед народом. Скоро он, возможно, уже против своей воли вынужден будет сталкивать страну, мягко говоря, в традиционализм, ведь иначе он всё потеряет».

Павел КАНЫГИН, спец. корр. «Новой», Стамбул Фото REUTERS

14

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

преступления без наказания

Хищники Мошенники грабят благотворительные фонды, собирающие средства на лечение тяжелобольных детей Они могут представиться сотрудниками Генпрокуратуры и за некую сумму пообещать предпринимателям посодействовать, например, в снижении платы за аренду помещения. Вероятность того, что их в этом случае будут искать, поймают и посадят, — достаточно высока. Они также могут под видом социальных работников обманывать доверчивых пенсионеров. И тогда их тоже непременно будут искать, могут поймать, и если так и произойдет, то предъявят миру в теленовостях, призовут всех в очередной

Часть первая: а была ли девочка?

28 июля 2015 года случилась удивительная по стечению обстоятельств история. Электронное письмо, где в графе «Тема» было указано «Пожалуйста, помогите!» — получил на личный адрес исполнительный директор фонда «Подари жизнь» Григорий Мазманянц. К письму в отдельных вложениях прилагались медицинские документы и фото ребенка, которому требовалась помощь. Все, о чем горестно рассказали папа с мамой, Галина и Юрий Васильевы, подтверждалось печатями медицинских учреждений. Их 6-летняя дочь тяжело больна, у нее нейролейкемия. Когда многие годы руководишь административным, финансовым и другими отделами самой первой и самой крупной в стране благотворительной организации, специализирующейся на помощи детям с онкогематологическими и иными тяжелыми заболеваниям, — начинаешь разбираться в медицинских документах. Григорий Мазманянц сразу увидел подделку. Можно было бы заподозрить мошенников в слабоумии, если бы они специаль-

«

раз к бдительности. Справедливость восторжествует. Но есть для этого вида преступлений такая ниша, в которой всегда торжествуют только мошенники. Речь — о наживе на тяжелобольных детях, точнее — на финансовой помощи, которую люди собирают всем миром для их лечения. С каких только сторон они уже ни подбирались к деньгам благотворителей: открывали в интернете липовые фонды, стояли и до сих пор стоят с протянутой

торую зовут Маша. История о том, каким активным и замечательным ребенком она была и как проявились первые признаки болезни. Тысячи и тысячи реальных историй именно так и пишутся, в них чистая правда: тяжелые болезни, действительно, подкрадываются внезапно и маскируются то под простуду, то под слабость — ножки вдруг не держат, кружится голова… Написали «родители» и о долгих мытарствах с установлением диагноза, что тоже часто бывает. Рассказали, как в итоге диагноз окончательно проявил себя, и выяснилось, что у ребенка «острый миелоидный лейкоз». Дальше «родители» подробно описывают, как они, проживающие в городе Боготол Красноярского края, ездили в Красноярск лечиться. Как их направили в Санкт-Петербург в Институт детской гематологии им Р.М. Горбачевой, где было принято решение о пересадке костного мозга. Заканчивая письмо, «родители» с горечью констатируют: «Благотворительные фонды либо нас игнорируют, либо присылают отказ, мотивируя большим количеством подопечных…» А вот в это могут поверить только люди, которые не в теме. Почему?

— Дело в том, что я точно знаю:

Я понял, что взято фото больного ребенка с сайта фонда «Адвита», приставлены выдуманное имя и счет из немецкой клиники, явно фальшивый

но направили письмо именно ему как исполнительному директору фонда «Подари жизнь». Но очевидно, что никто из тех, кто аферу задумал и подготовил, этого не предполагал. Был использован жанр спама, письма рассылались по простейшей схеме: григорий 6, гри211, григ 412 и так далее. То есть письмо пришло в массовой рассылке, в которую попал адрес личной почты Григория Мазманянца. Это письмо передо мной, на редакционном столе, в нем история девочки, ко-

«

любому ребенку, который попал в Санкт-Петербург и реально нуждается в пересадке костного мозга, будет собирать деньги замечательный местный фонд «Адвита», — говорит Григорий Мазманянц. — Этот фонд, так же как и наш, как и Русфонд, и еще ряд специализирующихся на онкологии фондов, — никогда в такой ситуации не отказывает в помощи, так просто не бывает!

— Отказов в такой ситуации быть не может?

рукой в жилетках с надписью «Поможем детям». Провайдеры закрывали странички поддельных фондов, люди, знающие о том, что волонтеры настоящих благотворительных фондов никогда не собирают денег на улицах, — снимали лжедобровольцев и выкладывали их фото в социальные сети. Сообщали в правоохранительные органы. Но пока нет ни одного случая, чтобы хоть кто-то понес наказание за такое моральное мародерство.

— Есть несколько оснований, по которым может быть отказ, но это основание непременно указывается. Например, наш фонд «Подари жизнь» никогда ни одному ребенку не отказал из-за отсутствия денег. Мы можем отказать по медицинским показаниям. Например, родители хотят лечить ребенка в Германии, а наши врачи говорят, что его диагноз поддается лечению в России. Тогда, извините, мы будем помогать в России, не станем оплачивать лечение в Германии. Мы финансируем лечение за границей только, если в России такого вида помощи либо вообще нет, либо он начинает развиваться и опыта мало. Нужно внимательно рассмотреть письмо. В письме, которое я получил от людей, назвавшихся супругами Васильевыми, был не сам текст, а фотография текста, что уже было странно. И туда были другим шрифтом впечатаны реквизиты. Реквизиты предполагали большой набор способов помощи: почтовый перевод, карта Сбербанка, СМС в Билайне, Киви-кошелек и Яндексденьги. Под реквизитами приписка: «Огромная просьба прислать смс о времени и сумме перевода, чтоб была возможность выразить вам благодарность, хотя бы словами. Каждый ваш рубль может спасти нашу дочурку. С уважением — Галина и Юрий Васильевы». Кроме реквизитов, были указаны адреса — почтовый и электронный и два номера мобильных телефонов. А еще прилагалось некоторое количество документов.

— Раньше, когда в редакцию приходили такие письма — просьбы о помощи, — мы просили автора прислать медицинские документы и фото ребенка, чтобы как-то обезопасить себя от мошенников. Теперь это уже не выход?

— Мошенники шагнули далеко вперед. Документы, которые были приложены к письму, — это выписной эпикриз из больницы, счет для поиска донора банка костного мозга от 1 июля 2015 г. из немецкой клиники Морша, а также две фотографии ребенка.

— Более чем убедительно. Как же определить, что перед нами просьба о помощи людей в отчаянной ситуации, а не фальшивка, изготовленная с целью наживы?

— Надо внимательно рассмотреть документы. В нашем письме и в эпикризе, и в банковском счете фамилия, имя и отчество больного ребенка отличались

по шрифту от всего остального. А на двух фотографиях были как будто разные девочки. Но вторую я даже искать не стал, после того как нашел первую. Она находилась на сайте «Адвита», и у нее, как выяснилось, другие имя и фамилия. Я также нашел реальный счет клиники Морша, там была та же дата, что и у нашей фантомной Машеньки. Дело в том, что реальные счета фонды публикуют, и, соответственно, можно с помощью фотошопа их подделать. После того как я понял, что взято фото больного ребенка с официального сайта фонда «Адвита», приставлены выдуманное имя и счет из немецкой клиники, явно фальшивый, — я счел своим долгом, как гражданин РФ, уведомить МВД о том, что, с моей точки зрения, готовится преступление.

Часть вторая: детектив «Футбол» Итак, документы отправлены в Управление внутренних дел РФ. К ним приложено заявление о получении письма с призывом о помощи не существующему больному ребенку. Просьба расследовать ситуацию. Уведомление с сайта МВД о том, что запрос зарегистрирован, появилось быстро. Через несколько дней Григорию Мазманянцу пришло сообщение уже из Главного управления внутренних дел по Красноярскому краю о том, что его заявление поступило к ним 13 июля 2015 года и зарегистрировано в книге учета преступлений за номером таким-то. Еще через некоторое время заявителю позвонили из Красноярского районного МВД с вопросом: «Григорий, а не могли бы вы объяснить, а с чем вы обращаетесь?» Он изумился: «В каком смысле? Я же все детально изложил». Выяснилось, что до районного МВД документы не дошли.

— Я и туда переслал весь пакет документов и всю дополнительную информацию заново изложил подробнейшим образом. Усомниться в том, что мы имеем дело с ярким и откровенным мошенничеством, было нельзя, — продолжает свой рассказ Григорий Мазманянц. — На этом все замерло, и уже только в октябре я получил письмо из межмуниципального управления МВД Красноярска. В нем

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

15

Деревни на глобусе

«

Участковый вышел из игры первым. Он пришел к Григорию в фонд, выслушал всю историю и честно признался, что не знает, «чё теперь с этим делать»

«

сообщалось, что материал доследственной проверки передан для проведения проверки в УВД «Хамовники» Москвы.

— Почему именно в УВД «Хамовники»?

— Потому, что в Красноярском крае проверили адрес и обнаружили, что супруги Васильевы здесь никогда не проживали. Указанные телефоны также ни к кому не привели, а что еще могли сделать следователи в Красноярском крае? Либо висяк, либо надо дело кудато слить, и красноярские следователи нашли выход: отправили в следственные органы по месту совершения преступления. А местом они посчитали территорию, где расположен фонд «Подари жизнь», так как в моем заявлении от частного лица все же было указано место работы. И дело попало в руки нашему участковому. Начиная с этого момента, расследование, по сути, уже прекратилось, нет у участкового никаких возможностей и полномочий что-то в такой ситуации выяснить. Он получил письмо, подумал… и отправил дело назад, в Красноярск. Там посмотрели… и опять отправили в Хамовники. Григорию все время сообщали: «Ваше заявление по делу…» передано туда, а потом, что передано сюда. Тексты шли абсолютно идентичные, разница была только в датах и названиях инстанций отправителей. Участковый вышел из игры первым. Он пришел к Григорию в фонд, выслушал всю историю и честно признался, что не знает, «чё теперь с этим делать».

— А реквизиты? — удивился Григорий. — Они же указывают номер счета!

— Да, — согласился участковый, — но меня банк просто пошлет. Они не обязаны раскрывать мне данные своего клиента без открытого уголовного дела.

Расследовать на моем уровне невозможно, это может только следователь.

— Почему дело вообще было направлено в Красноярск? Оно же пришло не по почте, где был бы штемпель, указывающий, что авторы-«родители» именно там и находятся. Они могли писать это с соседней московской улицы, а значит, проверять стоило айпи-адреса.

— Айпи-адрес вообще никто не рассматривал. Это им неинтересно. Так работает система: указан Красноярский край, значит, письмо отправляется в подразделение по адресу. Я понимаю: Яндекс-кошелек, номер телефона, чтото там еще может быть фальшивым. В том числе и айпи-адрес. Электронное письмо могло быть отправлено и из интернет-кафе. Но в письме был указан номер банковской карты! Где она, кому принадлежит? Это же можно было выяснить. Карта привела бы к мошенникам, рано или поздно… Но в итоге участковый пишет постановление об отказе в возбуждении уголовного дела, а руководство УВД «Хамовники» документ подписывает: «Оснований полагать, что в действиях неустановленного лица имеются признаки уголовно-наказуемого деяния, нет, так как в письме имеются лишь сведения, призывающие к добровольным пожертвованиям граждан, т. е. дарению неких денежных сумм». То есть спустя почти год после обращения Мазманянца следствие смогло выяснить лишь один факт: Васильевых нет по указанному ими адресу. Странные преступники — не указали свой точный адрес… Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Александр НЕМЕНОВ / фотохроника ТАСС

Если изоляция России все же случится, не все наши жители ее заметят

только врагов у нас развелось, что уже и не знаешь, кому отдать свой ужин. Пугают Россию изоляцией от всего мира, и мы чуть было не поверили. Даже когда наш президент заявил, что изоляция невозможна, и то еще оставались опасения. К счастью, на днях случилось событие, которое нас должно успокоить: в Ижевске обсуждены перспективы сотрудничества между Удмуртской Республикой и Королевством Бахрейн. Полномочный и Чрезвычайный Посол Бахрейна прибыл сюда и пообещал дружбу и инвестиции. Это вам не изоляция и санкции, это прорыв и динары. Не всякий житель Удмуртии сразу найдет Бахрейн на карте, но ему туда и не обязательно. Ему до райцентра добраться бы в весеннюю и осеннюю распутицу. Есть, к примеру, в Воткинском районе село Светлое, деревни Черная и Верхняя Талица. Дать их точные координаты, долготу и широту, затруднительно, так как параллели и меридианы в тех краях покрыты толстым слоем грязи. Точнее, глины, в которой после дождичка в четверг без сопротивления вязнут люди и техника. В минувший четверг дождя, к счастью, не было, и глава администрации муниципального образования «Светлянское» Зинаида Вострокнутова рассказала «Новой газете», что сегодня машины дорогу еще преодолевают. Но ведь пока только октябрь. Далее чуть подмокнет, и будет как весной, когда несколько тысяч человек оказались на месяц изолированными от внешнего мира. Что уж говорить о рейсовых автобусах и продуктовых фургонах, когда ни пожарные, ни «скорая помощь» в распутицу не доедут до здешних деревень даже при попутном ветре. В таких случаях так и хочется написать «до глухих деревень». То есть до затерявшихся в лесах населенных пунктов, где по неосвещенным улицам бродят медведи, натыкаясь в темноте на волков. Но — ничего подобного. «Светлянское» — это цивилизованное муниципальное образование со школами, детскими садиками, домами культуры и почтовыми отделениями. И от села Светлого всего 25 километров до города Воткинска, при упоминании которого должны вздрогнуть те, кто хочет подвергнуть Россию всяким неприятностям. Ну да, ведь в Воткинске делают «Булавы», «Тополя» и «Искандеры», легко преодолевающие межконтинентальное бездорожье. Черт знает, сколько стоит одна такая ракета, но, думается, один метр ракеты дороже 25 километров асфальта до села Светлого. На ракеты деньги у нас находятся, а на дорогу — хоть у Бахрейна проси. И вот, представьте, Россия, чего доброго, оказалась бы в международной изоляции. Что в таком случае прибавится к внутренней изоляции села Светлого, деревни Черной и сотен других российских деревень? Тамошние женщины лишатся гипотетической возможности рожать в Испании, а старики — лечиться в Германии? Деревенские дети не смогут поехать на учебу в Кембридж? Впрочем, дети могут к Кембриджу и приспособиться. Например, школьники деревни Черепановка (в том же Воткинском районе) до недавнего времени, пока нефтяники наконец не проложили сюда дорогу, в распутицу учились дистанционно: получали задания и отсылали ответы по электронной почте. Интернет выручает. Жаль, удалить аппендикс прямо на сайте районной больницы пока не получается: связь тут плохая, и аппендикс может зависнуть.

С

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

16

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

судовой журнал:

«Может свидетельствовать о подозрении» В Волгограде арестован правозащитник Игорь Нагавкин, критиковавший полицию, ГАИ и судившийся с силовиками Суд: Дзержинский районный суд Волгограда Обвиняемый: Игорь Нагавкин Статья: ч. 3 ст. 30, п. «а, б» ч. 2 ст. 158 УК РФ (покушение на кражу) Стадия: возбуждено уголовное дело Решение: взят под стражу сроком на 2 месяца — до 29 ноября.

В

Волгограде в этом месяце был задержан и арестован руководитель местного отделения движения «За права человека» Игорь Нагавкин. Основанием для взятия под стражу стало обвинение в покушении на кражу, которое в день задержания Нагавкину предъявил старший следователь УМВД по Волгограду С.Г. Даноян. Нагавкин вместе с «неустановленными лицами» якобы вскрыли ломбард, но украсть оттуда ничего не смогли «по не зависящим от них обстоятельствам». Что это за обстоятельства, в материалах дела не сообщалось. Да и отпечатков пальцев и свидетелей «кражи» полиция пока не представила. Так как оснований для заключения под стражу было явно недостаточно, судья Дзержинского районного суда Волгограда Александр Федоров нашел «исключительное обстоятельство»,

имеющее отдаленное отношение к юриспруденции, УПК и здравому смыслу, — объединил дело о покушении на кражу с совсем другим уголовным делом о краже, где Нагавкин вообще не фигурирует. И это другое дело «может свидетельствовать о подозрении Нагавкина И.Б. и в иных, помимо инкриминируемого, преступлениях» (цитата из постановления суда). Поэтому, мол, на всякий случай надо заключить Нагавкина под стражу. У Игоря Нагавкина нет ни потертого портфеля с документами, ни благородной седины, ни очков — ничего из того, что представляется при слове «правозащитник». Молодой спортивный мужчина. Свою деятельность он начал после семейной трагедии: 10 лет назад его брат, находясь под стражей, умер от аппендицита, так и не дождавшись медицинской помощи. Перед Игорем встал выбор: отомстить виновным — или добиваться их наказания по закону. Он выбрал второе. С тех пор Нагавкин защищает заключенных. Торпедирует официальные инстанции бесчисленными запросами и жалобами. В то же время подходит к делу творчески: коллеги вспоминают, что любой телефонный разговор с про-

ДЕЛО МАЖОРОВ

«Еду в Магадан» Сына вице-президента ЛУКОЙЛа приговорили к обязательным работам после гонок на Gelandewagen Суд: Гагаринский районный суд Москвы Подсудимые: Руслан Шамсуаров и его друзья Статья: ст. 319 УК РФ («Оскорбление представителя власти») Стадия: вынесен приговор Наказание: 300 часов обязательных работ

Г

агаринский районный суд Москвы в понедельник, 17 октября, вынес приговор в отношении сына вице-президента ЛУКОЙЛа Руслана Шамсуарова и его приятелей по делу об инциденте, который произошел 22 мая этого года. Представители так называемой «золотой молодежи» после ночного клуба тогда носились на принадлежавшем Шамсуарову автомобиле Mercedes Gelandewagen по Ленинскому проспекту и окрестностях со скоростью 200 км в час, пересекая сплошные. При этом все происходящее снималось ими на видео и транслировалось в интернет. В какой-то момент сотрудники автоинспекции потребовали остановиться, однако компания приятелей решила уехать от погони, а также демонстративно начала останавливаться и снова трогаться, дразня полицейских. Как постановил суд, молодые люди, осознавая, что их действия пытаются пресечь сотрудники ДПС на служебном автотранспорте со специальными опознавательными знаками и сигналами, — продолжали совершать опасные маневры, создающие реальную угрозу жизни и здоровью сотрудников полиции. В своем приговоре судья Ольга Зельдина ссылалась на выводы лексической экспертизы. Специалисты изучали запись, которую подсудимые делали во время своей гонки

курорским или ФСИНовским начальником он начинал с фразы: «Предупреждаю вас, что наш разговор записывается». Ну кому это понравится… В своем родном городе Калачена-Дону Нагавкин тоже развел масштабную активность. Ему с коллегами удалось снизить уровень потребления наркотиков в городе. Как рассказал «Новой» адвокат Юрий Бенгардт, такая активность будто бы не очень нравилась начальнику местной полиции Сагояну. А когда мэр Калача-на-Дону затеял уничтожить городской парк ради застроек, Нагавкин подал иск в суд о признании недействительным плана застройки и — на удивление! — выиграл тяжбу. «Пострадал» от действий Нагавкина и председатель Калачевского городского суда Дмитриенко: правозащитник подал на него заявление о привлечении к уголовной ответственности после того, как Дмитриенко лично приказал не пускать Нагавкина в городской суд. Последнее время Нагавкин серьезно конфликтовал с начальником ГАИ Калача-на-Дону Тахтаровым. По мнению Нагавкина, Тахтаров через аффилированных лиц будто бы мог иметь отношение к грузоперевозкам и добыче полезных ископаемых, при

и транслировали в интернет. Их речь была очень экспрессивной. Судья сочла оскорблениями в адрес полицейских следующие слова: «дебилы», «придурки», «ничтожества», «мусора» и выражения наподобие «сосать до конца света». Итог: Шамсуаров признан виновным в оскорблении представителя власти (ст. 319 УК РФ) и приговорен к 300 часам обязательных работ. По статье о «применении насилия в отношении представителя власти» он оправдан. Такое же наказание получил его приятель — Виктор Усков, ранее уже судимый условно за кражу кабеля. Суд также постановил изъять в пользу государства сам Gelandewagen стоимостью около 20 миллионов рублей, так как он признан вещественным доказательством — «служил средством совершения преступления», пояснили после приговора в суде. Другого приятеля Шамсуарова — Абдувахоба Маджидова — оправдали. Во время гонки он находился за рулем автомобиля. Судья решила, что вина Маджидова в оскорблении полицейских не находит подтверждения. Ранее мировой суд уже назначил ему 200 часов обязательных работ за вождение без прав и лишил его прав на 4 месяца за выезд «на встречку». Судья зачитывала решение почти 3 часа. Сын вице-президента ЛУКОЙЛа и его приятели в этот момент внешне сохраняли спокойствие и переписывались друг с другом в телефонных мессенджерах в чате под названием «Еду в Магадан». В их компании во время гонок была еще и девушка. Она, как и остальные молодые люди, которых тогда задержали, за неповиновение полиции получила несколько суток ареста. Однако обвинений в оскорблении полицейских ей не предъявляли. Обвинение, требовавшее для мажоров по 2 года и 1 месяцу колонии общего режима, будет обжаловать приговор. Защита Шамсуарова в свою очередь намерена «инициировать расследование» в отношении полицейских, которые «сфальсифицировали доказательства». По словам адвокатов, из материалов пропали записи с видеорегистраторов машин ДПС, участвовавших в погоне. Ну а главный герой истории — Руслан Шамсуаров — отказался отвечать на вопросы журналистов и уехал от здания суда на черном «Мерседесе».

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

svoboda.org

ДЕЛО О МЕСТИ

этом, вероятно, без необходимых на то документов и лицензий. В августе этого года Нагавкин добился помещения одной из машин, к которой якобы имел отношение Тахтаров, на штрафстоянку. В общем, к 36 годам врагов у Нагавкина набралось немало. Обыски в день задержания Нагавкина провели на квартире, где проживают его мать и сестра, и на квартире, где проживает он сам с женой и детьми. О том, как это было, «Новой» рассказала сестра Игоря Нагавкина Надежда: «На квартиру, где живем мы с мамой, вместе с полицейскими пришли пьяные понятые, от них прямо разило спиртным. Когда мы стали требовать, чтобы вместо них привлекли кого-то из соседей, полицейские сказали: «А зачем вам, чтобы соседи знали? » Потом они разбрелись по всем комнатам и начали одновременно там искать, хотя мы требовали делать всё, как положено, — комната за комнатой». По словам Надежды, оперативники передавали друг другу вещи по цепочке из разных комнат, после чего сложили все в кучу. В результате обыска из квартиры, в частности, изъяли: 12-летнюю дырявую шубу Надежды и старый полушубок ее дочери из искусственного меха, утепленные спортивные штаны Надежды, в которых она «торговала на рынке и работала в огороде», старые кроссовки Надежды и Игоря, кулончик и серьги дочери, крестик с цепочкой матери Игоря. На квартире, где Нагавкин жил с женой и детьми, оперативники изъяли скопленные его 14-летней дочерью из подарков родственников 9 тысяч рублей, а также 8 тысяч рублей, которые были в косметичке у жены на текущие расходы. «Также изъяли украшения, которые непонятно откуда взялись, — говорит сестра арестованного, — большой шкафкупе обыскивали сразу с двух сторон, и, пока жена Игоря отвлеклась на одну сторону, ее позвали с другой стороны, и уже в руках оперативника она увидела горсть серебряных украшений с бирками. Они ей не принадлежат, и она их раньше никогда не видела». Интересна личность судьи Александра Федорова, арестовавшего Нагавкина. Федоров за 2 года в должности судьи несколько раз представал перед квалификационной коллегией изза сыпавшихся на него жалоб. В декабре 2015 года его судейские полномочия досрочно прекратили. Это решение он обжаловал. На рассмотрении жалобы каялся в совершенных нарушениях, которые назвал «судейскими ошибками», и давал «слово офицера», что больше такого допускать не будет. В итоге Федорова восстановили в статусе судьи. Игорь Нагавкин сейчас содержится в ИВС. Правозащитники — за его освобождение. «Мы уже обратились к Уполномоченному по правам человека и направили Нагавкину на помощь нашего адвоката, — сказал «Новой газете» глава движения «За права человека» Лев Пономарёв. — Этот арест — очевидно, месть Игорю за его активность».

Александра БУКВАРЁВА — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

громкие процессы недели

17

ДЕЛО О НИЩЕНСКИХ ВЫПЛАТАХ

«Порок воли» Суд: Европейский суд по правам человека Заявители: девять граждан из Нижнего Новгорода, Кирова и Кемерова против России Статья: нарушение права на уважение собственности (дополнительный протокол к Конвенции о защите прав человека и основных свобод, статья 1) Стадия: ждут коммуникации жалобы Решение: еще нет

Д

евять человек из Нижнего Новгорода, Кирова и Кемерова обратились в Европейский суд с жалобой на нарушение их права на уважение собственности и несоблюдение Россией принципа «надлежащего управления» (good governance). Они полагают, что Фонд социального страхования (ФСС) действовал недобросовестно при расчете денежных выплат. А нежелание высших судов поддержать их в споре с государством трактуют как отход России от принципа социального государства. Все девять человек пострадали от производственной травмы или получили профессиональное заболевание. В их ситуации закон позволяет из нескольких вариантов расчета страховки выбрать самый выгодный. Разъяснить застрахованным, какая схема им выгодна, а какая нет, должен сам фонд — об этом говорит статья 18 Закона «Об обязательном социальном страховании от несчастных случаев на производстве и профессиональных заболеваний». Во всех случаях застрахованные почему-то выбрали не-

ДЕЛО ДАДИНА В ШИЗО вместо свидания Активиста Ильдара Дадина перевели в колонии на строгие условия содержания Об этом «Новой газете» рассказала супруга Дадина Анастасия Зотова. Она приехала в Карелию в город Сегежа, где в ИК-7 содержится осужденный активист, чтобы передать ему передачу и получить свидание. В колонии сообщили: свидания не будет, поскольку Дадин находится в штрафном изоляторе. За что и на какой срок он туда помещен, неизвестно. Также выяснилось, что Дадин переведен на строгие условия содержания, которые накладывают на осужденного ряд дополнительных ограничений. Например, положена всего одна передача размером в 20 кг раз в четыре месяца, а свидание разрешается только раз в полгода.

7 декабря 2015 года Басманный суд приговорил Ильдара Дадина к трем годам лишения свободы по статье «Неоднократное нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования» (ст. 212.1 УК РФ). В апелляции Мосгорсуд снизил срок заключения до двух с половиной лет. Дадин стал первым осужденным по этой статье УК.

Начисление страховых выплат государством напоминает игру в напёрстки, где не угадавший правильный ответ выбывает выгодную схему: Анатолий Медведев из Кирова (несчастный случай на производстве) получает 693 рубля вместо 7635 рублей; Владимир Екимовских из Кемерова (работа под землей, профзаболевание) — 1300 вместо 3298 рублей; Иван Барышников из Нижнего Новгорода (газовщик, профзаболевание) — 197 вместо 2814 рублей. Аркадию Кошкину, лишившемуся трудоспособности на 70% из-за травмы позвоночника, фонд насчитал ежемесячную страховку 931 рубль 38 копеек, ориентируясь на размер его среднего заработка в небольшом поселке Кировской области. Но если бы ФСС применил другую калькуляцию — исходя из обычного размера вознаграждения работников его квалификации в регионе, — Аркадий получал бы сейчас 8,5 тысячи рублей в месяц. О том, что это возможно, Кошкин узнал через 7 лет и обратился в суд с иском о перерасчете. Ленинский районный суд Кирова удовлетворил его требования в полном объеме. «Истцу не было разъяснено, что такое «обычный размер вознаграждения работника его квалификации в данной местности», — указано в решении. Возражение фонда, что страховая выплата перерасчету не подлежит, суд назвал «не основанным на нормах права» и «противоречащим самому смыслу института возмещения вреда».

Кировский областной суд, рассмотрев дело в апелляционной инстанции, с логикой коллег согласился. А в мае 2015 года Верховный суд оба решения неожиданно отменил. То же Верховный суд проделал с делами еще восьми заявителей. Их представитель юрист Марина Шакирова рассказала «Новой газете», что в прошлом году ВС резко изменил свою практику по делам о соцстраховании. В постановлении пленума 2011 года Верховный суд сам разъяснял: нужно обязательно проверять, «была ли исполнена страховщиком обязанность по разъяснению пострадавшему прав и обязанностей, порядка и условий страхования». И в собственной практике ВС до 2015 года этим разъяснениям следовал. Но в деле Аркадия Кошкина и других что-то пошло не так. «Судебная практика по таким делам огромная, обычно суды разрешают их быстро и в пользу застрахованных. Понятно же, что без консультации в этих схемах никто не разберется, даже судьи часто просят объяснить им порядок расчета. В решениях появилась даже устойчивая фраза, что неправильный выбор люди делают «с пороком воли», то есть неосознанно», — объясняет Марина Шакирова. У судей Верховного суда, видимо, случился какой-то другой «порок», и теперь, массово отменяя решения ни-

жестоящих судов, ВС рекомендует им тоже сменить курс. В мае юристы Института права и публичной политики сделали попытку вернуть практику Верховного суда в человеческое русло, подготовив для заявителей жалобу в Конституционный суд. Конституционный суд жалобу не принял. «Тем самым он отказался ответить на принципиальный вопрос: может ли государство, именующее себя правовым и социальным, пользоваться неосведомленностью и ошибками граждан? А ведь КС — единственный, кто мог напомнить Верховному суду о важности принципа социального государства и конституционных гарантий на соцобеспечение по болезни и инвалидности. Начисление государством страховых выплат напоминает игру с гражданами в напёрстки, где всякий не угадавший правильный ответ выбывает», — считает юрист Института права и публичной политики Ольга Подоплелова. Позиция высших судов, по ее словам, выглядит тем более странно, что объем профицита бюджета фонда в части обязательного страхования от несчастных случаев на производстве и профзаболеваний в 2016 году составляет 12 млрд рублей. В Европейский суд по правам человека заявители обжалуют нарушении Россией принципа «надлежащего управления»: на языке ЕСПЧ он означает обязанность государства взаимодействовать со своими гражданами «своевременно, подходящим образом и последовательно». Аркадий Кошкин и другие, кроме того, просят суд в Страсбурге признать за ними право исправлять последствия небрежности, допущенной государством.

Юлия СЧАСТЛИВЦЕВА — специально для «Новой»

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО Европейский суд по правам человека коммуницировал жалобы фигурантов «болотного дела» Алексея Гаскарова и Ильи Гущина в приоритетном порядке и задал правительству России вопросы по их жалобе, на которые необходимо ответить до 6 декабря. Ранее подобные вопросы были заданы российским властям в рамках объединенной жалобы семерых «узников болотной» «Акименков и другие против России». Гаскаров и Гущин были на Болотной площади 6 мая 2012 года, а затем в августе 2014 года осуждены к реальным срокам лишения свободы за «участие в массовых беспорядках». Жалобы в Страсбург они подали всего год назад, и их быстрая коммуникация показывает существенное ускорение в рассмотрении Европейским судом жалоб по «болотному делу». Руководитель международной правозащитной группы «Агора» Павел Чиков сказал «Новой», что это связано с тем, что ЕСПЧ уже сформулировал свою позицию по «болотному делу» в предыдущих решениях. В ближайшее время, по мнению Чикова, может быть вынесено пилотное постановление Европейского суда, где будет отражена системная позиция ЕСПЧ по практике проведения публичных мероприятий в России.

БОЛОТНАЯ ПЛОЩАДЬ В СТРАСБУРГЕ

14 октября Цивильский районный суд Чувашии приговорил пенсионера Николая Егорова к двум годам условно за репост в «ВКонтакте». Прокурор просил для Егорова наказания в виде 360 часов обязательных работ. Следствие обвинило 62-летнего пенсионера, работающего охранником на асфальтобетонном заводе, в репосте открытого письма уже осужденного публициста Бориса Стомахина, ранее признанного экстремистским материалом. Уголовное дело по статье «возбуждение ненависти и вражды…» (ч. 1 ст. 286 УК РФ) против пенсионера возбудили в сентябре 2015 года, с тех пор он находился под подпиской о невыезде. Обвиняемый и его защита с самого

БЕЗУСЛОВНО, ВИНОВЕН

начала настаивали на том, что Егоров не размещал у себя на странице никаких публикаций, а сделать это на его странице теоретически мог кто угодно, ведь пенсионер обладает весьма слабыми познаниями в специфике интернета. Адвокат Евгений Губин сказал «Новой»: «Мы не согласны с приговором суда и после его детального изучения будем его обжаловать».

Фигурантами уголовного дела о мошенничестве стали сразу несколько бывших руководителей компании АО «Оборонэнерго». Их подозревают в мошенничестве при поставках воинским частям и предприятиям Минобороны. Под арестом и подпиской о невыезде на сегодняшний день находятся уже семеро бывших топ-менеджеров «Оборонэнерго», включая гендиректора компании Михаила Фомина. Все они проходят по делу о крупном мошенничестве в другом акционерном обществе — «Оборонэнергосбыт». По версии следствия, его руководитель Александр Змихновский похитил почти полмиллиарда рублей. Сам обвиняемый сейчас скрывается в Турции. Компания «Оборонэнергосбыт» снабжала электричеством объекты, подведомственные Министерству обороны. Масштабные хищения выявила проверка Главной военной прокуратуры. По ее данным, в течение нескольких лет подозреваемые необоснованно завышали стоимость услуг, а также заключили два фиктивных контракта о якобы выполненных работах по обслуживанию электросетей. Схема вывода средств, как утверждает следствие, была проста: сначала похищенные деньги оседали на счетах фирм-однодневок, а затем участники группы их обналичивали. Тем временем, по сведениям ряда СМИ, имущество компании «Оборонэнерго» вскоре могут передать госхолдингу «Россети».

ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ ДЕНЬГИ

Подготовила Александра БУКВАРЁВА, Вера ЧЕЛИЩЕВА

18

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

специальный репортаж

Деревня в Псковской области жила без колодцев и дорог, более 20 лет топила снег в чайниках и ходила за продуктами по лесным тропам. Пока в ней не поселилась заокеанская семья

Про бабушку Шуру — узницу концлагерей, и бабушку Лилю — узницу обстоятельств Александра Фоминична спешит к автолавке: продукты в Дублиньково привозят раз в неделю, по понедельникам. Идти недалеко: машина останавливается у ее дома, но для бабы Шуры и эти 100 метров — как дорога на Синай. Она сражается с тугими валенками, ловит ногами калоши. Сама с собой разговаривает: «Куда силы делись? Сносились мои силы». Шаркает мимо стола, на котором лежит ее фотография для могильного памятника («Рождение, глядите, записала, а дату смерти после нанесут. И белье гробовое в чемодан сложила, лежит под кроватью»). Надевает пальто по выкройке 70-х и обходит печь под звуки передачи «Модный приговор»: в соседней комнате работает телевизор. «Зомбоящик», иконы в углу, вставная челюсть и кот, расцарапавший хозяйке лодыжку и сделавший ее хромой, — всё, что Александра Фоминична Васильева нажила к 94 годам. Узница трех концлагерей: «Помогала партизанам, немцы угнали в Саласпилс. Оттуда увезли во Францию — на шахте камни таскала. Через полтора года переслали в Германию, где нас американцы в 1945-м освободили». После войны работала на лесозаготовках. Бывшие односельчане ее не приняли («Называли меня фашистской подстилкой»). Вынудили уехать в Грузию — на стройки. В Дублиньково Александра вернулась в 1979-м. И до прошлого года ее историю — с партизанами и концлагерями — никто в Псковской области не вспоминал. В списке ветеранов войны Александры Фоминичны не было, потому что, как заявила одна районная чиновница: «У нее на лбу о лагерях не написано». Ухаживала за Васильевой 77-летняя племянница Лилия Иванова.

— Американцы, когда рядом поселились, узнали про бабу Шуру. Перед 9 Мая позвонили в Новоржев: «У вас под боком герой без пособий и славы», — рассказывает Лилия Петровна. — Районные начальники побегали, поспрашивали. Пенсию старушке пересчитали, а льготы

Гордость Флориды «Захват» России американцы начали в Дублинькове так и не назначили. У Франции наша Софья-депутат (Софья Пугачева представляет «Яблоко» в Собрании депутатов сельского поселения «Вехнянская волость». — А.Б.) добыла документы — для канцелярии, а Латвия (Саласпилс) прислала условие: заплатите за выписку из архива. Много. Сколько-то евро. Ни у кого их нет. Баба Шура заругалась: «Ну вас всех, ничего мне не нужно». У нее другие дела, она в Вехно собралась — на кладбище. Помирать готовится. С Лилией Ивановой мы знакомимся у той же автолавки. Помогаем отнести сумки в избу Васильевой и идем в деревянный дом ее родственницы. Лилия Петровна садится напротив, не снимая шапки. Нехотя говорит о войне: как фашисты сожгли деревню подчистую, как ее с мамой никто не пускал на ночлег, «потому что я орала после пожара, и люди боялись, что на крик прибегут люди с автоматами», как полтора года после победы они с матерью выживали: отец ушел к другой женщине, а родня («У деда восемь детей было») не поддерживала. В 1990—2013 годах оставшиеся в Дублинькове бабушки готовили еду на дождевой воде: в ливень ставили ведра

Александра Фоминична уже приготовила свою надгробную фотографию с открытой датой

под крыши, зимой топили снег в чайниках. По грязи, бездорожью ходили за продуктами по 3 километра — автолавка не шла в деревню. Чтобы вызвать врача соседкам, Иванова «ползла по сугробам до ближайшей усадьбы». Война будто и не заканчивалась.

Про американца Ваню и маленькую гражданку мира То, о чем много лет мечтали псковские бабушки, Иван и Катя Лямины построили за год. Приехали в Дублиньково из Америки, подлатали старый деревенский дом, чтобы было где ночевать, соорудили ангар для машин, срубили баню, возвели новую избу-«черновик». «Чистовик» пока проектируют, это будет настоящий особняк, главное здание родового поместья. Лямины не миллионеры. Катя родилась и выросла в Эстонии. В 1990-е эмигрировала в США. Сначала преподавала, затем занималась финансами в крупной инвестиционной компании. Ваня — уроженец Ставрополья, впервые

попал за границу студентом — по программе обмена. Понравилось — остался, устроился в знаменитую John Deere (эта фирма относится к крупнейшим мировым производителям сельхозтехники).

— Иван увлекался спортом, я была тусовщицей, хранила в шкафу 50 пар обуви: блестящие, яркие, на шпильке. В свободное время ходили на вечеринки, — улыбается Екатерина. — Заметили друг друга в ресторане «Белые ночи СанктПетербурга» во Флориде. Банальная завязка… Когда стали жить вместе, пришли к пониманию, что клубы, деньги, карьера для нас уже не первостепенны. Хотелось вырваться из города, из суеты. Попутно, в какой-то период, мы отказались от мяса — так совпало. С правильного питания переключились на другие — глубокие — темы, связанные с семьей, родом, землей. В общем, решили купить участок для усадьбы, что в Америке крайне сложно и дорого. В Ставропольском крае, где живут родители Ивана, земля тоже на вес золота. Из Ставрополья в Эстонию мы ехали через разные места. Псковская область казалась безлюдной, заброшенной. Избы с землей продавались за 50—70 ты-

Александра Фоминична и Лилия Петровна у автолавки, которая приезжает в Дублиньково раз в неделю

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

Катя Лямина заходит к Лилии Петровне за яйцами

«

Если бы все в России жили своим умом, не полагались бы на государство и политиков, а брали бы землю, приводили в порядок села и города, самостоятельно выбирали власть — представляете, какой стала бы страна?

«

Иван и Катя Лямины в своем родовом поместье

сяч рублей, никто не брал. И вот едем мы рано утром, попадаем в деревню Дублиньково, где живут лишь две бабушки… И покупаем участок под холмом у леса. В тупике. Сегодня в тупике есть полы с подогревом, душевые кабины, Wi-Fi, площадка для парапланеристов («Ваня летает»). Благодаря Катиной настойчивости к деревне подвели дорогу, неподалеку от избы Александры Васильевой появился колодец.

— Но как появился… Пригнали технику и людей. Огородили участок и замерли. Я месяцы ждал, когда пробурят скважину, — забыл о «расторопности» русских Иван Лямин. — Плюнул, взял в руки лопату и выкопал сам. Посмотрел в интернете ролик о том, как ищут воду на участке, и вырыл колодец рядом с домом. Чуть дальше, около леса, сделаем пруд. И зимний сад, и многое другое… Катю YouTube вдохновляет на садоводческие опыты. На ее высоких грядках до сих пор, в октябре, можно собирать землянику и малину. А мне Кулибины из YouTube подбрасывают полезные советы. Например, как сделать из дуршлага антенну для Wi-Fi. Сделал. Жена сказала: «Неэстетично». Купил до-

рогую китайскую замену, фирменную. Не потянула, вернул на окно дуршлаг. Дублиньковские бабушки по-разному относятся к русским американцам. Александра Фоминична окрестила их «травоедами»: «Как так мяса не есть? Отощать можно». А Лилия Петровна рада соседству с молодыми: — С ними деревня ожила. Люди отовсюду едут, строиться хотят. Трезвые все, работящие. Ваня меня выручает: в магазин возит, телевизор чинит. На день рождения, помню, приходил, чтобы бабкам из других сел на гитаре поиграть. Песни пел. Какие? Хорошие, душевные. Ваня абы чего не поет. Если что случается — звоню Кате, она помогает. Спокойнее с ними. Правнук мой Никита с их дочкой Ладой дружит, подарки ей из Пскова передает. Лада — 6-летняя дочь Ляминых, гражданка мира с паспортами РФ, Евросоюза, Эстонии и США, — за 3 года общения с коренными жителями Вехнянской волости узнала, насколько богат и выразителен русский язык. Ее мама записывает детские перлы в дневник. Фразу: «Думали сами — горя не знали», — Катя Лямина считает девизом семьи.

— Если бы все в России жили своим умом, не полагались бы на государство и политиков, а брали бы землю, приводили в порядок села и города, самостоятельно выбирали власть — представляете, какой стала бы страна? — фантазирует Екатерина. — Я пока не могу участвовать в выборах. Долго и тяжело оформляю российское гражданство, каждые 3 месяца езжу в Эстонию за выписками для чиновников. А Ваня уже пробовал баллотироваться в районный Совет депутатов, но в последний момент передумал: рановато. Ничего. У Сони Пугачевой получилось, ей люди поверили. Сонин муж тоже приехал из Америки, умница. Мы с Соней обновили игрушки в городском детском саду, «продавили» там ремонт. Это я по виду — нордическая моль, но темперамент порой, как у итальянки… Дорога, колодец, автолавка, бесперебойное электричество для деревни… — многое сделано. Не даем скучать районным властям. Хотим превратить Дублиньково в поселение родовых усадьб. Рядом купили дома замечательные семьи из СанктПетербурга, Киева, Пензы. Финны присматриваются к участкам. Есть врачи, инженеры, спортсмены, учителя. Все мужчины начинают потихоньку плотничать, столярничать. Женщины шьют, готовят, делают горшки из глины. Нет, не все приезжие — вегетарианцы, и не связаны общей религией: есть и атеисты, и верующие. Считайте, что создаем комфортную среду для себя и детей, — чтобы здесь было интересно и безопасно.

Про Кузькину мать, химические опыты и рыбу в стерилизаторе

Анна и Александр Федины с сыном Кузьмой и дочками Олесей (старшая) и Мирославой (младшая), а также котом Мурычем

— Что говорите? Отдельный штат в Вехнянской волости строим? Катя может. Она — волшебница. Погаснет свет в Дублинькове — Катя мигом найдет того, кто за это отвечает, и через 10—15 минут всё будет гореть, — Анна Федина ставит перед нами чай, мед и невероятно вкусного карпа («Простой рецепт: покупаешь рыбу, кладешь ее в медицинский стерилизатор и помещаешь в печь»).

19

Анна — врач, ее муж Александр — инженер по образованию, сейчас дистанционно управляет индивидуальным предприятием. Их старшей дочери Олесе 13 лет, сыну Кузьме — 10, младшей Мирославе — 4 месяца. Жили в Питере, преуспевали. Свой круг общения, интеллигентные друзья, далекие от села и земли родственники.

— Тоскливо. Город — большой полиэтиленовый мешок с какашками, а в нашем Дублинькове воздух осязаем. У него есть вкус, он пахнет то яблоками, то листьями, то козами. Дети здесь реже болеют, — Анна и Саша описывают, как несколько лет назад упаковали вещи и уехали строить родовое поместье. — Получилось не сразу. Не везло. Построили в одном селе — обманули с участком. Пришлось переезжать. Мы трижды разбирали и собирали свой дом. Печку теперь, не глядя, можем класть. Олеся учится дома и периодически выезжает с нами «в свет», в Петербург. И Кузька программу начальной школы осваивал дома, но не потому, что мы такие прогрессивные, — для деревенских детей это удобнее, чем ездить по лесам на велосипеде, по 5 километров гнать до автобусной остановки и обратно. Ребят в селах мало, а территории огромные. Кузя подрос, должен был пойти в школу. И пошел бы, если бы не опыт.

— Какой?

— Химический. Смешал по совету друга анальгин с гидроперитом. Хотел донести до школьной батареи и понаблюдать за реакцией. Но она началась раньше — у него в кармане, пока Кузька кормил коз. Козы два дня чихали, а наш балбес спалил себе живот.

— Получил дома?

— Родители через день накачали мне из интернета роликов с опытами юных химиков. Чтобы направить энергию в мирное русло. Особенно понравились уроки с реакциями горения. Папа приподнимает левую бровь. Кузя делает выводы: переводит беседу на крышу для бани: «Сам чиню!» Олеся хвалится прочитанными книгами и недописанной повестью, играет на флейте, показывает кукол из запекаемого пластика («Сама лепила») и мамину керамику.

— А вы не боитесь, что дети, повзрослев, объявят: «Зачем сбежали в псковскую глушь? » — и уедут в город? — спрашиваем Фединых.

— Это будет их выбор. Они проводят достаточно времени в Петербурге у бабушек и дедушек. Ладу Лямину родители возят в Эстонию, водят по театрам и выставкам. В нашей деревне есть интернет, а в домах — гаджеты. Другое дело — что дети на них не зациклены, и без компьютерных игр полно занятий и развлечений. Они отличаются от сверстников, знают больше, многое умеют. В любом случае ребята вырастут нестандартно мыслящими, креативными, открытыми, дружелюбными. Остальное — их личный путь.

— У вас в Дублинькове две деревни: старая и новая. В первой живут бабушки с несбывшимися мечтами, вторая притягивает деятельных романтиков, — обращаемся к американке-эстонке-россиянке Кате Ляминой.

— Так и бабушки меняются, — перебивает Екатерина. — Лилия Петровна заметила наши клумбы и летом повесила у крылечка кашпо с цветами. Газоны перед домами стали косить. Улыбаются чаще, реже хмурятся. А молодые романтики? Но мы же не грезим о недосягаемом. Как у вас Макаревич пел: «Не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнется под нас». Или он прогнется, или мы создадим его в отдельно взятой деревне. Анна БЕССАРАБОВА, спец. корр. «Новой», Псковская область Фото: Виктория ОДИССОНОВА, «Новая»

20

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

БЕСИЯ О К А Р М К И Н Т ВЕС

РИА Новости

Режиссер Павел ЛУНГИН — об открытии первого памятника Ивану Грозному

Грозном известно уже почти всё. Он был сыноубийцей, женоубийцей, внукоубийцей. Лично принимал участие в пытках. Прерывал молитву и диктовал: кого и как надо пытать. Известно, что этот человек был настоящим злодеем. Более того, известно, что он проиграл все войны за 20 последних лет правления. И результатом его правления стал один из мрачнейших периодов в истории России. Он разделил страну на своих и чужих. Все вылилось в Смутное время, которое, по сути, было Гражданской войной. Встает вопрос: что, Россия обезумела? Почему через пять веков хочет возвеличивать злодея? На этот вопрос обычно отвечают: «А вот посмотри. Знаменитый Генрих VIII в Англии. Тоже тиран и женоубийца». Но это была правда и особенности другого времени. Нам же интересно говорить не про Грозного — про нас. Не представляю себе, чтобы Англия покрылась вдруг памятниками Генриху VIII. Или во Франции вдруг, как грибы, вырастали памятники Карлу IX, и на них бы писалось: «Спасибо за Варфоломеевскую ночь и истребление гугенотов». Это вопросы к нам. Эти вопросы о нас. Как мы оцениваем свое прошлое и настоящее. И тогда мы понимаем, что на самом деле речь идет не о Грозном. Это все эвфемизмы в так и не разрешенных спорах о Сталине. И Грозного, с легкой руки Эйзенштейна, используют как метафору оценки правления Сталина. Это как бы мечта о нем. Значит, есть определенная часть людей в нашем обществе, которые хотели бы разделить страну на своих и чужих, на палачей и на жертв. Почему-то они свято уверены, что они-то будут среди палачей. Окажутся среди опричников с собачьей головой у седла, или, как Сорокин гениально описывал: «С собачьей головой на радиаторе «Мерседеса».

О

«Встает вопрос: что, Россия обезумела?» Иван Грозный. Кадр из фильма «Царь». Режиссер Павел Лунгин

Записала Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

СНЯТО! Омске отменили показ рок-оперы «Иисус Христос — суперзвезда». Информационные агентства сообщили, что против показа рок-оперы высказались представители общественного движения «Семья, любовь, Отечество». Они обратились в администрацию Омска с просьбой отменить спектакль, так как, по их мнению, рок-опера «Иисус Христос — суперзвезда» «является непрерывным богохульством и попранием сакральных смыслов; она содержит насмешки над верой и хулу на святые образы». При этом омский минкульт и прокатчик заявили, что решение было приянто без давления. Может быть. Но этот случай в карьере «Христа» — не первый. Еще осенью 2012-го, когда Государственная дума только готовилась принять закон, сурово карающий за оскорбление чувств верующих, простой православный человек из Ростова-на-Дону сообщил прокуратуре, что его чувства оскорбляет рок-опера «Иисус Христос — суперзвезда», которая идет в местной филармонии. И опера немедленно была снята из репертуара. Но тут же выяснилось, что на пути к высокой духовности еще встречаются отдельные препятствия. Например, глава администрации президента (тогда — С.Б. Иванов) сказал, что в Ростове поторопились: у него об этой опере, оказывается, с детства сохранились какие-то носталь-

В

Попрано все О прямой зависимости между уровнями воровства и духовности гические воспоминания. И руководитель пресс-службы Патриархии, тоже примиренчески отметил, что опера вовсе не так богохульна, как показалось верующему человеку и местной прокуратуре. В общем, тогда за рок-оперу в Ростове никого не посадили. И даже прокуратура проверку прекратила. А собственно: почему? Что, судить — оскорблен ли ростовский человек, так и будут какие-то другие люди, за тысячу километров от Тихого Дона? Глава администрации, координатор братств, пресс-секретарь патриарха? Человек оскорблен, спать не может, ему кажется, что совершается небывалое кощунство… А ему: да ладно тебе, спи спокойно!.. Нет, пусть уж степень оскорбленности своих чувств отдельный человек определит сам. Он у нас такой, сможет. И он смог! Экономист Владимир Мау однажды поделился полезным опытом, накопленным еще в начале «лихих 90-х», во время недолгой работы в правительстве. Когда ко мне в кабинет приходил человек, сказал Мау, и с ходу начинал

говорить слова о духовности, я сразу понимал, что человек хочет что-то немедленно украсть. Если Мау прав, можно предположить, что именно сейчас разворовывают в России особенно много. Во всяком случае, интенсивность разговоров о духовности как таковой и о мерах по ее неуклонному подъему растет на глазах. Борьба ознаменовывается великими победами духа, их можно даже попытаться перечислить, эти победы, и даже вспомнить с чего они все начинались. Скажем, в начале 2006 года мы стали свидетелями закрытия городской газеты в Волгограде — за оскорбление чувств верующих сразу четырех мировых религий. Страшное преступление было совершено путем публикации карикатуры, изображавшей (предположительно, ибо подписей под рисунком не было) Моисея, Магомета, Иисуса и Будду. Все четверо сидели перед телевизором, на экране которого разномастные верующие почем зря молотили друг друга. Мы их этому не учили, комментировали происходящее духовные авторитеты.

Было глубоко символично, что оскорбились тогда карикатурой вовсе не служители культа (культов!), а вполне светские господа и дамы. Затеяли скандал лидеры местного отделения «Единой России», их (конечно же) горячо поддержала прокуратура, о своих попранных чувствах заявила член Общественной палаты, ответственный чиновник Росохранкультуры с негодованием отметил, что «Будда не похож»… Мэр Волгограда газету закрыл. Шум тогда поднялся изрядный. Идиотов даже дружно стыдили, приводили им веские резоны, вспоминали, как радетели истиной веры пытались еще Пушкину склеить дело за строку из «Онегина» («и стаи галок на крестах»), и беспокоились за дальнейшую судьбу пушкинской же «Сказки о попе и работнике его Балде»… И что же? Пушкинскую сказку чуть позже, действительно, попытались править (священнослужителя на — купца). А с газетой все обошлось. Ее (те же люди, что и закрывали) тихонечко воссоздали под другим названием, но с тем же редактором и с тем же художником. Скандал по прошествии времени утих. Мэра, правда, посадили, но за совсем другие проступки, которые (согласно Мау) столь дивно сочетаются у нас именно с борьбой за духовность. Павел ГУТИОНТОВ, «Новая»

смотрите, кто ушел

сть старый школьный анекдот. Во время урока директор идет по школе и видит ученика «началки», который топчется у дверей кабинета и что-то бормочет. Директор прислушался. «Где смысл? В чем логика? Где логика? В чем смысл? » — бормочет ученик. Увидел директора. «Что случилось? » — это директор. Мальчик поправил очки и сказал: «Я на уроке совершенно случайно… пукнул. Вот. Меня выгнали. А они остались? !» Я 35 лет работаю в школе. 25 лет директором. И задыхаюсь от отсутствия выпускников профильных педагогических вузов, которых можно было бы допустить к детям. Они боятся школы. Они не знают ее. Нет, конечно, помнят. Все в ней были. Все прошли через «круги ада». А вот так, чтобы прийти готовым к профессии, — в которой есть все. И дети не отмороженные «ботаны», а живые, летающие на переменах, забывающие тетради, говорящие, когда хотят, а не когда позволено по руке. И сумасшедшие родители, которые будут учить, как учить, при этом дарить по праздникам подарки… К которым, черт его знает, как относиться. Как к искренней благодарности или как к страховому полису своего ребенка? И завуч, израненная электронными сообщениями из «центра», из последних своих сил будет объяснять не как сделать, а как нужно сделать! И что кормление невкусной едой и медицинская помощь в отсутствие медсестры — это часть профессии… Короче. Это практическая профессия, а не 5-летние лекции и экзамены и пару месяцев педпрактики. Так было. И вдруг. Мне предлагают студентов сначала 4-го курса одного педвуза, чтобы они жили в школе. С утра и до вечера. Сидели на уроках. Ходили в столовую. Приходили на родительское собрание. Оставались на продленке. Так случилось 3 года назад, когда в МГПУ пришел Семёнов. Каждый год до этого студенты как тени мелькали со своей педпрактикой, не оставляя ни следа ни в нашей, ни, судя по всему, своей жизни. А тут они снимали уроки на видео, потом анализировали их и даже высказывали замечания в адрес учителей. Я, директор, бегал к ним на зачеты в университет, чтобы получать удовольствие от их успехов. А потом брал стажерами на 5-м курсе, чтобы реально работали учителями, а через год спокойно давал первый класс! Такое прежде и представить было нельзя. Это совершеннейшая Революция в сегодняшнем педобразовании. Каждый год Семёнов собирал директоров лучших школ, обсуждая итоги прошлого года, и снова распределял студентов по этим школам для реальной жизни уже со 2-го курса! Чистый дарвинизм. Абсолютно естественный отбор на звание «Школьный человек». А другие в школе не работают! Вот что первое сделал Семёнов! Вот что такое настоящее педагогическое образование!! Выращивание Школьных людей.

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

21

дин мой сегодняшний ученик, когда поступал в школу, рассказывал, как они, отдыхая с отцом, где-то на острове встретили Снежного человека. Не подвергся сомнениям его рассказ, я лишь спросил:

О

«

МПГУ.РФ

Е

Ректор Семёнов растил из студента Школьного человека

Селекционер подвижников Ректора МПГУ академика Алексея Львовича СЕМЁНОВА снимают с должности. Где смысл? В чем логика? «А кто такой Снежный человек? » И он мгновенно ответил: «Это древний человек, который так и не стал человеком». Исчерпывающе и все понятно. Я не уверен, что смогу также сформулировать. Но Школьного человека я, директор школы, чую почти по-животному. Вот он как личную трагедию переживает, что семиклассник не знает, где в организме человека живет печеночный сосальщик! Вот он притаскивает всю свою семью, чтобы вместе с классом сделать грандиозный экологический проект про бабочек из пластилина. Сам заканчивает как всегда не завершенный к сроку строителями ремонт. Тратит все свое свободное время на общение с детьми и при этом всячески сопротивляется любой необходимой школьной бюрократии. По большому счету Школьные люди — это те люди, которые решили потратить свою жизнь на разговоры с детьми. Для сторонних людей, занятых очень

Чистый дарвинизм. Абсолютно естественный отбор на звание «Школьный человек». А другие в школе не работают! Вот что первое сделал Семёнов!

«

конкретными делами, такое отношение к жизни зачастую кажется чудачеством. Во все времена учителя были подвижниками. И мне это хорошо известно еще и по семейным преданиям: мои бабушка и прабабушка были директорами школы и гимназии в провинции. Это и начал делать Семёнов — селекционировать подвижников! И это точнейшее понимание педагогической профессии. Семёнова… снимают! Где смысл? В чем логика? Замечательная мысль возникла у хорошего человека: «До семи лет мы учим детей ходить и говорить. Потом они приходят в школу, и мы их учим сидеть… и молчать». И это правда. Мы требуем от них невыполнимого. Например, быть внимательными, потому что мы сами не умеем «брать внимание», и вообще не считаем это элементом нашей профессии. А их — наших детей, надо этому еще учить. Медленно, скрупулезно, день за днем. Мы требуем от них ответственности, но это вообщето возникает гораздо позже. А если точно — и является границей между детством и недетством. Так вот, мы требуем все это и еще много, много другого и, конечно, убиваем в наших детях абсолютно все живое. Причем этот результат не надо проверять ЕГЭ — он очевиден.

сти в плане организации публичного пространства. Дети в классе — это та же публика. И все законы публичного общения точно так же должны работать. Внимание нужно уметь брать. А не требовать его! Это уже почти Станиславский. И для этого есть технология! А то заходит «препод» в класс с двумя журналами и начинает урок с того, что спрашивает: «Это у нас 5-й «А» или «Б»? » А потом говорит в учительской: «Какой сегодня невнимательный 5-й класс!» И Семёнов открывает курс драматического мастерства для студентов! Настоящие театральные мастерские с финальными показами, собирающими полные залы. То есть происходит то, о чем много лет говорят в педагогической среде, любуясь одинокими талантливыми учителями года: началось практическое массовое обучение публичной профессии преподавателя! А Семёна… снимают! Где смысл? В чем логика! В главном здании Университета есть угловой вход. По расположению он и прежде, вероятно, был главным. Вход уже давно закрыт и, судя по траурным атрибутам над входом, использовался в совершенно конкретных случаях. Никто до Семёнова эту атрибутику не убирал. На всякий свой случай Семёнов — убрал!

емёнов — ученый, педагог, отец с многолетним «стадом» (8 детей, бог знает сколько внуков, внуков), абсолютно точно понял, что многие наши требования к ведению урока — от нашей беспомощности и безграмотно-

Сергей КАЗАРНОВСКИЙ, педагогический стаж 35 лет, — специально для «Новой»

С

22

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

Майкл ФРЕЙН:

/

культурный слой мировой контекст

«Как важно выйти из собственных ботинок»…

На сцене РАМТа — событие. Премьера «Демократии», пьесы английского драматурга Майкла Фрейна в постановке Алексея Бородина. Главных героев двое — канцлер ФРГ Вилли Брандт и сотрудник, внедренный в его канцелярию, офицер внешней разведки ГДР Гюнтер Гийом. Задача одного — глобально изменить европейскую политику, задача другого — доносить обо всем происходящем в «недрах» шефу своей разведки. В основе пьесы — подлинная, до буквы документальная ситуация, шпионский скандал, за которым открывается политический олимп семидесятых. Бородин последовательно занимается политическим театром, обнаруживая в германском «далеке» рифмы и истины, важнейшие для российского контекста. Вглядывается в историю Европы, чтобы сформулировать свои пророчества и начертить «стоп-сигналы». И одновременно «идет на глубину» — пишет психологический парный портрет, в котором все неодномерно. За героями-оппозиционерами проплывают пейзажи их эпохи — и нашей. В этом дуэте древнейшая тема предательства обостряется новыми углами, новыми оттенками. Брандт, исторически масштабный, человечески крупный (Илья Исаев), и Гийом, эластичный, изворотливый, детски непосредственный (Петр Красилов). Канцлер и референт, шпион и его объект. Взаимоотталкивание и взаимопритяжение этих двух людей, их путь навстречу друг к другу составляют внутренний сюжет спектакля на фоне перипетий, испытаний и поражений демократии. Ирония одного и простодушие другого прекрасно переданы в переводе Зои Андерсон. «Новая» расспросила Майкла Фрейна о демократии, детстве, шпионаже и любви к Чехову.

Знаменитый английский драматург — о демократии, шпионаже и любви к Чехову Я беру уроки немецкого — Шпионская тема, которая составляет основу сюжета «Демократии», уже не раз возникала в вашей прозе. Продиктована ли она мифологией альма-матер — ведь в Кембридже, который вы окончили, всегда было много шпионов?

— Мой ответ: нет! К тому же они были не просто шпионы. Это были идейные люди, убежденные коммунисты, выбравшие идеалы левого толка. Мой роман «Шпион» просто про игру маленьких мальчиков: они начитались шпионских историй и играют в них, чтобы создать и объяснить мир вокруг себя. И взрослые люди, которые смотрят на игры через плечо этих мальчиков, совсем не догадываются, что мама одного из них шпионит для немцев…

— Откуда интерес к «немецким» сюжетам? Возможно, есть внутренняя не формулируемая связь с Германией, ее и нашей историей. Вы помните бомбардировки Лондона?

— Помню. Я был мальчиком, жил в Ист-Энде, в восточном Лондоне были страшные бомбежки. Для нас, детей, не вполне понимающих, что происходит, это было связано с невероятным, неистовым возбуждением. Кстати, я до сих пор беру уроки немецкого языка у одной немецкой леди, и мы рассказываем друг другу все, что помним: я о том, как немцы бомбили Лондон, а она о том, как союзники бомбили Гамбург.

— Когда вы были журналистом, я слышала, у вас была репутация обличителя нравов? Отчасти это совпадало с появлением «рассерженных молодых людей»?

— До какой-то степени. Когда Осборн писал свои пьесы, я еще был студентом. Мне казалось, я не был моралистом. Сначала — обыкновенным репортером. Потом у меня появилась своя колонка в «Гардиан», называлась «Разное». Некоторые действительно смотрели на это как на разоблачения, но для меня это была игра: что видел, то и писал...

— Первые драматургические наброски?

— Но когда я был молодым человеком, я ненавидел театр, я его презирал! Мой студенческий драматургический

опыт не имел никакого успеха, и я поклялся: никакого отношения к этому не буду иметь. Потом начал писать романы, а к пьесам вернулся, когда мне уже было под сорок.

— Прошу прощения, что нарушаю частное пространство, но есть ли личная история, которая определила вас как автора?

— Сложно сказать, что именно формирует в тебе писателя. Чаще всего событие, которое случается в детстве и уводит тебя в мир воображения. Мне было двенадцать лет, когда умерла мама… Пару лет назад я опубликовал мемуары о своем отце (мы с ним очень хорошо ладили). Ребенком я многого о нем не знал. Когда повзрослел, выяснилось: отец был глухим, страдал генетическим наследственным заболеванием, то же самое происходило с его братьями и сестрами. А при этом он работал менеджером по продажам в кровельной компании. То есть ему надо было постоянно общаться с людьми. А как общаться, если ты не слышишь, что они говорят? Он нашел свой метод — много шутил, рассказывал анекдоты, вызывал смех в людях, когда они смеялись, остальное было уже не так важно. Может быть, это привело к тому, что я захотел писать комедии. Такова жизнь, что-то в ней смешно, а что-то очень болезненно...

«Ты даже пахнешь, как Вилли» — Каково соотношение вымысла и документа в «Демократии»?

— Все, что выглядит на сцене как историческое событие, взято из документов. Диалог, само собой, — частично вымысел, хотя речи Брандта тоже взяты из документов. Я уже много раз говорил: тема пьесы — сложность. Но на самом деле реальность была еще более сложной, чем я показал. К концу работы мне пришлось вычеркнуть из пьесы какие-то повороты, чтобы окончательно не запутать читателя. Скажем, я оставил момент, когда Шмидт пытается подорвать репутацию Брандта, а потом меняет свое решение и поддерживает его. Так же делал

Мария МОИСЕЕВА/РАМТ

ДОСЬЕ «НОВОЙ» Майкл ФРЕЙН родился 8 сентября 1933 года. Статус: один из известнейших английских драматургов и прозаиков. Автор пьес, идущих на сценах всего мира. Облик: высокий, стройный, седовласый, отмеченный истинно аристократической доброжелательностью и мягкостью манер, проницательным взглядом и блуждающей, чуть смущенной улыбкой. Биография: коренной лондонец, служил в армии, окончил Кембридж, был репортером и критиком в «Гардиан» и «Обсервер». Первый роман «Оловянные солдатики» написал в 1965 году. Перевел пьесы Чехова – «Вишневый сад», «Дядя Ваня», «Три сестры». В России особенно известны пьесы «Шум за сценой» и «Копенгаген». Литературные награды: английские премии - Сомерсета Моэма и Лоуренса Оливье, американская премия «Тони», французская премия Мольера и др. Излюбленная интонация — ироническая.

Мария МОИСЕЕВА/РАМТ

«Новая газета» среда. №117 19. 10. 2016

и Венер, но я это убрал: слишком много поворотов. Исторические истины тоже меняются: находятся новые факты, обнаруживаются новые документы. В частности, мы знали, что руководство компартии Германии скрывалось в Москве, их разместили в гостинице «Люкс», они там сидели, как хорьки в мешке. И Венер предал своих товарищей, донес на них в органы. Считалось, чтобы спасти свою шкуру, под давлением, а теперь оказалось, просто пошел и донес, потому что считал их троцкистами, предателями идеалов коммунизма.

— Вы работали с архивами?

— Да, впервые в жизни я нанял немецкого ассистента, и он оказался замечательным помощником, в Германии нашел огромное количество документов, газетных вырезок и сделал выборку для меня.

— «Демократию» считают политической пьесой. Но, собственно, что в ней происходит? Шпион влюбляется в объект шпионажа. Возникает неожиданная человеческая связь двух диаметрально разных людей — крупного политика и мелкого соглядатая?

— Да, но это всегда вопрос трактовки. Знаете, постановки моих пьес в Англии всегда делал Майкл Блэкмор, очень умный режиссер, который прекрасно знает все мои работы. Когда я отправил ему текст этой пьесы, он мне сразу позвонил и сказал: «Я ни слова не понимаю! Не могу различить персонажей!» И попросил прислать фотографии всех действующих лиц, чтоб он мог их опознать. То же самое Зоя Андерсон сделала для Бородина.

— Когда немецкие политики, герои пьесы, пришли в Лондоне за кулисы к английским артистам, первым исполнителям их ролей, что произошло?

— Я был поражен их благородством, ведь кто бы ни видел себя на сцене, никогда не будет доволен. Даже хорошая рецензия вызывает у тебя чувство: они не понимают до конца! Как минимум эти люди должны были подумать, что тут — страшное упрощение их личностей. Но когда они пришли за кулисы, они пили с артистами до двух ночи красное вино, традиционный напиток их партии, рассказывали байки и анекдоты о своем прошлом, а потом фрау Вильке, жена Райнхарда Вильке, обняла актера, исполнителя главной роли, и сказала: «Ты даже пахнешь, как Вилли!»

— Кстати, о женщинах: не каждый театр решится поставить пьесу, в которой действуют десять рассерженных мужчин и нет ни одной женщины...

— Сейчас это действительно кажется удивительным, но тогда в правительстве Германии была всего одна девушка, министр по делам молодежи, которая не имела никакого отношения к той истории.

— Я говорю не о политической реальности, а о власти драматурга: вы могли ввести женщину в сюжет, но не сделали этого…

Лицом к лицу: Гюнтер Гийом (Петр Красилов) и Вилли Брандт (Илья Исаев)

— Просто потому что в этой исторической ситуации не было женщин! Они лишь проходили по краю событий. Между прочим, у Шекспира в исторических хрониках тоже совсем мало женщин.

«Демократия — самая плохая форма правления»…

— Насколько вы представляете контекст России сейчас, что думаете о связях материала пьесы и нашей реальности?

— Если брать 70-е, когда происходит действие, между ситуацией в Западной Германии и в России — резкая, очевидная разница…

— История идет по спирали, и механизмы власти, о которых речь в пьесе, для нас сейчас почти зеркальны...

«

— Сейчас мы дальше от идеального общества, чем когда бы то ни было?

— Нет, мне кажется, вся человеческая история была довольно дикой. При этом кто-то недавно опубликовал книгу, в которой доказывал, что независимо от того, как сегодня в мире обстоят дела, никогда еще не гибло так мало людей от болезней, катастроф, войн. Но в 80-х годах прошлого века молодые люди были охвачены надеждой, что смогут поменять общество, сделать его более справедливым. И сейчас есть молодые, которые хотят переделать общество, но им будут сильно противоборствовать те, у кого есть власть и деньги.

— Недавняя история вокруг английского брекзита полна просто шекспировских страстей…

— Знаете, у меня есть знакомая, которая страдает от депрессии и периодически режет себе вены. И когда я спрашиваю,

Меня всегда удивляют люди, которые заявляют: вера — сама по себе прекрасная вещь, не важно, какие формы она принимает. А мне порой кажется, что это — совершенно жуткая вещь. И тут фундаментальный конфликт

«

— Интересно. Но я не думаю, что во времена Брандта была ложная демократия, она была вполне парламентской. Впрочем, Черчилль когда-то сказал, что демократия — самая плохая форма правления, если не считать все остальные…

— И грязь, суета и сор на задворках демократической власти — часть сюжета пьесы.

— Да, это реальность. В одной из моих книг — «Теперь вы знаете» — речь идет о кампании за открытость публичной жизни. Но когда этот принцип пытаются применить к самой этой кампании, разрушается все. Во всех партиях всегда есть разногласия. И уверен: все правительства стараются следить друг за другом. Но в Германии это было особенно экстремально: страна, говорящая на одном языке, разделенная на две части.

— Какая болезнь демократии привела ее к современному тотальному кризису?

— Не думаю, что здесь дело в болезни. Любую демократическую систему очень сложно долго поддерживать. Вопрос даже не в том, что сегодня пошло не так, вопрос в том, возможно ли это сегодня в принципе? Для религиозных разногласий крайне сложно найти демократическое решение. И что действительно изменилось: мы теряем веру, что когда-либо сможем создать идеальное общество.

зачем ты это делаешь? — она отвечает: это такое прекрасное ощущение свободы. Мы, конечно, от брекзита не умрем, но станем гораздо слабее, чем были...

— Зачем резать вены «периодически»?!

— Думаю, она не хочет умереть, но хочет как следует пострадать, потому что это приносит ей облегчение. Даже психологически здоровые люди иногда ощущают потребность пострадать, ощутить, что они разделяют страдания мира.

— А какой конфликт в современном мире кажется вам самым существенным?

— Бесконечный конфликт между верой и разумом. Меня всегда удивляют люди, которые заявляют: вера — сама по себе прекрасная вещь, не важно, какие формы она принимает. А мне порой кажется, что это — совершенно жуткая вещь. И тут фундаментальный конфликт.

«Почему мы влюбляемся в кого-то…»

— Многие ваши сюжеты злободневны; какое, по-вашему, соотношение актуальности и вневременности гарантирует, что пьеса будет нужна разным временам?

— Уверен, пьесы надо писать про конкретных людей и конкретные ситуации. Когда я писал «Демократию», я хотел поговорить не о политике, а именно о

23

сложности человеческих отношений. Мир по-прежнему вращается вокруг сложности. Чехов в «Вишневом саде» не пишет про вторжение капитализма и разрушение помещичьего уклада, он пишет про конкретных людей, у которых забирают поместье, забирают люди, которые смогли заработать деньги...

— Нет, Чехов пишет не об этом.

— Да?! О чем же тогда, ради бога, он пишет?!

— О людях, которые не способны спасти себя...

— Действительно, Чехов прекрасен еще и тем, что у него нет героев и злодеев. Но именно эти люди не могут спасти себя, потому что они привыкли, что кто-то обеспечивает их жизнь, и лидером оказывается человек, который способен сделать все для себя сам.

— Ваши ощущения от премьеры в РАМТе?

— Текущая, как поток, постановка, совсем не похожая на английский спектакль. Даже движение на сцене иное. Эти стеклянные двери, из которых выходят и за которыми исчезают люди, — образ политики, в которой все время все меняется..

— …такая прозрачная непрозрачность...

— Да, коалиции, интересы, группы людей. Одно время все считают Брандта почти богом, он герой Германии, потом политическая ситуация изменилась — и вот уже его обвиняют во всех бедах страны.

— Как строились творческие диалоги с Бородиным?

— Я встретился с ним в июне, когда приехал на прогон, и он меня сразу же очаровал. Он из тех людей, которые производят сильное впечатление, ты сразу себе говоришь: какой чудесный человек! Зоя, мой переводчик, семь лет назад дала ему мою пьесу. И все это время внутри него она как-то созревала. И вот — отличная работа артистов и свежий, ни на что прежнее не похожий спектакль…

— Вы живете в стране чемпиона мировой сцены, Шекспира, но при этом занимаетесь другим мировым чемпионом, Чеховым. Чехов в ваших переводах стал фактом английского театра. Что он значит лично для вас?

— Должен сказать, что почти все население Англии переводит Чехова. И при этом, чтобы его переводить, даже нет необходимости говорить по-русски, потому что все знают, о чем его пьесы и что он пытается сказать. А если не знают, что именно он сказал, то знают, что он должен был бы сказать! Но я тот человек, который может читать оригинал и который знает кое-что о драматургии вообще. И думаю, при переводе очень важно понимать динамику Чехова, потому что его форма — одновременно и его метафизика. Его пьесы так хорошо написаны, что, кажется, фабулы нет, но там все строится на фабуле. И хотя литературные теоретики ее отрицают, каждая чеховская строчка продвигает фабулу, и это важно. И другое, что мне поразительно интересно в Чехове, — то, что в его драматургии нет никакого признака Чехова, он незаметен, как воздух, он никогда не пишет о себе. Для писателя «выйти из собственных ботинок», метафорически говоря, стать множеством других, есть самое высшее достижение.

— Но вы так и не объяснили, почему любите именно Чехова. Правда, Высоцкий как-то сказал, что если можешь объяснить, за что любишь, то это уже не любовь, а хорошее отношение...

— Высоцкий прав! И это самый загадочный вопрос: почему мы влюбляемся в кого-то? Всегда можно придумать причины, но исчерпывающего объяснения нет. Такие писатели, как Чехов, помогают нам понять связи, существующие в глубине жизни, ведь она сложна и быстротечна. Поэтому важно, чтобы были прояснены первопричины. Нам нужна драма на сцене, чтобы помочь в жизни.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

Игры с ящиком

Когда оживают памятники

Слава ЩИНА ТАРОЩИНА

обозреватель еватель «Новой» ой»

Новая монументальная пропаганда как диагноз еликого князя Киевского Владимира привезли в Москву глубокой ночью. Репортажи о спецоперации навевали мистический ужас. Отдельно везли руку, отдельно — крест, отдельно все остальное. Тонны бронзы складировали на Боровицкой площади и до позднего вечера гордились будущим памятником. Пока Владимир расчленен, но ко Дню народного единства его непременно соберут. И тогда он посмотрит на страну, которую построил. Сочувствую князю — ему предстоит тяжелое испытание. Тени минувшего вытесняют настоящее. «Русская весна» переместилась из зоны боевых действий в актуальную историю. Эпидемия мифотворчества загнала на периферию реальную политику. Главными ньюсмейкерами стали Иван Грозный, 28 панфиловцев, Маннергейм. Лидировал первый русский царь. Количество на экране историков или тех, кто таковыми себя считает, опровергало представление о сангигиене. Кургинян именовал Ивана Васильевича большим демократом, Проханов — человеком Христа. Камера (телевизионная) все стерпит. Сладкая парочка — эталон псевдомышления. Обидно, конечно, что более ста лет назад это самое псевдомышление ассоциировалось с Бердяевым (что зафиксировал остроумный философ Шпет термином «белибердяевщина»), а сегодня — с Кургиняном и Прохановым, но других оракулов для нас нет. История — дама легкомысленная. Она всегда готова закрутить интрижку с лидерами общественного мнения. Но такого буйства измен, которое наблюдается сейчас, в стране, построенной князем Владимиром, еще не было. Когда несколько лет назад министр Мединский решил реабилитировать светлое имя Ивана Грозного, масштабы бедствия терялись в мареве словоблудия. Казалось, это личная инициатива ниспровергателя, рвущегося в ящик. Министр, обладающий талантом все сущее превращать в пиар, стремительно набирал высоту. Он ввел в оборот магическое словосочетание «история под заказ». Сегодня стада комментаторов, руководствуясь высшими министерскими целями, взялись за историю. Сначала волосы становились дыбом от качества и количества трактовок, потом и к этому привыкли. Недавно услы-

словами Мандельштама: «Я хочу, чтоб мыслящее тело превратилось в улицу, в страну» уже уничтожена, если не ломом с перфоратором, то временем, в котором живем. Нет сегодня более непопулярной идеи, чем идея «мыслящего тела». Неприкрытое, рабское, демонстративное невежество становится прави-

К борьбе против памятников неожиданно присоединили Мандельштама. Умельцы с ломом и перфоратором принялись уничтожать памятную таблицу в Старосадском. Программа «Вести» успокоила малочисленную взволнованную общественность: после ремонта все восстановят. Поживем — увидим. Но в некотором высшем смысле табличка со

лом хорошего тона. Так в патриотических организмах срабатывает инстинкт самосохранения. Его градус особенно впечатляет, когда на авансцену выдвигаются люди просвещенные. Леонид Поляков — профессор Высшей школы экономики — именно из таких, просвещенных. Что не мешает ему в дискуссии о 28 панфиловцах сотрясать основы.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

В

шала фразу: «Если бы не было Грозного, не было бы и «Газпрома», и нисколько не удивилась тому, что принадлежит она не верному петросяновцу, а верному державнику Илье Глазунову. Подобной дремучей дремучести на российском ТВ не наблюдалось даже во время повального увлечения третьим глазом.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Раз мы живем в эпоху холодной войны, рассуждает доктор философских наук, то любая попытка деконструировать наши священные мифы — элемент борьбы против России. Апофеоз от Полякова вдохновляет: нужно написать ту историю, которая работает и как наука, и как эффективный миф. Мединский рыдает от зависти. Ему подобные высоты профессорского духа пока не снились. Любопытную трактовку проблемы выдал Сергей Шаргунов в интервью Собчак на «Дожде» (Ксению Анатольевну поздравляю с блистательной работой.) На вопрос ведущей о том, следует ли замалчивать постыдные исторические факты, ее собеседник взорвался креативом: а не надо, мол, либералам стыдить русскую историю. При этом Шаргунов, засыпающий пеплом общих слов любой вопрос, почтительно именует себя человеколюбцем. Те, кто полагает, что существует один человеколюбец, из Библии, ошибаются. Игорь Волгин, мастер «Игры в бисер» (отличная программа, одна из лучших на «Культуре»), выбрал третий путь. Он снисходительно пожимает плечами: памятник Грозному — всего лишь топографический знак, здесь будут встречаться влюбленные. Далее на разнообразных каналах, где побывал писатель, озвучены одни и те же спасительные цитаты из Пастернака, Коржавина, Луначарского. Похоже, скоро любая попытка отделить миф от документа будет караться законом. Главное в этом деле — последовательность, которая, увы, пока хромает. Прежде, чем увековечивать Ивана Грозного, следовало бы, как минимум, изъять из обращения девятый том «Истории государства Российского» Карамзина, целиком ему посвященный. Том вышел в свет в 1821-м и вызвал шок в обществе. Читатели долго не могли прийти в себя от кровавого чудовища и его «театра ужасов». Зато благодарные потомки чтут первого русского царя. Вслед за памятником в Орле открывается мемориал в Александровской слободе. Новая монументальная пропаганда — точный диагноз обществу, впавшему в беспамятство. Заканчиваю колонку под аккомпанемент Проханова. Он глаголет у Соловьева о светоносности «Моторолы». Свежие пьедесталы не заставят себя ждать. Главное, чтобы бронзы на всех в Отечестве хватило.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Анна БЕССАРАБОВА, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-наДону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 215 100 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 22 400 000 просмотров за сентябрь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 18.10.2016 г. Номер подписан: 19.30, 18.10.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3440. Тираж — 42 850 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.