Evangelium för troll

Trollet, det är en del av mig. Det bor jämsides med den del av mig som gärna vill vara idealist, men som har börjat tvivla och i samma stund finner sig instängd i trollets berg. Eller för att i konsekvensens namn uttrycka det på sagans språk: Syns trollet du jagar borta och skyggt?

Vänd dig och skåda en svans om din rygg.

evangelium för troll

journalisten och författar en David Qviström använder bilden av sagans bergatroll när han sätter ord på sina egna känslor i en tid av förändring. Han skriver:

David Qviström

i en tid då flyktingkrisen satt humanitära värden på sin spets har den svenska asylpolitiken gjort en restriktiv u-sväng. Debatten handlar mycket om kostnader och hotbilder. Plötsligt finner sig idealisten som länge skrivit om flyktingfrågor bergtagen av ett troll.

Trollet, bekymrat för framtiden och för sin skatt, kallar sig realist och tycker att åtstramningen är klok.

David Qviström

evangelium för troll Hopp och ansvar i flyktingkrisens tid

ISBN 978-91-526-3619-0

9

Omslag_Evangelium för troll.indd 1

789152 636190

2016-08-02 11:45

Inlaga_Evangelium fรถr troll.indd 2

2016-08-03 16:31

David Qvistrรถm

evangelium fรถr troll Hopp och ansvar i flyktingkrisens tid

Inlaga_Evangelium fรถr troll.indd 3

2016-08-03 16:31

© 2016 David Qviström & Verbum AB Omslag & grafisk form: Anna Larsson Design Omslagsbild: Jens Rydell/Johnér Bildbyrå Tryck: Drukarnia Dimograf, Polen 2016 isbn 978-91-526-3619-0 Verbum AB Box 22543, 104 22 Stockholm Tel 08-743 65 00 www.verbum.se

Inlaga_Evangelium för troll.indd 4

2016-08-03 16:31

ÂťThe ultimate measure of a man is not where he stands in moments of comfort and convenience, but where he stands at times of challenge and controversy.ÂŤ martin luther king jr.

Inlaga_Evangelium fĂśr troll.indd 5

2016-08-03 16:31

Inlaga_Evangelium fรถr troll.indd 6

2016-08-03 16:31

Bergtagen 9 Trollets tid 12 Ingen rök utan eld 25 Ett gulnat plastkors 37 Andrum 49 Han som ställde allt på huvudet 70 Samtal med trollet 86 Vem är vår nästa? 95 En förlorad natt 110 Tröttheten 124 Grus 139 Murens psykologi 142 Hopp 150 Noter 167

Inlaga_Evangelium för troll.indd 7

2016-08-03 16:31

Inlaga_Evangelium fรถr troll.indd 8

2016-08-03 16:31

Bergtagen

Jag sitter fånge i bergatrollets sal. Nyss uppstigen mot natten är trollet på gott humör, bjuder på kaffe och dryftar med stort intresse skillnader mellan människors och trolls natur. »Fast annars är väl vi troll som folk är mest«, säger det till slut efter en lång utläggning om trolls förträfflighet. »Möjligen mer realistiska.« »Ni är rikare«, invänder jag. »Det är sant«, säger trollet och ser bekymrat ut. »Vilket är en börda att behöva bära. Folk därute vill åt mitt guld.« »Förlåt?« »Vi ska inte göra oss några illusioner: nu kommer folk i horder från söder och öster till vårt konungarike. Man blir ju bekymrad. Var ska alla bo? Vad ska alla jobba med? Mer kaffe?« Vi dricker ur samma mugg. Jag vill inte påstå att jag trivs med min fångvaktare, men det är nu vad sällskap som står till buds. Ibland när samtalen tryter sitter vi långa stunder 9

Inlaga_Evangelium för troll.indd 9

2016-08-03 16:31

och lyssnar till dropparnas hårda fall från berghimlen. Här inne växer sig alla läten stora, till och med kaffeskvalpet ur trollets pressobryggare klingar mäktigt och ensamt mellan bergväggarna. Också trollets stämma får ett annorlunda djup i stora bergasalen, som att det vore flera och farliga. »Folk snackar så mycket skit om oss troll«, beklagar det sig. »Sanningen är att alla har ett troll inom sig – och tur är väl det! Det är ju vi troll som tar ansvar så att riket inte alldeles rasar ihop. Men den sanningen förtiger ni idealister, den liksom många andra. Men strunt i det just nu. Jag har noterat den högst besynnerliga titeln på boken du avser att skriva.

Säg mig, på vilket vis skulle vi troll behöva ett evangelium?« »Om jag lyckas övertyga dig om det, släpper du mig fri då?« Det krävs mod att fråga. Jag vill på inga villkors vis göra trollet förargat, för även om det förefaller godmodigt vet jag att dess styrka är stor. Men tvärtemot mina farhågor lägger det huvudet lite på sned och ger mig en överseende, nästan öm blick. »Vi har ju diskuterat det här förut, inte sant? Jag har fört dig hit till denna borg för din egen säkerhets skull. Jag tycker inte att du ska betrakta dig som fånge.« »Murarna beskär min frihet.« »Nu är du otacksam. De garanterar din säkerhet.« Med en bestämd dask med svansen i stengolvet markerar trollet saken som slutdiskuterad. Ett ögonblick fingrar jag 10

Inlaga_Evangelium för troll.indd 10

2016-08-03 16:31

på det gulnade lilla korset i min hand. Jag vill inte reta upp trollet. »Så … går du med på det? Jag skriver alltså ett evangelium för troll, och om det ger dig hopp lovar du att låta mig gå?« prövar jag försiktigt.

Först svarar trollet med en fullkomligt oförstående blick.

Jag hinner tänka att nu passerade jag gränsen. Men jag tar fel, för sekunden senare växer ett skratt upp ur trollets strupe.

Snart bullrar och studsar det mellan bergväggarna så mäktigt att jag för ett ögonblick faktiskt känner mig rädd. Sedan säger trollet, precis som troll ofta gör: »So, what’s in it for me? Vad är din insats i detta vad? Om du misslyckas, vad vinner då jag?« Jag – jag – jag klingar olycksbådande ut mellan sten­ väggarna. »Då har jag inget annat val än att stanna här i din värld bakom murarna för alltid.« Uppenbarligen är det ett svar som tillfredsställer trollet.

Genast spottar det i sin handflata och vill gnugga tass på överenskommelsen. Denna handling innebär bindande avtal i trollens värld. Så då gör jag likadant.

11

Inlaga_Evangelium för troll.indd 11

2016-08-03 16:31

Trollets tid

Flyktingboendet är mitt sista minne innan jag vaknade här inne i berget. En sliten, enplans institutionsbyggnad mitt ute i ingenting. Platt yttertak. Korridorer. Mörka granar utanför.

Förr fängelset Hinsebergs öppna anstalt, men med ett plötsligt skriande behov av sovplatser har en entreprenör funnit lokalen och lika brådstörtat som så mycket annat under denna nödlösningarnas höst öppnat ett flyktingboende. Till människorna här refererar man inte med tilltalsnamn, utan med siffror. Hundratjugo. Sextio till i tätorten. Ytterligare fyra­ hundra i grannsamhället.

Första snön har fallit. Illasittande vinterjackor, secondhand, insamlade genom församlingen. Alldeles nedanför slänten ligger Hinsebergs slutna fängelseanstalt med sina murar upplysta av gult ljussken. Runt flyktingboendet där­ emot ett annat slags murar. Skogen. Beckmörkret. Fem kilometer längs landsvägen till mataffären. Flip-flop på fötterna, frost mellan tårna. För att inte tala om bristen på 12

Inlaga_Evangelium för troll.indd 12

2016-08-03 16:31

språk, den mest avhumaniserade muren av alla. Jag minns ögonblicksbilden, böckerna som volontärerna tagit med på sitt besök, och den syriske mannen som sammanbiten står med barnboken Bra att veta – spindlar under armen, som en kod för honom att knäcka.

Drygt 65 miljoner människor befinner sig på flykt i världen.1 Inte sedan andra världskriget har det varit så många.

EU:s gränspolitik är sådan att människor på flykt först måste ta sig in i Europa illegalt innan de kan åberopa sin mänskliga rättighet att söka asyl, denna rättighet som unionen så stolt slår vakt om i sin fördragstext. Den som kan tänkas söka asyl får inget visum. Alltså kommer de i överlastade småbåtar över Medelhavet, gömmer sig i lastbilar eller sätter sig i skuld och köper svindyra falska pass. Ungefär 1,26 miljoner människor sökte asyl i unionens medlemsländer 2015.2 Med andra ord ungefär en per fem hundra invånare.

Om nu ansvaret och solidariteten var mer jämnt fördelad mellan Europas länder, och ännu hellre mellan världens länder, borde flyktingsituationen gå att lösa ganska bra. Men så är det inte. Fyra av fem flyktingar finns i utvecklingsländer.

Länderna inom Europeiska unionen skäller varandra för att smita från ansvar.

Till Sverige kommer 163 000 asylsökande under 2015, nästan dubbelt så många som under det tidigare rekordåret 1992, när flyktingarna från forna Jugoslavien kom. Exakt var de hastigt öppnade boendena planeras börjar Migrations­ 13

Inlaga_Evangelium för troll.indd 13

2016-08-03 16:31

verket under hösten hemlighålla, för som ett eko från Jugoslavienflyktingarnas år sticks minst sjutton av dessa tilltänkta boenden i brand av utomstående.3 Andra väntar på centralstationerna under banderoller med texten Refugees welcome. Många är ilskna denna höst, men inte på samma sak.

Också tiden är en osynlig mur runt detta boende för människor vars gemensamma nämnare är att de ännu inte hör till detta land. Vissa av dem kommer att göra det, men tills vidare råder flyktingskapets kroniska tillstånd av väntan och tristess bakom dessa dörrar som förr ledde in till fängelse­ celler, och där människors liv nu liksom då står på paus. Man väntar på utredningssamtal och myndighetsbeslut.

För att begripa vad som sker i processen och i Sverige pusslar man informationsskärvor från vänner och bekanta, från nätet och från de andra på boendet, på samma sätt som man också gör med kriget därhemma. Ibland leder det till att ett hopp stärks, ofta misströstar man.

Utanför är det kallt och mörkt, och de märkliga träd som man inte vet heter granar tycks luta sig över en som jättars skuggor. Åtminstone faller inga granater här, tröstar man sig.

Här är lugnt. Ibland är man tacksam, ofta frustrerad, och vem skulle inte vara det som tvingats bryta upp från vänner, familj, framtidsdrömmar, jobb, barndomsmiljöer – från allt?

Allt man fick med sig är minnen utan kött, utan sitt fysiska sammanhang.

Where do you come from? förhör sig folk som bor här.

14

Inlaga_Evangelium för troll.indd 14

2016-08-03 16:31

Svenskarna. Möjligen bottnar frågan i ett genuint intresse, men eftersom den sällan följs av andra frågor, som exempelvis vad man kan eller vill med livet, etablerar den mest det faktum att du vistas som främling här. Tills vidare är du reducerad till denna enda egenskap: asylsökande. Det betyder att du lever i väntan, och under tiden ligger du till last.

Alltså ska du vara tacksam. Stiga av bussen på det anvisade boendet mitt i en granskog, som här, långt från det samhälle där man tänker att livet eventuellt skulle kunna starta om.

Vänta. Vara tacksam.

Detta är i november, i dagarna för presskonferensen då statsminister Stefan Löfven (S) meddelar att den tidigare generösa svenska flyktingpolitiken nu ska tvärvända och bli avsevärt mer restriktiv, så att flyktingvandringen tar sikte på något annat land i stället. Då får idealisten i mig en knäck.

Jag som trots allt varit stolt över att Sverige har gått mot strömmen i Europa med sin mer generösa flyktingpolitik.

Plötsligt är det som att många av de värden idealisten i mig har kämpat för har passerat bäst före-datum. Idealistens tro på människovärde måste saka mot det som kallas realiteter och finner inte riktigt argument att käfta emot. Lite är det som att tappa fotfästet. Som sagt, det är det sista jag minns innan jag vaknar här inne i berget. Bakom dessa tjocka bergväggar är jag vilse och kan inte hitta ut. Eller också, vilket är mig oklart, vistas jag här som fånge. Här finns nämligen förutom jag själv ett troll.

15

Inlaga_Evangelium för troll.indd 15

2016-08-03 16:31

Det mest grundläggande för viljan till liv är hoppet. Utan hopp ingen strävan framåt. Utan hopp blir all ambition att utvecklas meningslös, liksom alla drömmar och mål. Utan hopp kan ett barn lägga sig som död, gömt i ett gårdshus någon­stans i den svenska glesbygden, som för att förkroppsliga föräldrarnas tröstlösa kamp mot högen av avslag på det allt avgörande uppehållstillståndet.

Jag har sett dem, dessa barn som så när som på andningen gjort sig livlösa, som för att det alltför grymma levandet ska tröttna och lämna dem i fred. Utan hopp nämligen mycket lite av trygghet. Utan hopp om framtid håller man hårt om det man lyckats bärga av tillgångar så att inte också tillgångarna i nuet eroderar och försvinner. Den utan hopp räddar det som räddas kan. Utan hopp kan man bli hänsynslös i denna strävan.

Hoppet däremot.

Hoppet gör att vi känner tillförsikt och kan drömma. Hoppet ger lust att kämpa. Hoppet är villigheten att dela med andra, i tron att vi som människor strävar tillsammans framåt, och att det goda på något vis kommer i retur. All vilja att förändra till det bättre är född genom hopp. Omsorg är hopp.

Ingenting är så smälltjockt av hopp som kärlek.

I krig lämnar människor sina hem inte bara av rädsla för sina liv, utan också i hopp om att kunna bygga en framtid någon annanstans. Det sista som överger en människa är hoppet, sägs det. Antagligen är det sant också rent fysiskt: 16

Inlaga_Evangelium för troll.indd 16

2016-08-03 16:31

hoppet berövas den som saknar mat och trygghet som en förberedelse för döden.

Jag har skrivit om flyktingar i många år nu. Den dagliga kampen att bevara hoppet har ofta varit deras tyngsta strid. Så varför omger jag mig nu med dessa ogenomträngliga väggar och denna mur av berg som också är min himmel? Eller mer oskuldsfullt formulerat: Hur kommer det sig att de omger mig?

Där utanför, på andra sidan bergväggen, travas rädslorna på hög. Vi lever i terrorattackernas tid. Vidriga var dåden också när de inträffade på avstånd och rapporterades som tidningsnotiser från Irak och Syrien, men nu attackeras vi här i Europa.

Paris, den 7 januari 2015. Det satiriska veckomagasinet Charlie Hebdos redaktion. Mördade: 12. Paris, den 13 nov­ ember 2015. Skottlossningar och explosioner på sex platser i centrala staden och i förorten Saint-Denis. Mördade: 130, över 350 skadade. Bryssel, den 22 mars 2016. Tre explosioner på flygplatsen Zaventem och ombord på ett tunnelbanetåg vid station Maalbeek. Mördade: 35, över 300 skadade. Istanbul, 28 juni 2016. Tre terrorister öppnar eld och spränger sig själva på Atatürk internationella flygplats. Mördade: 45, över 230 skadade. Och det är bara några av de många terrordåden, de i Europa nära oss.

Samma bestialiska vansinne också bland hatare med dia­ metralt motsatt världsbild, dock ändå märkvärdigt lik jihad­ isternas uppdelning av världen i rättrogna och demoner. Minns 17

Inlaga_Evangelium för troll.indd 17

2016-08-03 16:31

bombattentatet i Oslo och massakern på Utøya 22 juli 2011.

Mördade: 77, långt över 300 skadade. Minns en 21-årings rasistiska hatbrott på grundskolan Kronan i Trollhättan 22 oktober 2015. Mördade: 3, 2 skadade. (Att sätta mördarnas namn i tryck ytterligare en gång vill jag inte. Vissa heroiserar dem. Bättre är att förpassa dem in i de skuggor där de hör hemma.4) Var och när blir det nästa gång?

I teveintervjun från Bryssel svarar människan på gatan så som vi nu har lärt oss är riktigt efter terrordåd: Att vi ska bli rädda är precis vad de vill. Så jag ska inte förändra någonting i hur jag lever. Då har de ju vunnit. Men vi agerar ju inte så. Plötsligt behärskas den allmänna debatten av nya ämnen, om islamister och terrorresor, om våldsbejakande salafister som likt femtekolonnare gömmer sig i källarmoskéer. Eller så följer vi en del mediers följetonger om invandrade mäns övergrepp i grupp på kvinnor under nyårsnatten i Köln, om tafsande ensamkommande grabbar i grupp i Kungsträdgården, om kriminella gatubarn från Marocko som lever rövare i Stockholm, om olagliga bosättningar och skräpiga husvagnsläger, om en invandrad syn på kvinnor och jämställdhet som går stick i stäv med den i Sverige eller om män som av svårbegripliga kulturella eller religiösa skäl inte vill hälsa på kvinnor genom att ta i hand.

Också en idealist kan gripas av tvivel. Är det sant? Föraktar de oss och vårt samhälle? Är de fiender till det samhälle 18

Inlaga_Evangelium för troll.indd 18

2016-08-03 16:31

som tillförsäkrat dem religionsfrihet? Är det sant som sägs, att vi har varit alldeles för blåögda?

Så låter den misstro som söndrar ett samhälle i ett »vi« och ett avhumaniserat »de andra«. Inte så att kritiken mot kulturellt betingade beteenden alltid är grundlös. Den traditionella svenska alkoholvanan att supa skallen av sig är exempelvis ett förkastligt kulturellt betingat beteende som leder till lidande och samhällskostnader. Men hur man väljer att beskriva de andra är en fråga om makt. Inte sällan handlar det om att stärka majoritetsnormen på de svagares eller avvikandes bekostnad, utan att vi ens tänker på det. Men vi vänjer oss vid detta tillvägagångssätt för att bygga vår normalitet; om de för tillfället kritiserade plötsligt skulle gå upp i rök en dag skulle vi vår vana trogna snabbt hitta andra hot mot vår kulturella norm att enas emot.

Terrorism är extrempositionen i denna uppdelning av världen i ett romantiserat »vi« och ett demoniserat »de and­ ra«. Dess stora seger är tystnaden och rädslan som följer i spåren på en avskyvärd attack, lika feg som hänsynslös. Säkerhetslagar. Vapenskrammel. Hårt mot hårt. Våra slag i luften efter skuggor. För ansiktslösa är de, dessa våldsverkare som vill elda på vår rädsla och bygga sin egen identitet bakom en brandvägg av hat. Vilka är de? Vem som helst på tunnel­ banan eller bussen! Okej, inte riktigt vem som helst, men alla fattar vilka.

Muslimer. Nu sa jag det rakt ut.

19

Inlaga_Evangelium för troll.indd 19

2016-08-03 16:31

Okej, inte alla muslimer. Faktiskt är det just IS terrorvälde som tvingat många muslimer på flykt, och det är bland dem de flesta offren mördas. Men ändå. Hur många gömde sig bland de flyktingar som kom under de vidöppna gränsernas tid sommaren och hösten 2015? Hur många ljög om sin identitet? Hur många falska pass och identiteter är i omlopp? Hur många som kommit till Europa har aldrig lämnat fingeravtryck eller över huvud taget gett sig till känna? Hur många sitter radikaliserade ute i förorten och bidar sin tid? Har vårt öppna västerländska samhälle och vår vilja att stå upp för asylrätten placerat en trojansk häst mitt ibland oss? Har vi varit så naiva att vi har gått på det gamla knepet igen?

Det har vi kanske.

Varit naiva alltså.

Och nu när vi äntligen diskuterar saken har vi duckat för att också tala om kostnaderna för flyktinginvandringen.

Vilken annan myndighet än den som handhar migrationen skulle, med en kvartalsprognos som trollspö, kunna äska extra anslag och vips i vårbudgeten få 31 miljarder kronor till?5 Det är mer än hela det svenska biståndet under 2016!

Med få undantag kostar de flyktingar som kommer hit skattebetalarna dryga summor. Varje utomeuropeisk invandrare innebär grovt räknat ett nettounderskott för den offentliga sektorn om drygt 370 000 kronor.6 Under 2014 och 2015 har närmare en kvarts miljon människor sökt asyl i Sverige7, varav fler än hälften sannolikt kommer att få 20

Inlaga_Evangelium för troll.indd 20

2016-08-03 16:31

stanna. Så räkna. Gör det. Sjung sedan en trudelutt om öppna gränser och att alla är välkomna, den som fortfarande känner för det.

Rädslorna varvas med argument lika förnuftiga som siffer­ stinna, och allt blandas till en enda trollsoppa i idealistens huvud. För att i skydd bakom dessa bergväggar hitta fotfästet igen övar jag mig på att resonera förnuftigt och med kostnader jag också, alltså så som inte är naivt. Det är ett av de ord som i marschtakt tyckts traska in på vissa ledarsidor hösten 2015. Sammanfattningsvis går resonemanget så här: idealism är väl bra, men inom vissa gränser. Man måste vara realist också. Se till verkligheten så som den faktiskt ser ut (= så som ledarskribenten just har beskrivit den). Den som invänder avfärdas som naiv.

Därför min räkneövning nyss.

Mitt perspektiv har länge varit flyktingens rätt. Fort­far­ ande reagerar jag kraftigt när asylrätten på samma ledar­sidor börjat beskrivas som en fråga om empati eller moral, och alltså något relativt som man kan lite känna efter i magen om. Det är att schackra med vad som faktiskt är rättigheter och åtaganden. Säkert måste jag därmed stämplas som en av de naiva.

Sant är att jag verkligen känner mig vilsen. På andra sidan bergväggen uttrycker sig politiker och proffstyckare nu påfallande ledigt om skyddssökande eller fattiga migranter i 21

Inlaga_Evangelium för troll.indd 21

2016-08-03 16:31

Trollet, det är en del av mig. Det bor jämsides med den del av mig som gärna vill vara idealist, men som har börjat tvivla och i samma stund finner sig instängd i trollets berg. Eller för att i konsekvensens namn uttrycka det på sagans språk: Syns trollet du jagar borta och skyggt?

Vänd dig och skåda en svans om din rygg.

evangelium för troll

journalisten och författar en David Qviström använder bilden av sagans bergatroll när han sätter ord på sina egna känslor i en tid av förändring. Han skriver:

David Qviström

i en tid då flyktingkrisen satt humanitära värden på sin spets har den svenska asylpolitiken gjort en restriktiv u-sväng. Debatten handlar mycket om kostnader och hotbilder. Plötsligt finner sig idealisten som länge skrivit om flyktingfrågor bergtagen av ett troll.

Trollet, bekymrat för framtiden och för sin skatt, kallar sig realist och tycker att åtstramningen är klok.

David Qviström

evangelium för troll Hopp och ansvar i flyktingkrisens tid

ISBN 978-91-526-3619-0

9

Omslag_Evangelium för troll.indd 1

789152 636190

2016-08-03 16:30