140 × 210
ΤΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΘΕΩΝ
Πεζογράφημα • Σιμπολέτ, Μυθιστόρημα, εκδόσεις Ίαμβος α΄ έκδοση Νοέμβριος 2010 β΄ έκδοση Νοέμβριος 2010 γ΄ έκδοση Δεκέμβριος 2010
Ε Κ ΔΟ Σ Ε Ι Σ
FLAPS: 60
Γιώργος Κιουρτίδης ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΙΟΥΡΤΙΔΗΣ
• Οσποδάρος Χρόνος, εκδόσεις Ίαμβος, α΄ έκδοση, Οκτώβριος 2009 β΄ έκδοση, Δεκέμβριος 2009 γ΄ έκδοση, Οκτώβριος 2010
Τη ζωή μας τη χάραξαν τα άγουρά μας χρόνια˙ Τη σημάδεψαν! Ήταν, τότε που ανέμελοι κουβαλούσαμε στο βλέμμα την παιδική ατιμία και η ανάσα μας μύριζε αθωότητα. Τότε... που νιώθαμε μικροί θεοί! Εκείνα τα χρόνια, στοίχειωσαν μέσα μας. Γαντζώθηκαν στη ράχη της μνήμης και μας συντροφεύουν σε όλο το επίγειο ταξίδι μας· οδηγούν τα βήματά μας˙ Έγιναν... το δικό μας εμβατήριο!
SPINE: 6.5
Το εµβατήριο των θεών Διηγήματα
g.kiourtidis@gmail.com
Έργα του ιδίου Ποίηση • Δυό αστέρια και ένα κοχύλι, ιδιωτική έκδοση, 2003 • Προσκυνητές του ονείρου, εκδόσεις Εριφύλη, 2004 • Σταλαγμίτες, εκδόσεις Ελληνικά Γράμματα, 2006
ISBN 978-960-9607-25-4
ο σ ε λ ότ ο ς
00_cover_emvatirio.indd 1
ο σ ε λ ότ ο ς
Βατάτζη 55, 114 73 Αθήνα ΤΗΛ. : 210 6431108 E-MAIL: ekdoseis.ocelotos@gmail.com www. ocelotos. gr
Γεννήθηκε στο Νομό Έβρου. Είναι οικονομολόγος, πτυχιούχος του πανεπιστημίου Μακεδονίας. Εργάζεται σε μεγάλο τραπεζικό όμιλο. Από το 1993 ζει στην Αθήνα. Είναι παντρεμένος και έχει δυο παιδιά, το Χρήστο και τον Ορφέα. Ποιήματά του και λογοτεχνικά του κείμενα έχουν δημοσιευθεί σε λογοτεχνικά περιοδικά και εφημερίδες.
ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ
ο σ ε λ ότ ο ς 1/17/2012 1:31:17 PM
Γιώργος Κιουρτίδης
Το εμβατήριο των θεών
ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ο σ ε λ ότ ο ς
Τιτλος Το εμβατήριο των θεών Συγγραφέας Γιώργος Κιουρτίδης g.kiourtidis@gmail.com Σειρα Λογοτεχνία [1358]0112/01 Φωτο εξωφυλλου Shutterstock photos Διορθωση Όλγα Παλαμήδη Copyright© 2011 Γιώργος Κιουρτίδης Πρώτη Εκδοση Αθήνα, Ιανουἀριος 2012 ISBN 978-960-9607-84-1 Η επιμέλεια της έκδοσης έγινε από τις εκδόσεις οσελότος
Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας, (Ν. 2121/1993, όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) καθώς και από τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται η κατ’ οιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και γενικώς αναπαραγωγή, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου χωρίς τη γραπτή άδεια του δικαιούχου συγγραφέα.
Ε Κ ΔΟ Σ Ε Ι Σ
ο σ ε λ ότ ο ς
Βατάτζη 55, 114 73 Αθήνα Τηλ. : 210 6431108 ekdoseis.ocelotos@gmail.com, ocelotos@otenet.gr www. ocelotos. gr
e-mail:
Στη μητέρα μου
Περιεχόμενα
Η γη της επαγγελίας.................................. 7 Αγροφύλακας.............................................21 Κρεμάλες….................................................34 Το εμβατήριο των θεών...........................51 Ο «Θεός»....................................................76
Q
5
P
Η γη της επαγγελίας
Κ
αλοκαίρι του ’61. Απομεσήμερο. Στο χωριό επι κρατούσε η απόλυτη αρμονία της φύσης. Το γκάρισμα κάποιου γαϊδάρου, που ακουγόταν από μακριά κατά διαστήματα, διέκοπτε ξεδιάντροπα το ακούραστο μουρμουρητό των τζιτζικιών και συνηγο ρούσε στο ότι «ο Θεός τα πάντα εν σοφία εποίησε». Η κίνηση στους χωματόδρομους ελάχιστη. Το καλο καιρινό αεράκι άρπαζε από κάποιο ανοιχτό παράθυρο τους καημούς που άφηνε το ραδιόφωνο και τους ταξί δευε με κυματισμούς στον αέρα, μέχρι που χάνονταν προς τον ουρανό ή καρφώνονταν βαθιά μες στην ψυχή, και γίνονταν ένα με το δάκρυ που κουβαλούσε κάθε χαροκαμένος κάτοικος αυτού του χωριού. Ανάμεσα σ’ όλα αυτά, ακουγόταν και κανένα βρισίδι από κάποια αυλή, ή το έντονο κλάμα ενός μικρού παιδιού. Όλα αυτά, μαζί με το γάβγισμα των σκύλων ήταν μέρος της αρμο νίας της φύσης. Ήταν η ζωή μας! Οι μεγάλοι, όσοι είχαν κοπάδια με κατσίκια ή πρό βατα, ήδη από τα χαράματα είχαν φύγει για τη βοσκή και οι υπόλοιποι αγκομαχούσαν να τελειώσουν τα καλά θια με τον καπνό που μάζευαν από τις πρώτες πρωινές ώρες. Μαζί τους και οι μικρότεροι. Όλη η οικογένεια στο
Q
7
P
Γιώργος Κιουρτίδης
πέρασμα του καπνού· για να λυτρωθούν όλοι τους μια ώρα αρχύτερα. Ξεκινούσαν με το φεγγάρι και τέλειωναν το σπάσιμο του καπνού, με τον ήλιο ήδη να έχει κάνει τα πρώτα πρωινά του βήματα στον ουρανό και στο μέτωπό του να πετιούνται σταγόνες ιδρώτα από την κούραση, αλλά και από το ρίγος που του προκαλούσε η δυστυχία που έβλεπαν τα μάτια του. Κάποιοι από μας –ένας απ’ αυτούς και γω– είχαμε την τύχη να μην έχουμε καπνό. Είχαμε την τύχη να μην κουβαλούμε στα δάχτυλά μας τη λασπώδη γλίτσα που κολλούσε πάνω τους από το πιάσιμο των φύλλων του καπνού. Η γλίτσα γινόταν ένα με το δέρμα! Ακόμα και όταν πλενόσουν, η πίκρα και η βρόμα δεν έφευγαν! Τα χέρια άφηναν παντού την πίκρα του καπνού και την κουβαλούσαν κολλημένη σαν κατάρα πάνω τους. Και το ψωμί! Όλων αυτών των ανθρώπων ήταν πραγματικά πικρό. Και μάλιστα, δυο φορές πικρό! Μια… από την τυράγνια τους, για να το βγάλουν μέσα από το κοκκι νόχωμα της γης, και άλλη μια φορά, στην προσπάθεια να το πιάσουν με τα πικρά τους δάχτυλα… για να το φάνε! Όλες οι οικογένειες κατά καιρούς είχαν δοκιμάσει την καλλιέργεια καπνού. Όλοι μας είχαμε μαζέψει και περάσει καπνό. Η καλλιέργειά του ξεκινούσε με τις φυτα ριές την άνοιξη. Μετά, με το φύτεμα στο χωράφι. Και κατόπιν: μάζεμα, πέρασμα, άπλωμα να ξεραθεί, ξεσκαρ τάρισμα και δέματα! Και ύστερα… το μεγάλο δράμα. Η αγωνία αν θα πουληθεί. Αν θα το αγοράσουν οι έμπο ροι. Έφτανε το Πάσχα… και πολλές φορές, αρχές καλο καιριού –με τη νέα παραγωγή να ξεκινάει– και τότε… μάθαιναν! Τότε μάθαιναν αν θα πουλούσαν τον ιδρώτα των περασμένων δεκατεσσάρων μηνών. Τη ζωή μιας ολό
Q
8
P
Η γη της επαγγελίας
κληρης οικογένειας. Τότε θα έπαιρναν τα πρώτα λεφτά απ’ τον κόπο τους, ή… θα έβλεπαν την προσπάθειά τους να πετιέται στη φωτιά και να καίγεται! Κανένας τους δεν ήξερε… αν ο καπνός του θα πουληθεί! Δύσκολη… πολύ δύσκολη δουλειά. Εγώ ήμουν τότε στα έξι και δεν είχα πάει ακόμα σχολείο. Όλοι εμείς δεν είχαμε δουλειές στο σπίτι, ήμα σταν αργόσχολοι, ήμασταν η «ελίτ» του χωριού. Άλλοι, βέβαια, μας αποκαλούσαν «τεμπέληδες» και πιστεύαμε ότι το ’λεγαν από ζήλια, αλλά μάλλον είχαν δίκιο. Αυτοί ήταν πιο κοντά στην αλήθεια. Το σίγουρο είναι ότι εμείς δεν κάναμε τίποτα. Αλη τεύαμε στους δρόμους και στα ρέματα. Πολλές φορές, ξυπόλυτοι! Νιώθαμε μικροί θεοί! Ήμασταν μικρά παιδιά, που κουβαλούσαν μικρές ατιμίες και μεγάλα όνειρα! Η παρέα ήταν πάντοτε, ίσως με ελάχιστες εξαι ρέσεις, η ίδια. Όλοι μας μεγαλώναμε στην ίδια γειτο νιά. Στα σπίτια που ξεφύτρωναν από την ίδια πλευρά του δρόμου. Το δεύτερο σπίτι στο «έμπα», στην αρχή του χωριού, ήταν το δικό μας και τριακόσια μέτρα πιο κάτω, στο τέλος του χωριού, τα σπίτια του Ζήση και του Κωστή. Δίπλα στο δικό μας, έμεναν και τα ξαδέρ φια μου, ο Δήμος και η Αφροδίτη. Και λίγο πιο κάτω, ήταν το σπίτι του Τάκη, του πιο μικρού της παρέας. Όλα τα σπίτια της «ελίτ» ή των «τεμπέληδων» είχαν την πλάτη τους προς το δάσος και την πρόσοψή τους προς τον δρόμο και την ανατολή. Από την άλλη μεριά του δρόμου και απέναντι από τα σπίτια μας απλωνόταν το υπόλοιπο χωριό. Ο δρόμος ήταν στα πρώτα παιδικά μας χρόνια «τα σύνορα» με το υπόλοιπο χωριό. Ήταν «εμείς» και «σεις». Την ώρα που οι άλλοι ήδη ήταν αποκαμωμένοι και
Q
9
P
140 × 210
ΤΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΘΕΩΝ
Πεζογράφημα • Σιμπολέτ, Μυθιστόρημα, εκδόσεις Ίαμβος α΄ έκδοση Νοέμβριος 2010 β΄ έκδοση Νοέμβριος 2010 γ΄ έκδοση Δεκέμβριος 2010
Ε Κ ΔΟ Σ Ε Ι Σ
FLAPS: 60
Γιώργος Κιουρτίδης ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΙΟΥΡΤΙΔΗΣ
• Οσποδάρος Χρόνος, εκδόσεις Ίαμβος, α΄ έκδοση, Οκτώβριος 2009 β΄ έκδοση, Δεκέμβριος 2009 γ΄ έκδοση, Οκτώβριος 2010
Τη ζωή μας τη χάραξαν τα άγουρά μας χρόνια˙ Τη σημάδεψαν! Ήταν, τότε που ανέμελοι κουβαλούσαμε στο βλέμμα την παιδική ατιμία και η ανάσα μας μύριζε αθωότητα. Τότε... που νιώθαμε μικροί θεοί! Εκείνα τα χρόνια, στοίχειωσαν μέσα μας. Γαντζώθηκαν στη ράχη της μνήμης και μας συντροφεύουν σε όλο το επίγειο ταξίδι μας· οδηγούν τα βήματά μας˙ Έγιναν... το δικό μας εμβατήριο!
SPINE: 6.5
Το εµβατήριο των θεών Διηγήματα
g.kiourtidis@gmail.com
Έργα του ιδίου Ποίηση • Δυό αστέρια και ένα κοχύλι, ιδιωτική έκδοση, 2003 • Προσκυνητές του ονείρου, εκδόσεις Εριφύλη, 2004 • Σταλαγμίτες, εκδόσεις Ελληνικά Γράμματα, 2006
ISBN 978-960-9607-25-4
ο σ ε λ ότ ο ς
00_cover_emvatirio.indd 1
ο σ ε λ ότ ο ς
Βατάτζη 55, 114 73 Αθήνα ΤΗΛ. : 210 6431108 E-MAIL: ekdoseis.ocelotos@gmail.com www. ocelotos. gr
Γεννήθηκε στο Νομό Έβρου. Είναι οικονομολόγος, πτυχιούχος του πανεπιστημίου Μακεδονίας. Εργάζεται σε μεγάλο τραπεζικό όμιλο. Από το 1993 ζει στην Αθήνα. Είναι παντρεμένος και έχει δυο παιδιά, το Χρήστο και τον Ορφέα. Ποιήματά του και λογοτεχνικά του κείμενα έχουν δημοσιευθεί σε λογοτεχνικά περιοδικά και εφημερίδες.
ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ
ο σ ε λ ότ ο ς 1/17/2012 1:31:17 PM