Reglas de juego

Realmente pronto este cuerpo yacerá sobre la tierra desechado, sin conciencia, como leño inservible

(Dhammapada III.41)

En el guión demodé para narrar el mundo la piel es motivo de segmento y techo de cristal es barrera frontera excusa para odiar algo a mano hacer la diferencia sin mover un dedo.

En el guión demodé para narrar el mundo la piel está en díada con vago / esclavo / empleada / sirvienta parloteo que se repite hace milenios como un viejo que se cuenta la misma historia hasta que se la cree. / Y pese a toda negación en los cuentos de niños en las oficinas mejor pagas en los pomos de dentífrico en los manuales de escuela en las fotos de universidades en los asientos del Congreso está la piel la piel que más conocemos la que no pudo sortear el estímulo del sol la que más se parece a su último destino la piel exfoliada de arena y río la piel agreste de humo / fibras / sed la piel que no se guarda que no es vergüenza que se estampa de cortezas / ramas / roce la piel viva desnuda y viva.

Molestias

La pelota que arrojé cuando jugaba en el parque aún no ha tocado el suelo

Dylan Thomas

Diré que este paisaje es el mismo que en mi infancia.

O que la cosa va peor: ningún ministro renuncia. O haré una versión propia del poema de Dylan Thomas y diré que el cohete que arrojó el turco aún no llegó a la estratósfera, como adornando el hecho de que no sé escribir poesía sin que suene a placa de Crónica.

Esto es así: los chicos se mueren de sed y de hambre los chicos se mueren y las madres piden perdón por sus hijos muertos.

¡Lo he visto!

Piden perdón como si de ellas dependiera un perdón sentido y hondo a su corta vida a su siempre digna memoria a su pequeña y dulce existencia.

En los pasillos sórdidos de alguna institución de una ciudad de cuyo nombre no quiero acordarme se pide perdón por el revuelo, perdón por la estadística perdón por las molestias.