15 minute read
Los Camaradas correr la carrera juntos
Por Raewyn Orlich
De alguna manera, el maratón, esa carrera icónica de 26.2 millas, no había sido suficiente. Estaba corriendo en Los Camaradas, el ultramaratón más antiguo del mundo.
Esa carrera serían dos maratones consecutivos, más otra milla y media más o menos, con un total de aproximadamente 54 millas, y teníamos que terminar en menos de 12 horas. Me había costado mucho llegar a ese punto: planificar el viaje a Sudáfrica, comprar los boletos, obtener el tiempo libre del trabajo. Eso sin mencionar el entrenamiento involucrado. Habíamos hecho fila mucho antes del comienzo de las 5:30 esa mañana, 17,031 de nosotros, de 73 países diferentes.
Relajándome corriendo cuesta abajo, escuché una voz detrás de mí que decía: «Raewyn, más despacio. Es un día largo y necesitas ahorrar energía». La voz provenía de un hombre de mediana edad que pasaba corriendo junto a mí, leyendo mi nombre en mi etiqueta mientras pasaba corriendo.
También vi su etiqueta. Tenía un número verde en la espalda, dado a aquellos que han terminado Los Camaradas 10 veces o más. Disminuí la velocidad. (Aunque, es posible que haya llevado su consejo bien intencionado un poco demasiado lejos. A lo largo de la carrera, hay 6 puntos de corte: si no llegas ahí en un momento determinado, se te bloquea para continuar y te ponen en un autobús hasta la línea de meta. Más tarde, me sorprendió descubrir que si hubiese disminuido mi velocidad, la carrera hubiese terminado para mí en el primer corte a las 8:10 a.m. Había pasado ese punto de corte a las 8:06).
El Ultramaratón Los Camaradas alterna
Los Camaradas: correr la carrera juntos
direcciones cada año, cariñosamente llamado la carrera «Arriba» o la carrera «Abajo», dependiendo de si comienzas en Durban o en Pietermaritzburg. Estaba corriendo la carrera «Arriba», desde Durban en la costa hasta Pietermaritzburg, al noroeste y en el interior. Estaba preparada para enfrentarme a cinco legendarias colinas, pero hay muchas subidas además de las Cinco Grandes. Al final de la carrera, mi Garmin me informó que había subido en mi carrera a 5,600 pies de altura (más de una milla) y otros 3,700 pies cuesta abajo.
Cada vez que caminaba, contaba pasos, dispuesta a correr una vez que había llegado a cierto número. Primero, caminaba mientras contaba hasta 100, después hasta 200 o 300 más adelante en la carrera. Cuando llegaba al número predeterminado, me obligaba a correr, mirando a mis pies, contando de nuevo, primero hasta 300, después a 200 o solo 100 más tarde en la carrera.
La multitud era increíble. Mucha gente alineada en el camino en ciertos lugares a todo lo largo del recorrido. Saludaba con la mano y chocaba las manos con los niños. Más adelante en la carrera levantaba la mano y la corría a través de un denso mar de manos. Eventualmente, incluso eso tomaba demasiada energía. Mantuve las manos bajas, excepto para tomar algo comestible.
Después de varias experiencias en las que la comida se me escapaba de la mano, aprendí a ser más decisiva. ¡Tenía hambre! Incluso con los cuatro paquetes de gel que había traído, y rechazando el agua en favor de las bebidas energéticas en la mayoría de las estaciones, no podía encontrar suficientes calorías para consumir.
Otra fuente de energía no vino a través de la boca sino de los oídos. Por lo general, esperaba hasta cierto punto en una carrera para recompensarme y distraerme con música. Esta vez comencé alrededor de las 11:30 a.m., justo después de la mitad del camino. «Happy», de Pharrell Williams, podía hacerme sentir con ganas de bailar incluso después de 30 millas. Después de 42 millas de carrera, «California Girls» de los Beach Boys me hizo llorar, no se diga «Hero» de Mariah Carey.
Acababa de pasar la intersección de Umlaas Road y al punto más elevado de la carrera cuando vi a alguien con una camiseta de árbitro haciéndome señas, molesto. Poco después, otro árbitro me hizo el mismo gesto. Esa vez estaba claro. Tenía que quitarme los auriculares. El corredor cerca de mí me dijo que no eran permitidos, por seguridad, y que podría ser descalificada. ¡No podía creerlo! Había leído cuidadosamente las cuatro páginas de las «Instrucciones e información final de la carrera». ¡Podría haber sido descalificada por una regla que era una norma tan ampliamente aceptada que ni siquiera habían pensado en mencionarla!
Me los quité de mala gana, sabiendo que la carrera estaba a punto de volverse más difícil.
Desde el principio supe que una carrera establecida como un monumento de guerra no iba a ser fácil. The Comrades, que se estrenó en 1921, es una creación de Vic Clapham, un veterano de la Primera Guerra Mundial que quería recordar a sus compañeros sudafricanos muertos en la guerra con una carrera que tiene como objetivo «celebrar el espíritu de la humanidad contra la adversidad».1
La palabra camaradas estaba aumentando en popularidad a principios de 1900. La palabra alcanzó su pináculo a fines de la década de 1930, el uso se desplomó después a medida que se
asoció con la Unión Soviética y la propagación del comunismo. Camaradas significa literalmente compañero de cuarto (del latín para cámara), pero puede referirse a alguien en el mismo espacio, grupo o con el mismo objetivo que tú. En ese caso, todos estábamos corriendo la misma carrera.
Miré a mis pies, haciendo que siguieran adelante. Me concentré después en mis rodillas, moviéndolas hacia adelante y hacia atrás, hacia adelante y hacia atrás. Todo lo demás se hacía borroso, y correr se sentía fácil y natural, casi como en un trance. Me sentía en forma. Podría correr para siempre.
Excepto por el hecho de que todo me dolía. Sorprendentemente, correr cuesta arriba era menos doloroso que en lo plano. Para seguir en lo plano después de las estaciones de agua, tuve que decirme a mí misma que el dolor era bueno, que lo disfrutaba, que nada hermoso viene sin sufrimiento.
Recientemente había estado escuchando The Book of Joy: Lasting Happiness in a Changing World,2 publicado a partir de conversaciones entre dos ganadores del Premio Nobel de la Paz, el Dalai Lama —llamado Su Santidad por el pueblo tibetano, que vive en el exilio en la India— y Desmond Tutu, el primer arzobispo anglicano negro de Ciudad del Cabo y un fuerte opositor del apartheid. Me encantó escuchar a esos dos líderes espirituales reír juntos y compartir las ideas que han reunido en su camino.
Estaba corriendo esta carrera debido a otro hombre, un anciano que ocuppa con ellos la misma posición sabia en mi vida. Me había animado, celebrando mis éxitos, aconsejándome que descansase y me asegurase de cuidar mi cuerpo, modelando la importancia de una mentalidad positiva.
Mi abuelo ha sido corredor desde que tengo memoria. Corrió Los Camaradas por primera vez en 1989 a la edad de 61 años, cuando yo tenía casi siete años. Se conectó con un hombre que corría su décima carrera y, en sus palabras, se puso «en sus manos». El extraño convertido en camarada tenía problemas en la rodilla, y terminaron con solo 30 segundos de sobra.
Corrí porque quería correr la carrera que mi abuelo había corrido mientras él todavía estuviese para animarme y saludarme en la línea de meta.
Corrí porque quiero correr, para seguir adelante en los zapatos de mi abuelo.
No sus zapatos reales, por supuesto. De hecho, me ha costado mucho encontrar un buen par de zapatos para correr. Mi primer par fue una excepción. Con un poco de suerte de principiante, los encontré en el estante de descuento en una tienda. Resultó ser una talla masculina ancha del ocho y medio.
En cualquier calzado más estrecho mi pie izquierdo palpita con el neuroma de Morton (una hinchazón del nervio plantar, generalmente entre el segundo y tercer dedo del pie). Eso es común para las mujeres, debido a la desafortunada prevalencia de zapatos estrechos que aprietan nuestros dedos de los pies, además de los tacones que ejercen presión sobre las bolas de nuestros
pies. Boicoteo esos zapatos. Principalmente.
Después de ese primer par mi suerte terminó. Solo podía saber si los zapatos funcionarían o no después de las primeras millas, cuando ya se habían «usado». Rechacé tres pares por inviables. A partir de entonces, solo compro en tiendas que tienen políticas de devolución indulgentes, devolviendo por correo tres pares más. Finalmente, un podólogo deportivo comparó la parte inferior de mis zapatos y sugirió que necesitaba unos con ranuras flexibles más tradicionales y encontré un par que funcionó.
No correría en los zapatos reales del abuelo. No, los «zapatos» de los que estoy hablando aquí son los que he aprendido de las formas de mi abuelo de relacionarse y estar en el mundo. Quiero seguirlo porque lo veo haciendo todo lo posible para seguir «el ejemplo de Cristo» (1 Corintios 11:1, DHH).
Todos llevamos ciertos rasgos biológicos de aquellos que han venido antes que nosotros. Están con nosotros, pase lo que pase. Pero otros rasgos, otras características, los recogemos en el camino. Una vez que somos conscientes de ellos, como los zapatos, es posible que podamos elegirlos intencionalmente o elegir cambiarlos por un par diferente. Por la gracia de Dios, podemos elegir vivir lo mejor de los legados que se nos han legado y con devoción dejar ciertos aspectos atrás.
Cuando nací, vivíamos con los padres de mi madre en Ciudad del Cabo, Sudáfrica, donde nos quedamos hasta que tuve casi cuatro años. Mi abuelo me dejaba «ayudarlo» en la jardinería y me empujaba en los columpios del parque justo al final de la calle. Durante el culto familiar, me acostaba sobre su pecho y sentía las cálidas palabras de las Escrituras retumbando en mi interior. Lo veía arrodillado junto a su cama por las mañanas, hablando con su mejor amigo, Jesús, y yo decía un feliz «sí» cada vez que me invitaba a orar con él.
Esas oraciones con él continuaron. Mi abuelo me dedicó cuando era bebé, me bautizó cuando tenía 11 años, oró por mí en mi ordenación-
comisionamiento al ministerio pastoral en 2011, dio la oración dedicatoria por Mike y por mí en nuestra boda en 2016, oró por nuestra primogénita, Eleanor, en 2018, y nuestro hijo, Eric, en 2020. Junto con las oraciones, también continuaron las preguntas y las conversaciones.
«Abuelo, ¿crees que necesito rebautizarme?» Él estaba de visita desde Sudáfrica y estábamos caminando por la calle de mi infancia adventista americana, Grove Street en Berrien Springs, Michigan. Mi yo adolescente se preguntaba si realmente sabía en lo que me estaba metiendo, porque sentía que conocía a Jesús mucho mejor a los 14 años. Además, no había estado a la altura de todos los devocionales diarios con los que pensaba que debería haber estado comprometida y estaba pasando por un reavivamiento espiritual. Mi abuelo me hizo algunas buenas preguntas. «Cuando te bautizaste, ¿estabas tomando la decisión de entregar tu vida a Jesús?» «Sí». «Bueno, siempre llegarás a conocerle mejor». Eso lo resolvió para mí.
«Abuelo, ¿qué piensas de mi novio, Mike, y nuestra relación? Estábamos caminando juntos de nuevo, esta vez dando vueltas en la cubierta superior de un pequeño crucero, con minigolf en medio del océano. «Es sincero, auténtico, abierto. Se preocupa profundamente por ti y te cuidaría bien. Me parece bien». Estoy muy agradecida de haberle preguntado. Su bendición era importante para mi.
«Abuelo, ¿qué crees que debería hacer cuando enfrento este conflicto en la iglesia? ¿Qué debería hacer en esa situación?» Esta vez estábamos caminando en Michigan de nuevo mientras me preparaba para viajar de regreso a casa en California. «Escucha con atención. Responde humildemente. Confía en que el Señor te dará toda la sabiduría y el valor que necesitas». Un anciano y yo pudimos hablar después de corazón a corazón, y el conflicto se desintegró. Sus consejos hicieron maravillas para mí.
Mi relación con mi abuelo me ha permitido e inspirado a correr esta carrera llamada vida con más paz, gracia y entereza. Él me ha ayudado a entender mejor y experimentar la abundante bondad de Dios. Tal vez haya una persona en tu vida que ha hecho lo mismo por ti. Si nadie te viene a la mente, es posible que tengas un anhelo insatisfecho por tal relación. No estarías solo. Muchos están corriendo sin el beneficio de tales estímulos. Oro para que alguien venga en tu camino. Mientras tanto, puedes ser esa persona para alguien de otra generación.
En el Salmo 145 David canta de la grandeza y la bondad digna de alabanza de Dios. Es un canto maratónico, no en términos de duración sino de exhaustividad. Es un acróstico. Cada línea comienza con la siguiente letra del alfabeto hebreo. Ese método simbolizaba la naturaleza integral de la bondad de Dios, de la A a la Z, por así decirlo. También hizo que el canto fuese más fácil de memorizar y pasar a la siguiente generación.
Salmo 145:4 dice: «Que cada generación cuente a sus hijos de tus poderosos actos y que proclame tu poder» (NTV). La versión Dios Habla Hoy asume otra dirección: «De padres a hijos se alabarán tus obras, se anunciarán tus hechos poderosos». Pero me encanta la ambigüedad en el original hebreo. Literalmente dice «de una generación a otra». Compartir la bondad de Dios no solo va en una dirección. Los niños pueden contarle a sus padres acerca de los poderosos actos de Dios. Las generaciones más jóvenes pueden inspirar a las mayores con su confianza en la abundante bondad de Dios.
Cuando recibí un llamado para dejar el ministerio juvenil para un papel de pastor principal, estaba desgarrada. Un sabio consejero me preguntó: «¿Has completado tu misión ahí?»
Al reflexionar, me quedó claro que uno de los jóvenes adultos en el ministerio juvenil tenía los dones y conexiones necesarias para dirigir a su comunidad. Su dedicación e intrepidez me inspiraron. Aprendí que podíamos confiar en las próximas generaciones para escuchar y responder al incesante llamado de Dios. Pasé el testigo al corredor más adecuado para la siguiente etapa de esa carrera y me preparé para la siguiente.
El verano en que mi abuelo cumplió 90 años, me tomé un descanso sabático de 12 semanas del trabajo pastoral para la carrera de Los Camaradas y tener una serie de conversaciones intencionales con él sobre nuestro legado.3 Mi abuela y mi abuelo estaban considerando mudarse a un continente diferente, a Michigan, en los Estados Unidos, para estar más cerca de la familia. ¿Qué elegirían traer o dejar atrás? ¿Qué pasaría con el piano de la madre de mi abuela, o las pinturas de su padre, o el taburete de los colonos de 1820 que habían ido de Gran Bretaña a Sudáfrica? ¿Qué pasaría con todos los libros, álbumes de fotos, muebles, ropa y papeles del abuelo? Más allá de todas esas cosas, ¿qué esperarían transmitirnos? ¿Qué elegiría conservar o hacer a un lado?
Mi abuelo no es perfecto. Pero en sus fallos que encuentro, me gustaría emular la forma en que se recupera después de fallar. Como dice Proverbios 24:16, él «vuelve a levantarse» (LBLA).
Quiero ser una corredora, una seguidora de Jesús, una pastora, una amiga y un ser humano, como mi abuelo.
Al crecer, cada vez que sucedía algo excepcionalmente emocionante, inusual, hilarante o francamente desafiante, alguien a menudo decía: «Esta es una historia que le contarás a tus nietos algún día». Ahora, como pastora, a menudo encuentro consuelo en momentos incómodos o ridículos diciéndome a mí misma o en voz alta: «Al menos esto será una gran ilustración para un sermón».
Hasta ahora, esos nietos teóricos no se han materializado. Tampoco esos momentos desordenados se han filtrado en algún mensaje. Pero ya sea que lo hagan o no, decir: «se lo contaré a mis nietos», cambia mi perspectiva. Miramos la vida de manera diferente cuando pensamos en la próxima generación, nuestros futuros oyentes y líderes. También tomamos decisiones de manera diferente. Correr Los Camaradas es definitivamente algo de lo que le contaré a mis nietos y la experiencia ya se ha convertido en un sermón o dos. ¿Lo hice antes del corte de 12 horas? Supongo que tendrás que leer el libro para averiguarlo.
Tu carrera no ha terminado. Si estás leyendo o escuchando estas palabras, todavía estás corriendo o caminando, gateando o tratando de recuperar el aliento. Los capítulos finales de tu libro todavía no se han escrito.
Este día no es solo tuyo o mío, es nuestro. La forma como corremos la carrera afecta a quienes corren con nosotros y después de nosotros. Somos camaradas. Estamos todos corriendo juntos. _____________________________
Raewyn Orlich es pastora asociada de discipulado y apoyo en La Sierra University Church. Su libro, In Grampa’s Shoes, del cual se adapta este artículo, pronto será publicado por Oak & Acorn Publishing.
1Propósito declarado en la Comrades Marathon Association’s Constitution. 2Dalai Lama y Desmond Tutu, The Book of Joy: Lasting Happiness in a Changing World [El libro de la alegría: felicidad duradera en un mundo cambiante] (New York: Penguin, 2016). 3Gracias, Southeastern California Conference, por su excepcional y proactiva política sabática que alienta a los pastores a hacer esto una vez cada siete años.
