Published by
Если ты читаешь «Пятницу», знай - у тебя начинается светлая полоса в жизни!
KMNB Media Group
FRIDAY-EXPRESS AMERICAN RUSSIAN WEEKLY NEWSPAPER
Serving our Community Since 1980 Адрес редакции:
¹
3575 Cahuenga Blvd.W, Ste 405, Los Angeles, CA 90068
1282
January 31 February 6, 2020
•
телефоны для справок:
(323) 460-2954 (323) 463-7224 Факс:
(323) 460-2980
Цена
Е-mail:
PmgExpress@SBCglobal.net
Âûõîäèò ñ 1995 ãîäà
ÅæåíåäåëüíàЯ ãàçåòà
$1.00
За пределами Большого Лос-Анджелеса цена договорная
Предстоящие концерты
Пианист Эмануэль Акс
Даниил Трифонов
пианист
Обладатель почётной награды «Музыкант Америки 2019 года», победитель Международного конкурса имени П. И. Чайковского российский пианист Даниил Трифонов демонстрирует великолепную технику и редкую музыкальную чувствительность, исполняя четыре произведения Баха. Билеты: начиная с $45
Сонаты Бетховена для скрипки Мидори Гото, скрипка Жан Ив Тибоде, пианино
Воскресенье 9 февраля 3 часа дня
Жизнь прекрасна - смотри! АРТУР БЕНДЖАМИН, MD
С тр.29
Fellow оf the American Board of Ophthalmology Clinical Assistant Professor Jules Stein Eye Institute UCLA Geffen School of Medicine
310-879-1817
американский врач, говорящий по-русски
818-210-0474
Хозяева «Вишнёвого сада»/“Cherry garden”
приглашают на открытие
CAVIAR & DELICATESSEN
в районе Valley Village
Вкуснейшие блюда русской и армянской кухни cобственного приготовления. В широком ассортименте красная и черная икра Супы, салаты, шашлыки, запеченная рыба, колбасы и сыры, соленья на любой вкус
12512 Magnolia Blvd. North Hollywood. CA 91607
нового
магазина
дата
Прогноз погоды на неделю. Los Angeles
высокая / низкая
Пятница
Преимущественно солнечно
Суббота
Дождь Cолнечно
Воскресенье
Преимущественно солнечно Частичная облачность
Понедельник
Преимущественно солнечно
Вторник
Cолнечно
Среда
Частичная облачность
Четверг
Cолнечно
31 января
1 февраля 2 февраля
3 февраля 4 февраля 5 февраля 6 февраля
От пятницы до пятницы Суд по импичменту в Сенате своим чередом подходит к логическому завершению, хотя многие этого и не заметили. Лишь около четырех миллионов американцев смотрят прямую трансляцию с Капитолийского холма - это в два раза меньше, чем, например, аудитория дебатов Демпартии (тоже, мягко говоря, не очень популярного мероприятия).
осадки
ветер
влажность
• Первая четверть четвертьввСкорпионе Тельце • Последняя 2 февраля 2020 вгода 27 января 21:10в 01:42 Полнолуние во Льве •• Новолуние в Водолее 94 февраля февраля вв 21:04 07:33 • Последняя четвертьввТельце Скорпионе Первая четверть 15 февраля в 22:17 12 февраля в 22:26 • Новолуние в Водолее 23 февраля в 15:32
Дело движется к развязке Сенат может оправдать Трампа уже в пятницу
#1282, January 31 - February 6, 2020
Ч
2
тобы хоть как-то сохранить интерес к импичменту, его «менеджеры» решили опубликовать в прессе видеозапись совещания Дональда Трампа с Руди Джулиани и его украинскими помощниками Львом Парнасом и Игорем Фруманом. Вероятно, по мнению демократов, такая запись должна была «изобличить» все преступления Трампа в контексте «Украинагейта». Впрочем, самое «шокирующее», что есть на записи, - это слова Трампа о том, что надо бы уволить посла США в Киеве Мари Йованович. Как известно, американский президент имеет право увольнять и назначать любого посла в единоличном порядке. Но, видимо, посол Йованович считается настолько «неприкасаемой» для либеральной публики, что даже мысли об её увольнении должны котироваться ни много ни мало как предательство национальных интересов США. Юристы Белого дома теперь стараются выяснить, кто именно участвовал в записи комментариев Трампа. В теории
Выступление Алана Дершовица в Сенате. это может означать нарушение «Акта о шпионаже» с возможностью получить очень серьезные тюремные сроки. Символично, что именно такой пустой скандал и завершает собой «Украинагейт», который и представлял из себя лишь историю о том, как Трамп посмел повлиять на политику в отношении Киева. Однако его же одновременно можно назвать и оправдывающим американского президента. Дело в том, что запись была сделана весной 2018, за год до начала президентской кампании Джо Байдена. На тот момент было неясно, будет ли вообще Байден участвовать в предвыборной гонке. Соответственно, любые обсуждения Трампа касались именно того, что нужно решать в контексте Украины - безотносительно «сбора компромата»
Panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, Ste 405, Los Angeles, CA 90068
предстоящие Основные фазы Луны
на Байдена или еще каких-то причин, связанных с выборами-2020. Так или иначе, но попытки демократов убедить республиканцев допустить вызов свидетелей в разбирательстве по импичменту президента Дональда Трампа в Сенате стали ослабевать, повышая шансы на то, что президент может быть оправдан уже в пятницу. Главный свидетель, которого имеют в виду демократы, – это бывший советник по национальной безопасности Джон Болтон, ушедший из Белого дома в сентябре после серьезных разногласий с Трампом по внешнеполитическим вопросам. Не трудно представить себе, что в случае явки Болтона в Сенат откроется настоящий «ящик пандоры»: ведь республиканцы начнут вызывать и тех свидетелей, которыми они давно пугали демократов. Речь идет о Хантере Байдене, Эрике Чьярамелле (том самом «свистуне»), его друге Александре Виндмане и других. Приглашение хотя бы одного свидетеля будет означать, что за ним по цепочке начнут вызывать и всех остальных. В таком случае слушания в Сенате могут и правда растянуться еще на много недель. И это как раз в момент начала активной стадии праймериз Демпартии! Неудивительно, что активнее всего за вызов Болтона сейчас ратовали Пит Бутигег и Джо Байден: ведь они сами не сенаторы и им не придется тратить время на слушания в Вашингтоне. А вот их конкурентам вроде Берни Сандерса и Элизабет Уоррен и правда придется несладко: весь февраль они могут про-
вести вместо Айовы и Нью-Гэмпшира в D.C. Тем временем в среду Трамп обрушился с критикой на Болтона в Твиттере. Президент заявил, что Болтон «не смог добиться утверждения в Сенате на должность посла в ООН много лет назад и не смог добиться утверждения ни на какой другой пост». «Он “умолял” меня о работе, которая не требовала бы утверждения Сенатом», – написал Трамп, добавив, что если бы он прислушался к Болтону, «то мы были бы уже в Шестой мировой войне». В то время как сенаторы задавали вопросы защите Трампа и менеджерам по импичменту от демократов, адвокат Трампа Алан Дершовиц выступил в защиту президентских полномочий в настолько широком плане, что это вызвало изумление среди демократов. «Если президент делает что-то, что, по его мнению, поможет ему быть избранным в интересах общественности, это не может считаться «услугой за услугу» и становиться основанием для импичмента», – сказал Дершовиц, имея в виду обвинение, что Трамп злоупотреблял своими полномочиями, используя одобренную Конгрессом военную помощь в качестве рычага давления, чтобы заставить иностранную державу найти компромат на своего политического соперника Джо Байдена. Сенатор Джон Баррассо, третий в иерархии республиканцев, допустил, что разбирательство закончится в пятницу без вызова свидетелей, чего требуют демократы. «Ситуация явно развивается в направлении вынесения окончательного вердикта в пятницу. Голосование пройдет в пятницу. У нас есть пара человек, которые говорят, что они хотят услышать ответы на вопросы, но ситуация развивается именно так», – сказал Баррассо. Отвечая на вопрос, когда может пройти голосование, которое положит конец спорам о вызове свидетелей о переходе к оправданию или осуждению Трампа, Баррассо сказал, что это может произойти в пятницу днем или вечером. Другие республиканские сенаторы предсказывали аналогичный результат в разговорах с журналистами в перерывах между заседаниями в среду. Отстранение Трампа от должности требует большинства в две трети голосов. Никто из 53 республиканцев не выступал публично за отстранение. По материалам СМИ подготовил Феликс МАРГУЛИС
Gordon & Gordon
ÏÐÎÔÅÑÑÈÎÍÀËÈÇÌ, ÊÀ×ÅÑÒÂÎ, ÍÀÄÅÆÍÎÑÒÜ!
A professionAl lAw firm
www.rusonline.com www.rusonline.com
ÍÀØ ÎÔÈÑ - ÍÅ ÔÈËÈÀË ÄÐÓÃÈÕ ÀÃÅÍÒÑÒÂ
ÂÈÇÛ Â ÑÒÐÀÍÛ ÑÍÃ
ÎÄÍÎÐÀÇÎÂÛÅ, ÄÂÓÊÐÀÒÍÛÅ, ÌÍÎÃÎÐÀÇÎÂÛÅ
TRAVEL ÏÀÑÏÎÐÒ
(ÑÐÎ×ÍÛÉ),
US ÏÀÑÏÎÐÒ
ÂÎÑÑÎÅÄÈÍÅÍÈÅ ÑÅÌÅÉ - I-130
1-3 ÄÍß
ÃÎÑÒÅÂÛÅ È ÄÅËÎÂÛÅ ÏÐÈÃËÀØÅÍÈß Â ÑØÀ ,
àìåðèêàíñêèå àäâîêàòû, ãîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðàáîòû âî âñåõ ñóäàõ êàëèôîðíèè è ñøà
ÂÈÇÛ ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÊÈÅ È ÂÈÇÛ ÄËß ÍÅÂÅÑÒ
aLL InJUrEd aT work / sTrEss
ÏÎÄÀ×À ÄÎÊÓÌÅÍÒΠÍÀ ÎÔÎÐÌËÅÍÈÅ ÃÐÈÍ-ÊÀÐÒÛ È ÃÐÀÆÄÀÍÑÒÂÀ. ÏÐÎÄËÅÍÈÅ ÂÈÇ È ÐÀÇÐÅØÅÍÈÉ ÍÀ ÐÀÁÎÒÓ
ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÓÁÅÆÈÙÅ
aT work or aUTo
ÏÎÌÎÙÜ Â ÏÎËÓ×ÅÍÈÈ ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÀÑÏÎÐÒÎÂ
•
Îôîðìëåíèå äîâåðåííîñòåé, ñïðàâîê, àôôèäåâèòîâ - ÀÏÎÑÒÈËÜ Ðåçþìå è äåëîâûå ïèñüìà Ïåðåâîäû äîêóìåíòîâ è ëåãàëèçàöèÿ äèïëîìîâ EVALUATION Óñëóãè íîòàðèóñà â îôèñå è íà äîìó Ôîòî è îòïå÷àòêè ïàëüöåâ
ÏÎÑÒÀÍÎÂÊÀ ÍÀ Ó×ÅÒ, ÎÁÌÅÍ ÓÊÐÀÈÍÑÊÈÕ È ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÀÑÏÎÐÒÎÂ
•
 ÊÐÀÒ×ÀÉØÈÅ ÑÐÎÊÈ
ÀÂÈÀÁÈËÅÒÛ ÒÓÐÛ ÃÎÑÒÈÍÈÖÛ
áåñïëàòíûå êîíñóëüòàöèè
ÑÀÌÛÅ ÄÅØÅÂÛÅ ÖÅÍÛ ÍÀ ÁÈËÅÒÛ, ÌÅÊÑÈÊÀ, ÃÀÂÀÉÈ, ÊÀÍÊÓÍ, ÊÀÐÈÁÑÊÈÅ ÎÑÒÐÎÂÀ
280 south Beverly dr., ste. 316, BH, ca 90212
1123 N.Fairfax Ave., Los Angeles, CA 90046
caLL now
323/650-2233 #704, January 2 - 8, 2009
ïðîèçâîäñòâåííûå òðàâìû ñòðåññ íà ðàáîòå
ìíîãîëåòíèé ñòàæ ðàáîòû âåäóùèì àäâîêàòîì äëЯ ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé àìåðèêè
ÎÒÊÐÛÒÈÅ ÊÎÌÏÀÍÈÉ È ÊÎÐÏÎÐÀÖÈÉ. ÐÀÇÂÎÄÛ È ÐÀÇÄÅËÜÍÎÅ ÏÐÎÆÈÂÀÍÈÅ. ÂÎÑÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ ÓÒÅÐßÍÍÛÕ ÄÎÊÓÌÅÍÒÎÂ
(âîçëå ïî÷òû)
SONET GROUPCo. CO. SONET Group
Öçõ
0я
% ãü çíéÇ
я
06
е
6
September 24 - 30, 2005
CST 2095610-40
незамедлительное éíäêõíú ëÇéâ исполнение всехÅàáçÖë работ çÄ àçíÖêçÖíÖ • Ремонт
компьютеРов àãà ëÄâí-Çàáàíäì, ÉÑÖ Çõ èêÖÑëíÄÇàíÖ • Удаление ëÇéâ ÅàáçÖë виРУсов àãà ëÇéÖ íÇéêóÖëíÇé
íÄäÜÖ èêÖÑãÄÉÄÖå:• NETWORK оРганизация • êÖåéçí äéåèúûíÖêéÇ • ìÑÄãÖçàÖ ÇàêìëéÇ и защита • çÄëíêéâäÄ à áÄôàíÄ ëÖíÖâ
ëÄåõÖ WEB •дизайн ìëíÄçéÇäÄ à çÄëíêéâäÄ èêéÉêÄåå • Установка çàáäàÖ ñÖçõ ÅÖëèêéÇéÑçõï ëÖíÖâ любой• çÄëíêéâäÄ сложности пРогРамм, • WEB ÑàáÄâç РУсификация
видеонаблюдения
10
ÀÂÈÀÁÈËÅÒÛ
диагностика компьютеРа У нас в офисе
e-mail: sales@sonetgroup.com
DEli & liquOr
• ÒÓÐÛ • ÊÐÓÈÇÛ
Òóðû è êðóèçû ïî Åâðîïå, ïî Ìåêñèêå, íà Ãàâàéñêèå è Êàðèáñêèå îñòðîâà, ïî Àâñòðàëèè è Íîâîé Çåëàíäèè, Þæíîé Àìåðèêå
ÂÈÇÛ • ГОСÒÅÂÛÅ ПÐÈГËÀШÅНÈЯ • ÎÔÎÐÌËÅÍÈÅ ÎДÍÎÐÀÇÎВЫХ È ÌÍÎÃÎÊÐÀÒÍЫХ ВÈÇ В ÐÎССÈÞ • • TRAVEL INSURANCE • • ÃÎСÒÅВЫÅ ÏÐÈÃËÀØÅÍÈЯ •
бесплатная
818-835-3706 * 818-633-3706 7 интернет-магазин
• СÏÅÖÈÀËÜÍЫÅ ÖÅÍЫ ÍÀ ÀВÈÀÁÈËÅÒЫ • ÐÅÇÅÐВÈÐÎВÀÍÈÅ ÃÎСÒÈÍÈÖ È ÀВÒÎÌÎÁÈËÅÉ ÏÎ ÀÌÅÐÈÊÅ È ÅВÐÎÏÅ • ÝÊСÊÓÐСÈÈ ÏÎ ÅВÐÎÏÅ С ÐÓССÊÎÃÎВÎÐЯÙÈÌ ÃÈДÎÌ • ÐÓССÊÎЯÇЫ×ÍЫÅ ÒÓÐЫ ÏÎ ÈÇÐÀÈËÞ • ÎÒДЫХ È ËÅ×ÅÍÈÅ В ÊÀÐËÎВЫХ ВÀÐÀХ • SPA ÊÓÐÎÐÒЫ В ÈÒÀËÈÈ
% ëäàÑäÄ Ñãü çéÇõï äãàÖçíéÇ
818-994-3706, 818-633-3706
для дома и офиса
22
TRAVEL
åõ åéÜÖå ÇÄå Гарантия и
• ÔËÌËχÂÏ Á‡Í‡Á˚ 7 ‰ÌÂÈ ‚ ̉Âβ • „‡‡ÌÚËfl ̇ ‚Ò ‡·ÓÚ˚ Установка систем • • ·˚ÒÚ˚È Ë Í‡˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È Ò‚ËÒ
* çâîíèòü 24 ×àñà
#1282, January 31 - February 6, 2020
в
NEW
GOLDEN STAR
#759, January 22 - 28, 2010
Öë
от
(310)276-7000
ãîâîðèì ïî-ðóññêè
11 ãÖí Ç ÅàáçÖëÖ
15 лет в бизнесе
àäâîêàò Ian Gordon, Esq.
àäâîêàò MarIna r. Gordon, Esq.
ÄËß ÑÓÏÐÓÃÎÂ, ÐÎÄÈÒÅËÅÉ, ÄÅÒÅÉ, ÁÐÀÒÜÅÂ È ÑÅÑÒÅÐ
7925 Santa Monica Blvd., #203 (âòîðîé ýòàæ) West Hollywood, CA 90046 Òåë.:
323-822-3877 Ôàêñ: 323-650-0583 goldenstartravel@att.net
3
День памяти
Непрекращающаяся Катастрофа Елена ВИННИКОВА-ПРИГОВА, Нью-Йорк
27 января мир отметил 75-ю годовщину освобождения Аушвица-Биркенау. ООН тоже отмечал эту дату с миром. После долгих колебаний я поехала отметить эту дату в ООН. Собственно, я не удивлена ничем и все было предсказуемо, когда ты понимаешь, что это за организация, во что она превратилась со времён ее образования. Я задаю себе вопрос, почему я пошла? Вероятно, потому что очень больная тема, очень личная и в крови, как память генетическая, как напоминание и предчувствие.
общих казенных слов. И я в очередной раз ощутила полуправду, выливаемую миру в качестве успокоительной микстуры. Политики поочередно выходили на трибуну, и совсем был непонятен выбор выступавших. Генсек ООН Антониу Гутерриш точно такими же словами мог говорить обо всем, меняя повод и исторические названия. Но тот же Гутерриш за семь минут выступления по поводу годовщины освобождения самого страшного места в мире, сокрушаясь о растущем антисемитизме, ни разу не вспомнил Израиль. Вероятно, генсеку этой антисемитской организации не совсем удобно перед коллегами становиться на сторону «фаши-
ших в Холокосте. Но, как мне показалось, вовсе не они были главными героями шоу. Половина мест в зале была отдана гостям, представителям разных еврейских организаций. Вторая половина принадлежала хозяевам. Мир профессиональных политиков и мир простых смертных пытались объединиться в скорби. Но скорбь у них тоже была разной... И скрипка Ицхака Перлмана, выдающегося израильско-американского скрипача, композитора, педагога и дирижера, рождённого 31 августа 1945 года в ещё не израильском Яффо, рвала душу и пела именно о народе, потерявшем 6 миллионов. Она
#1282, January 31 - February 6, 2020
Я
4
была во многих местах, отмеченных на страшной карте Холокоста. И, конечно же, была и в Аушвице-Биркенау, как и в Яд Вашем. Разные страны, разные люди, разный подход и отношение к страшному. И каждый раз я не могу избавиться от какого-то ощущения дежавю и недосказанности одновременно. Я не могу дышать в этих местах... На мемориальную церемонию в ООН меня пригласил человек, которому я не могла отказать, потому что он пережил Холокост, потому что я обязана своим близким, уничтоженным в нем. Я писала о Мите Быкове, одном из 127 спасённых из страшной Богдановки, что неподалёку от Николаева. В материалах Нюрнбергского процесса Богдановка упоминается сразу после Дахау и Аушвица. Мы, жившие в СССР, о трагедии в этом селе в годы войны знали мало. Там было уничтожено 55 тысяч евреев Трансистрии. И только 127 спаслись. Какая страшная статистика. Но ещё более страшным является то, что трагедия практически не известна большому миру. Митя Быков был младенцем, когда попал в это страшное место со всеми членами своей большой семьи, от которой осталось только четверо. И этот бодрый немолодой человек посвятил свою жизнь восстановлению исторической справедливости и памяти. Низкий ему поклон и глубочайшее уважение. Именно благодаря его усилиям мир начинает узнавать о Богдановке... 27 января 2020 года, через 75 лет после освобождения АушвицаБиркенау в ООН звучало множество
Половина мест в зале была отдана гостям, представителям разных еврейских организаций. Фото автора.
стов и сионистов». Но ситуация и годовщина обязывают... И трибуну для выступления отдали представителям тех же стран, которые 23 января уже «праздновали» в Яд Вашем и повторяли «Никогда больше!». Never Again звучало часто из уст всех выступающих. Never Again, впервые произнесенное Меиром Кахане, основателем и лидером «Лиги защиты евреев», рождённым и убитым в Нью-Йорке египетским террористом... А на трибуне из всех стран, членов ООН, получили право говорить представители Германии, России, США и Израиля. Ни Польше, ни Украине, ни другим странам, в которых было уничтожено больше всего евреев, места на трибуне не нашлось. А как хотелось бы, чтобы именно в этот день ООН дала слово всем представителям стран, в которых произошла Катастрофа, чтобы каждый из них на весь мир произнёс, сколько людей погибло в их стране, скольких евреев уничтожили, да и сколько Праведников оказалось, а заодно и палачей. Но я понимаю, что мир будет сокрушаться без покаяния. И ощущение страшной несправедливости перед памятью тех, от имени кого не дали сказать слова, не покидало. Я аплодировала тем двадцати присутствующим в зале из тысяч выжив-
говорила больше о трагедии, нежели все слова политиков. Эта скрипка лауреата 16-ти «Грэмми» и четырёх «Эмми» пела без слов песню уничтоженных еврейских местечек, вытертых с лица Европы Холокостом. И эту скрипку, и только ее хотелось слышать... К сожалению, голоса, выживших в Холокосте, оказались всего лишь двумя маленькими каплями в потоке правильных слов. Свидетелям трагедии почему-то нет традиционно места на трибунах сокрушающихся, а сами свидетели тщательно подбираются и непонятно кем делегируются. И почему-то на трибунах вы не увидите переживших трагедию на территориях бывшего СССР. Мне, к примеру, обидно, что Украина, где был уничтожен каждый четвёртый, погибший в Холокосте, как и другие страны Восточной Европы, были немы - их просто лишили права голоса, но зато время и в Яд Вашем, и в ООН нашлось для представителя Германии. Как не было на трибуне ни одного из живых свидетелей освобождения самого Аушвица: ни тех, кто освобождал, ни тех, кого освободили. Они ещё есть, и они должны быть главными не только в день, предписанный международной организацией, но и во все дни, чтобы люди слышали голоса правды и могли потом свидетельствовать...
Но трибуна была предоставлена двум польским евреям, прошедшим через земной ад детьми. Я слушала страшный рассказ Ирены Шашар, которой было два года, когда в Варшаву вошли немцы. Из этих отрывков детских воспоминаний о побеге из гетто, о гибели отца, о том, как все годы прятались с матерью, а потом бежали во Францию, где мать скончалась в 1948 году, о путешествии к родственникам в Перу и переезде в Израиль складывали детали трагедии. Как все страшно было в жизни маленькой Ирены, но уже пожилая Ирена читала историю своей жизни по бумажке, и казалось, что все, о чем она говорила, было отредактировано хорошим редактором, потому что двухлетняя и даже четырехлетняя девочка не могла помнить детали. Но отрывки воспоминаний кровили... Как и страшен был рассказ Шраги Мильштейна, встретившего войну шестилетним, а потом депортированным с семьей в Бухенвальд. После Бухенвальда был Берген-Бельзен, где погибли все его родные. В 12-летнем возрасте мальчик увидел освободителей, а в 1948-м попал в Израиль. Сегодня господин Мильштейн возглавляет Ассоциацию выживших в Берген-Бельзене и занимается изучением Холокоста... Постоянный представитель Израиля в ООН Данни Данон пригласил на сцену детей и внуков Шраги Мильштейна, и зал взорвался аплодисментами: 3 сына, 9 внуков возродили уничтоженный род. Древо ожило... Другие деревца тоже ожили. В самом сердце ООН рвала душу поминальная еврейская молитва, такая же древняя, как и народ, ее написавший. И люди в зале подпевали кантору хасиду, а в другой стороне зала, где стояли политики, было тихо... Когда в мире звучат еврейские поминальные молитвы, мир молчит... В 2006 году Шрага Мильштейн издал книгу «Путешествие Жизни». Но рассказ о жизни одного из выживших - это трагедия. К сожалению, 6 миллионов становятся в наше время статистикой. И в каждой эпохе Народу Книги достаётся свой фараон. И в день, когда мир сокрушался о Холокосте и произносил «Никогда больше!», тот же мир избрал антисемита зампредседателя Госдумы, главу российской делегации в ПАСЕ Петра Толстого вице-спикером Парламентской ассамблеи Совета Европы. Катастрофа никогда не заканчивалась... Прочитав об избрании Толстого, я вспомнила маленькую женщину Ирену Шашар, стоящую на большой трибуне в ООН: «Я стою здесь, чтобы сказать: Гитлер не победил! Мои дети и внуки - моя победа над Гитлером! Когда в ООН звучит Ам Исроэль Хай (Народ Израиля жив!), это только говорит о том, что гитлеры никогда не победят!»...
П
Трамп представил план урегулирования на Ближнем Востоке
Дональд Трамп принимает Биньямина Нетаньяху в Белом доме. 27 января 2020 года.
это время проводить с Палестиной переговоры о ее государственности. Выступая в Белом доме в присутствии премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, президент США предупредил, что его мирный план может оказаться “последней возможностью” для палестинцев. Как отмечает Би-би-си, проект плана разрабатывался в обстановке секретности и писался под присмотром Джареда Кушнера, мужа Иванки Трамп, дочери президента Трампа. Трамп назвал свой план наиболее полным и детальным из всех когдалибо предложенных для урегулирования ближневосточного конфликта. «Сегодня Израиль делает гигантский шаг к миру. Иерусалим останется израильской – неделимой столицей.
Мир нуждается в компромиссах, но мы никогда не будем просить Израиль идти на компромиссы в вопросах безопасности», - заявил президент США. Далее Трамп сказал: “Я послал сегодня письмо председателю Палестинской автономии Махмуду Аббасу. Я сказал ему, что территория, предназначенная для Палестинского государства, будет в течение четырёх лет оставаться в нынешнем состоянии, и это время можно будет использовать для подготовки созидательных перемен на этих территориях”. По словам Трампа, “палестинцы достойны иметь свою собственную государственность”. “Ближний Восток быстро меняется, и мы должны заботиться о молодом поколении”, – продолжил президент США. Он обратил внимание на то,
что “Исламское государство” “на 100 процентов разгромлено”, а его лидер аль-Багдади – убит. “Пришло время исламскому миру исправить ошибку, сделанную в 1948 году и признать Израиль. Время для этого пришло”, – сказал Трамп. Трамп поблагодарил Оман, Бахрейн и Объединённые Арабские Эмираты за их поддержку нового мирного плана. С ответным словом выступил израильский премьер Биньямин Нетаньяху. Он поблагодарил политиков, дипломатов и, в частности, Иванку Трамп и Джареда Кушнера. Нетаньяху назвал 28 января “великим” днём и вспомнил 14 мая 1948 года – тоже как “великий день”, когда президент США Гарри Трумэн признал новое Государство Израиль в день провозглашения его независимости. Израильский премьер задал вопрос: почему все предыдущие соглашения о мирном урегулировании на Ближнем Востоке проваливались? По мнению Нетаньяху, они проваливались потому, что в них не соблюдался баланс интересов всех заинтересованных сторон. Руководство радикальной группировки ХАМАС, признанной террористической в Израиле, США и Евросоюзе, немедленно после завершения выступлений Трампа и Нетаньяху в Белом доме отвергло мирный план Трампа. Ранее во вторник тысячи палестинцев протестовали против этого плана.
#1282, January 31 - February 6, 2020
резидент США Дональд Трамп представил свой давно ожидавшийся план мирного урегулирования на Ближнем Востоке. Сам план состоит из 50 страниц, и в нем предлагается решить конфликт по модели «двух государств» - создать международно признанное Палестинское государство. Основные пункты договора: *создание Палестинского государства со столицей в Восточном Иерусалиме. Предполагается, что его территория будет почти вдвое больше территории, которая сейчас находится под контролем Палестинской автономии; *признание оккупированных Израилем поселений на Западном берегу реки Иордан израильской территорией; *создание совместного комитета США и Израиля для определения границ будущего палестинского государства; *принятие мер по борьбе с терроризмом на палестинских территориях, в частности разоружение ХАМАСа и демилитаризация сектора Газа; *Иерусалим остается неделимой столицей Израиля (собственно, в январе 2018 года США уже признали его столицей Израиля и открыли там свое посольство) *инвестиции в 50 млрд долларов в новое Палестинское государство в течение 10 лет ( но непонятно, кто именно их будет предоставлять). Это должно привести к созданию 1 млн рабочих мест и удвоению палестинского ВВП; *в течение 4 лет Израиль не будет создавать новых поселений, чтобы в
5
Пресс-центр
ПАСЕ Слуцкого и Толстого. Чем ответят «русофобы»? Парламентская ассамблея Совета Европы полностью подтвердила полномочия российской делегации, а ранее избрала своим вице-спикером депутата Госдумы Петра Толстого. Это вызвало волну негодования у критиков нынешних российских властей и настоящую эйфорию у ее сторонников. Что же произошло в ПАСЕ на самом деле?
П
#1282, January 31 - February 6, 2020
редставители Госдумы в ассамблее и российские государственные СМИ пишут о решении регламентного комитета ПАСЕ как о «победе над русофобами». Эмануэлис Зингерис, бывший депутат Верховного Совета Литовской ССР и один из подписавших в 1990 году декларацию о восстановлении независимости своей страны, категорически не согласен с этим определением. О том, почему в 2019 году ограничения, наложенные на российскую делегацию из-за аннексии Крыма, были сняты, о смысле существования ассамблеи в современных политических условиях, об избрании вице-спикером ПАСЕ Петра Толстого, который еще недавно называл эту организацию «цирком», рассказал Эмануэлис Зингерис.
6
– Как вы оцениваете решение подтвердить полномочия российской делегации в ПАСЕ? – Оспаривание этих полномочий – очень здравая процедура для делегации страны – члена Совета Европы. Само членство России в Совете Европы никогда не оспаривалось, даже после въезда российских танков в восточную Украину и захвата Крыма. Посол России всегда оставался в Комитете министров Совета. Так что вранье, что российскую делегацию кто-то изгнал, Россия сама смотала удочки пять лет назад. Сейчас в российской делегации нет ни одного человека из демократической оппозиции, это хор, который поет в унисон, как Верховный Совет СССР. Вот, например, Румыния: представитель оппозиции там – это представитель оппозиции, потому что в делегации должно быть минимум два человека, которые имеют разное отношение
к текущим проблемам соблюдения прав человека, например. А тут выступают господин Калашников с господином Толстым и говорят: мол, господин Толстой – это правящая партия, а господин Калашников – «оппозиция». Нам хотят устроить показуху, но в Совете Европы 47 стран. Как они смогут эту свою позицию, эти навыки уничтожения демократии перебросить сюда? Все это, а также аннексия Крыма, война на востоке Украины, отказ России содействовать независимому международному расследованию политического убийства Бориса Немцова - и стало поводом оспорить полномочия
лать? Непонятно, каким образом внутри ассамблеи может происходить диалог между коллегами-парламентариями, когда одна сторона на любой вопрос отвечает воплем. Я имею в виду в первую очередь господина Слуцкого, и даже господина Толстого, которого хотя бы фамилия обязывает вести себя в рамках культуры, а не в стиле традиций опричников. – Российские официальные лица теперь говорят о «победе над русофобами из прибалтийских стран и Украины». Вы считаете, что потерпели поражение? – Нет! Вы хотите сказать,
Члены российской делегации в ПАСЕ Леонид Слуцкий (слева) и Петр Толстой. российской делегации. В ответ на просьбу комитета Совета Европы по правам человека к российским депутатам сотрудничать в этом расследовании в Страсбург приходят письма о том, что Почта России не нашла здания парламента России, «адрес не найден». – Почему так происходит? – Некоторые люди, благожелательно настроенные по поводу возвращения полномочий российской делегации, представляющей Госдуму, которая по стандартам Совета Европы была избрана не на свободных выборах, подумали, что лучше все равно иметь их тут, чтобы иметь возможность задавать им вопросы. Но оказывается, что они и отвечать не хотят, раз сбрасывают, как это было во время голосования вчера вечером, вопросы относительно господина Кадырова. Госдума – это орган, который старается осуществить все желания Кремля, который оформляет всю эту власть, начиная с похода в Украину и заканчивая вопросами прав человека, орган, который не разрешает многим сотрудникам Совета Европы выяснять, как был убит Борис Немцов. Возникает вопрос – что в таком случае они тут будут де-
что нам не надо было поднимать все эти вопросы, что все эти дебаты о попрании прав человека были не нужны? Разве освещение этих проблем не является нужным делом для 140 миллионов граждан России? В России восторжествовала демократия и больше нет политзаключенных? Вчера у нас был брифинг о политических заключенных в России, с Владимиром Кара-Мурзой и Сергеем Давидисом. По данным «Мемориала», в России сейчас 312 политических заключенных. И представители самых разных фракций ПАСЕ слушали довольно длинный доклад руководителей «Мемориала» об этом. Они пытались рассказать детали каждодневной жизни людей, которые связаны с защитой прав граждан в Москве, в Питере, в Тамбове, во Владивостоке. Это не нужно? Или нужно только вслушиваться в геополитический крик на уровне «кто кого победил»? За эту неделю мы озвучили информацию о многих делах российских граждан, которые находятся сейчас на рассмотрении в ЕСПЧ. Я также очень горд тем, что по моей просьбе комитет ПАСЕ по правам человека вчера проголосовал за направление на анализ в Венецианскую комиссию
грядущих в России поправок в Конституцию и положений о всенародном голосовании, которыми эти поправки должны быть утверждены. Поправки будут на столе лучших экспертов мира, пусть они скажут свое мнение об этом «великом походе» против действия международного права на территории России, о его соответствии подписанным Россией конвенциям. Их ответ – это будут не мои слова, а анализ лучших экспертов мира по конституционному праву. За эту неделю российской делегации было задано много вопросов, и раз уж они вернулись в ПАСЕ, им придется на них отвечать. Отвечать не на вопросы делегатов от прибалтийских стран или от Украины, а на вопросы экспертов Венецианской комиссии – о поправках в Конституцию, о том, какая судьба ждет в России решения ЕСПЧ, о попрании прав человека в шикарно устроенной маленькой диктатуре в Чечне. Я думаю, эта неделя была очень полезной, это был своего рода холодный душ для новоприбывших господ из России, который хотя бы отчасти поставил их на место, под конец они пытались высказываться уже на тон ниже. – Еще в 2018 году Петр Толстой называл ПАСЕ «цирком» и обвинял ее участников в «хамской антироссийской пропаганде». Теперь он избран одним из вице-спикеров ПАСЕ. Как вы относитесь к его избранию на этот пост? – Я думаю, для господина Толстого стало большим сюрпризом, что это избрание растянулось на два этапа. На первом этапе его не избрали, извините, но это факт. Я вам приведу цифры: 132 – за, а проходное число голосов было 125. 117 – против. Как вам кажется, ассамблея, в которой более 600 депутатов – и 132 голоса, на 7 больше минимума, это большое число, это гигантский энтузиазм? А отказ от избрания господина Слуцкого в прошлый раз? Я бы не хотел углубляться в детали касательно лично господина Толстого и даже господина Слуцкого, но это не был победоносный поход. После провала господина Слуцкого они должны были избрать хоть кого-то вице-спикером от российской делегации. Низкое число голосов, которое набрал Толстой, показывает, что ПАСЕ будет бдительна к поведению этих господ. Люди, которых они называют «русофобами»,
– это люди, спрашивавшие их о правах граждан России. Почему им не интересно самим себе задавать эти вопросы? Об отношении к оппозиции, о политических делах, в том числе против членов «Мемориала» и других НКО, названных «иностранными агентами»? «Русофобы» – это люди, которые спрашивают, почему ведущие демократические организации в России называются «иностранными агентами»? Но это не «иностранные агенты», это агенты демократии. Это представители того, во что, как мы думали, сможет превратиться Россия. – Существует распространенное мнение, что России позволили вернуться в ПАСЕ только ради ее взносов, без которых ПАСЕ не может существовать. Вы разделяете его? – Нет. Но попытки России с помощью этих взносов держать на крючке 47 странчленов Совета Европы – это способ психологического нажима на ассамблею и ее сотрудников, которые ведь не получают за свою работу зарплаты из каких-то других источников, кроме таких взносов. Тактически это хитрый шаг со стороны властей Российской Федерации. Россия подписала договор, и если бы она не платила взносы и дальше, она вошла бы в гигантский юридический спор со всеми европейскими институциями. В суде этот спор кончился бы не в пользу России. Но мы ждали изменения отношения России к своим обязательствам. Это не означает, что Совет Европы принимает этот взнос как заявку на то, что он должен замолчать и не задавать России неудобных вопросов насчет попрания прав человека и стандартов демократии. Психологический эффект от задержки выплаты этого взноса, конечно, существовал: я сам видел в лифтах и в коридорах удрученных работников Совета Европы, не парламентариев, а высококвалифицированных сотрудников разных комитетов, которые были под ударом. Господин Турбьёрн Ягланд, прошлый генеральный секретарь Совета, конечно, пытался решить головоломку, как выжить, когда такие большие взносы, под сто миллионов долларов, не были внесены Россией. При этом Россия отказалась платить пени, которые начислялись из-за этой задержки, это еще миллионов 6–8. Марк Крутов
Голосуйте за предложение FD – YES Measure FD. Среди профессий, от которых в значительной степени зависит человеческая жизнь, пожарные и парамедики занимают ведущие места. От того, насколько быстро и профессионально они приступят к тушению пожара, окажут неотложную помощь при автомобильной аварии или сердечном приступе, в буквальном смысле зависит человеческая жизнь. Ведь зачастую речь идет о минутах и даже секундах.
Э
ту сложную и ответственную работу берут на себя те, кто порой с риском для своей собственной жизни, трудится в Управлении пожарной охраны графства Лос-Анджелес (Los Angeles County Fire Department – LACoFD). Созданное около 100 лет назад Управление обслуживает 59 городов нашего графства с многомиллионным населением, раскинувшегося на площади 6000 кв. километров, что сопоставимо с размером небольшого государства. Около 4 миллионов жителей
Спасти жизнь: 25 центов Мало кто знает, что уровень самоубийств среди пожарных и парамедиков один из самых высоких по сравнению с другими профессиями. Количество самоубийств пожарных графства Лос-Анджелес превысило число, погибших во время тушения пожаров и других стихийных бедствий… Мы знаем, что, набрав по телефону
семьи, «переходя» от одной ужасной травмы к другой, от пожаров к огнестрельным ранениям, пытаясь спасти жизни людей. Жители нашего графства зачастую не знают, что сотрудники пожарной охраны всех подразделений также выполняют работу фельдшеров, a более 84% звонков 911 направлены на оказание скорой медицинской помощи. Устаревшая 30-летняя система связи 9-1-1 LACoFD несовместима с современными беспроводными и цифровыми системами; это создает проблемы для медработников, которым необходимо напрямую общаться с отделениями неотложной помощи при транспортировке пациентов,
графства от Малибу до Помоны зависят от эффективной работы LACoFD. Его пожарные и оборудование часто отправляются для оказания помощи в чрезвычайных ситуациях в других частях штата, страны и даже других государств, как это сейчас было в Австралии. Работу пожарных и парамедиков можно сравнить с участием в боевых действиях, особенно последнее время, когда частые пожары бушуют в Южной Калифорнии, а число вызовов аварийно-спасательных бригад парамедиков выросло в десятки раз. Диспетчеры Управления отвечают на более чем 1200 звонков в день. Почти круглосуточный режим работы, постоянный стресс и большие физические нагрузки, а также другие факторы приводят к тяжёлым психологическим последствиям.
номер 911, мы обязательно получим помощь. Но пришло время, когда мы должны помочь пожарным и парамедикам в их тяжёлой работе. По словам начальника Управлении пожарной охраны графства Лос-Анджелес Дэрила Осби, количество случаев оказания неотложной медицинской помощи увеличилось с 2008 года более чем на 50%, в то же время число парамедицинских подразделений выросло только на 5%. Многим пожарным и спасательным машинам более 20 лет, и они часто выходят из строя. По мере того как сезон пожаров становится все длиннее, количество медицинских звонков, которые получает Управление LACoFD, также продолжает стремительно расти. Пожарных и парамедиков зачастую вызывают на внеплановые смены, где они проводят дни и ночи вне
Начальник Управления пожарной охраны графства Лос-Анджелес Дэрил Осби. и не обеспечивает картографирование GPS, что является важным инструментом для сокращения времени реагирования. Средств на функционирование Управления пожарной охраны LACoFD катастрофически не хватает, а требования по оказанию помощи пожарными и парамедиками постоянно растут. Графство выделяет огромные суммы на содержание парков, социальную помощь, поддержку
#1282, January 31 - February 6, 2020
Супервайзер графства Лос-Анджелес Дженис Хан.
проектов по борьбе с бездомностью, но к пожарным и парамедикам это не имеет никакого отношения. В недавних пожарах финансовая поддержка со стороны государства и внешних агентств была менее существенной, чем в прошлом. Последний раз Управление пожарной охраны графства Лос-Анджелес получило специальный фонд около 23 лет назад. Вспомним, сколько раз с тех пор в нашем графстве бушевала огненная стихия и как с ней ценой своей жизни круглосуточно боролись пожарные. А сколько раз по вызову к вам или вашим родным и знакомым приезжали парамедики, чтобы оказать неотложную медицинскую помощь. И на все это необходимы финансовые средства. Учитывая сложившуюся ситуацию, Совет управляющих графства Лос-Анджелес (Los Angeles County Board of Supervisors) по предложению супервайзеров Дженис Хан и Кэтрин Баргер вынес на голосование 3 марта 2020 года введение ежегодного специального налога на жилую собственность в размере 6 центов за квадратный фут – “LOS ANGELES COUNTY FIRE DISTRICT 911 FIREFIGHTER/ PARAMEDIC EMERGENCY RESPONSE MEASURE” - Measure FD. По подсчётам экономистов, благодаря Measure FD Управления пожарной охраны получит столь необходимые 134 миллиона долларов. В среднем для жителя графства это составит 25 центов в день. Причем, этим налогом не будут облагаться пенсионеры с низким доходом, а его рост не может превышать 2% в год. Measure FD потребует одобрения 2/3 избирателей графства Лос-Анджелес. Будь-то реагирование на звонок 911 при чрезвычайных ситуациях в домах и на предприятиях или борьба с лесными пожарами, пожарные, парамедики и сотрудники диспетчерских служб LACoFD графства ЛосАнджелес работают круглосуточно, чтобы защитить наши общины и спасти жизни людей. Дополнительные 25 центов в день – не столь высокая цена этой нужной нам всем работы.
Голосуйте за предложение FD – YES Measure FD
Фото: Panorama Media Group
7
От пятницы до пятницы Путин без Суркова Помощник Путина, куратор ДНР и ЛНР и писатель Владислав Сурков ушел с госслужбы. Официальная причина - «Из-за смены курса на украинском направлении». Как заявил помощник Суркова Алексей Чеснаков: «В течение ближайшего месяца он будет заниматься медитацией». «Главный персонаж блистательной эпохи околонулевых покинул госслужбу», – пишет Маргарита Симоньян. «Ушел в отставку один из главных злодеев путинского режима, на руках которого кровь 13 тысяч украинцев, автор сотен провокаций, зомбирования миллионов», – говорит Игорь Яковенко. А я вставлю свои пять копеек.. Судя по всему, теперь у экс-помощника Путина заберут ключи от номера в отеле «Националь», где он усиленно за-
«Польша права, компромисс нереален» Война за историю не кончается
Бои идут с высокой интенсивностью по всей линии фронта. Речь, к счастью, не о реальной войне, а о войне слов по поводу Второй мировой, которая началась между Россией и Польшей на исходе минувшего года и продолжается в 2020-м. Постепенно в «боевые действия» втягиваются и другие страны.
Советского Союза как освободителя Польши Захарова проиллюстрировала отрывком из послания Сталину польского генерала Берлинга, командующего 1-м Польским корпусом (позднее – 1-й Польской армией) в СССР: «Хочу от своего имени, а также от имени солдат и офицеров вы-
союзнических отношений Польши и СССР. Будучи арестованным в 1939 году, после советского вторжения в Польшу, он дал согласие сотрудничать с НКВД, что позволило ему избежать участи тысяч польских офицеров, расстрелянных в Катыни и других местах. В 1942 году Берлинг отказался по-
#1282, January 31 - February 6, 2020
О
8
нимался медитацией с путанами (номер забронирован на Администрацию президента). За одно рандеву чиновник Сурков платил четыре тысячи долларов, а путане по прозвищу Цыганка (в шубе) отвалил десятку, подарил «Мерс» и устроил ее в солидное риэлтерское агентство. Эти подробности стали известны, когда менты прослушивали телефоны элитных «мамочек», причастных к убийству проститутки. Сутенерша Галя из Могилева (на фото справа) позвонила Цыганке и поинтересовалась, как прошло свидание в отеле «Националь». Галя: Ну, расскажи в двух словах? Сколько раз? Цыганка: Два раза. Загруженный, весь в работе и не слишком умный... Галя: Ха-ха. А, может, чтобы руководить страной, не нужно быть слишком умным? Цыганка: Ха-ха-ха... У него знак какой-то висит на груди... Галя: Это амулет от сглаза... Ты хоть понимаешь, что тебе выпал счастливый шанс? И если ты ему понравилась, то будешь обеспечена на всю жизнь и можешь больше не работать... Цыганка: Ладно, Галь, я побежала в школу телевидения... От себя добавлю: девочек для кремлевских чиновников поставлял небезызвестный Вася Якеменко из «Наших», позднее ставший министром по делам молодежи (сейчас живет в Германии). Сергей КАНЕВ
чередной повод к исторической полемике дала недавняя 75-я годовщина освобождения Красной армией нацистского концлагеря Аушвиц (Освенцим), который располагался на территории оккупированной Польши и где были убиты более миллиона человек, в подавляющем большинстве – евреи из разных стран Европы. На мероприятия, посвященные годовщине, Владимир Путин не приехал (специальные приглашения польские власти не рассылали). Но накануне юбилея Москва и Варшава вновь обменялись риторическими «залпами». 21 января в издании Politico появилась статья премьер-министра Польши Матеуша Моравецкого (в декабре он уже заочно полемизировал с Владимиром Путиным по историческим вопросам). Вот некоторые положения этой статьи. * «Советский Союз был не «освободителем», а сообщником нацистской Германии, который сам совершал преступления – как до, так и после освобождения Аушвица». * «Путь к началу Второй мировой войны проложил пакт между нацистской Германией и СССР 1939 года». * «Аушвиц мог быть освобожден на полгода раньше. Летом 1944 года советская армия стояла в 200 километрах от Освенцима, но наступление было остановлено – немцы получили возможность к отступлению и устраивали марши смерти до января 1945 года. Спасение евреев никогда не было приоритетом Сталина и Красной армии». Статью Моравецкого тут же подвергли резкой критике не только российские государственные СМИ, но и официальный представитель МИД РФ Мария Захарова. Она написала, что «это не статья, это настоящее самоубийство: четыре страницы, которыми премьер-министр Польши убил в себе человека». Роль
Один из бывших узников лагеря смерти Аушвиц-Биркенау во время мемориальной церемонии 27 января 2020 года. разить вам сердечную благодарность за заботу и внимание, которыми вы окружили наши польские вооруженные силы в СССР. Вам, гражданин Маршал, и Вашему правительству мы приносим благодарность… за реализацию нашей мечты участвовать в борьбе против немецких угнетателей Польши. В сердце польского народа вечно будет жить горячая благодарность великому советскому союзнику». С точки зрения фактов и исторического контекста сомнительны некоторые утверждения обеих сторон. К Моравецкому: Аушвиц (Освенцим) вряд ли мог быть освобожден намного раньше. Есть свидетельства советских солдат и офицеров, освобождавших лагерь, о том, что открывшееся их глазам было для них шоком, они не догадывались о характере и масштабах происходившего там. В таком случае Освенцим не мог служить приоритетной целью советского наступления. Кроме того, согласно аргументам ряда военных историков, советское наступление в польской Силезии к концу лета 1944 года просто выдохлось: Львовско-Сандомирская операция была крупным успехом Красной армии, но стоила ей почти 300 тысяч человек убитыми и ранеными. Передышка была неизбежной. К Захаровой: генерал Зыгмунт Берлинг – возможно, наименее подходящее лицо для иллюстрации якобы равноправных
кинуть СССР вместе с армией генерала Андерса, за что Андерс объявил его дезертиром. Власти СССР поставили Берлинга во главе формирующихся на советской территории польских частей. 23 января трое руководителей Европейского союза – глава Европейского совета Шарль Мишель, председатель Европарламента Давид Сассоли и руководитель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен – выступили с заявлением по случаю 75-летия освобождения лагеря АушвицБиркенау. В нем, в частности, упоминалось, что лагерь смерти освободили «силы союзников» (Allied forces). Хотя СССР входил в антигитлеровскую коалицию, члены которой именовали себя союзниками (Allies), многие в России, в том числе историки сочли такую формулировку намеренным выпадом против роли Красной армии и СССР. В русскоязычной историографии термин «союзники» применительно ко Второй мировой обычно относят только к западным участникам коалиции. По мнению британского журналиста и политического аналитика, автора ряда книг и публикаций о современных отношениях Запада и России Эдварда Лукаса, «тот неоспоримый факт, что советская армия разрушила военную машину Гитлера, не делает победу исключительно «российской». Большая часть боевых действий и жертв среди гражданского населения (на территории СССР) пришлась не на Россию, а на нынешние Украину
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
Адвокат Адвокат
a work injurY law firm
11111 Santa Monica Blvd., Suite 1700, Los Angeles, CA 90025
310/914-3222 • 818/787-1011 • 714/280-0601
LAW
ÀìåðèêÀíñêèå ÀäâîêÀòû, ÃîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðÀáîòû âî âñåõ ñóäÀõ êÀëèôîðíèè è ñøÀ
www.gbllp-law.com
Ginzburg & Bronshteyn, APC
Ярослав Шимов
Gordon & Gordon
Яков БРОНШТЕЙН Александр ГИНЗБУРГ
CONSERVATORSHIP, ОПЕКУНСТВО ЗАВЕЩАНИЯ И TRUSTS РАЗВОДЫ И СЕМЕЙНОЕ ПРАВО АВТОАВАРИИ, УКУСЫ СОБАК, ДРУГИЕ НЕСЧАСТНЫЕ СЛУЧАИ УГОЛОВНЫЕ ДЕЛА СНЯТИЕ СУДИМОСТИ БАНКРОТСТВО
есть ли какая-то основа для общей исторической памяти, которая позволила бы избегать бесконечных конфликтов по поводу прошлого? – Сама идея общего нарратива мне кажется странной. У всех своя память о крупных исторических событиях, таких как Вторая мировая война. Историография анализирует самые разные ее аспекты. О некоторых в Европе вообще мало знают и еще меньше говорят – например, о колоссальной войне между Японией и Китаем, которая началась еще в 1937 году и позднее стала частью Второй мировой. А ведь там тоже погибли десятки миллионов людей. Мне лично не хотелось бы единого нарратива – за ним сразу маячит тень какого-то «министерства истории». Живая дискуссия об истории, основанная на фактах и взаимном уважении, – единственное, к чему стоит реально стремиться, – говорит британский журналист и аналитик Эдвард Лукас. Другие западные наблюдатели отмечают, что «войны памяти», как и политические тенденции в целом, дают основания для беспокойства как тем, кто пережил Холокост, так и тем, кто не хочет допустить повторения чего-либо подобного: «Послевоенный мировой порядок, который создавался в тени Аушвица, – система международных институтов и утверждение всеобщих прав человека – сейчас находится под угрозой. Табу на нетерпимость, фанатизм и предрассудки, казавшиеся ядовитыми и более неприемлемыми после освобождения 1945 года, перестаёт быть безусловным».
#1282, January 31 - February 6, 2020
и Беларусь. За освобождени- точном фронте. Или движе- память о том времени утрачи- армия в конечном итоге ем Восточной Европы Крас- ние Сопротивления на кон- вается – свидетели и участ- принесла им новую дикной армией немедленно по- тиненте. Или роль тогдашних ники тех событий умирают. татуру – коммунистичеследовала многолетняя со- доминионов и колоний Бри- Мой дед участвовал в вой- скую. Кто прав, и возмоветская оккупация». В то же танской империи, которые не от первого до последне- жен ли какой-то компровремя Лукас обращает вни- колоссально помогли метро- го дня, но не очень любил об мисс между этими двумя мание на некоторое сход- полии. В этом смысле сопо- этом говорить – ему больше нарративами? ство в восприятии историче– Права Польша, а компроского наследия Второй миромисс между этими нарративавой в нынешней России и на ми нереален. Западе – особенно в Велико– Но у каждого наробритании. да свои представления – Вы пишете в The об истории, и не стоило Times, что «избирательбы европейцам прислуный, сосредоточенный шиваться к российским только на себе российский претензиям – из сообраподход к войне странным жений корректности? Я образом напоминает наш имею в виду, например, собственный». Разница формулировки в заявледействительно настолько нии лидеров ЕС к юбилею невелика? освобождения Аушвица – Я имел в виду прежде (Освенцима). всего Британию. Она была – Вы знаете, если кто-то одной из двух активно учаочень хочет оскорбиться, то ствовавших во Второй мироон всегда найдет повод для вой стран, объявивших Гит- Президент Польши Анджей Дуда и вице-президент США Майк того, чтобы оскорбиться. Для леру войну, не будучи атако- Пенс у входа в концлагерь Аушвиц-Биркенау (Освенцим). меня неприятной и даже шованными им. (Имеется в виду кирующей вещью в историобъявление Великобритани- ставления с российским тол- нравилась его мирная жизнь. ческой политике нынешней ей и Францией войны Гер- кованием истории возможны. А сейчас, когда большинство России является то, что она мании 3 сентября 1939 года, – Иногда кажется, что этих людей уже не с нами, сосредоточена исключительпосле нападения последней восточноевропейские об- мы вдруг увлекаемся бит- но на боевом опыте Красной на Польшу. – Ред.). Если бы щества, в том числе рос- вами прошлого, которые не армии, которым россияне, в 1940 году Британия по- сийское, буквально одер- мы выиграли. Мне кажется конечно, имеют полное пратерпела поражение, думаю, жимы прошлым и Вторая это до определенной степе- во гордиться. Но эта истоГитлер мог бы выиграть вой- мировая занимает в их со- ни безвкусным. рическая политика вырвану в целом. Это уникальные знании совершенно осо– Россия и Польша сей- на из контекста, она не учифакты в истории Второй ми- бое место. Вы наблюдае- час развернули настоя- тывает, отбрасывает как то, ровой. Но мне кажется, что те что-то подобное и в за- щую, если можно так вы- что предшествовало войне мы переоценили собствен- падных странах? разиться, «холодную во- между Советским Союзом и ные достижения и превра– Тут всё по-разному. На- йну вокруг горячей вой- Германией (к примеру, нетили их в историю героизма сколько я могу судить, во ны», касающуюся спор- спровоцированное нападенарода-одиночки. Это при- Франции люди не очень ных моментов истории ние СССР на Финляндию), мерно то же, что делают рус- склонны говорить о той во- Второй мировой. Влади- так и то, что случилось поские, заявляя, что они прак- йне – по очевидным причи- мир Путин обвинил Поль- сле войны. тически самостоятельно вы- нам. Немцы смотрят на во- шу в предвоенном сотруд– Возможен ли какойиграли войну. Всё чаще иг- йну сквозь призму страда- ничестве с нацистами, то общеевропейский нарнорируется вклад остальных ний, причиненных нацист- польские власти ответи- ратив о Второй мировой советских республик, равно ской диктатурой – и другим ли тезисом о причастности войне? Понятно, что для как и то, что происходило странам, и в конечном итоге СССР наряду с Германией британцев важнейшими на других фронтах, в част- самой Германии. Что до нас, к развязыванию войны. событиями A WORKееINJURY LAWвсегда FIRM буности в Азии. В нашем, бри- британцев, то для нас Вторая Москва говорит, что Поль- дут Битва за Британию танском случае похожим об- мировая – это момент нашей ша и другие восточноев- и высадка в Нормандии, разом, скажем, игнорирует- истории, которым мы больше ропейские страны наме- для поляков – трагичеся вклад польских и чехос- всего гордимся. И чем даль- ренно принижают совет- ский сентябрь 1939 года ловацких летчиков в побе- ше, тем эта гордость силь- скую роль в разгроме на- и Варшавское восстание, ду в Битве за Британию. Или нее. Это выглядит странно, цизма. Те, в свою очередь, а для русских – Сталинто, что происходило на Вос- поскольку реальная, живая утверждают, что Красная град и взятие Берлина. Но
АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ
Член Калифорнийской и Вашингтонской Ассоциаций Адвокатов Специалист по оформлению Патентов и Trademarks
• work injurieS • âñå âèäû ïðîèÇâîäñòâåííûõ òðÀâì • ôèÇè×åñêèé è ïñèõîëîÃè×åñêèé ñòðåññ íÀ ðÀáîòå • ïðîáëåìû iHSS caretakerS (ðÀáîòíèêè ïî óõîäó)
âû ìîжåòå ïîëó×èòü êîìïåíñÀцèþ (Disability) до $1,103.29 â íåäåëþ
280 South Beverly Dr., Ste. 316, BH, ca 90212 call now
(310)276-7000
Ãîâîðèì ïî-ðóññêè
* Çâîíèòü 24 ×ÀñÀ
9
День памяти
НЕРУССКОЕ ПОЛЕ Они не берут продукты, которые он трогал своей оцифрованной рукой 27 января - Международный день памяти жертв Холокоста. В Израиле это событие называют Катастрофой. Ни один народ не уничтожали столь методично и изощренно. Нацисты верили, что евреи сгинут навсегда. А они построили на камнях и песке - одну из самых красивых стран в мире. В ней живет уже больше тех шести миллионов человек, которых удушили, расстреляли, сожгли. Но ведь тех - не вернешь... Не забудем...
К
#1282, January 31 - February 6, 2020
ремски не спит ночью, днем он дремлет, и только когда приходит его дочь, кормить и давать лекарства, он просыпается. Он стар, и он устал жить на этом свете, особенно здесь, в Германии, куда его привезли дети в 92-м году из Гомеля, где он жил всегда, кроме тех лет, когда был на войне и в лагерях. Его ранили под Харьковом, и он попал в плен. Потом уже были лагеря, немецкие и советские, а теперь он опять в Германии. Он уже пять лет не выходит на ули-
10
цу, и только балкон в доме, где до него жили американские военные, стал его средой обитания. Он сидит в кресле на балконе, и перед ним поле, огромное поле, которое за год меняет цвет от белого до разноцветного; сначала оно долго белое, а потом оно зеленеет, а потом оно краснеет от садовой земляники, потом оно становится малиновым, и добрые немецкие бауры разрешают собирать на поле малину. Кремски никогда не ест эту малину, никогда, потому что он работал в войну у этих добрых людей и наелся еще тогда их добротой. У него в доме нет пяти мешков для раздельного сбора мусора: немцы прекрасно всё сортируют, людей в печи, детские ботиночки отдельно, волосы отдельно, кожу на абажуры. Он в лагере сортировал горы теплой еще одежды, оставшейся от людей, которые сгорели. Он помнит сладкий дым, падавший черными хлопьями. Он не делал операцию на своей ноге в Германии, не хотел пользоваться опытом немецких врачей… Он сидит на балконе и пытается понять, почему он, победитель в прошлой войне, отсидевший в концлагерях, — не сумел обеспечить нормальную жизнь своим детям и внукам на родине. Почему он должен на старости лет
жить на земле убийц своей семьи и радоваться тому, что они живут с чувством вины за преступление своего народа, всего народа, который с удовольствием во всем участвовал. Раньше его возили в супермаркет в центр городка, где они жили, и чудесные старушки и не менее чудесные дедушки с нескрываемым страхом смотрели на его номер на руке. Не номер телефона для старика, который может заблудиться, а номер узника в лагере, где его не успели сжечь. Он заметил, что они никогда не берут продукты, которые он трогал своей оцифрованной рукой. Да, была ужасная война, говорят они, мы и не знали о чудовищных вещах, но французские сыры и польские колбаски были прелестны, и чулки, и духи, и сумки, и мало ли что присылали Фридрихи и Гансы с фронтов этой ужасной войны. Ночью Кремски сидит на балконе, рядом столик, он курит. Ему тысячу раз говорили, что надо бросить. Но он столько потерял за свою жизнь, что теперь бросать ему уже ничего не надо. Двадцать восемь душ в гомельском гетто остались в яме навсегда, их убили соседи, которые вместе жили, учились, одалживали соль и спички. А потом самые ловкие из них надели белые повязки и стали убивать своих соседей, под руководством доблестных немцев, а за это убийцам дали растащить имущество убитых, но только после эффективных менеджеров из хозяйственных служб вермахта и СС. Кремски видел свой буфет и швейную машинку у своего прежнего соседа, который потом сидел в советском лагере вместе ним. В советском лагере соседу дали 25, а Кремски — 10, они жили в соседних бараках и вышли вместе в 1956 году. На балконе он сидит до утра, на малиновом поле тихо, но скоро добрые бауры откроют ворота, и веселые еврейские дети из Шяуляя, Риги, Бишкека и Гомеля пойдут есть малину. А пока только прожекторы шарят по полю, и что-то далекое встает в памяти Кремски. Вот ему кажется, что сейчас завоют сирены и собаки, и он опять встанет в
строй и побежит сортировать, сортировать, сортировать: детские рубашечки туда, башмачки налево, сандалики направо, евреи направо и налево, дети отдельно, старики отдельно, бабушки отдельно. Орднунг. У него три медали, остальные послевоенные побрякушки он не признает, он и военные не сильно жалует: три медали не вернут ему бабушку Цилю, Осю, трехмесячную Хаечку, он помнит каждого, ему хватит своих убитых. А тех, кто до сих пор пересчитывает убитых, сомневаясь, было их 6 миллионов или меньше, он не слышит, нет таких совершенных кальку-
ляторов, считающих души, да упокоятся они с миром. В Союзе он не носил медали, да и здесь, в Германии, он их ни разу не надевал. Демонстрировать немцам свои награды ему противно: зачем, разве эта демонстрация даст остыть его боли и ненависти. Он не желает мести, ему просто ужасно жить рядом с людьми, предки которых виноваты в том, что он уже давно мертвец. Сегодня к нему приходил внук, он работает в госпитале для стариков, он им моет задницы, массирует ноги, перекладывает, кормит и всё такое. Они любят его, Гришу, он добрый. Особенно его любит дедушка Вилли, безногий ветеран люфтваффе, он обожает Гришу и дарит ему из своей пенсии каждый месяц денежку. А дедушка Ганс, награжденный двумя железными крестами, подарил Грише свой старый мотоцикл, Гриша — байкер и гордится раритетом. Кремски слушает своего внука, еле сдерживая свою ненависть к стране, где он доживает свой век, и только ночью он, сидя на балконе, позволяет себе не сдерживать себя. Когда он умрет, он желает, чтобы его сожгли. Это, правда, не по еврейскому закону, но ему кажется, что его пепел соединится с пеплом его семьи, и он ее опять обретет. Валерий ЗЕЛЕНОГОРСКИЙ
«Ну что, жиды, живы?» Драматург и писатель Александр Исаакович Гельман попал в гетто в возрасте восьми лет и прожил там три года, потеряв всех родных, кроме отца. Александр Гельман в интервью, которое я взял у него лет пять назад (о том, как он маленьким мальчиком на годы попал в гетто), в частности, сказал: “Вот часто говорят, что советская власть и фашисты — что-то одинаковое. Сталин и Гитлер и правда имеют очень много схожих черт. Но я никогда не забуду, что нас освободил советский, русский солдат. Мы стояли измученные, грязные и смотрели на советский танк, который въехал прямо в гетто. Он остановился, из башни высунулся молодой танкист и спросил: «Ну что, жиды, живы?» И в тот момент слово «жид» мы восприняли как золотое, замечательное слово! Он сказал его так добродушно! Себя я не помню особенно радостным, но помню, что вокруг были такие счастливые люди! Можно говорить про советский строй все что угодно, но то, что Красная Армия освобождала гетто и концлагеря, в том числе и Освенцим, забыть нельзя. Конечно, если вспомнить о том, на какие жертвы ради победы пришлось пойти народам СССР, складывается очень неблагоприятное впечатление о тех, кто стоял во главе страны, во главе армии. Но когда вспоминаешь конкретный факт, то отбрасываешь свое знание и понимание истории. И остается только один образ: советский танкист, который освободил нас. В тот день закончилось наше горе. И началась другая жизнь. Я вернулся в Дондюшаны, соседи, которые забрали наши вещи, принесли их обратно. Некоторые пользовались нашими подушками, одеялами, простынями — они выстирали их и вернули. А одна соседка как забрала некоторые вещи, так и хранила. Не пользовалась ими. Это я запомнил”. Артур Соломонов
#1282, January 31 - February 6, 2020
11
#1282, January 31 - February 6, 2020
ВЫ ЗАСЛУЖИВАЕТЕ БЫТЬ УЧТЁННЫМ
ПЕРЕПИСЬ НАСЕЛЕНИЯ НАЧНЁТСЯ ВЕСНОЙ 2020 Начиная с середины марта мы можем ответить на девять вопросов, которые помогут определить, как будут тратиться деньги в наших общинах в течение следующих десяти лет. Все ответы будут храниться конфиденциально. Узнайте больше на CaliforniaCensus.org
12
#784, July 16 - 22, 2010
Ó ÍÀÑ ÂÛ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÉÄÅÒÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ËÅÊÀÐÑÒÂÀ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ
ãîâîðèì ïî-ðóññêè
ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß Medi-Cal MediCare
òåë.
(323) 878-2555
ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ
7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson)
14
СПЕЦИАЛИСТ-ОФТАЛЬМОЛОГ ВЫСШЕЙ КАТЕГОРИИ ОПЫТНЫЙ ХИРУРГ, ДОКТОР НАУК
ЮРИЙ ОЛЕЙНИКОВ, MD, PhD COLUMBIA UNIVERSIT Y, NY UCLA JULES STEIN EYE INSTITUTE TRAINED EYE SURGEON
ДИАГНОСТИКА и ЛЕЧЕНИЕ ГЛАЗНЫХ ЗАБОЛЕВАНИЙ. МИКРОХИРУРГИЯ ГЛАЗА •ЛАЗЕРНОЕ
ЛЕЧЕНИЕ И УДАЛЕНИЕ КАТАРАКТЫ И ГЛАУКОМЫ
•ПЛАТНЫЕ И БЕСПЛАТНЫЕ ХРУСТАЛИКИ •ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЗРЕНИЯ БЕЗ ОЧКОВ •ЛАЗЕР ILASIK/SMILE •ЛЕЧЕНИЕ КЛЕТОК АМНИОМЕМБРАНОЙ •СЛЕЗОТОЧИВОСТЬ И СУХОСТЬ ГЛАЗ •ОМОЛОЖЕНИЕ ВЕК И ГЛАЗ •ТРАНСПЛАНТАЦИЯ РОГОВИЦЫ •КЕРАТОКОНУС INTACS/CXL
“Доктор Олейников спас мое зрение...” Борис Н.
#1282, January 31 - February 6, 2020
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
ÁÅÑÏËÀÒÍÛÉ ÏÀÐÊÈÍÃ
“После его операции я все вижу без очков!” Белла Ф.
ОПЕРАЦИИ В UCLA И CEDARS-SINAI MEDICAL CENTER Принимаем страховки: ANTHEM BLUE CROSS, AETNA, CIGNA, MEDICAL, MEDICARE и многие другие
(310) 859-0760
415 North Crescent Drive, Suite 220, Beverly Hills, CA 90210
13
Экология жизни Не жалейте о том, что старeeте, — многим в этом было отказано. Жизнь дается всем, a старость — избранным...
Oльга Aросeвa
Китайский коронавирус передался людям от змей. А им — от летучих мышей
CoV вирус от летучей мыши перешёл к гималайской цивете, а затем к человеку. Промежуточным же звеном распространения MERS-CoV стали верблюды. В Китае змей и других диких животных нередко употребляют в пищу. Известно, что большинство госпитализированных из-за нового коронавируса пациентов первой группы были клиентами или работниками оптового рынка морепродуктов в Ухане. Однако поскольку ранее никогда не сообщалось об обнаружении коронавируса, заражающего водных животных, вполне возможно, что источником 2019-nCoV оказались другие животные,
По мнению учёных, новым типом коронавируса человек мог впервые заразиться от змеи. В исследовании приняли участие учёные из Пекина, Наньнина, Нинбо, а также из Уханя, откуда начала распространяться инфекция.
«Н
#1282, January 31 - February 6, 2020
аши выводы дают основание полагать, что змея является наиболее вероятным животнымносителем инфекции», — говорится в их статье. Учёные сравнили генетический код вируса с генетическим кодом большого числа животных. Самыми близкими по генетическому коду к вирусу оказались два вида змей: южнокитайский многополосый крайт и китайская кобра (оба вида ядовиты). Возбудителем пандемии является новый коронавирус, получивший официальное название 2019-nCoV. Он принадлежит к тому же семейству вирусов, что и SARS-CoV (вирус, вызвавший эпидемию атипичной пневмонии), а также MERS-CoV (коронавирус ближневосточного респираторного синдрома). Коронавирусы передаются воздушнокапельным путём, в первую очередь поражая верхние дыхательные пути и желудочно-кишечный тракт млекопитающих и птиц.
И SARS, и MERS классифицируются как зоонозные вирусные заболевания, то есть первые заражённые пациенты приобрели эти вирусы непосредственно от животных. Это стало возможным потому, что, находясь в организме животного, вирус приобрёл ряд генетических мутаций, которые позволили ему заражать человека и размножаться внутри него. Теперь эти вирусы могут передаваться от человека к человеку. Исследования показали, что первоначальным источником SARS и MERS оказалась летучая мышь. В случае с SARS-
продаваемые на этом рынке. Сообщается, что там торговали переработанным мясом птиц, а также ослов, овец, свиней, верблюдов, лис, барсуков, бамбуковых крыс и рептилий. Змеи часто охотятся на летучих мышей в дикой природе. Мясо южнокитайского многополосого крайта и китайской кобры продавалось на уханьском рынке, а это повышает вероятность того, что новый вирус мог перейти от летучей мыши к змее, а затем к человеку. На сегодняшний день случаи заболевания зафиксированы даже в Кали-
Папилломы на теле: можно ли избавиться от них навсегда ? Возникновением бородавок, папиллом и кондилом мы обязаны разным типам вируса папилломы человека (ВПЧ). В настоящее время их выделено около 100. Эта инфекция отличается чрезвычайно высокой контактностью: согласно последним статистическим данным, порядка 90% населения Земли являются ее носителями.
В
14
Мясо змеи на традиционном рынке в Индонезии.
ирус папилломы человека имеет 3 стадии развития — латентную (скрытую), субклиническую и стадию клинических проявлений. Первые две в подавляющем большинстве случаев проходят совершенно для нас незаметно и могут быть обнаружены только с помощью специальных лабораторных исследований. Мы замечаем неладное только тогда, когда на коже уже появилось специфическое образование. В зависимости от внешнего вида и расположения различают бородавки, папилломы и кондиломы (последние еще называют вирусными папилломами или остроконечными бородавками). Все они представляют собой доброкачественное новообразование кожи инфекционной приро-
ды. Уже по этой причине оставлять папилломавирус без внимания нельзя — любое новообразование таит в себе потенциальную опасность озлокачествления. Особенно если подвергается травмированию, сдавливанию, раздражению и т. д. А если учесть, что бородавки, особенно кондиломы, располагающиеся в области гениталий, еще и весьма заразны, необходимость лечения ВПЧ становится очевидной. Ученые утверждают, что одним или несколькими типами генитального ВПЧ инфицировано не менее 50% женщин, ведущих нормальную половую жизнь, что, в свою очередь, таит угрозу не только для них, но и для их будущих детей. Лечение папиллом На сегодняшний день препаратов, гарантированно избавляющих человека от вируса папилло-
форнии: один в Лос-Анджелесе и один в Орандж Каунти. Первые два случая заболевания коронавирусом в Калифорнии подтверждены в округах Лос-Анджелес и Орандж, они привезены туристами, прибывшими из эпицентра вспышки в Ухане, Китай. В обоих случаях вирус, поразивший этих людей, был тем же штаммом, что и тот, который распространился на более чем 2700 человек в 14 странах и территориях и вызвал 80 смертей с тех пор, как он был обнаружен в конце прошлого месяца в центральном Китае. Еще три случая заболевания были диагностированы в США, по одному в Аризоне, штате Вашингтон и Чикаго. В Лос-Анджелесе инфицированным оказался вернувшийся из Уханя турист, который проходит лечение в больнице, сообщили официальные лица. Пациент округа Орандж находится в хорошем состоянии и изолирован в больнице, сообщили представители здравоохранения. В Лос-Анджелесе и Орандж Каунти органы здравоохранения следят за каждым, кто имел тесный контакт с пациентами, но они отметили, что случайный контакт с инфицированным человеком — например, посещение одного и того же продуктового магазина или кинотеатра — несет только “минимальный риск развития инфекции.” “Риск местной передачи остается низким”, - заявили официальные лица. Пациент в Лос-Анджелесе - житель Уханя, который в среду прибыл в Международный аэропорт Лос-Анджелеса, чтобы вернуться домой, сообщили представители здравоохранения округа ЛосАнджелес на пресс-конференции в воскресенье. “Инфицированный человек немедленно обратился за медицинской помощью в аэропорту Лос-Анджелеса, как только заметил, что плохо себя чувствует”, - сказала директор Департамента здравоохранения округа Лос-Анджелес Барбара Феррер.
мы не существует. Но укротить инфекцию можно, если применить комплексный подход к лечению. Современная медицина разработала несколько методик борьбы с ВПЧ. Деструктивный метод, направленный непосредственно на удаление новообразования. Этого можно достичь с помощью следующих методов: электротерапии; криотерапии; лазерной терапии; электрорадиохирургического метода; хирургического метода; химического метода. Для каждого конкретного случая врач предложит определенный вид удаления. Недостатком деструктивной методики можно считать только то, что, ликвидируя непосредственно папиллому или бородавку, она никак не влияет на вирус и не страхует от рецидива болезни. Есть еще терапевтические методы избавления от вируса папилломы человека. Их существует два вида. Первый заключается в лечении локальными и системными иммунными препаратами. Но только после обязательной оценки иммунного статуса. Второй метод – это терапия интерферонами, белками, специализирующимися на борьбе с любым инфекционными агентами в организме человека. Еще врач может назначить индукторы апоптоза — специализированные препараты, которые запускают программируемую гибель зараженных ВПЧ клеток. Разумеется, лекарственная терапия папилломавируса проводится строго по показаниям, под постоянным контролем иммунологов и вирусологов.
Британские учёные, возможно, нашли лекарство от рака
Умные люди стареют медленнее всех остальных. Вот почему молодость — в уме?
Учёные Кардиффского университета обнаружили новый тип рецепторов иммунных клеток. Открытие поможет разработать эффективный способ лечения раковых опухолей, уверены исследователи. Работа была опубликована в журнале Nature Immunology.
О
Капуста брокколи может устранять повреждения сосудов, вызванные сахарным диабетом, заявляют ученые из Уорикского университета в Великобритании.
О
ни выяснили, что сульфорафан, содержащийся в брокколи, препятствует вредному действию высокого уровня сахара в крови. Последний повышает содержание активных форм кислорода, вызывающих повреждения сосудов. Сульфорафан же снижает их концентрацию на 73%. Это вещество активирует особый защитный белок, его называют «клеточный фактор 2». Он запускает антиоксиданты и способствует выработке ферментов, устраняющих повреждения. Исследования провели на культуре клеток, но эти результаты применимы и к людям. Ведь уже были исследования, показывающие, что у любителей блюд из брокколи и другой капусты, в частности, реже бывают болезни сердца и инсульты. И это же исследование расшифровывает и детализирует такие эффекты и в первую очередь показывает их применительно к диабету. Здесь нужно отметить, что подобные процессы, вызывающие повышение активных форм кислорода, происходят и у людей без этой болезни. Поэтому стоит чаще включать в меню (особенно диабетикам) блюда с брокколи, да и с любыми другими видами капусты. Все они относятся к семейству крестоцветных и содержат достаточно много сульфорафана.
В
озможно, вы думаете, что умные люди обычно за здоровое питание, хороший сон, физическую активность и лёгкий стресс (он делает нас выносливее). Однако эти привычки — не единственный секрет человека без морщин и седых волос. В исследовании принимали участие 4 494 добровольца и учёные из университетов Лиона, Флориды, Билефельда и Монпелье. Висконсинское лонгитюдное исследование собрало ряд данных об
IQ участников, которые отражают данные с 1957 года, когда эти люди учились в средней школе. В исследованиях учитывался уровень образования, характер, когнитивные способности, а также состояние их здоровья в период между 1992 и 1993 годами. После сбора информации выяснилось, что людям, которые развивали интеллект на протяжении всей своей молодости, удалось повысить вероятность того, что окружающим будет затруднительно определить их возраст в старости. Они также будут чувствовать себя моложе и более жизненно важными. Приятный бонус — готовность испытывать новый опыт, который, кстати, помогает улучшить неврологическое здоровье. А вы знаете какого-нибудь пожилого человека, который выглядит молодо и оптимистично? Подготовила Ванда КОВАЛЬСКАЯ
САМЫЙ БОЛЬШОЙ ВЫБОР
ЛИНЗ И ОПРАВ
ЛУЧШИХ БРЕНДОВ И СТИЛЕЙ СТИЛЬНЫЕ И УДОБНЫЕ ОПРАВЫ И ЛИНЗЫ ИЗ СОВРЕМЕННЫХ МАТЕРИАЛОВ ПО САМОЙ ЛУЧШЕЙ ЦЕНЕ!
Clearvision Optical
Многолетний опыт работы в индустрии очков
ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДБОР ОЧКОВ
14506 Haynes St, Van Nuys, CA 91411
(818) 724 - 2106 Jennifer Tovar
У нас в ассортименте оправы лучших дизайнеров:
#1282, January 31 - February 6, 2020
Брокколи против диабета
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
дин из методов лечения рака — Т-клеточная терапия. При Т-клеточной терапии иммунные клетки удаляются, модифицируются и возвращаются в кровь пациента для поиска и уничтожения раковых клеток. Наиболее широко используемый метод такой терапии, CAR-T, подбирается индивидуально для каждого пациента — Т-клетки распознают белки, связанные с лейкоцитарными антигенами человека (HLA), которые сильно отличаются у разных людей. Кроме того, метод действует только на несколько видов рака и не способен победить солидные опухоли, которые встречаются при подавляющем большинстве онкозаболеваний. С помощью системы CRISPR-Cas9 исследователи смогли обнаружить новый тип рецепторов Т-клеток — MR1. Он способен распознавать раковые клетки и не сильно отличается у разных людей в популяции, что делает его перспективным кандидатом для использования в иммунотерапии рака. Кроме того, MR1 различает здоровые и раковые клетки, атакуя только последние. Открытие было сделано случайно — учёные исследовали образец из банка крови в поисках клеток, способных бороться с бактериями. «Мы искали кое-что другое! — признаётся профессор Эндрю Сьюэлл. — Все великие научные открытия сделаны по ошибке». Исследователи проверили работу MR1 на культурах клеток человека. Т-клетки с этими рецепторами эффективно расправились с раковыми клетками лёгких, кожи, толстой кишки, молочной железы, предстательной железы, костей и яичников. Учёные также провели испытания на мышах, больных лейкозом. Новая терапия позволила им достичь ремиссии и прожить дольше грызунов в контрольной группе. «Это была неожиданная находка. Теперь у нас есть перспектива создания “универсальной” иммунотерапии, которая позволит уничтожить множество видов рака среди населения. Раньше никто не верил, что такое возможно», — говорит Сьюэлл. Ему вторит иммунолог Оуэн Галлимор: «Это поистине захватывающий и потенциально большой шаг в обеспечении доступности иммунотерапии при раке». Теперь исследователи заняты определением точного механизма работы MR1. Они предполагают, что рецепторы распознают изменения в клеточном метаболизме, когда клетка перерождается в раковую. Учёные рассчитывают испытать новую терапию на людях уже к концу 2020 г.
Новое исследование гласит: умные люди стареют медленнее (нет, они не заключают сделку с дьяволом). Сейчас объясним почему. Согласно исследованию, интеллект — не только союзник в поиске лучшей работы с высокой зарплатой или идеального партнёра. Умные люди стареют медленнее. Исследование, опубликованное Британским обществом психологов, показывает, что люди с высоким интеллектом могут выглядеть моложе. Они также остаются более оптимистичными и бодрыми, когда становятся старше.
Garrett Leight Oakely Calvin Klein Oliver Peoples Gucci Liz Claiborne и более 50 других брендов
СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ
С ЛУЧШИМИ ЛИНЗАМИ ДЛЯ ЗРЕНИЯ! Мы подберем вам дизайнерские солнцезащитные очки под линзы, выписанные вам по рецепту.
РАБОТАЕМ ВСЕ ДНИ НЕДЕЛИ, КРОМЕ ВОСКРЕСЕНЬЯ,
10AM – 6PM
15
Наградной отдел Широкие круги кинозрителей весьма безразлично относятся к ежегодному оскаровскому соревнованию. Они, эти круги, просто смотрят фильмыноминанты, не заморачиваясь ни угадыванием победителей, ни участием в спорах о том, справедливо или нет распределились эти статуэтки в виде голого мужика, почти 100 лет назад изваянного забытым скульптором с натуры забытого мексиканского актера Эмилио Фернандеса.
#1282, January 31 - February 6, 2020
С
16
равнительно узкий круг кинозрителей придает куда более важное значение самому соревнованию, его итогам, церемонии вручения и, соответственно, своему впечатлению от этих картин, будь они премированы или отторгнуты от наград. И я их понимаю. Более того, сам вот уже много лет - и в бытность киножурналистом, и перейдя в категорию «болельщиков», неизменно ожидаю короткий список претендентов, чтобы исхитриться посмотреть эти фильмы хотя бы из двух-трех наиболее громких номинаций до оглашения итогов (в этом году церемония пройдет 9 февраля). Порой спрашиваю себя: «Зачем тебе это нужно? Куда торопишься? На мнение оскаровского жюри, состоящего из 7000 представителей 17 американских киногильдий, тебе повлиять не удастся, что бы тебе ни грезилось в самых смелых и бредовых снах. Точно предсказать десяток победителей в наиболее престижных номинациях и заранее провозгласить их в Facebook, чтобы выпендриться перед парой сотен друзей, представ эдаким тайновидцем, а то и владельцем инсайдерской информации?..» В такой ярмарке тщеславия я порой участвую - с неизменно неполным успехом, хотя процентов 70-80 угадать иногда удается. Но на мою репутацию бывшего кинокритика это повлиять не может - поезд ушел, а тщеславие греет или досаду вызывает аккурат на пару дней, до погружения в бытовые и медицинские проблемы матерого пенсионера. И все же оправдание себе нахожу. Самое примитивное. Точный прогноз -- значит, я еще, черт побери, что-то понимаю в кино, в его современных тенденциях, совпадаю во вкусах и предпочтениях с огромной группой ведущих мировых кинопрофессионалов и деятелей искусства. Ошибочный прогноз -- значит, огромная группа кинопрофессионалов, ведущих деяте-
лей искусства с их вкусами, предпочтениями и ощущением современных тенденций пусть катится к чертям собачьим, потому что прав я, прав мой вкус, мое представление о самом лучшем, высшем, прекрасном кино. Потому что это МОЕ кино, потому что это МОЙ фильм, потрясший, поразивший, восхитивший меня больше, чем с ним конкурировавшие. Наглость субъективизма - законная наглость более или менее продвинутого зрителя. А теперь - о моих прогнозах к “Оскару - 2020” в его уже определившихся фаворитах. Лукавить не стану, коснусь лишь тех главных номинаций, в которых я видел все фильмы или, скажем так, все, у которых, по мнению абсолютного, подавляющего числа кинокритиков и киноманов, есть шансы на победу (здесь немного поступлюсь принципами). И сразу к самой главной: лучший фильм. «1917» режиссера Сэма Мендеса. Эпизод Первой мировой. Мощная, зрелищно завораживающая, эмоционально накаленная, бьющая по нервам, гениально снятая военная драма. У нас такую в былые времена назвали бы героико-патриотической. Такие Голливуд умеет делать как нигде в мире. Тут вспомнишь и «Спасти рядового Райана», и великий «Апокалипсис сегодня», и «Тонкую красную линию» и много других. Этот новейший фильм получил столько предварительных престижных наград, что шансы его на победу чрезвычайно велики. «Брачная история», режиссер Ноа Баумбах. Семейная драма, весьма типичный, можно сказать, заезженный в искусстве конфликт любовной гармонии в семье, сильного взаимного человеческого притяжения двух весьма достойных творческих людей, -- и бунт женщины, чей нереализованный талант буквально выталкивает ее из поля благополучия и любви в неизведанное,
«Оскар - 2020»:
Ставки на звезд
в поиск себя другой в других краях, на других горизонтах искусства. Тонкая, довольно камерная и чрезвычайно трогательная картина, приведенная в оскаровский список блистательной игрой Скарлет Йоханссен и Адама Драйвера. «Джокер» Тодда Филлипса. Большинство поклонников всех предыдущих «Джокеров» картина может не устроить, если они будут искать в ней аттракционную, почти фольклорную борьбу одного злодея с другим. Здесь поначалу вполне мирный марвеловский персонаж превращается в чудовищного злодея, бросающего кровавый вызов бездушному, бесчеловечному обществу. Страшный, сверхвысоковольтный, эпатажный, шокирующий дикими формами бунта против общества, подспудно обвиняемого в этом зловещем перерождении, грандиозный фильм, а Хоакин Феникс, сыгравший главную роль, сотворил что-то невероятное. Шансы на победу очень велики.
мастерством, с удивительным даром превращения реального события в другое, тоже реальное, но перекочевавшее в киномир, в кинореальность художника (вспомните его «Бесславных ублюдков»), Тарантино посылает нам улыбку, грусть, стеб, сострадание, иронию, самоиронию, недоумение, загадки, разгадки, мысли о судьбе и творчестве и, главное, безмерную свою любовь к кино, которой пропитан каждый эпизод его нового фильма, как и предыдущих. Достойнейший претендент на победу. «Ирландец» Мартина Скорсезе. Гангстерская история, обнимающая период 50-х - 60-х годов в Америке, когда дела и интересы криминальные и профсоюзные снова оказались тесно переплетены (впрочем, как и довоенные явления и события времен сухого закона: вспомните «Однажды в Америке» Серджио Леоне). 78-летний Скорсезе - в отличной форме. Он нисколько не постарел как мастер,
Кадр из фильма “1917”. «Однажды... в Голливуде» Квентина Тарантино. Еще один фильм, который я смело причисляю к списку лучших, снятых выдающимся, моим любимым режиссером мирового кино. О нем можно сказать либо коротко: «шедевр, вмещающий все лучшие черты и приметы этого волшебника Кино», либо разбирать подробно, что не входит в мою задачу. Скажу лишь одно: снова с виртуознейшим
судя по глубокому психологизму, внутреннему напряжению, нарастающему по мере развития сюжета и выводящему к мощной, драматичной коде, где характеры и судьбы отнюдь не положительных героев предстают не в примитивно зловещем, но, скорее, в философском, этическом, социальном свете. Здесь выдающиеся скорсезовские и мировые актеры в главных ролях: Де Ниро, Аль Пачино, Джо
Пеши. Процитирую нашего замечательного кинокритика Андрея Плахова: «В отношениях этой блистательной несвятой троицы столько правды о человеческой природе, о корысти, болезненном самолюбии, предательстве, одиночестве и саморазрушении, а также о неизбежной победе старости и смерти, что конкуренцию этому вечному сюжету могут составить только самые великие, начиная с Шекспира». Лучше не скажешь. Абсолютно и безусловно достойный победы фильм. «Паразиты», режиссер Пон Джун-хо. Корейский фильм, собравший кучу наград на международных фестивалях, номинируется и в этой высшей категории и по рангу «лучший режиссер», и как лучший международный фильм. В причинах не разбирался. Так, кстати, бывало нечасто, ближайший пример - «Рома» Альфонсо Куарона в прошлом году. И он-таки получил... но именно как иностранный. Готов предположить, что такая же приятная участь ждет и «Паразитов», трактующих преступность, авантюризм, коварство и жестокость в корейском (читай - в мировом) обществе как нечто чуть ли не имманентно присущее его обедневшим, социально ущемленным слоям. Но здесь прекрасное сочетание юмора, авантюрного сюжета, элементов триллера и драмы. Сильный конкурент с хорошими шансами. Но победа еще в одной номинации, кроме «международный», будет воспринята как сенсация. “Маленькие женщины”, режиссер Грета Гервиг. О том, как взрослели, впитывали запахи и цвета взрослой жизни и любви, понимали, отталкивали и принимали то жестокий, то яркий в своих лучших моментах мир четыре сестры, четыре очень разных юных существа, симпатия, сочувствие и соучастие в судьбах которых сопутствует нам изначально и делает для нас фильм притягательным, человечески теплым, но и драматичным. Действие-то происходит в период Гражданской войны в Америке. Очень хорошее кино, однако вряд ли конкурентно в отношении названных выше. Не довелось посмотреть еще два фильма-претендента на главный Оскар - “Кролик Джоджо” и “Ford против Ferrary”. Но о них рискну сказать (опять-таки опираясь, простите, на мнение подавляющего большинства критиков и рецензентов) то же, что и о “Маленьких женщинах”: достойное, отличное кино, но... шансы малы. Итак, мои ставки. Поступаю, вроде, по-хитрому, как делал уже не раз, но согласно своим принципам.
По мнению Американской киноакадемии: “1917” Мой победитель: “Однажды... в Голливуде” Номинированы: Пон Чжун Хо — «Паразиты» Сэм Мендес — «1917» Тодд Филлипс — «Джокер» Мартин Скорсезе — «Ирландец» Квентин Тарантино — «Однажды… в Голливуде» Сами фильмы уже представил. По мнению академиков: Сэм Мендес Мой победитель: Квентин Тарантино Лучшая мужская роль Леонардо Ди Каприо – «Однажды… в Голливуде» Адам Драйвер – «Брачная история» Хоакин Феникс – «Джокер» Джонатан Прайс – «Два Папы» Антонио Бандерас – «Боль и слава» Тут, уверен, мы с академиками проявим трогательное единодушие: ХОАКИН ФЕНИКС Но не могу не оговориться, что и сам фильм Педро Альмадовара «Боль и слава» и работа в нем набравшего огромный творческий потенциал Антонио Бандераса, на мой взгляд, чуть ли не высшие достижения этих выдающихся киномастеров. Изумительная картина!
Рене Зеллвегер в фильме «Джуди». Лучший актер второго плана Том Хэнкс – «Прекрасный день по соседству» Энтони Хопкинс – «Два папы» Аль Пачино – «Ирландец» Джо Пеши – «Ирландец» Брэд Питт – «Однажды… в Голливуде» Академики: Джо Пеши Мой выбор: Брэд Питт Лучшая актриса второго плана Кэти Бейтс – «Дело Ричарда Джуэлла» Лора Дерн – «Брачная история» Скарлетт Йоханссон – Кролик Джоджо» Флоренс Пью – «Маленькие женщины» Марго Робби – «Скандал»
Мы даем надежду на наилучший результат восстановления здоровья. В центре предоставляются разные варианты реабилитационных программ, оказываются услуги на самом высоком уровне. Наш персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них.
Sunny View Home Congregate Living HeaLtH FaCiLity For SubaCute Care
(747) 202-0981
Community Care Solutions 17824 Parthenia Street, Northridge, CA 91325 Уход опытных медицинских сестер 24/7
И опять соглашусь с оскаровскими судьями, если они назовут Лору Дерн. Филигранная работа. Лучший международный полнометражный фильм Все-таки корейские «Паразиты»-- так решат голливудовцы. Все-таки «Боль и слава» - так бы воскликнул я. И в заключение... «Оскар 2020», как минимум, в названных номинациях презентует на этот раз очень сильный и в высшей степени качественный набор новейших произведений американских и мировых мастеров экрана. Здесь нет, на мой взгляд, проходных, блеклых, случайных, конъюнктурно выбранных картин и ролей, что порой случается даже на этом смотре. А уж про фаворитов, которых упомянул, в этом отношении и спору нет. Вот почему и сам ни чуточки не огорчусь, и всех «болельщиков» и «игроков», сделавших свои ставки, призываю отбросить амбиции и якобы уязвленные компетентность и вкус, если победят не мои и не ваши. Что ни говори, «Оскар 2020» опять не опустил планку, выдвинул на суд жюри и мирового зрителя фильмы почти равновысокого достоинства, среди которых найдут свое зрительское, эстетическое удовлетворение и поклонники традиционного Большого Стиля, и любители камерного и традиционного сюжетного кино, и даже, надеюсь, гурманы авторских авангардных дерзновений (хотя здесь, как правило, не их праздник). Главное - не победа и даже не участие. Главное - любовь к этому искусству, побуждающая в ином смысле цитировать название известного выдающегося фильма: ИДИ И СМОТРИ... Смотрите, формируйте или меняйте свои вкусы и пристрастия, негодуйте, плюйтесь, восхищайтесь, возмущайтесь, анализируйте, полемизируйте и... дай вам бог почаще получать удовольствие в зрительном зале. Григорий СИМАНОВИЧ
В медицинском оздоровительном центре Sunny View Home мы специализируемся на оказании помощи и специального медицинского ухода пациентам со следующими недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии Sunny View Home предлагает клиентам большой выбор медицинских и терапевтических услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации • Визиты врача, в том числ пульмонолога • Физиотерапию • Трудотерапию • терапию при проблемах с речью • групповые занятия. Поскольку пациенты получают постоянную помощь от одного и того же медицинского персонала во время своего пребывания в нашем центре, мы имеем возможность быстро идентифицировать прогресс в лечении и внести соответствующие изменения в индивидуальный план каждого.
#1282, January 31 - February 6, 2020
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
Лучшая актриса Синтия Эриво — «Гарриет» Скарлетт Йоханссон — «Брачная история» Сирша Ронан — «Маленькие женщины» Шарлиз Терон — «Скандал» Рене Зеллвегер — «Джуди» Начистоту: не видел ни «Гарриет», ни «Скандал», в котором, не сомневаюсь, Шарлиз Терон великолепна, потому что она вообще почти везде великолепна. Однако... Рене Зеллвегер в этом байопике так достоверно и виртуозно преобразилась в великую американскую кинозвезду и певицу 40-х - 60-х годов Джу-
ди Гарленд (кстати, мама Лайзы Миннелли), что конкурировать с ней будет крайне сложно. И здесь мы с оскаровскими судьями совпадаем, наш вердикт - РЕНЕ ЗЕЛЛВЕГЕР. Рискну сделать ставки еще в трех номинациях.
17
Память
#1282, January 31 - February 6, 2020
Судьба гениального поэта Иосифа Бродского далеко не всегда была к нему ласкова. На родине он подвергался гонениям, его помещали в психиатрическую клинику, а после эмиграции не позволили даже приехать в СССР, чтобы похоронить родных. И даже после его ухода кипели страсти и споры по поводу того, где должно покоиться его тело. Целых полтора года понадобилось для того, чтобы найти место для последнего упокоения поэта.
18
Нелюбимый сын своей Родины Первое же публичное выступление 20-летнего Иосифа Бродского на турнире поэтов привело к скандалу. Его стихотворение «Еврейское кладбище» и последовавшая за его декламацией перепалка были восприняты партийным руководством как вызов. Жюри под давлением вынуждено было осудить молодого литератора. Так начинались гонения на Иосифа Бродского. Уже через три года стали появляться статьи, критикующие, искажающие факты и обличающие. В результате Бродского обвинили в тунеядстве, после в психическом расстройстве. И отправили в клинику на лечение, после которого он был сослан. Были созданы такие условия, что Иосиф Бродский просто вынужден был покинуть страну, чтобы снова не отправиться на принудительное лечение, а то и в тюрьму. В 1972 году 32-летний поэт прилетел в США. Незадолго до эмиграции он перенес тяжелый разрыв с любимой женщиной, за океаном нашел утешение в творчестве и преподавательской деятельности. У самого Бродского не было даже полного среднего образования, но его лекции собирали множество желающих увидеть невероятное поэтическое действо, в которое превращались его лекции и семинары. Подорванное здоровье В Америку Иосиф Бродский прибыл уже очень нездоровым человеком. Помимо патологии сердечных сосудов, которая была у поэта с рождения, он
Ни страны, ни погоста
28 января 1996 года умер Иосиф Александрович Бродский. Стало быть, день памяти. Но почему его тело было захоронено лишь спустя полтора года после его ухода? перенес инфаркт еще в 1964 году. Естественно, проблемы со здоровьем с годами только усугублялись. Второй инфаркт случился у поэта в 1976 году, через два года он перенес операцию на сердце. Родителям поэта не позволили выехать из Советского Союза, чтобы увидеть сына. Впоследствии, когда родителей не стало, Бродскому не позволили попрощаться ни с отцом, ни с матерью, отказав ему во въезде в СССР даже на похороны. В 1985 и 1994 годах Иосиф Бродский перенес еще два инфаркта. Последний, пятый, он пережить уже не смог. Поэт скоропостижно скончался в ночь на 26 января 1996 года в Бруклине, не дожив четырех месяцев до своего 56-летия. Полтора года в поисках последнего пристанища Сразу Иосифа Бродского захоронили в склепе при храме Святой Троицы, чтобы позже принять решение о переносе тела поэта в место, где он будет покоиться. В Нью-Йорк тут же прислала телеграмму депутат Госдумы Галина Старовойтова. Она предлагала перевезти прах выдающегося поэта в Россию и похоронить на Васильевском острове. Однако это предложение не было принято. Основанием для отказа послужила невозможность решать за самого Бродского, который никогда не говорил о своем же-
Могила Иосифа Бродского.
лании вернуться на родину. Уже в 1998 году поэт Илья Кутик утверждал в своих воспоминаниях, что Бродский хотел быть похоронен в НьюЙорке, неподалеку от Бродвея. И даже якобы купил место на кладбище. Однако никаких подтверждений данному факту найдено не было. Больше года занял процесс выбора места для захоронения поэта. Вдова Бродского Мария Соццани впоследствии приняла окончательное решение, когда кто-то из друзей предложил кладбище на острове Сан-Микеле в Венеции. На самом деле это был один из самых любимых городов Иосифа Александровича, к которому он относился почти с такой же нежностью, как к своему любимому СанктПетербургу. Сыграл свою роль и тот факт, что Мария Соццани сама итальянка по происхождению. Мария перевезла тело супруга в Венецию. И сама вернулась из Америки к себе на родину, в Италию. Со смертью не всё кончается Однако даже на самом кладбище далеко не сразу уда-
лось определиться с местом, где будет находиться могила Бродского. Похоронить его на русской половине было нельзя, хотя изначально его последнее пристанище должно было находиться между могилами Стравинского и Дягилева. Запрет был получен от православной церкви, так как Бродский никогда не был православным. В католической части кладбища духовники тоже не дали разрешения на захоронение. В итоге 21 июня 1997 года поэта похоронили в протестантской части кладбища,
Иосиф и Мария Соццани. увенчав могилу деревянным крестом. Лишь спустя несколько лет появился памятник авторства Владимира Радунского. На обороте памятника выполнена по-латыни надпись «Letum non omnia finit» («Со смертью не все кончается»). На могиле всегда лежат живые цветы, поклонники оставляют там стихи, письма, карандаши, фотографии, сигареты Camel (Бродский много курил) и виски. Друзья и близкие Иосифа Бродского упорно хранят молчание о его частной жизни. Мария Соццани-Бродская готова обсуждать творчество
своего супруга, но никогда не поддерживает разговоров об их семье. Известно лишь одно: Иосиф Бродский был очень счастлив последние пять лет своей жизни. 30 лет разницы и пять самых счастливых лет в жизни поэта. Отмечая свое пятидесятилетие в мае 1990 года, Иосиф Бродский записал: «Бог решил иначе: мне суждено умереть холостым. Писатель — одинокий путешественник». Но это пророчество не сбылось. Вскоре в его жизни появилась прекрасная итальянка с русскими корнями. На лекцию поэта Иосифа Бродского, Нобелевского лауреата, прилетела итальянская студенткакрасавица Мария Соццани, изучавшая историю русской литературы. Позже он получил письмо от нее из Италии. И на несколько месяцев письма стали связующей ниточкой между великим поэтом и юной итальянской студенткой. 1 сентября 1990 года в Стокгольмской ратуше был заключен брак Иосифа Бродского и Марии Соццани, которая была моложе поэта почти на 30 лет. Брак поэта стал неожиданностью как для его друзей, так и для почитателей его таланта — уж очень скоропалительным было решение о свадьбе. Но Бродскому, как всегда, не было никакого дела до мнения окружающих. Впервые за много лет он наконец был безусловно счастлив. Многие друзья поэта скажут позже, что жизнь Иосифа Бродского в браке с Марией оказалась счастливее всех предыдущих 50 лет. В 1993 году у Иосифа и Марии родилась малышка Анна. В семье общались на английском языке, но Мария пыталась научить дочь и русскому, чтобы та могла впоследствии читать произведения своего великого отца в оригинале. Он безмерно любил свою Нюшу, проводя с ней каждую свободную минуту… Сегодня 26-летняя Анна Александра Бродская-Соццани живет в Италии. На родину своего отца, на которого она внешне очень похожа, девушка приезжала лишь однажды — на празднование его 75-летия.
Наследники Бродского Сын — Андрей Осипович Басманов (род. 1967 г.) от художницы Марианны Басмановой. Дочь — Анастасия Иосифовна Кузнецова (род. 1972 г.) от балерины Марии Кузнецовой. Жена (с 1990 г.) — Мария Соццани (род. 1969 г.). Дочь — Анна Александра Мария Бродская (род. 1993 г.). Внучка — Пелагея Басманова (род. 1997 г.).
Ли Чайлд
Никогда не возвращайся
сенние обряды или что-то в таком же роде. Как бег от быков по улицам Памплоны. А в Питерсберге жители делают это на пикапах. – Однако выглядят они враждебно. Как в фильмах, о которых ты упоминал, где говорят, что вокруг слишком спокойно. Когда индейцы скачут вокруг фургона со сломанным колесом все быстрее и быстрее. Ричер перевел взгляд от Тернер к двери. – Подожди-ка… – сказал он. Выскользнув из постели, Джек поднял конверт и обнаружил, что тот не заклеен. Внутри находился листок бумаги. Ничего зловещего. Как и ожидалось. Втрое сложенный счет, указывающий нулевой баланс. Все правильно. Комната номер одиннадцать, тридцать долларов, минус тридцать долларов наличными. Но. В нижней части счета было напечатано: «Спасибо, что вы у нас остановились», а ниже печатными буквами было написано имя владельца мотеля. И еще несколько строк с совершенно бесплатной информацией. – Дерьмо, – сказал Ричер. – Что? – отозвалась Сьюзан. Они подошли друг к другу, и Джек показал подруге листок. Мы очень ценим то, что вы остановились у нас! Джон Клаутон, владелец Клаутоны живут в округе Грант триста лет!
Глава 36 – Похоже, они очень серьезно отнеслись к истории с «Корветом». Должно быть, вчера ночью связались друг с другом по телефону и устроили военный совет, – рассуждал Джек. – Что-то вроде призыва к действию. Клаутоны округа Гэмпшир, Клаутоны округа Грант, Клаутоны из других округов. Возможно, из дюжин различных округов. Или со всего штата Западная Виргиния. И если Спящий Красавец из офиса – сын или племянник владельца, то он тоже их родственник. И теперь стал уважаемым человеком. Потому что он нас сдал. – «Корвет» принес нам больше неприятностей, чем пользы, – заметила Сьюзан. – Неудачный выбор. Начало в № 1271
166
– Но мы получили удовольствие, пока он принадлежал нам. – Есть хорошие идеи? – Нам нужно с ними договориться. – Ты серьезно? – Насаждайте любовь и понимание, – сказал Ричер. – И применяйте силу, если потребуется. – Кто это сказал? – Лев Троцкий, я думаю. – Но его смертельно ранили ледорубом. В Мексике. – Это не умаляет значимости его общей позиции. Само по себе. – А в чем она состояла? – Она была жесткой. И еще он сказал: если ты не можешь убедить своего противника при помощи доводов, тебе следует познакомить его голову с тротуаром. Троцкий обладал здоровыми инстинктами. В частной жизни. Если не считать того, что его убили ледорубом в Мексике. – Что будем делать? – Наверное, для начала нам следует одеться. Только вот бо́льшая часть моей одежды осталась в другой комнате. – Моя вина, я сожалею, – прикусила губу Тернер. – Не нужно переживать. Мы справимся. Ты оденешься, а потом мы вместе подойдем к соседней двери, и я тоже оденусь. Это вполне безопасно. Но сначала прими душ. Нет никакой спешки. Они подождут. Они сюда не придут, не станут ломать двери мотеля кузена Ублюдка. Уверен, что это прописано в кодексе чести семьи Клаутон. Сьюзан потратила на душ ровно столько же времени, сколько и ее спутник, – с того момента, как она включила воду и вышла из него, прошло одиннадцать минут. Получилась довольно долгая пауза, которую Ричер потратил на то, чтобы понять, как незаметно попасть в соседнюю комнату, когда четыре пикапа ездят вокруг со скоростью тридцать миль в час. Они решили рискнуть и первые десять или двадцать футов успели преодолеть незаметно, а затем появился первый грузовик, и Джек услышал скрежет под капотом. Водитель отреагировал инстинктивно на неожиданное появление жертвы и сразу нажал на газ. Догнать и раздавить. Эволюционный механизм, как и многое другое. Ричер отпер свою дверь, и они вбежали внутрь.
168
#1282, January 31 - February 6, 2020
– Сколько сейчас времени? – спросила Тернер. – Без девяти двенадцать. – Откуда ты знаешь? – Я всегда знаю, сколько сейчас времени. – А во сколько мы должны покинуть мотель? Тут они услышали, как кто-то поднимается по лестнице, а затем под их дверь просунули конверт, и шаги стали удаляться. – Наверное, в полдень, – ответил Ричер. – Думаю, конверт – это копия счета, по которому я уже расплатился. – Как-то очень формально… – У них есть компьютер. Шум моторов не стихал. Та часть мозга Джека, что досталась ему еще от ящериц, вопила об опасности. Интересно, кто это приехал? Армейские автомобили? Или патрульные машины полиции? ФБР? На эти вопросы ящерица не отвечала. В данном случае совершенно правильно, потому что снаружи катались гражданские автомобили. Двигатели работали на бензине, в том числе и не слишком хорошо настроенный восьмицилиндровый в машине с пробитым глушителем и, по меньшей мере, один дешевый четырехцилиндровый в машине с плохой подвеской и дребезжащими панелями. Нет, военные автомобили не издают такие звуки. Однако шум становился все громче. – Что это? – спросила Тернер. – Посмотри в окно, – предложил ее друг. Она босиком и совершенно голая прошлепала к окну и осторожно выглянула из-за занавески. Некоторое время женщина вела наблюдение, чтобы оценить происходящее. – Четыре грузовика-пикапа, – сказала она наконец. – Разных размеров, моделей и возраста, и в каждом по два человека. Они кружат вокруг мотеля. – Зачем? – Понятия не имею. – В каком мы сейчас городе? – Питерсберг, Западная Виргиния. – Возможно, это старая народная традиция Западной Виргинии. Ве-
167
19
– Теперь они точно знают, что мы здесь, – резюмировал Джек. – Впрочем, они и раньше в этом не сомневались. Любитель компов поведал им все в подробностях. В его номер никто не заходил. Ботинки стояли под окном, рядом с ними лежали носки и нижнее белье, на стуле висела вторая футболка, а на крючке – куртка. – Пожалуй, мне стоит принять душ, – сказал Ричер. – Если они будут продолжать нарезать круги, у них закружится голова, когда им придется остановиться. Джек был готов через одиннадцать минут. Он сел на кровать, завязал шнурки, надел куртку и застегнул молнию. – Если хочешь, я с радостью справлюсь с ними сам, – предложил он Сьюзан. – А как же полицейские с противоположной стороны улицы? Нам нельзя допустить, чтобы они вмешались, – напомнила она ему. – Могу поспорить – они позволяют Клаутонам творить все, что те пожелают. Не сомневаюсь, что большинство полицейских – тоже Клаутоны. Но мы проделаем всё незаметно. Так всегда бывает. – Я пойду с тобой. – Ты уже принимала участие в подобных вещах? – Да, – ответила женщина. – Но не слишком много раз. – Они не смогут драться одновременно. Ко всему прочему, они будут друг другу мешать. И мы можем сильно уменьшить их энтузиазм, вырубив нескольких первых противников. Самое главное – не тратить слишком много времени на кого-то одного. Лучше всего минимум движений. Иными словами, удар – и сразу переходишь к следующему. Локти эффективнее, чем кулаки, но лучше всего – ноги. – Ладно. – Сначала я с ними поговорю. В их позиции есть известный резон. Они открыли дверь и вышли на дорожку, залитую ярким полуденным светом. Как и ожидал Ричер, все четыре грузовика, точно рыбыприлипалы, выстроились в ряд у основания бетонной лестницы. Восемь парней стояли, прислонившись к дверям, бамперам или кузовам, словно совершенно никуда не спешили. Впрочем, так и было, по-
– А ты знаешь, как они действуют? Они не обращаются ко всем американцам. Это заняло бы слишком много времени. Они делают выборку. Звонят группе людей и подсчитывают результаты. – Ну, и?.. – Я предлагаю именно так и поступить. Нам нужно сделать выборку. Один из вас против одного из нас. И результат будет засчитан, как если бы все были против всех. По принципу «Гэллапа». Ответа не последовало. – Если победит ваш парень, мы поменяем ваш худший грузовик на «Корвет». И вы получите половину денег Билли Боба, – предложил Джек. И вновь ответом ему было молчание. – Но если победит моя сторона, мы поменяем «Корвет» на ваш лучший грузовик. И оставим себе все деньги Билли Боба. Молчание. – Это лучшее, что я могу для вас сделать, парни, – продолжил уговоры майор. – Мы в Америке. Нам нужны колеса и деньги. Уверен, вы все понимаете правильно. Молчание. – Мой друг готов начать, – продолжал Ричер. – У вас есть какие-то предпочтения? Вы хотели бы драться с женщиной? – Нет, это неправильно, – подал голос парень из большого грузовика. – Ну, тогда вам предстоит иметь дело со мной, – развел руками Джек. – Но я готов подсластить сделку. Вы можете увеличить свою выборку. Я один против двоих. Хотите так сотрудничать со мной? Молчание. – И я буду драться, держа руки за спиной. – Что? – удивился парень, заговоривший с ним первым. – Ты меня слышал. – Держа руки за спиной? – На тех условиях, которые я предложил. Условия отличные, парни. Вы получите «Корвет» в любом случае. Я предлагаю хороший вариант. – Нас двое против тебя с руками за спиной? – Если б у меня был мешок, я бы надел его на голову. – Ладно, мы согласны.
#1282, January 31 - February 6, 2020
169
20
тому что вниз вела только бетонная лестница. Джек узнал трех парней, которых они уже видели прошлой ночью – маленького, среднего и большого. Последние двое выглядели как прежде, а первый – заметно лучше, словно он полностью пришел в себя после вчерашнего перепоя. Остальные пятеро были такими же усталыми и мрачными. Самый маленький – сплошные жилы и морщинистая кожа, а самый большой заметно расплылся от пива и гамбургеров. Все приехали на разборку без оружия. Ричер видел все шестнадцать рук, и они были пусты. Ни пистолетов, ни ножей, ни монтировок, ни цепей. Любители. Джек положил руки на перила и посмотрел вниз, как диктатор из старого фильма, готовый обратиться к толпе: – Парни, нам нужно найти способ доставить вас домой прежде, чем вы пострадаете. Вы готовы со мною сотрудничать? Однажды Ричер слышал, как один тип в костюме повторял по сотовому телефону: «Вы хотите поработать со мною над этим?» Вероятно, подобной технике ведения переговоров учили на дорогих семинарах в безвкусных залах отелей. Предполагалось, что такое обращение гарантирует положительный ответ. Потому что цивилизованные люди считают своим долгом сотрудничать друг с другом, если такая возможность им предлагается. И никто не говорит: «Нет, я не хочу». Однако парень из большого грузовика поступил именно так. – Никто не собирается сотрудничать с тобою, мальчик, – сообщил он Джеку. – Мы пришли, чтобы надрать тебе задницу и забрать машину и деньги. – Ладно, если хотите, можем пойти по этой дороге, – согласился Ричер. – Но я не вижу причин всем вам отправляться в больницу. Вы слышали о «Гэллапе»? – О ком? – Это институт, который занимается опросом общественного мнения. Например, во время выборов. Они говорят тебе, что какой-то парень получит пятьдесят один процент голосов, а другой – только сорок девять. – Да, я слышал про них.
170
171
– Замечательно! – удовлетворенно кивнул Ричер. – У всех есть медицинская страховка? Потому что это следует учесть, когда вы будете делать свою выборку. Неожиданно стоявшая рядом с ним Тернер прошептала: – Я только что вспомнила одну вещь. Деталь из рапорта. – О парне из племени? – прошептал в ответ Джек. Неизвестный американец. Старейшина племени. Песчинка. Про американца было сказано, что его имя неизвестно, а про старейшину племени – нет. – Они назвали тебе имя? – Ну не имя. Их имена слишком сложно запомнить. Мы присваиваем им условные обозначения в тот момент, когда власти США о них узнают. Шифр старейшины был в рапорте. Из чего следует, что он уже известен системе. Кто-то его знает. – И какой у него шифр? – Я не помню. М.А. и цифры. – Что означают М.А? – Мужчина-афганец. – Ну, начало положено, – заметил Ричер. Тут парень из большого грузовика снова взял слово: – Ладно, мы готовы! Джек посмотрел вниз. Небольшая толпа разбилась на две части: двое с одной стороны, шестеро с другой. Двойку составили парень из большого грузовика и распухший тип, полный гамбургеров и пива. – Ты и в самом деле способен драться, держа руки за спиной? – спросила Сьюзан. – Есть только один способ это узнать, – бросил через плечо Ричер и начал спускаться по лестнице.
Глава 37 Шестеро зрителей отступили назад, а Джек и выбранная пара бойцов двинулись навстречу друг другу к освобожденному пространству. Образовался треугольник: один человек шел вперед, а двое других медленно отступали. Все были внимательны, осторожны и не слиш-
172
ком спешили. За грузовиками находилась утоптанная площадка шириной с городскую улицу, справа – угол мотеля, за которым стоял «Корвет», а слева площадка выходила на шоссе 220, но проход был узким, и Ричер сумел разглядеть только асфальт и небольшую рощицу за ним. Здание полицейского участка осталось западнее. Никто на утоптанной площадке не мог его видеть, из чего следовало, что и полицейские не могли наблюдать за происходящим здесь. Вполне безопасно. Можно начинать. При обычных обстоятельствах в схватке с двумя противниками Джек с самого начала прибегал к обману. Руки за спиной? Он бы врезал двумя локтями в два подбородка, как только сошел бы с последней ступеньки. Но сейчас на замене оставалось еще шесть игроков. Так что такая тактика была бы не слишком эффективной. Они бы пришли в ярость и бросились на него, обладая моральным превосходством. И дрались бы гораздо лучше, чем им по силам. Поэтому Ричер дождался, когда треугольник займет статичное положение и все будут готовы к драке, после чего засунул руки в задние карманы брюк, касаясь ладонями собственного зада. – Ваша подача, – сказал он. Оба парня встали в боевые стойки – и тут все изменилось. Если сказать противнику, что ты будешь драться с руками за спиной, он услышит это, и ничего больше, и подумает только об этом: «Он будет драться с руками за спиной!» Дальше он представит себе первые секунды схватки, и перед глазами у него возникнет необычная картина, которая полностью завладеет его вниманием. Без рук! Незащищенный торс! Как в грушу в спортивном зале! Они будут видеть только верхнюю часть его тела, голову, лицо – открытую мишень, отличную возможность причинить противнику серьезный урон. Они смогут наносить удары, на которые не будет ответа. Стойка обоих кузенов Клаутонов стала более открытой: высоко поднялись кулаки, выдвинулись вперед челюсти, прищурились и заблестели глаза, выбирая цель – живот, ребра или нос, – куда они намеревались обрушить свои самые сильные удары. Больше они ничего не замечали. Например, ноги.
173
174
Глава 38 Не вызывало сомнений, что кодекс чести Клаутонов – замечательная штука. Никто из шести зрителей не стал вмешиваться. Хотя, возможно, они опасались того, что мог с ними сделать Ричер, который вытащил руки из карманов. В конце концов Тернер выбрала большой грузовик. Он выглядел достаточно удобным. Восьмицилиндровый двигатель, целый глушитель и новенькие шины. И довольно много бензина в баке. Беглецы подъехали к спрятанному «Корвету» и перенесли деньги Билли Боба из багажника в бардачок, состоявший из двух отделений одинаково-
175
го размера, а затем с ревом проехали мимо безмолвной толпы Клаутонов, и Ричер выбросил ключи от «Корвета» в окно. Сьюзан нажала на педаль газа, они свернули налево, на шоссе 220, и промчались мимо полицейского участка и кафе по направлению к центральному городскому перекрестку. Через тридцать минут Питерсберг остался в двадцати милях у них за спиной. Джек и Сьюзан ехали на запад по узкой дороге, идущей вдоль границы национального заповедника. Грузовик оказался «Тойотой» – не самой новой, но с отличными ходовыми качествами. В кабине царила тишина, как в библиотеке, и к тому же имелась спутниковая навигация. А еще этот автомобиль был таким тяжелым, что его шины смягчали неровности дороги. У него были удобные толстые кожаные сиденья, и внутри оказалось полно свободного места. Тернер в нем выглядела крошечной. Но счастливой. Теперь ей было над чем работать, и вскоре у нее появился готовый сценарий. – Я поняла, почему кто-то сильно встревожился, – объявила она. – Шифр М.А. все меняет. Нам известно о нем не просто так. Нас привлекла либо его деятельность, либо взгляды. В любом случае нас с тобой это должно куда-то привести. – Как мы получим доступ к базам данным? – спросил Ричер. – Смена планов. Мы поедем в Питтсбург. – База данных находится в Питтсбурге? – Нет, но там есть большой аэропорт. – Я только что побывал в Питтсбурге. – В аэропорту? – На дороге. – В разнообразии смысл жизни, – сказала Сьюзан. Чтобы добраться до Питтсбурга, следовало свернуть на северозапад, пересечь штат и выехать на трассу I-79 где-то между Клаксбергом и Моргантауном. А затем отправиться на север, практически по прямой. «В принципе, безопасное направление», – подумал Ричер. «Тойота» была большой, как дом, и весила почти три тонны, но служила отличным прикрытием. Где легче всего спрятать крупинки пе-
176
#1282, January 31 - February 6, 2020
Ричер шагнул вперед и правой ногой лягнул толстяка по яйцам. Удар получился сильным и плотным, как если бы он собирался послать мяч через все поле. Толстяк рухнул с непостижимой быстротой, словно поспорил с кем-то на миллион долларов, что сможет пробить лицом дырку в земле. Раздался громкий звук – как если бы упал тяжелый мешок, – после чего толстяк скорчился на земле и затих. Джек отступил назад. – Плохой выбор, – обратился он ко второму противнику. – Этого парня следовало посадить на скамейку запасных. Теперь остались только мы с тобою. Клаутон из большого грузовика тоже сделал шаг назад. Ричер наблюдал за его лицом и увидел, что тот быстро пересматривает свои прежние выводы. Неизбежно, как иначе? «Да, ноги, – думал этот парень. – Я о них совсем забыл». В результате все его внимание сосредоточилось внизу. Теперь его занимали только ноги, ноги, ноги… Ничего, кроме ног. Он максимально низко уронил руки, выставил вперед одно бедро и так сильно опустил плечи, что стал похож на маленького ребенка с желудочными коликами. – Ты еще можешь уйти, и все закончится. Отдайте нам грузовик, заберите «Корвет», и мы в расчете, – предложил Джек. – Нет! – прорычал водитель большого грузовика. – Я спрошу еще раз, – продолжал Ричер. – Но третьего раза не будет. – Нет! – повторил его противник. – Тогда давай, друг! Покажи, на что ты способен. Ты ведь хорошо дерешься? Или умеешь только ездить по кругу? Майор знал, что сейчас произойдет. Парень определенно был правшой. Так что он начнет правой, снизу, но так и не успеет поднять кулак достаточно высоко. Он будет как подающий с битой или как боксерская перчатка, прикрепленная к двери: дверь захлопывается, а ты стоишь в дверном проеме. Вот как все будет. Клаутон продолжал перебирать ногами, стараясь найти стартовую площадку. Наконец он решился, и все случилось именно так, как рассчитывал Джек. Как перчатка на дверях. Что ты станешь делать? Большинство людей постараются отскочить. Но шестилетний мальчишка, смотревший тот научно-фантастический фильм, не станет этого де-
лать. Он повернется в сторону, резко наклонится вперед, согнет колени и встретит дверь плечом, поближе к петлям, и дальше от перчатки, внутри дуги, которую она опишет. Так Ричер и поступил с Клаутоном из большого грузовика. Он повернулся, резко нагнулся вперед и ударил противника плечом в центр груди. Правый кулак пролетел за спину Джека и попал в него с дальней стороны, потеряв скорость и силу, словно его обладатель хотел обнять майора, сидя рядом с ним в кинотеатре. Затем противник Ричера сделал неуверенный длинный шаг назад, замахал руками, чтобы сохранить равновесие, и оказался в этот момент совершенно беззащитным. Он сразу все понял и с ужасом уставился на движущиеся ноги Ричера. Тебя ждет нечто новенькое, мой друг. И вовсе не ноги. А голова. Ноги Джека перемещались как у боксера. Он набирал скорость и увеличивал импульс, а потом верхняя часть его тела согнулась вперед, и лоб ударил в нос противника. После этого Ричер выпрямился – дело было сделано, Клаутон из большого грузовика упал на колени, а в следующее мгновение рухнул на землю, точно потерявшая сознание викторианская леди. Джек повернулся к Тернер, все еще стоявшей наверху: – Как ты думаешь, какой грузовик здесь лучший?
21
ска? На пляже. И если считать «Тойоту» песчинкой, то дороги Западной Виргинии следовало назвать пляжем. Подавляющее большинство машин на них были большими грузовиками-пикапами. Как и в Западной Пенсильвании. Инопланетянин, оказавшийся в этих местах, наверняка решил бы, что жизнеспособность Соединенных Штатов зависит от умения каждого ее гражданина перевозить в кузове здоровенные листы картона, да еще в огромных количествах. Даже то, что они поздно стартовали, оказалось удачей. Или плюсом, а не минусом, как выразилась бы Тернер. Получалось, что по автостраде они будут ехать в темноте – что было намного лучше, чем днем. С одной стороны, на автострадах особенно много патрулей, но с другой, полицейский не может увидеть того, чего не может увидеть, – его глаза уловят лишь пару включенных фар, движущихся по темному шоссе с разрешенной скоростью. – А как мы узнаем точный номер М.А.? – спросил Ричер. – Мы сделаем глубокий вдох и рискнем – попросим кое-кого принять участие в преступном сговоре. – Кого? – Сержанта Лич, я надеюсь. Она очень надежна, и сердце у нее в нужном месте. – Согласен, мне она понравилась, – согласился Джек. – У нас в архиве хранятся копии всех сообщений. Ей достаточно на них взглянуть. – И что потом? – Потом – труднее. Мы получим номер ссылки, но не имя и не биографию. У сержанта нет доступа к базам данных. Такая возможность в Рок-Крик была только у меня. Наверное, это может сделать и Морган, но нам едва ли стоит обращаться к нему за помощью. – Эту часть предоставь мне, – сказал Ричер. – Но у тебя нет доступа. – Зато я знаю, у кого он есть. – И у кого же? – У юридического советника. – Ты с ним знаком?
#1282, January 31 - February 6, 2020
177
22
– Не лично. Но я знаю, как у них все устроено. Меня вынудили защищаться от бредового обвинения, и я имею право закинуть широкую сеть для собственной защиты. Я могу просить о чем угодно. Майор Салливан не откажется мне помочь. – Нет, в данном случае этим должен заниматься мой адвокат. Все происходящее имеет больше отношения к моим бредовым обвинениям, чем к твоим. – Слишком опасно для твоего адвоката. Муркрофта избили до полусмерти только за то, что он собирался добиться для тебя временного освобождения. Они не позволят твоему защитнику получить доступ к этой информации. – Тогда это будет столь же опасно и для Салливан. Не думаю, что сейчас они ведут за ней наблюдение. Конечно, потом они узнают, но будет поздно. Какой смысл закрывать дверь конюшни, когда лошадь ускакала? – Но станет ли она тебе помогать? – У нее не будет выбора. Она взяла на себя юридические обязательства. Они ехали дальше в удобной и теплой кабине, оставаясь в Западной Виргинии и следуя вдоль западного зазубренного выступа Мэриленда. Затем взяли курс на город под названием Графтон. Электроника «Тойоты» показывала, что дорога идет на северо-запад и к югу от Фэрмонта выходит на I-79. – Ты тревожился? – спросила Тернер. – Насчет чего? – уточнил Ричер. – Насчет тех восьмерых парней. – Не слишком. – В таком случае опыт, который произвели над тобой, когда тебе было шесть лет, дал правильный результат. – Верный вывод, – отозвался Джек. – Но ошибочные умозаключения. – Как так? – Они считали, что мой мозг устроен иначе, чем у других. Их заинтересовала моя ДНК. Может быть, они планировали вывести новую расу воинов. Ты знаешь, каким тогда был Пентагон. Но я оказался слишком маленьким, чтобы представлять для них интерес. К тому же они
178
ошиблись. Когда речь идет о страхе, моя ДНК ничем не отличается от любых других. Я просто тренировал себя, вот и всё. Чтобы страх автоматически переходил в агрессию. – Когда тебе было шесть лет? – Нет, в четыре или пять. Я говорил тебе по телефону. Я решил, что это вопрос выбора. Либо я отступлю, либо нападу. – Я никогда не видела, чтобы кто-то дрался без использования рук. – Как и они. В этом все дело. Они остановились, чтобы заправиться и поесть, в местечке, которое называлось Макомбер, а потом поехали дальше на запад, через Графтон, свернули направо, пересекли городок под названием Макги и вскоре оказались перед выездом на I-79. Электроника «Тойоты» рассказала им, что они находятся в часе езды от международного аэропорта Питтсбурга, из чего следовало, что беглецы приедут туда к восьми часам вечера. Небо потемнело. Значит, скоро спустится ночь, и опасность для них сведется к минимуму. – Почему тебе нравится так жить? – спросила Тернер. – Потому что мой мозг устроен иначе, – попытался объяснить ее друг. – Вот что они упустили много лет назад. Они изучали не ту часть. Мне не нравится то, что любят другие. Маленький домик с камином, лужайкой и заборчиком? Люди обожают такие вещи. Они работают всю жизнь для того, чтобы их получить. Они берут ипотеку на тридцать лет. И правильно делают. Если они счастливы, то и я счастлив. Но сам бы я лучше повесился. – Почему? – У меня есть собственная теория, связанная с ДНК. Но она скучная. – Нет, расскажи! – Как-нибудь в другой раз. – Ричер, мы спали вместе. А ты даже не сводил меня в кино и не угостил коктейлем. Самое меньшее, что ты можешь для меня сделать, – поделиться своими теориями. – А ты расскажешь мне одну из своих? – Может быть. Но сначала ты. – Ладно… Подумай об Америке, какой она была много лет назад.
179
Девятнадцатый век, от начала и до конца. Миграция на запад. Как сильно люди рисковали. Словно их кто-то заставлял. – Так и было, – ответила Сьюзан. – На то имелись экономические причины. Люди нуждались в земле, фермах и работе. – Но за переселением стояло нечто большее, – продолжал Джек. – По крайней мере, для некоторых. Часть так и не смогла остановиться. А за сто лет до этого, вспомни, что происходило с британцами! Они разъехались по всему миру. Многие отправлялись в морские путешествия, продолжавшиеся по пять лет. – И снова экономика. Им требовались рынки и сырье. – Но некоторые из них не могли остановиться. А до того были викинги. И полинезийцы – та же история. Я считаю, что это в буквальном смысле заложено в ДНК. Думаю, миллион лет назад люди жили небольшими племенами. Возникала опасность инбридинга. Так что в каждом поколении были особые гены, и в каждой, даже самой небольшой группе появлялся хотя бы один человек, который мечтал уйти. В результате гены смешивались. И такой процесс приносил пользу всем. – И ты один из них? – Как мне кажется, девяносто девять человек из каждой сотни любят костры, а один – ненавидит. Девяносто девять человек боятся волков, но один им завидует. Я такой человек. – Человек, который должен разносить свое ДНК по миру. Для благополучия всего вида. – Это самая привлекательная часть. – Едва ли данный аргумент будет принят во внимание на слушаниях по поводу твоего возможного отцовства.
Продолжение следует. 180
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
VILLA MARTHA CONGREGATE CongregAte LiVing HeALtH FACiLity For SubACute CAre Мы даем надежду на наилучший результат восстановления здоровья. В центре предоставляются разные варианты реабилитационных программ, оказываются услуги на самом высоком уровне. Наш персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них.
Villa Martha Congregate 22411 Martha St., Woodland Hills, CA 91367 Уход опытных медицинских сестер 24/7
В медицинском оздоровительном центре Villa Martha Congregate мы специализируемся на оказании помощи и специального медицинского ухода пациентам со следующими недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии Villa Martha Congregate предлагает клиентам большой выбор медицинских и терапевтических услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации • Визиты врача, в том числе пульмонолога • Физиотерапию • Трудотерапию • Терапию при проблемах с речью • групповые занятия.
747-242-1467
Поскольку пациенты получают постоянную помощь от одного и того же медицинского персонала во время своего пребывания в нашем центре, мы имеем возможность быстро идентифицировать прогресс в лечении и внести соответствующие изменения в индивидуальный план каждого.
ДНЕВНОЙ ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР ДЛЯ ПОЖИЛЫХ
В самом ЦЕНТРЕ ГоРоДа West HollyWood
adult day HealtH Care, inC
of California Licensed by the State Services Department of Health
ДЛЯ учасТНИкОВ ПРОгРаммЫ:
• • • • • • • • • • •
Услуги квалифицированного медперсонала Физическая терапия Занятия по улучшению памяти Услуги личной гигиены Консультирование по вопросам питания Вкусная, здоровая, свежеприготовленная еда Уютный зеленый дворик для отдыха Доброжелательный, заботливый персонал Физические упражнения, Культурно-развлекательные программы Занятия по интересам. Библиотека
7014 West sunset Boulevard, los angeles, Ca 90028
(323) 463-0500
#1282, January 31 - February 6, 2020
sunrise Westside
23
Легенда «Ой, только не пиши, пожалуйста, что Фрида Кало должна быть всем нам примером стойкости и терпения, что наши проблемы – это тьфу в сравнении с ее страданиями», – попросила меня мама. Маме трудно ходить, она пользуется тростью и раздражается, когда ее спрашивают, «как твоя нога». Нет, мам, не буду. Это было бы пошлостью.
Фрида Кало: да здравствует жизнь, которой нельзя насладиться Мексиканская художница Фрида Кало прожила всего 47 лет. Любой другой на ее месте не прожил бы и двадцати...
#1282, January 31 - February 6, 2020
Талантливая хулиганка
24
К тому же Магдалена Кармен Фрида Кальдерон не стала бы Фридой Кало, если бы ее жизнь не была сплошной болью. С шести лет она была калекой. Ужасное, грубое слово, которое Фрида не признавала. Напротив. Боль под ручку со смертью ходили за ней по пятам, а Фрида ухитрялась жить на полную катушку. Отрывалась как могла. Революционная романтика и яркая живопись, любовники и любовницы, отрицание мещанских приличий и веселые шумные праздники. Фрида была прекрасной, талантливой... хулиганкой. Она родилась в разгар огненного мексиканского лета 1907 года в Койоакане, под Мехико. Потом, правда, переправила год своего рождения на 1910-й – год мексиканской революции. Ее мать, мексиканка с индейской кровью, была набожной и властной, а отец Гильермо, немецкий венгр из лютеранской семьи, был чувствительным и артистичным человеком, обожавшим Бетховена и подверженным эпилепсии. Вся духовная жизнь Фриды Кало – непредсказуемость сочетания этих двух полюсов, индейской и европейской культуры. Но на во- Фрида за работой. прос, кого ты любишь больше, ответ был всегда один: папу. Она всегда была любимицей отца и вечным неудовольствием своей эмоционально глухой матери. Гильермо Кало был довольно известным фотографом, держал мастерскую в центре Мехико и много фотографировал свою дочь, так что девочка с раннего детства привыкла видеть свои снимки. В шесть лет Фрида заболела полиомиелитом. Ее правая нога высохла. Девочка изо всех сил пыталась скрывать увечье, носила высокие ботинки, надевала на покалеченную ногу сразу по четыре толстых чулка, чтобы правая не казалась вдвое тоньше левой, носила длинные юбки. Но дети
«Сломанная колонна». У этой картины два автора – Фрида и ее боль. смеялись над ней, беспощадно крича вслед: «Фрида – деревянная нога». Однако жизнелюбие Фриды было таким неубиваемо сильным, что она и других, и саму себя заставляла забыть, что она инвалид. Она демонстративно ведет совершенно обычный для тем-
большой редкостью. Но когда Фриду Кало останавливали обычаи? На курсах мисс Кало тут же стала заводилой в довольно буйной и дерзкой компании, которая именовала себя литературно-революционным кружком «Качучас». Тогда же она нарисовала свой первый автопортрет – пока еще растрепанной озорной и яркой девчонки в солнечном свете. Тогда же она в первый раз увидела знаменитого художника Диего Риверу, который спустя несколько лет станет ее мужем. Ривера, имевший славу гения, страшного бабника и коммуниста, расписывал стены Препаратории, и взбудораженная его вниманием Фрида описывала потом в своем дневнике эту встречу как полную мистического предчувствия большой любви. Но на самом деле она в это время была влюблена совсем в другого. В своего ровесника и студента юрфака – парня по имени Алехандро.
пераментной девушки развеселый образ жизни, занимается спортом (и не каким-то там, а самым мужским – боксом!), влюбляется, целуется. Вместо книжных вздохов при луне – первые подростковые опыты: сигареты, алкоголь, любовь. Любить только первых В 15-летнем возрасте Фрида решила стать врачом и поступила в Препараторию – Национальную подготовительную школу. Из двух тысяч студентов там было только 35 девушек. Чтобы в Мексике в начале прошлого века девушка стала доктором – это было
«Больница Генри Форда».
Алехандро Гомес был первый красавчик на курсах. А Фрида никогда и не влюблялась во вторых. Только в первых. Но в сентябре 1925 года Фрида – ей только-только исполнилось восемнадцать – попадает в катастрофу. Автобус, в котором она ехала вместе с Алехандро, столкнулся с трамваем. Алехандро повезло, он остался цел, но травмы Фриды были страшными, несовместимыми с жизнью. Позвоночник был сломан в трех местах, два бедра и тазовые кости раздроблены, а истонченная нога раскрошилась на 11 кусков. Кроме этого, железный автобусный поручень проткнул насквозь ее тело – вонзившись в спину, он прошел через почку и матку и вышел через влагалище. Фрида три недели без сознания находилась в реанимации. Врачи сказали, что девушка, конечно, не выживет. Несчастный отец в скорбном безмолвии не отходил от дочери ни на шаг, ну а мать не появлялась. Нет, она не была чудовищем, она была в отчаянии, но реагировала на несчастье рационально: нет смысла, дочь уже никогда не откроет глаза. Боль и кровь Но Фрида выжила. Пораженные врачи уверяли, что она все равно никогда не встанет с постели. И она действительно практически не вставала целый год – и за этот год перенесла 20 операций, куда можно причислить и удаление всех иллюзий любви. Ее Алехандро больше никогда к ней не вернется. Родители быстро отправили парня в Европу – подальше от калеки. Другую все это добило бы. Но не Фриду. Она просто научилась не жаловаться больше никогда. И тогда же она стала много рисовать. Собственно, тогда, в одиночестве и крушении надежд, и родилась Фрида-художник. Отец поставил мольберт возле ее кровати и прикрепил сверху зеркало. Фрида, будучи по складу психики нарциссом, часами рассматривала в нем свое отражение, ну и рисовала, конечно, то, что видела в этом зеркале – себя. Поэтому у нее так много автопортретов. Поэтому же в них так много боли, крови и ран. Выплеснуть на холст свое страдание было
единственным способом немного облегчить жизнь. По сути, физическая жизнь Фриды Кало – это 30 лет чистой боли, закованной в корсеты, наподобие того, который, возможно, вдохновил Люка Бессона на визуальный образ, воплощенный Милой Йовович в «Пятом элементе»: на одной из картин тело Фриды как будто сковано белыми обручами, а ее позвоночник представляет собой переломанную колонну. И при этом феномен Фриды Кало проявлялся в том, что она не только не изменила образ жизни, но с еще большей страстью обожала веселье, танцы и шумные вечеринки. Ее сломанная нога стала короче другой сантиметров на пять, поэтому всю жизнь Фри-
Фрида Кало и Диего Ривера.
Союз слона и голубки Художник Диего Ривера был самой большой любовью ее жизни. Поскольку Фрида увлекалась идеями марксизма и коммунизма и даже вступила в компартию, то не встретить снова Диего Риверу, видного деятеля компартии Мексики, она не могла. Диего и Фрида поженились «Автопортрет с обрезанными волосами». в 1929 году. Ей было 22, а ему – 43. Диего Ривера был не толь- с Диего связь. Автопортреты Фриды ко мужем Фриды. Он был ее другом- снова стали трагическими, кровавыучителем и во многом определил и ми, с изрезанным телом и измученным ее жизнь, и ее живопись. Когда Фри- лицом. «Насладиться этой жизнью я да вышла за него, он был уже состо- не смогу никогда», – записала Кало явшимся и известным – мексиканским в дневнике. Они с Диего расстались. художником номер один. Она живопись изучала по книжкам, а он ездил Последняя любовница по Европе, хорошо знал классическое Троцкого искусство, был хорошо знаком с Пикассо и другими ведущими художниХотя союз Риверы и Кало называли ками мира. Посмотрев на ее карти- союзом слона и голубки, Фрида, коны, он сразу понял, что эта маленькая нечно, голубкой не была. После разхромоножка – большой талант. Риве- вода она много пила. Остригла волоре нравилось, что она умна, что мрач- сы, снова стала носить мужские коно шутит, и она его жутко привлека- стюмы и ложилась практически с кажла своей сексапильностью. дым встречным в постель. Если брать Но их супружеская жизнь была всю ее жизнь, то среди ее «встречужасна. До Фриды Ривера был триж- ных» были политики, военные, диплоды женат. У него было четверо де- маты, скульпторы, поэтессы, актеры и тей и сотни любовниц. Он был горяч, актрисы. Одна из любовниц Фриды в вспыльчив, пил как лошадь и не вы- приступе ревности покончила жизнь носил критики. самоубийством. Ривера совсем не был красавцем, У Фриды был роман с Пикассо. Ну как те, в кого Фрида влюблялась до как роман, скорее это был просто сих пор. Толстый и круглый, он не секс, но Фрида с удовольствием ностеснялся задрать юбку на любой, которая попалась на пути. Ривера с самого начала объявил ей, что поедает женщин, как людоед, и никогда не перестанет спать с другими. Фрида согласилась на свободный брак. Позже, спустя годы, она говорила, что Диего Ривера был второй аварией, в которую она попала. Его измены приносили ей душевные страдания, но эти страдания, точно так же как и вечная физическая боль, были для нее стимулом к творчеству. Так уж была устроена эта женщина. Фрида мечтала родить Ривере ребенка. Она даже умудрялась каким-то чудом беременеть, но три выкидыша случились один за другим. Все ее от- «Да здравствует жизнь!» чаяние воплотилось в автопортрете на больничной койке, на окровавленной сила его подарок – серьги в виде лапростыне, где она связана пуповиной доней. с нерожденными детьми. Фрида с особенным каким-то наДиего Ривера признавался: чем слаждением спала с одной из любовсильнее он любит женщину, тем боль- ниц Диего. Им всем троим тогда очень ше ему хочется заставить ее страдать. нравились свободные взгляды на люОн спал со всеми своими натурщица- бовь звезды русской революции Алекми. Ревность выжигала Фриду изну- сандры Коллонтай. И роман с Троцким три, но она молчала. Пока однажды у Фриды случился с подачи мужа. Когне увидела портрет своей младшей се- да Троцкому все подряд отказывали стры Кристины в его мастерской. Кар- в политическом убежище, Диего Ритина была написана так, что не остав- вера в 1937 году убедил президента ляла ни малейших сомнений – у них Мексики дать гонимому русскому ре-
волюционеру разрешение жить в стране, и какое-то время Троцкий жил у Фриды и Диего дома. Фрида стала последней любовницей Троцкого. В сравнении с ней он, конечно, был уже старик, но умел производить впечатление на женщин. Троцкий увлек Фриду своей волей, характером, непреклонностью, горячностью и сверкающими северными глазами. Кроме того, он тоже был в классе «первых». Ну а для Троцкого Фрида стала шоком, роскошной и яркой экзотической бабочкой. «Ты напомнила мне молодость и отняла рассудок, с тобою я, шестидесятилетний старик, чувствую себя двадцатилетним. Моя любовь, мой грех», – писал ей Троцкий, для которого Фрида была соблазном, несмотря на все ее травмы, а скорее всего даже благодаря им. Впрочем, нельзя сказать, что связь Фриды и Троцкого была какой-то долгой и особенной. Нет, это было вполне себе мимолетной историей незадолго до его убийства. Интересно, что Фрида поддалась распространившейся в Мексике после Второй мировой войны моде на сталинизм. Она даже написала картину под названием «Марксизм дарит выздоровление». Хотя какое там выздоровление! За свою недолгую жизнь она перенесла 32 операции. Диего Ривера практически приполз к ней через год после развода. Они снова были вместе и снова поженились. Но вскоре Фриде сделали последнюю операцию на позвоночнике и отрезали ногу. Каждое движение давалось ей с жуткой болью. Диего, будто возвращая долги, организовал ее первую персональную выставку в Мехико. На последний вернисаж ее внесли на носилках. Она лежала в постели, пила текилу и пела. И умерла во сне через неделю после того, как ей исполнилось 47 лет. Последняя работа Фриды – та, где изображены арбузы – называлась «Viva la vida» (в переводе с испанского – «Да здравствует жизнь». – Ред.). И одна из последних работ Риверы тоже изображает арбузы – правда, не такие изрезанные, как у жены.
#1282, January 31 - February 6, 2020
да, кроме длинных юбок, носила обувь с каблуками разной высоты – чтобы уравнять длину ног. Она с большим шиком носила свои цветастые яркие блузки, под которыми так хорошо маскировался корсет, обожала крупные украшения на груди, ленты, цветы в волосах и колоритную мексиканскую одежду в народном стиле. Все это колышущееся многоцветье отвлекало внимание от ее хромоты – школьные насмешки она не забывала никогда. Многие дизайнеры вдохновлялись этим образом Фриды Кало. По сути, она из самой себя сделала произведение искусства. Несмотря на свою природную раскрепощенность, она нигде не появляется без прически, без макияжа и маникюра, без продуманной одежды. Не приведя себя в портретный порядок, она не выходила из дома и даже не приступала к работе. И в этом тоже сказывался ее характер, который помогал ей превозмогать боль. Но временами, сообразуясь с какойто внутренней потребностью и состоянием, она начинала носить исключительно мужскую одежду: брюки, жилетки, галстуки, пиджаки. Ну да, Фрида была бисексуальна. Однако мужская одежда – это к тому же было очень модно среди смелых европей-
ских девушек в пропитанные революционным духом 20-е годы прошлого века. Фрида Кало не просто копировала этот стиль, она была в нем настолько гармонична, что и до сих пор она икона стиля для современных феминисток.
Анна Балуева
Цифры - 8 млн долл. заплатил в 2016 году частный коллекционер на аукционе Christie’s за полотно Фриды «Две обнаженные в лесу». Это личный рекорд художницы и абсолютный максимум стоимости работ латиноамериканских мастеров, когда-либо выставлявшихся на торги. - В конце ноября 2019-го ее «Портрет женщины в белом» ушел с молотка за 5,8 млн долл.
25
Как на духу
Оксана Фандера: «Чем отличается гражданская позиция от сердечной боли? Ничем» Оксана Фандера откровенна только с интересными ей людьми, поэтому она согласилась на интервью журналисту Роману Суперу. После встречи Супер вернулся с биографическим очерком о жизни актрисы, а Фандера снова начала курить.
#1282, January 31 - February 6, 2020
Г
26
де-то между Дерибасовской и Приморским бульваром. Центр города, раскаленный пыльным летним солнцем и обдуваемый с моря мокрым воздухом. Из «бельгийки» на площади Потемкинцев вываливается шумная толпа детей. Эту банду, рожденную под ласковым одесским небом в безразмерных коммунальных квартирах, завистливо называют «центровыми». И «центровым» очень хочется веселья. Девчонкам лет по восемь-девять. Мальчишкам около того. С площади они змейкой ныряют во двор. На солнечной стороне на марлях — какая-то трава. Над травой склонился Димка. Димка постарше. Он щупает траву опытными пальцами и мычит сквозь губу: «Нет, еще не готово… а вот это уже нормально, можно». Димка объясняет мелюзге, как правильно сушить траву. Мелюзга уважительно кивает в ответ, робко трогая траву вслед за Димкой. Мастер-класс прерывается уютным маминым воплем из форточки: «Оксана, домой! Котлеты готовы!» Если бы в том дворе тогда тусовался Лазарь Вайсбен (он же Леня Утесов), непременно сказал бы: «Многие бы хотели родиться в Одессе, но не всем это удается». Девчонке Оксане Фандере, которая предпочла траве мамины котлетки, удалось. Она сидит напротив меня в московской кофейне и сокрушается, что позавчера бросила курить: воспоминания о босоногом одесском детстве разбередили душу. «Ничего цыганского в моей жизни не было. Не припомню, чтобы при мне воровали коней, но отец мой был цыганом. Я и его самого не очень-то могу вспомнить. Он с нами не жил и не общался. Я видела его на афишах, на них он выглядел как Мастроянни. Потом — в кинотеатре «Пионер» на экране, когда показывали драму Муратовой «Наш честный хлеб». Папа был народным артистом, а я узнала об этом недавно». Зато мамы в жизни Фандеры всегда было очень много. Яркая, маленькая, энергичная, с тремя высшими образованиями, еврейская мамочка-огонь
— с такими не пропадешь, даже если захочешь. Конец семидесятых. Оксана по маминому блату попадает в лагерь «Артек». Об этом все мечтали, а Фандера попала. Получила, как окажется, по полной. Лагерные проводят внутреннее расследование, результаты которого указывают на очевидное — «Оксанка-то наша — жидовка». Девочка заливает слезами письмо: «Мама, здесь говорят, что я жидовка. Забери меня». Мама реагирует молниеносно: мчится в «Артек», уничтожает антисемитов, объясняет директору разницу между лагерем и Konzentrationslager, берет в охапку дочь и увозит домой. На то, чтобы залечить эту травму, понадобится время. Лет двадцать. Сейчас на шее актрисы поблескивают два магендовида, а в детстве это было реальной проблемой: «Когда я получала паспорт, на вопрос, кем меня записать, я выкрикнула: «Украинкой!» Я была против еврейства. Я громче всех смеялась над еврейски-
ми анекдотами. Я всячески демонстрировала, что не имею к этому никакого отношения. Мне было стыдно назвать себя еврейкой. А потом произошел мой персональный эволюционный скачок. Да, я еврейка, и мне это нравится. У меня есть фотокарточка, которую я много раз порывалась выбросить. Это очень грустная фотография, черно-белая. Я стою на Красной площади, в сердце Советского Союза. Мне холодно. Горизонта нет. На мне какаято шуба. На мне какой-то ремень. И на мне какое-то лицо, не мое. Вместо такого лица могла бы светиться надпись «Я буду жить в этом городе». — Зачем себя было так мучить? Оставались бы в солнечной Одессе, в том дворе с Димкой. — Поверьте, я сделала все возможное, чтобы остаться в том дворе. Но здесь появляется Рабинович. Четырнадцатилетнюю Фандеру, ужаленную советским антисемитизмом, провожали все «центровые» одесситы: «Оксана, ты не в Москву
Оксана Фандера в фильме «Свидетели», 2018 г.
попадаешь, ты в анекдот попадаешь!» Лев Исидорович Рабинович был московским ученым. У него был один пиджак, одна крошечная квартира на Речном вокзале и одна безразмерная — как одесская коммуналка — любовь к маме Оксаны. Фандера загибает пальцы: «В Москву я переехала а) с сестрой, б) с филином на плече, в) с огромным догом, у которого был сломан позвоночник — он не мог передвигаться самостоятельно. Тогда я не очень сходилась с людьми, но обожала животных. Рабинович увидел меня с совой и собакой-инвалидом, помолчал и махнул рукой — ладно, будем жить все вместе. Мама никогда не была сентиментальной, но она до конца своих дней с дрожью в голосе вспоминала этот эпизод». Молчаливая, диковатая, странная девчонка с совой на плече превратилась в московского Маугли. Она бродила по улицам, с трудом обрастала связями, внимательно изучала маршруты, один из которых и привел ее в Малый Кисловский. «Моя сестра Ира мечтала стать актрисой. Она, как и я, в детстве снималась в фильме «Приключения Электроника». И в ГИТИС я пришла поступать за компанию. Мы прошли с ней три тура, но на конкурс попала только я. Мастер Андреев мне сказал, что есть небольшие сложности — надо соответствовать своей наружности, летать над землей и быть лирической, а не настаивающей на своей одесской наружности дурой. Я сказала: «Хорошо, буду летать». Но меня не предупредили, что петь надо тоже что-то лирическое, если попросят. Меня попросили спеть, и я спела первое, что пришло в голову, — Вилли Токарева. Когда я допела, комиссия хохотала. А мастер сказал, что это катастрофа, что я разрушаю все и курс ему тоже разрушу». Так Оксана пошла работать сначала секретаршей (360 ударов в минуту вслепую), а потом уборщицей в Театр Маяковского. Но вместо того чтобы убирать за артистами сцену, Фандера сидела с открытым ртом в темном зале и следила за ними во время репетиций. Когда ее увольняли и с этой работы она сказала: «Я вас прекрасно понимаю, я бы себя тоже выгнала». Следующая дерзкая попытка «покорить Москву» случилась в 1988 году. Девушка зашла с юго-запада. Фандера гуляла с сестрой в районе Парка Горького. Чем можно было привлечь внимание любого советского человека в те годы? Только длинной галдящей очередью. «Это была огромная змеевидная очередь из одних только женщин. Мы с Ирой переглянулись: выбросили женское белье, факт! Но почему здесь? Здесь нет магазина. Мы подошли, стали спрашивать. Понятно,
В бизне
4 года
се с 198
Оксана Фандера и Филипп Янковский. тренним психиатром или психологом. Я — второй вариант. Я не для вас работаю. Я работаю, чтобы поговорить со своим внутренним человеком. У меня абсолютно потребительское отношение к профессии. Я не занимаюсь карьерой и работе себя не отдаю. Я из нее для себя забираю. Так происходит всю мою жизнь. И в ГИТИСе я так же училась». Она вернулась в ГИТИС через пять лет, снявшись уже в трех фильмах. Вернее, ГИТИС вернулся к ней. Ей позвонил режиссер Евгений Каменькович и дружелюбно пробурчал: «Я понятия не имею, кто вы такая, у нас уже набран курс, но Анатолий Васильев
хочет с вами встретиться». Фандера подумала, что это шутка, и бросила трубку. Каменькович перезвонил: «Я повторяю для умников! С вами хочет встретиться Васильев. И вы придете. Вы меня поняли?» «К этому моменту я все знала про Васильева, я не верила своим ушам. Я пришла в театр в назначенный час (это была глубокая ночь), со сломанным каблуком. Сидит Васильев в двух платках, с бородой. Он молчал, я молчала. Шло время. Я чесалась, крутилась, выпрямляла спину перед великим мастером. В какой-то момент я прошептала: «Может, я вам почитаю?» Он мне сказал: «Нет, не надо, вдруг вы мне не понра-
витесь? Вы приходите, у нас скоро начинаются занятия». На этот раз обошлось без Вилли Токарева. Однажды студентку, красотку, начинающую актрису Оксану Фандеру затащили на день рождения к московским «центровым». Московские «центровые» сильно отличались от одесских. Они не бегали босиком во дворе и не сушили траву под солнцем. Они носили красивые туфли, пили коктейли и, знакомясь с Оксаной, называли свои фамилии, от которых голова шла кругом. «Я относилась к этим ребятам как к мажорам. Мне казалось, что там в воздухе висело такое мнение — если ты из известной семьи, то ты обязательно из себя что-то представляешь по праву рождения. Я заблуждалась. Ребята оказались интересными, образованными и очень разными. Среди них был один мальчик, который смотрел на меня… ммм… особенно чисто и ясно». Через два года этот мальчик — Филипп Янковский — стал мужем Фандеры. А ее свекром стал тот самый барон Мюнхгаузен. «Филипп познакомил меня с отцом в театре, после спектакля, я впервые увидела его лицо без киногрима близко и поняла, что мы подружимся: его лицо смеялось, даже когда он молчал и не улыбался. У него было великое чувство юмора, с таким чувством юмора людей больше не производят».
Окончание на стр.28
Fleetwood Window and Doors Authorized Dealer
Наш семейный бизнес с 35-летним опытом обслуживания клиентов по всей Южной Калифорнии это команда высококвалифицированных специалистов.
Наши НеизмеННые приНципы: • беЗупречнОе ОбСлуживание клиентОв • иСпОльЗОвание иЗДелий выСОчайшегО качеСтва • кОнкурентОСпОСОбные цены
#1282, January 31 - February 6, 2020
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
конкурс красоты. Это типа аэробики или что? Мы не понимали». Оксане 21 год. На ней костюм в стиле Курта Кобейна из личной коллекции отчима Рабиновича — рваные джинсы и клетчатая рубашка. Первое, что она услышала, отстояв в этой очереди, было «переоденьтесь». Второе — «вы попали в список участниц». Третье — «ты выглядишь как дура!». Это был первый в стране конкурс красоты. Шоу вел Леонид Якубович, тогда у него еще не было ни музея, ни трех миллионов литров варенья с огурцами. В жюри была Вертинская. А Борис Моисеев ставил там танцы. «Я помню, как он бежал вдоль сцены и орал мне: «Фандера, корону поправь, ты выглядишь как дура!» Меня все это очень веселило. На мне корона, какого черта? Я такая же, как и все. А это шоу, как и многое другое, абсолютная на***. Я заняла какое-то место? (Смеется.) Я человек процесса, а не результата». Фандера не лукавит. Она и правда не страдает от раздутых амбиций, тщеславия и желания жить под софитами. С 1979 года, когда началась ее кинокарьера, она не дала ни одного программного интервью, в котором, как это принято у артистов, подсвечивала бы свои таланты и затемняла неудач. Просто потому, что не любит такое: «Актер может выворачивать душу для зрителя, а может пользоваться своей профессией как вну-
• Двери из толстого стекла • • Зеркала • • Стеклянные ограждения • • Душевые кабины • • Окна и витрины • • Специальные проекты •
К каждому проекту - будь-то коммерческий или жилой объект - мы относимся с одинаковым вниманием и заботой от начала до его завершения.
11800 W Pico Blvd, Los Angeles, CA 90064 I
(310) 444-9191
California Contractors license # 679696
I www.pacificglassworks.com
27
Как на духу Окончание. Начало на стр.26
#1282, January 31 - February 6, 2020
Оксана Фандера: «Чем отличается гражданская позиция от сердечной боли? Ничем»
28
Ну а чем еще можно было подкупить девочку из Одессы? Оказавшись в семействе Янковских, Фандера заново родилась. Выяснилось, что бывают такие семьи, которые каждый день собираются за ужином. Выяснилось, что Новый год можно отмечать вместе, с мандаринами, усевшись возле наряженной елки. Выяснилось, что некоторые взрослые люди варят на завтрак кашу и любят друг друга просто так, ничего не требуя взамен. Наконец, выяснилось, что папа в семье — это очень круто. Оксана тогда сказала в сердцах матери: «Черт возьми, ма, что ты так долго искала своего Рабиновича?» Олег Иванович стал папой и для Фандеры, взяв над ней трагикомичное шефство. «Он все время надо мной издевался и получал в ответ то же самое. Сейчас это назвали бы троллингом, но если копнуть глубже, это не троллинг, это любовь и забота, но через шутки. Он мне говорил, что бабский век короток, он ругал меня за то, что я отказываюсь сниматься во всякой ерунде. Говорил, что нашел меня на улице, удочерил, дал свое отчество и чувствует ответственность. Я говорила: «Мне это не очень интересно». Он говорит: «Ну-ка, ну-ка, что значит интересно, это профессия, детка». Я говорила: «Для кого как». Он: «Это просто позор, что ты говоришь, это профессия! Так, кому позвонить, чтобы тебя вообще перестали снимать? Уходи из профессии!» Оксана обнимала свекра и уходила из кухни. Фандера снялась в трех десятках фильмов, но, допивая кофе, я честно признаюсь ей, что узнал о ней не в кино. А в театре: в «Гоголь-центре», где актриса играла в спектакле Серебренникова «Идиоты». Оксана спрашивает сигарету. «Как я оказалась в «Гоголь-центре»? Кирилл позвонил. Я отказалась. Он ответил, что я дура (ну вот, опять) и трус, и меня это задело. Мне было страшно и очень трудно. А Серебренников наслаждался, он сразу сказал, что ему тут ничего не надо делать, что эта роль для меня. Но я не припомню большего внутреннего конфликта. Я постоянно преодолевала свою природу, потому что я понятия не имела, что делать. Я не могла найти привычное для меня. Каждый спектакль был стрессом. Актеры Авдеев и Горчилин лежали на сцене в ванне и оба каждый раз умирали по‑настоящему. Заикались и плевались по‑настоящему. Я вытирала им ноги по‑настоящему, по‑настоящему стригла им ногти. Это будет ложь, если я скажу, что это было невероятное приключение, в которое я пустилась без сомнений. Я об этом не
жалею, но в какой-то момент у меня стал сдавать организм: перед спектаклем дико болел живот, начинались страшные головные боли. Я говорила Серебренникову, что просто умираю. У меня стала накапливаться боль от этого спектакля. Потому что там нельзя было играть, там нужно было жить». Фандера ушла из спектакля и с тех пор с Серебренниковым не общалась. Строго говоря, общать-
ся с Кириллом последние годы можно было либо в суде, либо через адвоката. Оксана придумала третий вариант: «Случился этот идиотский домашний арест. Я не знала, как и чем ему можно было помочь. Я стала общаться с ним иначе. Два раза в день я открывала Зоар. И просила, чтобы мой еврейский бог подключился к этой истории. Или хотя бы услышал о ней. Я болела за Кирилла? Да. Изнутри». Болеть изнутри — это очень про нее. Она не подписывает коллективных писем. Не появляется на митингах. И не критикует кровавый режим по каждому поводу в своих социальных сетях. В ее инстаграме и фейсбуке красивые селфи, фотки с друзьями и городские виды любимой Одессы, куда она продолжает ездить каждый год как домой, называя Москву дорогим и комфортным пятизвездочный отелем. Но что делать, если твои друзья с совместных фотографий оказываются под домашним арестом, а с твоим домом воюет пятизвездочный отель, в котором ты много лет живешь? Оксана не выдерживает и стреляет-таки сразу две сигареты у официанта. Мы выходим на улицу. «Я ничего не делаю напоказ. В моих соцсетях если и
появляется реакция на события, то только потому, что не появиться уже не может. Когда случилась беда с Серебренниковым, я об этом написала. Когда случилась беда с журналистом Голуновым, которому наркотики подкинули, я об этом написала. Можете называть это политическим жестом, можете называть это сердечной болью еврейской мамочки. Но чем отличается гражданская позиция от сердечной боли? Ничем. Я не умею спорить. А политика — это не моя область. Поэтому, если меня, например, позовут сниматься в Крым, я кричать и спорить ни с кем не буду. Я просто не буду работать в этом проекте. Я не буду устраивать из этого акцию. По-настоящему ее душу ошпарило 2 мая 2014 года, когда конфликт на Украине приблизился вплотную к ее родной «бельгийке», и в горящем Доме профсоюзов в Одессе умирали десятки людей. Фандера написала эмоциональный пост в фейсбуке и второй раз в жизни почувствовала себя как тогда в лагере «Артек», который для нее стал персональным адом. «На меня вдруг накинулись журналисты, кажется, из всех возможных СМИ. Дальше — больше. Я стала получать звонки-звоночки с самого верха. Рано утром мне позвонили и сказали: «Оксана Олеговна, вы же из Одессы, мы просто хотели выяснить, все ли у вас в порядке? У вас там остался кто-то из родственников? Может, им лекарства нужны?» Мы можем помочь. Я ответила, что там осталась моя душа. И ей ваши лекарства не помогут». Вторая сигарета истлела моментально. Прощаясь, спрашиваю у Фандеры, что стало с ее соседом Димкой, сушившим траву. Живой? Живой. В один из приездов в Одессу Фандера встретила его в том самом дворе. Димка узнал повзрослевшую соседку, улыбнулся ей голыми деснами и спрятал в карманы пальцы с тюремными наколками. — Так вы поняли, что детство закончилось? — Так я поняла, что оно продолжается. Только, пожалуйста, не спрашивайте, как я попала в фильм Соррентино. Я больше не могу это рассказывать. Я из тех актрис, которые предпочитают работать с авторитарными режиссерами. Это безопасно: ты не принимаешь решений, на тебе нет никакой ответственности. Я готова делать то, что мне скажут. Моим первым иностранным опытом был «Крепкий орешек», где я играла «плохую русскую». Все сводилось к тому, что я такая красивая ходила в кожаных штанах — больше ничего делать было не надо. Менеджер в Лос-Анджелесе сказала тогда, что я должна соответствовать этому имиджу и в жизни, существовать в образе такой «плохой сексуальной русской девочки» — и в общем-то это единственный секрет моего успеха.
Что мне никогда не предложат роль Анны Карениной, потому что Каренину всегда будет играть Кира Найтли. Я очень горжусь, на самом деле, что у Соррентино я не играю русскую, не играю плохую, не играю даже сексуальную. Мне кажется, что режиссер должен быть умен, а я себя чувствую достаточно глупой. Меня в театральном институте учили, что ты должен быть наполнен: каждую секунду в кадре тебе должно быть холодно, ты должен опаздывать куда-то и откуда-то идти. Но на самом деле иногда нужно чуть-чуть воздуха. В педагогический я поступила, потому что не знала, куда еще поступать. В какой-то момент я просто задала себе вопрос: «Чем я хочу заниматься?» Ответить себе на него я не смогла. Единственный ответ, который у меня был: «Мне нравится английский язык, я его люблю». Мне всегда что-то не нравится. Я очень тяжело принимаю комплименты. Не потому, что я им не верю, а потому, что мне все время кажется, что я их либо не заслуживаю, либо они необоснованны. Например, мне не нравится, как я сыграла Екатерину Великую, хотя мне так много пишут об этом. Ну какая я Екатерина Великая? Когда я поступала в театральный, у меня была какая-то модельная деятельность — время от времени я снималась для журналов. Валерий Петрович Тодоровский мне тогда сказал, что не знает удачных примеров перехода из одной ипостаси в другую, но попробуйте. В свой родной город я не приезжаю. Можно было бы сказать, что у меня нет времени — у меня его правда нет, но если бы очень хотелось, то, конечно, я бы приехала. Когда я снимала комнату и работала на двух практически неоплачиваемых работах, купить джинсы было событием. Ты никогда не скажешь себе: «Все, у меня так много денег, что я могу расслабиться и думать только о творчестве». Все время хочется больше — больше квартиру, машину. Почему голливудские звезды снимаются в коммерческом кино? Смотришь и думаешь: у вас же все в порядке, вилла с бассейном и миллионы долларов, зачем вам сниматься за деньги? Нет, им нужны еще деньги. Так устроен человек. Это непрофессионально — сойти с ума и почувствовать себя своим персонажем. Я однажды услышала, как Андрей Сергеевич Кончаловский в интервью сказал: «Талант — это воля к труду». Безусловно, есть от природы одаренные люди, на каком-то животном уровне. Но если нет воли к труду, то эта природная одаренность ничем не заканчивается. Когда у меня на съемках что-то не получается, я впадаю в отчаяние. Мне сказали однажды, что это, наверное, потому, что я хочу плюнуть в вечность. Со стороны виднее. Но, видимо, да, хочу. Роман Супер
Ученые давно подозревали, что внутричерепное и внутриглазное давление связаны друг с другом. При глаукоме нарушается система оттока жидкости, давление повышается и начинает «давить» на зрительный нерв. Ученые из Южнофлоридского университета выяснили (на животных пока), что давление на зрительный нерв зависит также от разницы между ВЧД и ВГД. Если копнуть глубже: отток внутриглазной жидкости может быть заблокирован химическими веществами, которые искажают сигналы мозга. Науке предстоит идентифицировать клетки моз-
га, от которых поступают сигналы в глаз, и посмотреть, что происходит с обратной связью. Не исключено, что случается некая генеральная поломка, ведущая к обеим формам повышенного давления. - Не удивлюсь, если найдется связь этих двух форм с третьей, хорошо нам знакомой, – повышенным кровяным давлением. - Факт тот, что мы явно приближаемся к решению. Хотя,
при этом мало кто знает, о чем она. Если опросить прохожих, они скажут, что это «когда видишь последнюю строчку». Напомним азы? – В ходе теста на остроту зрения доктора во всем мире используют таблицы для определения того, как вы видите в сравнении с другими. Обычно это 11 рядов заглавных букв. Если вам удалось без бинокля разглядеть буквы нижнего ряда, вас можно поздравить. – Намек понят. После того,
– Какие цифры означают «нехорошее» зрение? – В общем и целом, если вы можете прочесть только верхнюю Е и ни одной буквы ниже нее, то ваше зрение оценивается как 20/200. Это означает, что с 20 футов вы различаете букву, которую люди с «нормальным зрением» увидят с 200 футов. Понятно, что это зрение – очень плохое. – Бывает хуже, хотя это слабое утешение. – Более сильное утешение –
2020: ФОТОННЫЕ ЛИНЗЫ, ОЧКИ ДОПОЛНЕННОЙ РЕАЛЬНОСТИ
возможно, и не c такой скоростью, как Илон Маск – к Марсу. ФОТОННЫЕ ЛИНЗЫ ОТ ДИАБЕТА? - Недавно заполнял онлайн обновление своего driver license, и там всплыли вопросы, есть ли у меня глазные проблемы, которые отражаются на зрении: катаракта, глаукома, диабетическая ретинопатия. И в тот же день прочел, что ученые из США и Южной Кореи изобрели фотонные контактные линзы, которые заменят глюкометр для контроля за уровнем сахара в крови. Что вы об думаете? - Если у них все получится, то эти линзы дадут возможность бескровно диагностировать диабет. Сегодня людям с диабетом приходится измерять глюкометром сахар в крови до и после приема пищи. Если такие линзы станут реальностью, эта практика уйдет в прошлое. - Что там внутри? - В линзы встроены светодиод и фотодетектор, которые фиксируют и даже изменяют концентрацию глюкозы через инфракрасное излучение. Вы сможете контролировать сахар в крови в режиме реального времени. Но это еще не все. Разработана диагностика уровня глюкозы в слезе, и метод экстренной доставки лекарства для лечения ретинопатии. Кроме того, есть возможность выявлять уровень глюкозы... в поте, причем результаты будут передаваться прямо на ваш смартфон через Bluetooth. Чтобы немного охладить футуристический пыл, скажу, что фотонные линзы пока испытаны только на кроликах. Будем надеяться, что в Южной Корее путь от медицинского изобретения до попадания на мировой рынок не так долог, как в некоторых других странах. ЧТО ТАКОЕ 20/20? - На дворе – долгожданный 2020-й. Я называю его годом офтальмолога. Живя в Штатах, мы привыкли к этой формуле, как к родной, но
Интервью с глазным хирургом Артуром Бенджамином
как вы мне убрали лазерным путем вторичную катаракту, я этим глазом и вправду вижу нижнюю строчку, которой отродясь не видел, даже близко подходя. А почему 20/20, а не 100/100 или просто «супер» или «класс»? – Верхняя цифра – это дистанция. В Штатах и в Англии – 20 футов. В Европе и России – 6 метров. Для зрения человека 20 футов или 6 метров – это уже «бесконечность»: на этой дистанции лучи света параллельны. Все, что дальше, лишь уменьшается в восприятии. Нижняя цифра показывает, насколько хорошо вы видите по сравнению с «нормальным» человеком. 20/20 означает нормальную остроту зрения. – А что такое «единица»? Все мы говорим «у него зрение единица», но это какойто уже художественный образ. – При 20/20 вы с двадцати футов видите то, что условный «нормальный» гражданин и должен видеть. В этом случае ваше зрение – «единица», 20/20=1. Или, соответственно, 6/6=1. Если ваше зрение 20/40 (минимум, необходимый для получения водительских прав в большинстве штатов), то вы видите с расстояния 20 футов то, что человек с «нормальным» зрением видит с 40 футов. Если у вас 20/100, то с 20 футов вы видите то, что он видит со 100. То есть вам придется подойти в пять раз ближе, на 20 футов, чтобы увидеть то же самое. – Буква E иногда начинает вертеться, показывая «палочками» в разные стороны. Она рассчитана на детей? – Или на взрослых, которые не могут прочесть буквы вслух. Например, стесняются или просто не разговаривают – не только немые, но и некоторые страдающие аутизмом. В этих случаях можно просто показать рукой, куда смотрят «палочки».
помощь хорошего офтальмолога, оснащенного современной техникой. – Кто считается legally blind, т.е. официально слепым? – Если острота зрения после максимальной коррекции, т.е. в очках или контактных линзах, достигает лишь упомянутых 20/200 или еще хуже. – Какую строчку я должен видеть, если претендую на 20/20? – Таковой обычно считается четвертая строчка снизу, а еще ниже идут, соответственно, 20/15, 20/10 и 20/5. Немногие люди могут похвалиться остротой зрения 20/10 и тем более 20/5. - Если есть таблицы, зачем офтальмологу все это оборудование для всего лишь проверки зрения? – Передать качество зрения в одном измерении невозможно. Многие почему-то по привычке используют проценты. «У меня 80% процентов зрения». Это неправильно. Зрение состоит из множества параметров: острота, широта, глубина фокуса, контрастность, цветовосприятие. На основе таблиц DMV определяет, можете ли вы водить машину, на этом функции таблиц кончаются. Но хотя и год 2020, мы рискуем утомить наших читателей таблицами и цифрами , давайте перейдем к следующей теме. ОЧКИ НОВОЙ ЭПОХИ - Возвращаясь к новинкам. Всякий близорукий знает: идеально подобранные очки – это просто счастье! Но похоже, человечеству скоро придется водрузить на нос очки независимо от остроты
зрения. Не всем, но многим. Речь идет об AR-очках, т.е. очках дополненной реальности. Мир замер в ожидании 5G и уже прикидывает, когда покупать новый смартфон. Но президент крупнейшего производителя процессоров для телефонов К. Амон полагает, что все это – не про смартфоны, а скорее про очки-АR (дополненной реальности). Что вы думаете об этих очках? - Мне думать о них пока рано, потому что те очки-AR, что я видел, громоздки и неудобны. Когда они станут смотреться (и носиться) как обычные, будет о чем говорить. Возможно, это кардинально изменит наши отношения с пространством, информацией и дополненной реальностью, но будут и проблемы. Все мы читали про китайский опыт распознавания лиц прохожих. С другой стороны, время задержки сигнала сократится настолько, что станет возможным проводить операцию, находясь за тысячи миль от пациента или дистанционно пилотировать самолет. - У меня от прогнозов захватывает дух! - Вряд ли все эти буйные прогнозы станут реальностью в ближайшее время, но даже когда воплотятся, это никак не отменит обычных очков, а значит и приятного процесса их выбора. К слову, в нашем бутике Bella Optique – новые поступления от лучших брендов мира. И, в отличие от «умных» очков дополненной реальности с их тяжелыми дужками и массивными формами, все наши очки – ручной работы и с линзами из лучших лабораторий. - Кстати, общей знакомой, назовем ее Д., датские очки из вашей коллекции идут фантастически! А я с присущим мне простодушием все еще наслаждаюсь своим новым зрением. В. Койфман
#1282, January 31 - February 6, 2020
МАЛЕНЬКИЙ БОЛЬШОЙ БРАТ - Первый мой вопрос – масштаба, так сказать, космического. Мы побывали на Луне, скоро отправимся на Марс, мы изучаем черные дыры, строим роботов, которые лишат нас работы, при этом не можем «дожать» земную глаукому. Почему эта крепость такая неприступная? - Глаукома все еще считается неизлечимой, но на практике – если вовремя обнаружить, – мы можем контролировать ее развитие, как вы знаете по себе. Ну а поскольку многие не подозревают, что у них глаукома, а с офтальмологом стараются видеться еще реже, чем с другими врачами, бывает, что она заходит слишком далеко. Есть шанс, что глаукома перейдет в разряд излечимых. В последнее время сделаны два важных шага: технологический и парадигмальный. Начнем с первого. Крошечный гаджет Injectsense (погуглите!) станет «большим братом», следящим за внутриглазным давлением при глаукоме. Он вовремя сообщит о медленно текущей аварии и позволит принять меры по защите зрительного нерва. Напомню: повышенное внутриглазное давление разрушает этот нерв, что ведет к слепоте. Поэтому пациенты должны постоянно закапывать капли и часто проверяться, что любят не все. Injectsense – это имплант 2,5 на 0,6 мм, вводимый за 5 минут хирургическим путем в среднюю часть ресничного тела. Работает он от радиосигнала и по радио же передает данные о давлении. В скором будущем его снабдят батарейкой, заряжаемой от умных очков. Данные будут отправляться в «облако» – и проверяй давление хоть каждый день. - А когда наступит это светлое будущее? - Возможно, уже в текущем году, а еще через полгода появится на рынке. The implant, made by Californiabased firm Injectsense, with a grain of rice and a US quarter for scaleInjectsense, Inc.
310-879-1817
Benjamin Eye Institute 9201 Sunset Blvd., Suite 709, Los Angeles, CA 90069
29
Утрата 26 января 2020 года – чёрный день не только для баскетбола, но и всего мира спорта в целом. Погиб легендарный Коби Брайант. Он разбился на вертолёте в Калабасасе, пригороде Лос-Анджелеса. Коби ушёл из жизни в 41-летнем возрасте…
Большая боль Америки Гибель Брайанта сделает его настоящей Легендой. Коби и его достижения будут помнить вечно.
#1282, January 31 - February 6, 2020
В
30
месте с Брайантом в авиакатастрофе погибла его 13-летняя дочь Джианна-Мария Оноре. Трагедия унесла жизни не только Мамбы и Мамбаситы, но и ещё семерых человек, вот их имена: Джон Альтобелли, тренер по бейсболу в Orange Coast College, его жена Кери и их дочь Алисса; тренер по баскетболу Кристина Маузер, Сара Честер и ее дочь Пэйтон, а также пилот Ара Зобаян. Да, к такому никогда нельзя подготовиться. Этого не ждёшь и в это не можешь поверить. С этим не смириться. Но с этим всем нам придётся жить дальше… Жить, чтобы память о великом Коби оставалась. «Всё ещё не могу поверить», — так отреагировал на новость о смерти Коби его друг, восьмикратный олимпийский чемпион Усэйн Болт. Принять смерть Коби действительно сложно. Хочется, чтобы эта новость оказалась каким-то фейком. К сожалению, это правда, и остаётся лишь сказать: «Покойся с миром, Коби. Тебя будут помнить вечно». Шок и нежелание верить в случившееся — самая распространённая реакция на эту трагическую информацию. К сожалению, новость о смерти Коби оказалась не кошмарным сном или чьей-то злой шуткой, а горькой реальностью. Брайанта нет в живых, но его наследие будет жить вечно. Он изменил баскетбол. Целое поколение людей по всему миру заболело этой игрой, наблюдая за Чёрной Мамбой. Брайант родился 23 августа 1978 года в Филадельфии. В 6-летнем возрасте он с семьёй переехал в Италию, где его отец Джо Брайант выступал за местные клубы. Брайант признавался, что подумывал о карьере футболиста, но в возрасте 13 лет всё-таки вернулся в США и посвятил жизнь баскетболу. Коби успешно выступал за
школу Лауэр Мерион. В 1996 году Коби выставляется на драфт НБА, минуя NCAA. Под 13-м пиком его выбирают «Шарлотт Хорнетс» и сразу обменивают в «Лос-Анджелес Лейкерс». Так был дан старт выдающейся карьеры игрока. Для осознания величия Брайанта просто следует посмотреть на список его главных достижений за карьеру. — 5-кратный чемпион НБА (2000, 2001, 2002, 2009, 2010) — MVP НБА (2008) — MVP финала НБА (2010) — 18-кратный участник Матча звёзд НБА (1998, 2000– 2016) — MVP Матча звёзд НБА (2002, 2007, 2009, 2011) — 11 попаданий в первую сборную сезона НБА (2002– 2004, 2006–2013) — 2 попадания во вторую сборную сезона (2000–2001) — 2 попадания в третью сборную сезона (1999, 2005) — 9 попаданий в первую сборную по защите (2000, 2003–2004, 2006–2011) — 3 попадания во вторую сборную по защите (2001– 2002, 2012) — победитель конкурса данков на Матче звёзд НБА (1997) — двукратный лучший скорер НБА (2006–2007) — двукратный олимпийский чемпион (2008, 2012) Знаковые числа в карьере Коби 18 — Коби Брайант 18 раз подряд был выбран для участия в Матче звёзд НБА (в 1999 году матч не проводился из-за локаута), что является рекордом в истории НБА.
20 — Брайант провёл 20 сезонов в «Лейкерс». Только Дирк Новицки, который отыграл 21 сезон за «Даллас Маверикс», дольше выступал в форме одного клуба. 25 — Коби выдал 25 матчей с результативностью 50+ очков. Только Уилт Чемберлен (118) и Майкл Джордан (31) сделали это больше раз. 60 — Коби набрал 60 очков в последней игре карьеры против «Юта Джаз» (101:96), когда ему было 37 лет. 81 — «Лейкерс» обыграли «Торонто Рэпторс» (122:104) 22 января 2006 года, Брайант набрал 81 очко. Только Уилт Чемберлен (100 очков в 1962 году) показывал более высокую результативность в матче НБА. 5640 — 5640 очков Брайанта в плей-офф НБА являются четвёртым по величине показателем в истории НБА после ЛеБрона Джеймса (6911), Майкла Джордана (5987) и Карима Абдул-Джаббара (5762). 33 643 — Брайант набрал 33 643 очка за карьеру в НБА. Это был третий результат в истории после Карима АбдулДжаббара (38 387), Карла Мэлоуна (36 928). Казалось бы, вот он только что сидел в первом ряду на матче «Далласа» и «Лейкерс». После этой игры стало понятно, что ЛеБрон превзойдёт достижение Мамбы по количеству набранных очков за карьеру. И сделает это на родине Брайанта – в Филадельфии. Коби поступил благородно, он просто не пришёл на тот матч, поскольку посчитал нечестным перетягивать на себя одеяло. Джеймс не подвёл, а Брайант посвятил последнюю запись в «твиттере» ЛеБрону.
Джеймс расплакался, узнав о смерти Коби Брайанта. Эта новость застала его в аэропорту. По Коби Брайанту скорбит вся Америка и весь спортивный мир. «На протяжении 20 лет Коби показывал нам, что возможно, когда выдающийся талант смешивается с абсолютной нацеленностью на победу», — заявил комиссионер НБА Адам Сильвер. Главный тренер «Клипперс» Док Риверс тоже не смог сдержать слез. «Это огромная потеря. Я смотрю на молодых игроков. Они очень переживают, хотя даже не знали Коби. Это показывает, каким сильным было его влияние, как он впечатлял людей. Это шок. Он ещё так много должен был сделать», – сказал Риверс. Легендарный Карим АбдулДжаббар считает, что влияние Брайанта выходит далеко за рамки спорта. «Большинство людей запомнят Коби как великолепного спортсмена, который вдохновил целое поколение баскетболистов. Но я всегда буду помнить его как человека, который был намного больше, чем спортсмен», — написал Абдул-Джаббар в «Твиттере». Соболезнования семье Брайанта выразил президент США Дональд Трамп, его предшественники Билл Клинтон и Барак Обама и даже детское шоу «Улица Сезам», в котором появлялся баскетболист. Возле «Стейплз-Центра» в Лос-Анджелесе — домашней арены «Лос-Анджелес Лейкерс» — фанаты устроили импровизированный мемориал в память о Брайан-
те. Музыкальная церемония «Грэмми», проходившая в «Стейплз-Центре», началась с минуты молчания, а ее участники Алиша Киз и квар, тет спели «It s So Hard to Say Goodbye», посвятив ее погибшему баскетболисту. Здание мэрии Лос-Анджелеса и нью-йоркский спортивный комплекс «Мэдисон-сквергарден» подсветили золотым и фиолетовым цветами. Брайант действительно больше, чем спортсмен. Его имя известно большинству людей, которые вообще не интересуются спортом, и баскетболом в частности. После завершения баскетбольной карьеры Коби проявил себя в других областях. Он получил «Оскара» за короткометражный фильм «Дорогой баскетбол». У Брайанта было ещё множество нереализованных проектов в области медиа… О значимости фигуры Коби говорит один простой факт: клубы НБА начнут выводить из обращения джерси с № 8 и №24. Символично, что цифры 24 и 8 — очень важны в баскетболе. Команды НБА в то скорбное воскресенье во время игрового дня провели трогательную акцию в честь Коби. «Торонто Рэпторс» в матче против «Сан-Антонио Сперс» не стал проводить атаку, выждав 24 секунды и передав мяч сопернику; «Сперс» повторили то же самое, на что болельщики начали скандировать «Коби!». Подобным образом дань памяти Брайанту отдали и другие клубы НБА. Сложно представить, скольких людей Брайант своей игрой вдохновил на занятия баскетболом. Скольких заставил полюбить его, смотреть трансляции, обсуждать, спорить и наслаждаться лучшей игрой с мячом. Коби — символ целой эпохи. Его звезда взошла после ухода другой легенды — Майкла Джордана. Их часто сравнивали, а Брайант не скрывал, что очень хочет быть следующим Майклом. Он, как и Джордан, ненавидел проигрывать и требовал максимальной отдачи от партнёров. Его часто обвиняли в игровом эгоизме, но заключалось это в невероятном желании победить. И ведь он побеждал! Брайант личным примером показывал, что только за счёт работы можно достичь успеха. Он тренировался столько, сколько не могли другие. Тренеры, работавшие с ним индивидуально, поражались трудолюбию и восхищались характером спортсмена.
Стали известны первые детали расследования авиакатастрофы В ESPN сообщили первые детали расследования авиакатастрофы, в которой погиб знаменитый баскетболист. Вертолёт, потерпевший крушение, получил специальное разрешение на полёт в условиях тумана, сообщает The New York Times. Ранее сообщалось, что в день авиакатастрофы погодная ситуация не отвечала минимальным стандартам для полётов. Непосредственно перед по-
терей радиосвязи питастрофы пользова- ражать своё искреннее сопелот попросил диспеттели соцсетей наш- реживание трагедии. Но был черскую службу внили ролик телеканала настолько активен, что не домательно следить за «Comedy Central». В копаться до причины такого полётом, что подразэтом ролике на улице его поведения было грешно. умевает непрерывжилого района падает Когда он начал купаться в луную радиосвязь с вертолёт, из которо- чах такой неоднозначной сладиспетчерами. Из-за го пытается выбрать- вы, в его сообщениях появигустого тумана и плося Коби, а малолетние лись нотки сожаления. хой видимости полёшутники требуют снаИ это понятно, ведь его ты в этот день могли чала отдать им переда- твит стал вирусным. Скорбявыполняться только чу трофеями, которые щие по ушедшему кумиру фапо приборам. Мамба держит в руках. наты просили, настаивали, Перед крушением После этого вертолёт требовали, чтобы Noso удавертолёт резко навзрывается, и по окру- лил это сообщение из «Твитбрал высоту. Непоге разлетаются чемпи- тера», но он не стал этого десредственно перед онские перстни Брай- лать. Оно и понятно, интерес падением пилот соанта. Суть шутки в ито- к его аккаунту стремительобщил авиадиспетге свелась к тому, что но вырос. черам о намерении и Шаку Коби пасовать Но есть во всей этой истоподняться и преодоне хотел. рии белые пятна и вопросы, леть слой низкой обНо это, на самом на которые нет ответов. Волачности. деле, цветочки. Есть первых, твит был загружен с В воскресенье такое устойчивое вы- использованием Cabron V2.5 в 9:06 по местноражение. Почти пого- в 2012 году. В то время как му времени вертолёт ворка, а ещё точнее Carbon V2.4.31 был выпущен Брайанта вылетел – мудрость жизни. Зву- лишь в 2015 году. Тем не меиз аэропорта имени Легендарный Коби Брайант и его 13-летняя чит она так: «Это уже нее дата под твитом (14 нояДжона Уэйна. В 9:47 дочь погибли в авиакатастрофе. было в Симпсонах!» И бря 2012 года) развенчивает первое сообщение о именно в эту относи- все сомнения. крушении поступило в служ- фическими подробностями. тельно безобидную категоДоказать, что это фейк, Но чаще всего это связано с рию можно отнести ролик, ко- вряд ли кому-то удастся. Ещё бу «911». За несколько минут до ава- преувеличениями, свойствен- торый «Comedy Central» со- один пользователь «Твитрии авиадиспетчер сообщил ными истории, передаваемой орудили в 2017 году. На тот тера» разъяснил ситуацию. пилоту, что тот находится из уст в уста. момент всем была извест- «В те годы приложение суТак, мы вдруг узнаём, что на привязанность Брайанта ществовало в webOS, для «слишком низко для отслеживания полёта» — в холми- Курт Кобейн планировал рас- к вертолётам – это любимое Android оно появилось позстой местности радары не ра- пустить «Нирвану» и заняться средство передвижения ле- же, а ярлык с исходным коботают на малых высотах. При сольной карьерой, что Джона гендарного баскетболиста. А дом обновлялся до последней этом помощь с земли была Фицджеральда Кеннеди убил вот от другой находки проби- версии на webOS». необходима в связи с густым не Ли Харви Освальд и т.д. вает реальная дрожь. На данный момент непоВсе эти истории становятся утренним туманом. Некто Noso (так он назы- нятно, имел ли место какойДиспетчеры предупреди- мифическими, когда разные вает себя в «Твиттере») 7 лет то интернет-конфликт между ли пилота о недостаточной люди добавляют в них отсе- назад опубликовал сообще- Коби и этим персонажем, что видимости в зоне Бербанка бятину. И история начинает ние следующего содержания: вообще подвигло его на пу— северного пригорода Лос- домысливаться. Совсем иная «Коби закончит тем, что разо- бликацию такого твита. Но Анджелеса — и дали разре- ситуация складывается с тра- бьётся на вертолёте». подобные детальные совпашение на следование по ука- гедией, которая случилась с Когда предсказание этого дения трудно считать слузанному маршруту. Проследо- Коби Брайантом. персонажа сбылось, он при- чайными, и они откровенно Буквально сразу после ка- нялся по всему интернету вы- пугают. вав на север вдоль федеральной трассы № 5 и затем на запад вдоль Вентура-фривей, около 9:40 вертолет повернул на юго-восток и набрал Вдова Брайанта благодарит фанатов и просит у них деньги. Правда, просит не для себя высоту более 600 метров над уровнем моря. После этого Должно было пройти трое суток после трагеон начал падать и ударилдии, чтобы Ванесса Брайант прервала молчание. ся о горный склон на высоте Вдова легенды баскетбола опубликовала в своём около 420 метров. В этот мо«инстаграме» пост, в котором поблагодарила фамент его скорость составляла натов, знакомых и близких людей, которые выраоколо 300 километров в час, зили ей и трём дочерям поддержку. а вертикальная скорость па«Мои девочки и я хотим поблагодарить миллиодения достигала 20 метров в ны людей, которые оказали нам поддержку и просекунду. явили любовь в это ужасное время. Спасибо за все ваши молитвы, они действительно нужны нам. Мы Гибель Коби при крушении очень подавлены из-за потери Коби, моего превертолета предсказали красного мужа, и Джинны, любимой, замечатель7 лет назад ной дочери и сестры Наталии, Бьянки и Капри». Ванесса выразила соболезнования семьям друНекто Noso заглянул в бугих погибших в этой авиакатастрофе людей. Людущее, и глаз его оказался дей, которые были для Брайантов друзьями. Крочёрным. ме того, Ванесса попросила с пониманием отнеСмерть любой значимой стись к тому, что в ближайшие дни жизнь семьи будет максимально приватной. Что же касадля цивилизации и челове- ется семей других пострадавших, вдова Брайанта объявила о создания фонда, который бучества персоны, будь это ле- дет собирать деньги для них. Кстати, по информации из открытых источников, наследство гендарный музыкант, звёзд- Коби составляет около $ 700 млн. ный спортсмен или полити«Большое спасибо за то, что вы упоминаете нас в своих молитвах и за любовь к Коби, ческий деятель, со време- Джиджи, Наталье, Бьянке, Капри и мне», — написала миссис Брайант в «Инстаграме». нем начинает обрастать миÏîäãîòîâèë Â.ÀËÅØÈÍ
«Спасибо за ваши молитвы!»
#1282, January 31 - February 6, 2020
Всю свою яркую карьеру Коби провёл в одном клубе. Он был в «Лейкерс» как в тяжёлые, так и радостные моменты. Он навсегда останется звездой этого клуба, которому принёс пять чемпионских титулов. Последний сезон профессиональной карьеры получился показательным. Причём не только для самого игрока «Лейкерс». Для всего баскетбола. За все годы своей карьеры Коби успел «насолить» многим командам, а его язык далеко не всегда держался за зубами. Однако после каждой гостевой игры абсолютно вся арена устраивала стоячую овацию, отдавая должное гениальному игроку. Все, от мала до велика, понимали, что окончание карьеры Брайанта — это последняя страница большого тома с названием «баскетбол». Многие из тех, кто сейчас читает эту статью, начинали смотреть НБА, когда в лиге уже появился высоко прыгающий парень с причёской «афро» и восьмёркой на жёлто-синей форме. И абсолютно все хотя бы раз видели игру Брайанта. У каждого останется в голове свой Коби. Скорее всего, это будет какой-нибудь красивый бросок с отклонением, принёсший победу его «Лейкерс». Или элегантный проход под кольцо. А может быть и данк с сопротивлением. Всего этого было в его карьере в большом достатке. При этом Коби легко выходил за рамки баскетбольного паркета. Иначе как объяснить его «Оскар» за баскетбольный монолог? Его уважали не только баскетболисты. И это показательно. Своим другом Брайанта называли спортсмены разных видов, музыканты, актёры, политики. Невероятно сложно поверить, но Коби Брайанта не стало… …Коби Брайант будет с нами всегда.
31
Анекдот-клуб Юрия Никулина
Первым, кто начал радоваться “Пятнице”, был Робинзон Крузо
стали Люди пере екдоты, понимать , ан о это чт думают и. новост
Просто
#1282, January 31 - February 6, 2020
анекдот
32
Любой мужчина знает: полная сковорода - кормит, а пустая - воспитывает... * Жизнь дается лишь раз. А удается и того реже… * Страшно отправлять ребенка к бабушке: сплошная утечка информации! * — Саня, а ты в армии служил? — Не служил - не взяли меня... — А почему тебя не взяли? — Найти не смогли. * Конфеты в семье делятся на два типа: Вкусные. А эти пусть папа ест! * - А я всегда помню день рождения своей тещи. - Молодец. У вас с ней хорошие отношения? - Нет, просто жена поставила его как пароль на мой мобильник. * Порой так хочется, чтоб кто-то прижался с нежностью к щеке, погладил волосы украдкой и заплатил за мой кредит... * Из тех детей, которые дольше всех могли кричать «А ты купи слона!», вырастают лучшие агенты «Орифлейм». * Отношения - это когда мужчина перед каждой встречей с женщиной чистит зубы. А вот когда он сожрет тарелку борща с чесночком и лезет к женщине целоваться, - это уже семейная жизнь. * Пессимисты сразу женятся на полных женщинах, чтобы потом не разочаровываться. *
Как говорила тетя Циля: «Запомни, Сарочка, шо я тебе скажу: прибить полку можно и соседа попросить. А вот наорать, шо криво прибита, - тут таки муж нужен!» * Жена, уходя в магазин, предупредила мужа: - Будешь варить пельмени, кидай их в кастрюлю по одному, чтобы не слиплись! Когда вернулась, злой муж варил шестой пельмень! * У настоящей женщины три возраста: молодость, вторая молодость и вечная молодость. * Женщина! Что себе позволяет ваш супруг?! Он прямотаки раздевает меня взглядом! - Вы плохо знаете моего Кешу, он уже мысленно курит на балконе. * 40 лет – прикольный возраст. Одна подруга стала бабушкой. Другая ушла в декрет. * - Во время каждой ссоры, женщина становится историчкой…
- Может, истеричкой? - Нет, именно историчкой... Она припоминает мужику все косяки... с точной датой... и временем. * - У мужа, как и у меня теперь, фамилия Король. Думаем над ребёнком, если будет девочка, то присмотрели отличное старое имя Ада. - Так и вижу, в школе училка: «Дети, познакомьтесь с новенькой, это Король Ада!» * - У тебя теща по какой специальности работает? - По медицинской. - Терапевт? - Нет. Пиявка - она кровь сосет. * Не доверяю я утренним бегунам. Именно они всегда первыми находят трупы, не так ли?!
Вопросики - Какая еда самая некалорийная? - Та, которую едят глазами. * - Девушка, сколько вам лет? - 18 лет и ... 30 зим.
а Рекялвалмения & Объ Обменяю тетрадь
формата А4 на Ауди той же модели.... * В продажу выходит книгафэнтази: «Красный диплом и золотая медаль помогут тебе в жизни».
й
ры Доб
* чень ждете о тЕсли вы по мохой сове о к л о п н о в в Гне спо- важный з онка все этому у чик. По меньшите бильному, а зв ите теу ж , о койтесь еднет! Пол ь хания, м о нет и в какой-нибуд ы д п м д те читайте ! лефон й к а р м а н , з а с о д о н лен ЙТЕ г л у б о к и го и хорошо СТРЕЛЯ е десяти и востегните уки... З * ч ь ю намыльте р о ти н к а р м п а Если в у- н о к п о с л е д у е т ! телось к о о н х н а е з в о ь очен иди- чески мгн станьте, шать - в ю, выпейте * гурн х ослыть те на ку воды и бетобы пр ге, достаЧ на ща 2 стака желу- маном в об в варять, пока ложить ы о в п о гом спа н то ч ч , то лаврол я и н н о е п м ь док не иеся пел щ . и л о л т. его нако вый лис *
Мир не так плох bПока все соц сети бурлят ненавистью и негативом, хочется разбавить это приятными новостями и фактами. bНорвежцы приняли решение не бурить нефтяные скважины на Лофотенских островах (с запасами нефти на 53 000 000 000 долларов), чтобы сохранить экосистему островов. bВпервые в истории Малави спикером парламента страны избрана женщина. Эстер Чилендже аннулировала 1500 браков с несовершеннолетними девушками и отправила их снова в школу. bШведские доноры получают смс со словами благодарности каждый раз, когда их кровь спасает людей. bБлагодаря закону о защите исчезающих видов (Endangered Species Act) поч-
ка
Хитрая мыш
Однажды, видимо, спросонок, Попала мышь в пивной бочонок И в пиве начала тонуть. «Тону! Спасите кто-нибудь!” ”Я гибну в жигулевском пиве, О, как же смерть моя проста, В сто раз была бы я счастливей Погибнуть в лапах у кота...» «Ну что ж» - сказал с окна котище «Я вытащить могу вас, но вы же превратитесь в пищу!» «Спаси скорей, иду на дно, В сто раз милей мне смерть на воле!» И мышь от смерти в алкоголе Была на счастье спасена. Но, очутившись в страшных лапах, Дрожа до кончика хвоста, пивной распространяя запах, мышь ускользнула от кота. «Где ваше слово?! Ваша честь!? Вы обещали дать... вас съесть!» «Ах, что Вы?! - мышка пропищала, «Я это спьяну обещала!» Мораль стучится прямо в дверь: «Нетрезвой женщине не верь!»
ти исчезающая популяция морских черепах увеличилась на 980%. bТаиландские супермаркеты отказались от пластиковых пакетов и начали заворачивать покупки в банановые листья. b Голландия стала первой страной без бродячих собак. bЮжная Корея организует танцевальные вечеринки для людей после 65 лет. Для борьбы с деменцией и одиночеством. bВ Риме можно заплатить за билет в метро пластиковыми бутылками. Таким образом уже было собрано 350 000 бутылок. b Калифорния ограничивает про-
дажу собак, кошек и кроликов в магазинах, чтобы люди брали домашних животных из приютов. bИ как бонус - фото аппетитных помидоров.
кроссворд
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Его года - его богатство. 7. Азиатские пельмени-гиганты, приготовленные на пару. 8. Юный пионер Гараев со своей командой в произведениях писателя Аркадия Гайдара. 9. Торфяное болото на бескрайних просторах севера России. 10. Пастор, знакомый со Штирлицем в сериале “Семнадцать мгновений весны”. 13. Ширь, еще не знавшая плуга. 15. Остатки разбившейся вазы. 16. Морская рыба в шаланде Кости-моряка. 17. Недорогая гречневая крупа. 18. Приобретение квартиры под ее же залог. 21. Оптимистичный музыкальный лад. 22. Фарт везунчика. 24. Недостаток, замеченный в изделии. 25. Постоялец в съемной комнате. 27. Одежда без рукавов и воротника. 29. Заготовка, закрепленная на прялке. 30. Идеальный образец. 31. Ребенок, оставшийся без родителей. 33. Дрожь, выдающая волнение. 36. Колыбелька для малыша в русской деревне. 37. Пробка, образовавшаяся на оживленной трассе. 38. Молодые рога марала. 39. Садовое растение с многочисленными цветками. 42. Монашеский обет аскетизма. 45. Лев на советской эстраде. 46. Традиционный прохладительный напиток в странах Востока. 47. Глупый великан в скандинавской мифологии. 49. Суть атеизма. 50. Причина того, что судно затонуло. 51. “Копейка” Соединенных Штатов Америки. 53. Крупное предприятие со станками. 55. Российский вариант иномарки “Рено”. 56. Пуля для ружья охотника. 57. Основная мысль произведения. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1 . Шумел, когда деревья гнулись. 3. Курортный полуостров. 4. Босс театрального реквизита. 5. Памятный день в календаре. 6. Корабельная мастерская. 1 1 . Небольшая стремянка по-простому. 12. Нельсон, легендарный британский флотоводец. 13. Голливудская звезда Кейдж, чья настоящая фамилия — Коппола. 14. “Приказ” сердца. 19. Оптическое устройство для снайпера. 20. Семечки на булочке бигмака. 2 1 . В книге М. Салтыкова-Щедрина он двух генералов прокормил. 23. Нижняя рубаха эллина. 26. Топорик альпиниста, покоряющего вершину. 28. Кроха, оказавшийся рядом с Гулливером по воле Джонатана Свифта. 31. Царь, напрасно кативший камень в Аиде, согласно древнегреческим мифам. 32. Порт-курорт Краснодарского края. 34. Московский уголовный .... 35. Измельчительница морковки среди кухонной утвари. 40. Работа с участием олова. 41. Картофелина, извлеченная из земли. 43. Тот же студень, поданный в ходе застолья. 44. Единица, “разбогатевшая” на шесть нулей. 48. Печальное сочинение В. А. Моцарта. 50. Чем она уже, тем довольнее собой красотка. 52. Десять центнеров одним словом. 53. Полуденная жара на солнцепеке. 54. Растение для циновок и веревок. Îòâåòû íà ñòð. 37
#1282, January 31 - February 6, 2020
33
34
Îòâåòû íà ñòð. 37
#1282, January 31 - February 6, 2020
Профессия - звезда
О каких звездных романах жалеет Анастасия Вертинская? Мужчины выстраивались в очередь в надежде завоевать сердце артистки. У Анастасии Вертинской были отношения с Никитой Михалковым, Александром Градским и Олегом Ефремовым. Со временем звезда поняла, что ей дороже всего — карьера и свобода.
А
ОТ АССОЛЬ ДО АТАМАНШИ На прослушивание на роль Ассоль в экранизации «Алых парусов» Вертинская пришла в качестве эксперимента. Поначалу вид школьницы в спортивном костюме не понравился режиссеру, но когда она переоделась в платье, постановщик изменил мнение. Фильм стал открытием для зрителей и сделал Анастасию звездой, но она называла то время периодом бессознательного творчества и к героине своей относилась скептически. «Я принцев не ждала. Не хочу хотеть невозможного и передвигаюсь по жизни маленькими шагами. Скорее я римский легионер, чем романтическая Ассоль», — рассуждала актриса.
Еще одна яркая роль досталась артистке в картине «Человек-амфибия». Режиссер искал девушку с глубоким выразительным взглядом, и именно поэтому Анастасия подошла ему идеально. На съемках юная актриса вела себя как настоящий профессионал: ныряла в ледяную воду, отказывалась от помощи дублеров. Вновь фильм с восторгом приняли зрители, а Вертинская впоследствии отзывалась о нем прохладно. Настоящим дебютом в кино артистка считала роль Офелии в «Гамлете», которую она исполнила, уже будучи студенткой театрального вуза. Сложный драматический образ удался актрисе с блеском. Картина удостоилась специального приза жюри Венецианского фестиваля, а Анастасия обрела международную известность. Ее называли «советской Вивьен Ли». Следующим успехом звезды стала роль Лизы Болконской в экранизации «Войны и мира» Сергея Бондарчука. Не отказалась Вертинская и от работы в мелодраме «Влюбленные», а затем в военной ленте «Случай с Полыниным». «Преждевременный человек», «Не горюй!», «Тень» — казалось, фильмография актрисы постоянно пополнялась. Но за съемками в «Человеке не на своем месте» последовала шестилетняя пауза. «Я не гожусь на роли сталеварш и общественного работника. У меня нет этого не только во внешности, но и в жизни, и пафоса этого я не знаю, — объясняла артистка в документальном фильме «Другие берега Анастасии Вертинской». — Это трудно, когда у тебя существуют рамки твоей социальности». Похожая картина ожидала звезду и в театре: времена требовали «румяных и веселых активисток», и аристократичная внешность Анастасии не соответствовала этому запросу. Актриса застряла в массовке, хотя зрители узнавали ее и кричали из зала: «Вертинская!». В конце 70-х артистка сыграла Мону в «Безымянной звезде», а затем исполнила роль Джеммы в «Оводе». К концу 80-х репер-
туар Анастасии Вертинской резко изменился: она воплотила на экране отрицательных персонажей в «Житии Дон Кихота и Санчо» и в «Новых приключениях янки при дворе короля Артура». В 1989-м Вертинской предложили преподавать актерское мастерство в Оксфорде, и следующие 12 лет, с небольшими перерывами, она жила за границей. Кроме того, Анастасия продолжала сниматься — предстала перед зрителями в неожидан-
Анастасия Вертинская с сыном и внуками. ном образе Атаманши из «Бременских музыкантов & Co», — и вела две авторские программы: «Золотое сечение» и «Другие берега». От активной сценической работы артистка отошла в 2000-х, отметив, что сделала для кинематографа достаточно, а роли в боевиках ее не интересуют. Общественная деятельность в благотворительном фонде и восстановление коллекции записей отца оказались ей ближе. Вслед за сестрой Анастасия поступила в «Щуку», мечтая стать профессиональной актрисой. Марианна рассказала Насте и о своем романе с Андреем Кончаловским, упомянув, что у него есть обаятельный младший брат Никита Михалков. «Они познакомились, Никита боялся ухаживать за Настей. Помню, мы открывали дверь, а там для нее лежал сверток, открываем — там цветочек и духи», — вспоминала Марианна Вертинская. Михалков понял, что девушка была избалована мужским вниманием, и твердо решил до-
были уверены, что крепкая семья никогда не распадется. Но спустя три года артисты решили разойтись. «Развод стал ужасной трагедией. Встретились два сильных человека в период своего формирования. Я по натуре — не жена гения, не могу нигде быть вторым человеком, только первой. Таким людям, как мы, ужиться было очень трудно. У Никиты должна быть жена, которая полностью живет его жизнью. Я достаточно рано поняла, что мне вообще не надо было выходить замуж», — заключила Вертинская. Расставание прошло интеллигентно, без скандалов и лишних слов. Анастасия никогда не говорила Степану, что его папа в чем-то провинился или повел себя недостойно. По словам Никиты Сергеевича, встречаясь с бывшей женой, он до сих пор испытывает чувство светлой ностальгии. Бурные романы Одно время в Интернете распространилась информация о
Ангелина ВЕТРОВА-ГРАВЕ
#1282, January 31 - February 6, 2020
настасию Вертинскую называли главной красавицей советского кинематографа, а за границей сравнивали с Гретой Гарбо и Вивьен Ли. Представители противоположного пола признавались, что, увидев актрису, не могли отвести от нее глаз: настолько притягательной внешностью и магнетической энергетикой она обладала в юности. Когда артистка познакомилась с Никитой Михалковым, она уже была известна как исполнительница ролей Ассоль и Гуттиэре. Режиссер вспоминал, что тогда за восходящей звездой ухаживал Андрей Миронов. Проявив настойчивость, Михалков смог завоевать расположение Вертинской и вскоре женился на ней. К сожалению, в этом браке каждый тянул одеяло на себя и не желал играть вторую скрипку. В стремлении построить блестящую карьеру Анастасия Александровна развелась с мужем. О романах актрисы говорила вся Москва: перед ней не устояли ни Александр Градский, ни Олег Ефремов, ни Михаил Козаков. Но кого по-настоящему любила Анастасия Вертинская? Сейчас она уже не снимается в кино, а помогает сыну в ресторанном бизнесе и проводит время с внуками. В день рождения артистки вспоминаем ее яркое прошлое.
биться ее расположения. Часами он стоял под окнами Анастасии с букетом в надежде на случайную встречу. Неожиданно на одной из студенческих тусовок Вертинская сама подошла к Никите Михалкову, взяла его за руку и увела из компании. С первым страстным поцелуем начались их незабываемые отношения. В 1966-м влюбленные сыграли свадьбу. «Жениться в 20 лет — совсем не рано. Мама сама в этом возрасте вышла замуж. Я была очень влюблена в Никиту, — делилась Анастасия. — Меньше всего мы задумывались о том, где нам жить, как зарабатывать деньги, да и жизнь тогда была дешевой. Вначале мы жили у Андрона, брата Никиты, потом у Никитиных. Супругов называли самой красивой парой советского кинематографа. У них родился сын Степан, и окружающие
четырех замужествах артистки. Вертинская неоднократно опровергала подобные слухи. «У меня был всего один муж — Никита Михалков. Конечно, случались романы, когда происходит волнение в крови, особый подъем духа, потом это превращается в иные взаимоотношения. Я от романов не отказываюсь, но это — не мои мужья, — уверяла Анастасия Александровна. — Я даже не считаю, что у меня были гражданские браки». Но как же Александр Градский, с которым звезда расписалась в 1976-м? Как оказалось, союз с музыкантом Вертинская считала большой ошибкой, а потому зачастую отказывалась даже называть Градского бывшим мужем. По словам актрисы, два года совместной жизни с певцом принесли ей только разочарования. «С Сашей Градским у нас не сложилось, потому что мы абсолютно из разных «детских», из разной среды. Он воспитан на своей музыке, я — на музыке Вертинского. Нам нужно было оставить все на уровне романа, не надо было замуж. Да, все начиналось, как в сказке, но потом — быт, реальность. И вот наши реальности не совпали», — резюмировала артистка. Один из самых ярких романов в жизни случился у Вертинской со звездой «Здравствуй и прощай» Олегом Ефремовым. Он был старше, опытнее, мудрее. Анастасия Александровна восхищалась талантами Олега Николаевича. Их отношения переживали взлеты и падения и тянулись годами, но к браку так и не привели, хотя однажды руководитель «Современника» сделал возлюбленной предложение. «Это случилось во второй части нашего романа, а это уже было абсолютно бессмысленно. В тот период, когда я хотела за него выйти, это было невозможно, так как он был женат. А когда он этого сам захотел, я его уже не любила, — признавалась звезда кино. — Олег Николаевич был очень пьющим человеком. Это тяжкий крест, и я его взвалить на себя не могла. В молодости нас часто обуревают страсти, проходит время, и все кажется незначительным. А важными становятся совсем другие вещи». Прошли годы, но Вертинская сохранила стройность, горделивую осанку и грацию. Лишь в одном поклонники критикуют звезду: она сделала пластику. После подтяжки лица актриса стала выглядеть моложе, но, по мнению окружающих, потеряла индивидуальность, за которую ее так любили зрители.
35
cLASSIFIED
Sandwich shop in Burbank needs
ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ
Alliance HVAC требуются техники, ученики техников по ремонту кондиционеров, хитеров и домашнего оборудования Легальный статус, инструмент и машина обязательны. 818/527-0745
1277 - 1286
TaIlor shop требуется портной, выполняющий женскую и мужскую работу
#1282, January 31 - February 6, 2020
1207...
310/659-9665
Продуктовой базе требуется водитель-грузчик
PT/FT Must read and understand English. $12+ Call 818-841-0909
1275 - 1285
сотрудники по уходу за больными пожилыми людьми. Знание разговорного английского языка обязательно
818/522-4373 Татьяна
Требуется няня с проживанием, район Pasadena, 6 дней в неделю.
бесплатно
36
Доставка цветов в Лос-Анджелесе на все случаи жизни Открыты 7 дней в неделю
323/656-8834 — по-русски 323/656-8833 — по-английски
Знание английского языка о б я з а т е л ь н о Резюме присылать:
WestHollywoodFlorist.com
менеджер по рекламе 3575 Сahuenga Blvd. W., # 405, Los Angeles, CA 90068
E-mail:
323/460-2980 Tel. 323/463-7224 аренда
Сдается в Hollywood * большой Single
с отдельной кухней с окном Деревянные полы, паркинг $1,500 * 1 bdr apartment $1,800
323/464-1499
1280-1282
Одинокая пенсионерка сдаст комнату в трехбедрумной квартире в доме со всеми удобствами
(стиральная машина, сушка, кухня общая, бассейн). Предпочтительно доброй женщине.
818-766-8694 N.Hollywood
1123... 1282
1184... 1200/.../02/.../14/.../32.../82
pmgnews@sbcglobal.net
Fax
английскому языку
Первое занятие
West Hollywood Florist
Panorama Media Group требуется
и/или
818/282-4511
626-773-1142
1281 - 1282
русскому
кандидат филологических наук, доктор педагогических наук, профессор(аккредитация США)
Цветочный магазин
1280 - 1284
Эффективное обучение
Галина Яненко
3355 Cochran Str, Ste 206 Simi Valley, CA 93063 805/520 — 1100
Агентству требуются
1209 — 1224/.../28/29/32.../39 — 1285
взрослых и детей по новейшей уникальной методике. Индивидуальный подход.
Diplomates of American Academy of Pain Management
Deli person
на постоянную работу. 323/868-1535 Рома 818/395-3143 Анатолий обучение
услуги
ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ
Выполняю по заказу
Компьютерный дизайн
(реклама, книга, флайер, брошюра, trademark, логотип, этикетка, иллюстрация и т. п.).
323/656-1282
Оставьте, пожалуйста, сообщение с номером вашего телефона
1100...
продается
Продается
офисная мебель. Сдается часть офиса
в районе Encino. Ориентация бухгалтерия, таксы, финансы, консультации
323-656-7700
23838 Valencia Blvd, Ste 150 Valencia, CA 91355 661/253 — 4000
СТРОИТЕЛЬСТВО
Собираю и устанавливаю кухонные и другие кабинеты Ламинат, паркет, столярные и малярные работы.
818/826-0742 Игорь
1172... 1200/.../02/.../14/16/... /82
ТРАНСПОРТНЫЕ ПЕРЕВОЗКИ
20 лет в бизнесе
Scorpion Moving Co. Любые виды перевозок мебели в Лос-Анджелесе и за его пределами. Гарантируем высокое качество работы и приемлемые цены
323/878-0424 Валера 323/719-6677
1199 — 1202/03 — /10/11 .../1242-1280
1279-1283
ваша реклама в нашей газете — поможет вам в решении задач по привлечению клиентов и продвижению Вашего бизнеса
323.463.7224
cLASSIFIED
знакомство
детские сады
Just Like Mom’s Âñå êàê ó ìàìû СТАРЕЙШИЙ РУССКОЯЗЫЧНЫЙ ДЕТСКИЙ САД В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ. ОТКРЫТ В 1979 г.
Ясли, детсад, подготовительный класс
► Академическая
► Спортивные программа, основанная и музыкальные на методиках лучших занятия, игры школ Европы и Америки. с водой, театральные ► Англ. и русск. языки, постановки, математика, рисование и музыка, танцы, поделки. рисование, гимнастика ► В летнее время на и мн. др. территории ► 4-разовое питание, детского сада тихий час работает лагерь. ► Работает двуязычный Возраст детей логопед. 5-6-7 лет.
•1535 N.Poinsettia Place •1444 N.Spaulding Ave
Дирекция: Элеонора Король, Марина Поделько
www.justlikemomspreschool.com info@justlikemomspreschool.com
323/874 — 6032
7.30 am — 6 pm
О скидках на рекламу в газетах Пятница-Express и Панорама, и о пакете выгодных рекламных услуг можно узнать, позвонив
323/463-7224
ВНИМАНИЕ! В газете
«Панорама»
публикуются
«Страницы знакомств»
для тех, кто ищет свою половинку для создания семьи, для дружеских и романтических отношений. Сделайте шаг навстречу своей судьбе - свяжитесь со службой знакомств и разместите свое объявлениена «страницах знакомств». Подробную информацию читайте в газете ПАНОРАМА на страницах A22-23 или звоните
323/463-7224
ВНИМАНИЕ, в разделе CLASSIFIED ñòîèìîñòü Чàñòíîãî îáúЯâëåíèЯ: • äî 15 ñëîâ íà îäíó íåäåëþ — $5 • кàæäыå дополнительные 3 ñëîâа — 50 öåíòîâ ñòîèìîñòü áèçíåñ-îáúЯâëåíèЯ: • äî 15 ñëîâ íà 1 íåäåëþ — $10 • кàæäыå дополнительные 3 ñëîâа — $1 ÎáúЯâëåíèå â ðàìêå ñòîèò íà $5 äîðîæå. _____________________________________________ _____________________________________________ _____________________________________________ _____________________________________________ _____________________________________________ _____________________________________________ _____________________________________________
Çàïîëíåííûé êóïîí âìåñòå ñ ÷åêîì íà èìÿ Friday-Express îòïðàâëÿéòå ïî àäðåñó:
3575 Cahuenga Blvd. W, Suite 405, Los Angeles, CA 90068
ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ОНКОЛОГ-ГЕМАТОЛОГ
Арон Б Бык, M.D.
8737 Beverly Blvd # 203 Los Angeles, CA 90048 323/525-1111 * 5363 Balboa Blvd # 345 Encino, CA 91316 818/728-8444 Зубные врачи
Israel Salin, DDS Dimitri Salin, DDS, FICOI * 5060 California Ave., Suite 200, Bakersfield, CA 93309 661/323-1000
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Кикабидзе. 7. Манты. 8. Тимур. 9. Мшара. 10. Шлаг. 13. Новь. 15. Осколки. 16. Кефаль. 17. Продел. 18. Ипотека. 21. Мажор. 22. Успех. 24. Изъян. 25. Жилец. 27. Жилет. 29. Кудель. 30. Эталон. 31. Сирота. 33. Трепет. 36. Зыбка. 37. Затор. 38. Панты. 39. Флокс. 42. Схима. 45. Лещенко. 46. Шербет. 47. Тролль. 49. Неверие. 50. Течь. 51. Цент. 53. Завод. 55. “Логан”. 56. Жакан. 57. Лейтмотив. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Камыш. 3. Крым. 4. Бутафор. 5. Дата. 6. Верфь. 11. Лесенка. 12. Горацио. 13. Николас. 14. Веление. 19. Прицел. 20. Кунжут. 21. Мужик. 23. Хитон. 26. Ледоруб. 28. Лилипут. 31. Сизиф. 32. Туапсе. 34. Розыск. 35. Терка. 40. Лужение. 41. Клубень. 43. Холодец. 44. Миллион. 48. Реквием. 50. Талия. 52. Тонна. 53. Зной. 54. Джут.
ОТВЕТЫ НА сканВОРД
Gordon & Gordon A professional Law Firm Ian Gordon, Esq. MarIna r. Gordon, Esq. (310) 276-7000 280 south Beverly dr., ste. 316, BH, ca 90212
Хирург-травматолог, Ортопед Габриэль Рубаненко M.D., F.A.A.O.S., Facs * 6200 Wilshire Blvd., #910, Los Angeles, CA 90048 323/965-5088
Physical Therapy, Chiropractic & Rehabilitation Medicine
ИЛЬЯ КАМИНСКИЙ, D.C., R.P.T.
* 16260 Ventura Blvd., Suite 705 Encino, CA 91436 Tel: 818/995-7500 * 6333 Wilshire Blvd., Suite 101 Los Angeles, CA 90048 Tel: 323/966-2676 * 6601 Rugby Ave., Suite 401 Hantington, CA 90255 Tel: 323/589-5000
По горизонтали: Потоп – Беспамятство – Кампучия – Разбег – Порода – Идиома – Елань – Лов – Лодырь – Юнона – Молл – Кисть – Приданое – Косьба – Спор – Дерби – Оливье – Абажур – Мякина – Сойер – унты – Село – Капрон – Омут – Аккаунт – Бабка – Ордер – Огрех – Наяда – Ара – Варяг – Езда – Ряска – Тропик – Перл – Трио – Релаксация – Спина – Гам – Ободок – Афродита – Верста – Растр – Осот – Кап – Миллиардер. По вертикали: Пульпа – Микропроцессор – Пиано – Родничок – Пурист – Тепло – Литр – Дерматин – Обхват – Почтальон – Ванна – Лось – Берти – Боярин – Лепесток – Ярославна – Адью – Манго – Смузи – Край – Пригород – Болото – Бестия – Иена – Артемон – Суаре – Декламатор – Гавань – Лабаз – Фас – Урок – Диктор – Кадр – Коса – Борт – Угар – Пагода – Сирин – Удалец – Диск – Тонер – Рикотта – Купальщица – Травля – Карп. Хоботок
#1282, January 31 - February 6, 2020
Информацию о наших изданиях, новые выпуски газет, можно найти в Интернете www.panorama-e.com
Panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, Ste 405, Los Angeles, CA 90068
ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА Доктор Аркадий КАПЛАНСКИЙ ХИРУРГИЯ И ТЕРАПИЯ БОЛЕЗНЕЙ НОГ www.lafootdoctors.com 7260 Sunset Blvd., Suite 207, Los Angeles, CA 90046 323/876-3668
37
Вокруг & около
#1282, January 31 - February 6, 2020
Николай Цискаридзе о Волочковой Николай Цискаридзе уже давно знает Анастасию Волочкову и не скрывает, что их связывали приятельские отношения. Он один из немногих встал на защиту балерины, когда та со скандалом покидала Большой театр.
38
Анастасия Волочкова волейневолей стала скандальной персоной, которую кто-то называет несостоявшейся артисткой, а другие — «трешиконой». Перепалки с Ксенией Собчак, «голые» шпагаты, экстремальное похудение и слухи об алкогольной зависимости — все это сказалось на репутации балерины и отношении к ней не только коллег по цеху, но и друзей. Николай Цискаридзе неоднозначно высказался об Анастасии Волочковой и признался, что она находится в крайне бедственном и практически безвыходном положении. Артист дал интервью Youtubeканалу «И Грянул Грэм». «Все, что касается Насти, это очень большая трагедия! Она начинала как одна из самых лучших, выдающихся балерин. Очень сложные обстоятельства, сложные человеческие поступки, не только ее, но и тех людей, которые ее окружали, привели к достаточно сложному результату. Иногда так бывает, когда вы попадаете в болото и не можете из него выкарабкаться. Я очень люблю ее ту (прежнюю — прим. Ред), я с ней познакомился с той и очень нежно к
ней отношусь. Но рядом с ней также пиарят остальных. И ничего у них не получается. В ту секунду, как они
сходят со сцены, про них забывают», — поведал артист. На днях интерес к Анастасии Волочковой вспыхнул с новой силой, а все из-за ее заявления о свадьбе осенью 2020-го. Не секрет, что пользователи Сети с сомнением относятся к предстоящему бракосочетанию. Поклонники переживают, что балерину обманут и разобьют ей сердце, а хейтеры не видят в этой связи ничего, кроме жажды пиара.
Иван Янковский со сцены признался Вере Панфиловой в любви На прошедшей церемонии награждений «Золотой орел» не обошлось без романтичных моментов. Иван Янковский прямо со сцены признался в романтических чувствах к своей мудрой и терпеливой девушке. Иван Янковский уже несколько лет встречается с Верой Панфиловой, дочерью солиста группы «Алиса» Константина Кинчева. Несмотря на глубокие чувства в отношениях Ивана и Веры не обошлось без конфликтов и даже измен. В какой-то момент юно-
Иван Янковский и Вера Панфилова.
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
Все, что касается Насти, это очень большая трагедия!»
ша переключился на Александру Новикову, дочь известного ресторатора. Впрочем, Вера смогла простить Ивана, и спустя время они воссоединились. На прошедшей кинопремии «Золотой орел» Янковский стал обладателем статуэтки за лучшую мужскую роль второго плана. Он блестяще сыграл в фильме «Текст» и был очень признателен, когда его пригласили на сцену. «Спасибо, Вера! Я тебя люблю. И спасибо, что ты рядом со мной даже, когда я себя веду, как г…о», — заявил Иван Янковский перед огромной аудиторией. Что ж, надеемся, Вере Панфиловой понравилось это публичное признание в любви. Помимо этого, юноша рассказал о «поддержке», которую ему оказала бабушка, актриса Людмила Зорина. Она полагала, что внук вернется домой без награды и была уверена, что все получит «Одесса» Тодоровского. «Сегодня утром говорил с бабушкой, она меня успокоила: ''Ты ничего не
Иван и Елизавета Янковские с бабушкой Людмилой Зориной. получишь, все получит Цыганов!''. И вот ''Орел'' у меня, я не знаю, что говорить, поэтому несу чушь», — поделился Янковский. Талантливого сына в своем Инстаграме поздравила Оксана Фандера. «Орлы встречаются крайне редко, их мало видно, еще меньше слышно, в то время как птицы, летающие стаями, оглашают небо пронзительными криками. Люблю тебя, Орел, горжусь и жму крыло...» — написала звездная мама.
факультет журналистики МГУ по специальности «Телевидение». Свою карьеру на ТВ она начинала с канала НТВ. На протяжении последних пяти лет наша героиня является бессменной ведущей проекта «Синяя птица». Личная жизнь телеведущей не сразу складывалась гладко. Сейчас она проживает во втором браке. Со своим первым избранником Дарья познакомилась на светском мероприятии. Оказалось, у молодых людей много общих интересов. Постепенно дружеские отношения переросли в романтические . В 2001 году наша героиня вышла замуж за Леонида Спиридонова. На тот момент ей было 24 года. Леонид не творческий человек, к телевидению никакого отношения не имеет. Он руководитель спортивной компании. Супруги прожили в браке 10 лет. В 2011 году брак Дарьи и Леонида распался. Причину развода Дарья скрывает...
Две семьи Дарьи Спиридоновой Дарья Спиридонова (Златопольская)–молодая, талантливая журналистка. При виде нашей героини так и хочется сказать: «Комсомолка, спортсменка, наконец, она — просто красавица!» Телеведущая родилась в семье учёного и театроведа. При рождении журналистка носила фамилию Галимова. Даша росла прилежной и послушной девочкой. С ранних лет она занималась балетом. Будучи ученицей старших классов она получила уникальную возможность обучаться заграницей (в рамках национального проекта). Даря Эриковна в совершенстве владеет французским языком. После получения среднего образования Златопольская поступила на
Но телеведущая не долго оставалась одна. В этом же году теледива официально вышла замуж второй раз. Её супругом стал Антон Златопольский. Фамилию мужа Дарья взяла лишь в 2005 году. Антон Андреевич старше супруги на одиннадцать лет. Он очень обеспеченный человек - продюсер. На протяжении десяти лет Златопольский является генеральным директором телеканала «Россия -1». В этом браке Дарья родила своего первого и единственного сына. Мальчика зовут Лев.
15 февраля в 3 дня
Приглашаем
на вечер памяти выдающейся певицы
Анны Герман В программе: • Исполнение полюбившихся нам песен • Документальный фильм о жизни и творческом пути Анны Герман • Видеоролики о жизни певицы, а также встреча с другом семьи Анны Герман
818-274-2844 Анатолий
Van Nuys Sherman Oaks Recreation Center 14201 Huston Str., Sherman Oaks, CA 91423 ВХОД СВОБОДНЫЙ. Легкое угощение
В конце номера Грязное закулисье «Грэмми»: домогательства и подтасовки результатов. Дебора Дуган разоблачила академиков Незадолго до вручения самой престижной музыкальной премии — «Грэмми» — разразился громкий скандал. Сначала стало известно, что внезапно была уволена президент музыкальной Академии, присуждающей эти награды, Дебора Дуган, что уже само по себе наделало много шума. После чего Дуган выступила с разъяснениями, почему именно она потеряла работу. И её разоблачения нанесли колоссальный удар по самой Академии.
Ф
ормально Дуган обвинили в «превышении служебных полномочий». Однако, как сообщила Дебора, причиной её увольнения стало совсем не это. Дело в том, что она собиралась разоблачить нескольких важных чиновников Академии, обвинив их в неоднократных сексуальных домогательствах. Более того, она утверждает, что бывший глава Академии Нил Портнов в прошлом изнасиловал одну из номинанток. К тому же, как заявила Дебора, и в профессиональной деятельности комиссии, занимавшейся присуждением премий, наблюдались неоднократные грубые нарушения. Дуган обвинила членов Академии в фальсификации результатов голосования. Она настаивает на том, что нередко премии получали не те артисты, которые зарабатывали наибольшее количество голосов, а те, кого «академики» по тем или иным причинам брали под свою протекцию. В качестве примера она привела прошлогоднюю композицию Арианы Гранде, которая должна была быть номинирована. Однако этого не произошло, потому что её, нарушив правила, заменили другой певицей. И вот, как утверждает Дуган, когда узнали, что она собралась разоблачить все эти безобразия, её уволили. Однако «выбросившие её за борт» чиновники просчитались. Они думали, что уволенная Дебора не станет устраивать скандал, чтобы не приобрести репутацию «неудобной» особы, что может затруднить для неё поиски новой работы. Однако она не только не побоялась публично выступить со своими разоблачениями, но и пригрозила их продолжить.
Кэти Холмс стремительно худеет от отчаяния и разбитого сердца Поклонники Кэти Холмс бьют тревогу: инсайдер сообщил, что актриса стала сама не своя. Она сильно похудела, истязает себя строгой диетой, а всему виной — ее расставание с актером Джейми Фоксом.
К
эти Холмс и Джейми Фокс считались одной из самых скрытных пар Голливуда. Они на протяжении нескольких лет не говорили о своих отношениях, но папарацци все же периодически удавалось их встречать Джейми Фокс и Кэти Холмс. на прогулках. Они впервые вышли в свет лишь весной 2019-го, появившись вместе на Met Gala. Увы, но в том же году стало известно о расставании актеров. Они разошлись без всякой шумихи, и журналисты узнали об этом событии только спустя несколько месяцев. И если Джейми быстро оправился и закрутил роман с 26-летней моделью и официанткой Даной Карпио, то для Кэти все закончилось вовсе не так радужно. Разрыв сказался на Холмс сильнее, чем многие предполагали. Впрочем, звезда «Бухты Доусона» не стремится откровенничать. За нее это делают вездесущие инсайдеры. Как оказалось, поклонникам актрисы стоит начать переживать. Знаменитость худеет не по дням, а по часам. Аноним рассказал порталу Radar Online, что Холмс уже весит не более 41 килограмма! «Кэти не ест ничего, кроме сельдерея и зеленого салата с горстью семечек и орехов. Она по-
«Не волнует!»
Инсайдер рассказал об истинной реакции Джоли на теплую встречу Питта и Энистон Кэти Холмс тает на глазах
В
от уже несколько дней интернет не может успокоиться. Все обсуждают только одно: воссоединение Брэда Питта с его бывшей супругой Дженнифер Энистон на премии SAG. Экс-возлюбленные очень тепло пообщались за кулисами церемонии и даже прикоснулись друг к другу с особой нежностью. Естественно, все тут же предположили, что не за горами и возобновление отношений. Интересует всех две вещи. Первое: когда же это произойдет? Второе: как к этому отнесется Анджелина Джоли, к которой Питт и ушел от Энистон в далеком 2004-м. Инсайдер поспешил ответить на второй вопрос. «Анджелину не волнует воссоединение Джен и Брэда. Она и так знает, что они друзья, так что это никак не испортит ей настроение», — заявил аноним. Зато Энджи очень обиделась на то, что Питт со сцены намекнул, что «совсем не ладил со своей женой на протяжении большого отрезка времени». «Анджелина считает, что сказать о таком на премии — это все равно, что заявить о проблемах в отношениях в комнате, в которой сидят незнакомцы. Ее очень задело такое неуважение», — отметила приятельница актрисы.
Published by KMNB Media Group
©
3575 Cahuenga Blvd. W, Ste 405, Los Angeles, CA 90068
Å-mail: PmgExpress@SBCglobal.net
The Los Angeles Times Sunday issue is part of the Friday-Express subscription. Additional bonus days may also be delivered and distributed as part of your subscription
Ñòàòüè, ôîòîãðàôèè è ðèñóíêè, ïóáëèêóåìûå â «ÏÿòíèöåÝêñïðåññ», ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû â äðóãèõ èçäàíèÿõ â ëþáîé ôîðìå, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî, òîëüêî ñ ñîãëàñèÿ ðåäàêöèè. Ññûëêà íà «Ïÿòíèöó-Ýêñïðåññ» îáÿçàòåëüíà.
Ðåäàêöèÿ íå âñòóïàåò â ïåðåïèñêó ñ ÷èòàòåëÿìè, íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò ïðèñëàííûå ðóêîïèñè. Îòâåòñòâåííîñòü çà äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè â ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèÿõ íåñóò ðåêëàìîäàòåëè.
требляет не более 500 калорий в день. В результате одежда висит на ней, как на вешалке», — рассказал анонимный источник из близкого окружения актрисы. Звезда уже столкнулась с последствиями такой суровой диеты. Уменьшение рациона сказалось на ее здоровье: «Теперь она часто испытывает проблемы с дыханием. А под макияжем Кэти скрывает серый цвет лица», — сообщил обеспокоенный инсайдер. Поклонники актрисы и ее близкое окружение надеются, что Кэти одумается и остановится, пока не стало поздно. Даже ее дочь Сури умоляет маму перейти на более калорийные продукты.
#1282, January 31 - February 6, 2020
Сильная и независимая Анджелина Джоли пока что не делала никаких заявлений по поводу нежностей ее бывшего супруга с Дженнифер Энистон. Спасибо инсайдерам, они все сделали за нее.
Подготовил Автандил ГУРГЕНОВ
Eugene Levin Arnold Melnik Irene Zhuravlev Lyubov Vasilyeva Lilia Likhogodina Boris Shpunt
President & CEO, Publisher Chief Editor Accounting Mànager Graphic Design Graphic Design Circulation & Distribution
39
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
B.B.e. management inc.
Workers Сompensation ColleCtion and Billing Company Компании collection and Billing, занимающейся вопросами рабочей компенсации,
требуются
высококвалифицированный
B.B.E. ManagEMEnt Inc. WorkErs coMpEnsatIon collEctIon and BIllIng coMpany
КоллеКтор и
предСтавитель в Суде
is looking for
4 high-qualified collector 4 representative in the field workers compensation court
• Заработная плата • бонусы • карьерный рост
Person must have: • 5-6 years experience working in the team; • Great phone and email communication skills; • Strong organizational skills, interpersonal skills and attention to detail; • Ability to work in a team and hard toward the company’s common goals Company offers salary plus bonuses, and opportunity for growth
16406 paramount Blvd, paramount, ca 90723 * (562) 531-2933
Olympus adult daycare 5955 lindley ave., tarzana, ca 91356 #1282, January 31 - February 6, 2020
Красивый сад для отдыха
40
Превосходный банКетный за л
818-996-1100
доброжелательный, заботливый Персона л Классы: КомПьютерный, английсКого языКа , театра льный, музыКа льный. оз доровительные занятия и игры
двери нашего центра всегда отКрыты для вас!
е сь ! е, П р и д и т П о с м о т р и т и уд и в и т е