Solo Kayaking in the Kawésqar Wilderness Kayak en solitario en las entrañas kawésqar

Katalalixar

Solo kayaking in the Kawesqar wilderness

Kayak en solitario en las entrañas kawésqar

By RODRIGO POLIC ´

Katalalixar, which in the Kawésqar language means “many islands,” is a territory that few know about and that for many still does not exist. It’s filled with hundreds of inhospitable labyrinths where storms and winds reign and where the rainfall never seems to stop.

Today, we know more about the moon and Antarctica than we do about this fragmented southern coast that for more than 7,000 years was the domain of the Kawésqar, an indigenous people who once roamed all over Patagonia. They lived a nomadic lifestyle in their canoes gathering shellfish and hunting huemul deer. They amazingly lived day-to-day without any clothing, smearing their bodies with mud and wolf fat as a thermal layer to protect themselves from the biting, cold Patagonian wind.

This is about a vast territory. The Katalalixar National Reserve contains almost infinite fjords and channels spreading out over an area of about 6,200 square kilometers (2,394 square miles).

The maritime climate here is cold and rainy with an average annual rainfall of between 3,500 and 4,000 millimeters (138 to 158 inches) and an average annual temperature that does not rise above 7ºC (45 degrees Fahrenheit). In this harsh habitat, wildlife abounds. There are marine birds (penguins, corK atalalixar, que en lengua kawésqar significa “Muchas Islas” es un territorio que muy pocos conocen y que para muchos aún no existe. Es una zona con centenares de inhóspitos laberintos donde las tormentas y vientos reinan y donde las precipitaciones parecen no terminar nunca. Actualmente sabemos más de la Luna y de la Antártida que de estos terrenos fragmentados que fueron navegados durante más de 7.000 años por los kawésqar, el pueblo autóctono que alguna vez dominó la Patagonia, hombres y mujeres con un estilo de vida nómade canoero que se acomodaron a una existencia recolectando mariscos, cazando huemules, navegando sin vestuario alguno y con sus cuerpos cubiertos de barro y grasa de lobo a modo de capa térmica para defenderse del constante golpe del viento afilado por el frío patagónico.

Se trata de una tierra enorme. Sí, porque la Reserva Nacional Katalalixar contiene fiordos y canales casi infinitos que se reparten sobre una superficie de poco más de 6.200 kilómetros cuadrados.

Acá lo que domina es un clima de tipo marítimo, frío y lluvioso con una precipitación media anual que fluctúa entre los 3.500 a 4.000 milímetros y una temperatura media anual que no sube de los 7 ºC. En

morants, gulls), terrestrial birds (chucao, thrush, kingfishers) and mammals (marine otter, coypu, kodkod, and pudú deer).

My expedition was certainly going to be a major undertaking, I would have to cross a vast, 3,500 kilometers (2,175 miles) area.

I still remember the first time I imagined exploring this place alone. It was when I was 26-years-old and I already knew from the start that the chances of getting there and back safely would probably be about 10 percent, perhaps even less. An accident or emergency would be even worse there because help would be more than 150 kilometers (93 miles) away. The chances of being rescued in time, if I even could signal for help, would be minimal.

But I had made up my mind. I would embark on this expedition and gave myself two years to prepare for it.

The goal of the trip was never personal or to become a super kayaker with state-of-the-art technology. It wasn’t about paddling fast, rising above the odds or overcoming intense cold temperatures. No, for me this was about exploring and documenting a land of huemuls and pumas where there is no human presence, and, of course, to stay safe at the same time.

I started the first leg of the expedition at Punta Gallina, about 6 hours by boat from Caleta Tortel. I was dropped off on a secluded rocky outcrop while the boat crew took photographs of me as if taking a final record of the mad man who they were not sure would ever come back.

Standing on those rocks I began to search for a better place to take shelter from a gathering storm. An islet appeared in the lens of my binoculars, but it was not clear how far away it was and whether it was worth the risk of kayaking in that deceptive weather just to get a good first night’s sleep.

I made up my mind and put my boat in the water. It was a bad decision, as before long the waves were 3 meters high (10 feet), and the wind was blowing hard. Suddenly, I had become a tiny drifting dot, right at the confluence of the Baker, Martinez and Messier channels and the interaction of medio de ese hábitat dominan las aves marinas (pingüino, cormoranes, gaviotas), terrestres (chucao, zorzal, martín pescador) y mamíferos (chungungo, coipo, güiña y pudú).

El proyecto de esta campaña de documentación fue sin duda un gran reto, ya que tendría que atravesar una zona que abarca unos 3.500 kilómetros.

Aún recuerdo la primera vez que se me planteó esta tarea de explorar en solitario los fiordos de Katalalixar. Fue cuando tenía 26 años cumplidos y desde ese primer día tuve conciencia de que las probabilidades de ir y volver sano y salvo eran de solo un 10%. Incluso menos. Cualquier accidente o situación crítica se agravaría ya que, en muchas ocasiones, el lugar más cercano de posible ayuda estaba a más de 150 kilómetros de distancia. En la práctica, podría haber alertado de una emergencia, pero las opciones de rescate eran mínimas.

Pero la decisión estaba tomada: haría la expedición y para ello tenía dos años para prepararme.

El objetivo de la exploración nunca fue personal ni para convertirme en un súper kayakista con tecnología de punta. No se trataba de remar rápido, escalar alto o aguantar como fuese el frío, sino documentar una tierra de huemules y pumas y en donde no hay presencia humana. Y, claro, mantenerse a salvo.

Comencé la primera campaña en Punta Gallina, ubicada entre cinco a seis horas de navegación en una embarcación local desde Caleta Tortel. Me dejaron completamente solo en un apartado roquerío mientras los tripulantes de la lancha tomaban fotografías como una suerte de recuerdo de un tipo alocado que no estaba claro si es que volvería o no.

Parado en esas rocas empecé a escudriñar un mejor lugar para refugiarme de una tormenta que ya acechaba. Frente a mis binoculares aparecía un islote, pero no estaba claro a qué distancia estaba y si es que un buen dormir en la primera noche merecía el riesgo que implicaba navegar en ese clima engañoso.

Hasta que me decidí y me metí al agua. Fue una mala decisión, ya que al poco rato las olas se elevaban hasta los tres metros y el viento se hacía sentir con fuerza. De pronto me había

Rodrigo Poliche kayaked alone, at times having to carry or pull his boat and gear, through an icy Patagonian coastline that was once the domain of the Kawésqar people. He was the youngest person to accomplish this feat. Rodrigo Poliche navegó solo en kayak, cargando y tirando a veces de su embarcación y su equipo, a través de una gélida tierra patagónica que alguna vez fue dominio del pueblo kawésqar. Ha sido la persona más joven en lograr esta hazaña.

“The goal was to document a land of huemuls and pumas where there is no human presence. And, of course, to stay safe at the same time.” “El objetivo era documentar una tierra de huemules y pumas donde no hay presencia humana. Y, claro, mantenerse a salvo”.

Pie: Toward the end of his journey, Rodrigo ran out of batteries and had no satellite connection. Hacia el final de su travesía, Rodrigo se quedó sin baterías y sin conexión por satélite.

the Gulf of Penas, together with the influence of the freshwater outlets of the mighty Pascua and Baker rivers. All of that, their intermingling currents, each of which brought water density, color, and a life of their own.

With the rudder whipping at my feet in the thick, rough sea, I had managed to get close to the point that I had seen in my binoculars, which was really nothing more than a sandcolored bluff. A few albatrosses flew hurriedly overhead. That’s when I received a call on my satellite phone. It was Sergeant Oñate of the Chilean Navy calling me from their headquarters in Valparaíso, in central Chile: -Mr. Poliche, I take it you are not in the water?

Sergeant Oñate was calling me from Valparaíso because he surely had seen on his screen monitor that I was still in the water. And he gave me an order: - Mr. Poliche, make for shore at once!

I followed an albatross that passed overhead. I approached a small channel where the rocks were being battered by the waves and which made me think that on the other side of this rocky ground there should be a good place to find shelter. I came to a small beach where I moored the kayak, pulled off the spray skirt and put my bare feet in the sand. The albatross was floating 20 meters (65 feet) away. I did some quick calculations in my head and realized that this area would be flooded in a couple of hours, so I pitched my tent on top of a ravine.

Unfortunately, I had chosen the worst spot possible as I couldn’t see the 5.5-mile-wide Baker Channel and its currents. I was hidden in the middle of this Patagonian vastness that was the gateway to a complex of fjords, gulfs, coves, and a thin layer of vegetation.

It was then that I remembered the existence of shortcuts, by-passes used by the Kawésqar for thousands of years to avoid the strong currents during storms. They would drag their dalcas (light, woven boats) overland and change channels, thus avoiding dangerous currents in large channels.

I was fortunate to have stumbled upon some unique archaeological remains, a “Paso del Indio” (Indian Pass), a tunnel of cypress and mañío (podocarp) trees that had been growing there for centuries. And the shortcut through this jungle used by the indigenous tribes was still visible. I push forward with excitement as I dragged my kayak through an ancient Kawésqar pathway. convertido en un minúsculo punto a la deriva, justo en la unión del canal Baker, canal Martínez, canal Messier y la interacción del Golfo de Penas, más el aporte de las dos grandes cuencas de agua dulce del Pascua y Baker. Todo, en medio de corrientes entremezcladas, cada una aportando densidades, colores y vida propia bajo ellas.

Con el timón azotando constantemente en mis pies por una mar gruesa y brava, había logrado acercarme al punto de los binoculares, el cual, en realidad, no era más que un barranco de color arena. Por encima, los albatros volaban apurados buscando refugio de la tormenta. Fue cuando recibí un llamado en mi teléfono satelital. Era en sargento Oñate de la Armada de Chile que me llamaba desde Valparaíso: -Sr. Poliche, ¿me imagino que no se encuentra en línea de flotación?

El Sargento Oñate me estaba llamando desde Valparaíso porque de seguro veía en mi spot que yo seguía en el agua. Y me dio una orden: - ¡Sr. Poliche haga puerto!

Seguí a un albatro que pasaba por mi cabeza. Me acerqué a un pequeño canal con las rocas golpeadas por la ola, lo que me hizo pensar que atravesando el roquerío debería existir un buen puerto donde refugiarme. Llegué a una pequeña playa en donde atraqué, disparé el faldón y puse mis pies desnudos en la arena. El albatros estaba flotando a veinte metros. Hice unos cálculos y me di cuenta de que la zona se inundaría en un par de horas, así es que armé mi carpa arriba de un barranco.

Lamentablemente estaba en el peor lugar ya que no veía el canal Baker de 5,5 millas de ancho y tampoco sus corrientes. Estaba escondido en medio de esa enormidad patagónica que era la puerta de entrada de un laberinto de fiordos, golfos, senos y un delgado suelo vegetal.

Fue cuando recordé la existencia de cortacamino, un bypass que utilizaron los kawésqar durante miles de años para evitar en tiempos de tormentas las fuertes corrientes. Ellos arrastraban sus dalcas (embarcaciones livianas y tejidas) y se cambiaban de canal, evitando así las corrientes peligrosas en canales de gran envergadura.

Fue una suerte haber dado con un vestigio arqueológico único, el Paso del Indio, un túnel de árboles dominado por decenas de ciprés y mañíos que fueron acumulándose durante siglos. La selva aún mantenía este atajó usado por los indígenas. Por eso la emoción al recordarlos en su acto ancestral mientras yo mismo arrastraba mi kayak.

Glaciares y huemules

Llevaba una semana en la zona y no había divisado ningún rastro de animales exóticos. De vez en cuando podía observar al Pato Quetro (Tachyeres ptenere) junto a sus crías. En una ocasión pasé dos días con una pareja de estas aves pocas veces fotografiadas junto a sus crías, pues esta especie ha sido desplazada por el ataque descontrolado del exótico y carnívoro visón norteamercano (Neovison vison).

Glaciers and huemuls

After a week in the area, I had not yet seen any exotic animals. From time to time, I did see the Magellanic flightless steamer ducks (Tachyeres ptenere) with their young. On one occasion I spent two days with a pair of these rarely photographed birds, which have been forced out of their natural habitat by the carnivorous North American mink, an invasive species that was introduced to Patagonia in the 1930s and has caused ecological havoc ever since.

I continued southwest to the Caldcleugh Channel, where I planned to concentrate on filming and observing arachnids, as there is not much information on this species in the Katalalixar archipelagos. Their bright colors, especially on their legs, warn predators that they are far from harmless.

I was now in the surprisingly beautiful Iceberg Channel, where the seawater separates into two different colors, giving a sense of two water bodies. This was a visible warning to be careful, so I hurried ashore to rest.

Early the next morning I awoke to the sound of a frog inside my tent. I couldn’t understand how this amphibian, a Chiloe Island ground frog (Eupsophus calcaratus), could have gotten inside. I would later learn that this lucky visit was the southernmost record of this species. I filmed it, measured it and left it under the bryophytes.

I had to hurry my trip and reach the Bernardo Channel as I only had enough battery left for three more days. I had to find a good place to be picked up. The Bernardo Channel gave me the first sunny day I had seen in two weeks of downpours. The view was topped by the sight of the Bernardo glacier in the distance.

I had left behind the complicated half tides, where channels and glacial lagoons meet. When preparing for this trip nobody had warned me of this curious phenomenon. I read about them, to my surprise, when I opened the only book I was carrying, which was about explorations in the area by Admiral Simpson in the years 1870-1871. The book had a whole chapter dedicated to “Half Tides.”

I was paddling in solitude among the ice, when a young

Seguí con dirección suroeste al canal Caldcleugh, donde tenía pensado concentrarme en filmar y observar arácnidos, ya que no existe mayor información de los que habitan en archipiélagos de katalalixar. Sus vistosos colores, especialmente en sus patas, las alejaban de aparecer inofensivas.

Estaba en el sorprendente y hermoso canal Iceberg, donde la densidad del agua estaba separada y tenía un color distinto, lo cual es una alerta visible que me hizo desistir de navegar despreocupado, por lo que me apuré en llegar a una playa para descansar.

En la madrugada desperté con el ruido de un anuro adentro de mi carpa. Nunca logré entender como este anfibio, un Eupsophus calcaratus, pudo entrar en ella. Después me enteraría de que esta afortunada visita era el registro más austral de esta especie. La filmé, la medí y la dejé bajo las briofitas.

Había que apurar el viaje y regresar al final del canal Bernardo ya que solo me quedaba batería para tres días más. Debía dar con un buen lugar para que fueran por mí. El canal Bernardo me regaló el primer día soleado después de dos semanas de aguaceros. La vista se completaba a la distancia con la vista del glaciar.

Atrás había dejado las complicaciones de las medias mareas, un curioso fenómeno de interacción entre canales y lagunas de glaciares de la cual nadie me había advertido en las jornadas de preparación del viaje, pero que leí con sorpresa cuando abrí el único libro que llevaba y que era de las exploraciones realizadas en la zona por el Almirante Simpson en los años 1870 y 1871 y donde un capítulo se titula precisamente “Medias Mareas”.

Remaba entre témpanos y soledad, cuando cerca de la orilla apareció un huemul macho juvenil con solo una asta. Segundos después se sumó otro huemul. Y luego otro. Glaciar y huemules. Era un pequeño e inesperado paraíso. Para no espantarlos, yo mismo decidí convertirme en huemul: calmadamente me arrodillé, saqué hierba, me la puse en la boca e intenté pasar como uno de ellos. Fue un momento increíble.

Cuando desperté al otro día,

“Glaciers and huemuls. It was a small and unexpected paradise.” “Glaciar y huemules. Era un pequeño e inesperado paraíso”.

huemul deer with only one horn appeared near the shoreline. Seconds later another huemul joined him. And then another. Glaciers and huemuls. It was a small and unexpected paradise. In order to not scare them away, I decided to act like a huemul myself. I calmly knelt down, pulled out some grass, put it in my mouth and tried to pass as one of them. It was an incredible moment.

When I awoke the next day, a huemul was sniffing my kayak and tent. It was a buck that was losing his antler velvet, a process that is repeated every year in these species. The male eventually sheds the velvet by scraping his antlers against bushes and trees so that the antlers take on a shine, which defines his alpha presence.

By the final stage of my journey, I had run out of batteries and had no satellite connection. But before that I managed to send a message with my position but did not receive confirmation. I waited, with little food left. Several days went by. Soon, I began to imagine I was seeing ships approaching and people waking me up in the middle of the night and offering me chocolate.

Loneliness is hard. And in such desolate places it plays tricks on the mind. That might be the greatest challenge to overcome, even greater than facing the persistent rain whose drops sting like nails or the wind that seems bent on tearing everything away. When no one else is around you have no other choice but to endure.

Once the trip was over, my good friend Mauricio Aguilera, who oversaw communication and logistics for the expedition, congratulated me for being the youngest person to ever cross the remotest corners of this remote archipelago. I did not realize it at the time, but I had been paddling over a 1,500-meter-deep trench. I felt proud and terrified at the same time.

Today, I wonder what secrets are hidden in that trench through which I passed over so oblivious, and which now intrigues me to no end. un huemul olfateaba mi kayak y carpa. Era un macho que estaba perdiendo su felpa en las astas, proceso que se repite cada año en estas especies y que se completa cuando el macho raspa sus astas contra algún arbusto a fin de lograr brillo y acentuar su presencia alfa.

Ya en la etapa final del trayecto me encontraba sin batería y sin conexión satelital. Había alcanzado a enviar un mensaje con mi posición, pero no recibí confirmación de cuándo exactamente irían por mí. Tenía que esperar y me quedaba poca comida. Así pasaron varios días en que se mezclaron visiones de barcos que se acercaban o personas que me despertaban en medio de la noche ofreciéndome chocolate.

Es dura la soledad. Y en estos parajes resulta desolador y especialmente complejo para la mente. Por eso el desafío no solo es hacer frente a la lluvia que parece clavar las gotas ni el viento que quiere arrancar todo, sino esa sensación de que no hay nadie cerca y que no te queda más que aguantar y resistir.

Cuando el viaje quedó atrás, y en una de las celebraciones, mi gran amigo Mauricio Aguilera, encargado de la comunicación satelital y de la logística de la travesía, me felicitó por haber sido la persona más joven en haber navegado por las zonas más profundas de los archipiélagos. No lo sabía, pero había estado remando sobre una fosa de 1.500 metros de profundidad. Sentí orgullo y también me aterré.

Hoy sigo preguntándome qué secretos esconde esa fosa por la que pasé despreocupado y que ahora no hace más que intrigarme.

The Katalalixar National Reserve is home to diverse species. The abundant birds and wildlife include penguins, cormorants, gulls, marine otter, coypu, kodkod, and pudú deer. La Reserva Nacional Katalalixar alberga diversas especies. Entre las abundantes aves y fauna silvestre se encuentran pingüino, cormoranes, gaviotas, chungungo, coipo, güiña y pudú.