>> ëÿïû
23 ñåíòÿáðÿ 1990 ãîäà âûøåë ïåðâûé íîìåð ãàçåòû «Ïåðìñêèå íîâîñòè». Íàêàíóíå þáèëåÿ ìû îòêðûëè ðóáðèêó «Ïåðìñêèå íîâîñòè. 20 ëåò». Â íåé ñàìûå ðàçíûå ëþäè, êîòîðûå ðàáîòàëè â ãàçåòå èëè èìåëè îòíîøåíèå ê íåé, ðàññêàçûâàþò, êàê æèëè è òðóäèëèñü «Ïåðìñêèå íîâîñòè».
Î òîì, êàêèå æóðíàëèñòñêèå ëÿïñóñû âûëàâëèâàþò êîððåêòîðà áóêâàëüíî ïåðåä âûõîäîì ãàçåòû, ìû óæå ïèñàëè â ïðåäûäóùèõ íîìåðàõ. Â ýòîì – íîâàÿ ïîðöèÿ ëÿïîâ, ñîáðàííàÿ Âåðîé Ñìîðîäèíîâîé, ñîòðóäíèêîì ðåäàêöèè.
Ãàçåòà çàðåãèñòðèðîâàíà 19 ñåíòÿáðÿ 1990 ã. Ïåðìñêèì îáëèñïîëêîìîì. Ðåãèñòðàöèîííûé íîìåð: 3 • ¹28 (1575) • 9 èþëÿ 2010 ãîäà • «…ó÷åíèöà óäàðèëàñü òîêîì…»
ÝÏÈÑÒÎËßÐÈÉ >> ìîíîëîã âòîðîãî
«Не болей, дорогая»
• «…äåòè… èìåííî â ýòè ãîäû íàïîÿâëÿëèñü ïà÷êàìè».
Письмо бывшего редактора к своей газете Здравствуй, дорогая газета. Здравствуй долго и счастливо. Впрочем, как получится. А у тебя получится, я знаю. За долгое время работы в сфере печатного (и непечатного, пожалуй что, тоже) слова я стал убеждённым детерминистом. Я уверен, что не мы делаем газету, а она нас. Так что спасибо тебе, родная, за всё. За то, что мы до сих пор остались бескомпромиссными, и по-детски наивными, и отзывчивыми, и хватка у нас бульдожья, а точное слово мы любим до самозабвения.* Вот видишь, дорогая, как много у меня чувств, мыслей и ассоциаций, что всё сразу ринулось на бумагу, и я с трудом успеваю разве что расставлять знаки препинания. (Как сказал бы Виталий Кропман, Никитина несло:-) Признаться, я не очень-то и рвался писать тебе, хотя меня всё подначивали да подначивали нынешние твои чада, которых ты сейчас воспитываешь. О чём писать? О себе? О времени? О том, как у нас всё было хорошо и здорово, какие мы были молодцы и вообще гениальные? А нынче, мол, всё не так? Конечно, не так. И должно быть не так. Причём чем не такее, тем интереснее. Так что – так. Итак, меня долго убеждали, что я не прав, требуя дать первое слово первому твоему редактору – Григорию Глебовичу Бажутину. Да, его уже нет, но тексты-то сохранились. Не дали. Но мы-то помним, правда? И мы с тобою бесконечно благодарны Глебычу за то, что он первым взвалил на себя эту тяжкую ношу и волок её докуда хватало сил. К нему у нашей братии разное отношение, и это тоже нормально, хорошо это. А ты помнишь, как он при всей его мягкости и осторожности умел рисковать? Когда мы с депутатом Мишей Касимовым приволокли ему разгромный материал с дурацким, в общем-то, названием «Непотопляемый Антей», Григорий ведь его поставил. Хотя собрал редколлегию, после которой героям материала вдруг почему-то стало известно о предстоящей публикации, и они начали бомбить и меня, и тебя, и Бажутина. Григорий знал, чем это может обернуться. И обернулось. Ага, судом. Ну и что? Зато мы вызывали в процесс в качестве свидетелей директора крупнейшего завода, руководителей самых крутых финансовых и коммерческих структур, председателя горисполкома, которые в той или иной степени были замешаны в истории с уводом государственной собственности.** И суд в частном определении – помнишь? – даже потребовал вернуть собственность обратно.
дировку… Ну, извини, извини – перегнул насчёт какой-то там. На самом-то деле запросы, апломбы и планки у нас были самые что ни на есть. Я даже на серьёзе начинал подыскивать собкоров в других городах, чтобы мы с тобой могли рассказывать нашим читателям обо всём, что происходит в стране. До зарубежных собкоров, правда, тогда ещё не додумался:-) Перед тем как стать редактором, я прошёл школу «Комсомолки», находившейся тогда на пике своей популярности, и честно признавался своим пермским коллегам, что уровень наших перьев – не мельче. Вообще, мы с тобою любили экспериментировать. Помнишь наши репортажи-провокации, идея которых родилась на деловой игре, которую мы с редакцией проводили на журналистской базе? Начиная от антитеррористического «жёлтого чемоданчика», который битый час простоял под носом у бдительных милиционеров, и заканчивая халявным разливом водки на улице Куйбышева, на что клюнул даже тогдашний экс-секретарь обкома какой-то местной компартии. А репортаж о том, как мы с Витей Лившицем дарили девушкам цветы в Новый год, у нас честно слизала моя родная «Комсомолка». Честно, потому что, как-то будучи в столице, я зашёл в редакцию и бросил на стол бывшим коллегам пачку «Пермских новостей», заметив небрежно: «Вот на эту газету я вас и променял. Гляньте заметки, вроде ничо попадаются…» Ха! А помнишь, как Людмила Константинна Каргопольцева поехала в Москву брать интервью у редактора самой уважаемой в то время «Общей газеты», легендарного Егора Яковлева? И вот, сидит она, беседует с Яковлевым, а тому Лужков звонит: «Егор, слушай, Каргопольцева у тебя?..» Просто она и с тем и с другим на интервью договорилась, а развести не успела))) Э-эх, чо-то расчувствовался я, родная. Старею, наверное. Это же у вас, у газет, – вечная, блин, молодость. Да ладно-ладно… Конечно, приставляюсь. Ну да, цену набиваю) Бывай, дорогая. Не болей! «Çàïðîñû, àïëîìáû è ïëàíêè ó íàñ áûëè
ñàìûå ÷òî íè íà åñòü» А ещё я благодарен Бажутину за то, что он сделал из меня журналиста по «горячим точкам». А просто в 1991 году пригласил к себе в кабинет и сказал: «Ты в Грузию не хочешь съездить? Там сейчас очень горячее и интересное время. Мне кажется, там вот-вот что-то начнётся…» Правда, потом началось везде, но это уже другая история… Нет, ты представляешь, редактор какой-то там местной газетки какому-то там корреспонденту предлагает в Грузию ехать, в коман-
Òâîé áûâøèé ðåäàêòîð Àíäðåé Íèêèòèí P.S. Привет передавай своим нынешним-то работникам. Всем-всем. И читателям. Этимто – самый горячий. Особенно тем, которые с тобою с самого основания. * À åù¸ çà òî÷íîñòü, ïîòîìó ÷òî ïèñàòü ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ñêàæåò îòâåòñåê – 133 ñòðîêè ñ ïîëîâèíîþ, – ìû óæå òîæå óìååì. ** À ñåé÷àñ? Äàæå ïðåìüåð-ìèíèñòðà â ñóä âûçâàòü íå ìîãóò. Âñ¸, ìîë÷ó-ìîë÷ó, îáåùàë æå íå áðþçæàòü.
• «À. Í. Äîñòîåâñêèé». • «Óãðîçà ïðîðûâà âîäû äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëà, íà ýòî åñòü ìíåíèå êîìèññèè, è ìû å¸ ëèêâèäèðîâàëè». • «…ëþäè, ïðåäàííûå òðóäó è çåìëå». • «Íåñïðàâåäëèâî, ÷òî òâî¸ äûõàíüå Òàê áûñòðî óìåðòâèë Øåêñïèð» (Î Ãàìëåòå). • «Â ïîñëåäíèå ãîäû ñïîðòèâíàÿ æèçíü â ðàéîíå íåóñòàííî ïîäíèìàåòñÿ íà ïüåäåñòàë ïî÷¸òà». • «Ïîëó÷àÿ íàñëåäñòâî îò ðîäèòåëåé, äåòÿì ñðåäíåé ðóêè äîñòàòêà íå íóæíî áóäåò ñëèøêîì îäàëæèâàòüñÿ íà ïîøëèíó». • «Îíè ïðèíåñëè â ïèêåò ó âõîäà â âûñòàâî÷íûé öåíòð ãðîá, ïîñâÿòèâ åãî ãðàæäàíñêîìó îáùåñòâó». • «Ïîãèáøèé 18-ëåòíèé ïàðåíü, áóäó÷è æèâûì, â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè îõîòèëñÿ çà öâåòíûì ìåòàëëîì». • «Çàñóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû». • «Â õîäå íà÷àëà ðåìîíòíûõ ðàáîò». • «Â Ïåðìñêîì êðàå ïîëîæåí ïåðâûé êàìåíü ðåàëèçàöèè ïðîãðàììû ðàññåëåíèÿ ìàëûõ äåðåâåíü». • «Â÷åðà ó÷ðåæäåíèÿì çäðàâîîõðàíåíèÿ Ïåðìñêîãî êðàÿ áûëè ïåðåäàíû 102 àâòîìîáèëÿ ñêîðîé ïîìîùè è 2 ðåàíèìîáèëÿ äëÿ íîâîðîæä¸ííûõ, ïîñòóïèâøèõ â ðàìêàõ íàöèîíàëüíîãî ïðîåêòà «Çäîðîâüå». • «Èìååò ïðàâî íà ýòî ïðàâî». • «Êî÷åòêîâ è äâàæäû Øåâöîâ èìåëè âñå øàíñû ïîðàçèòü âîðîòà».
>> áëèçêî ê ñåðäöó
Äæåíòëüìåíñêàÿ ãàçåòà Êîãäà ÿ íà÷àë ÷èòàòü «ÏÍ» – íå ïîìíþ. Ñêîðåå âñåãî, â ãîðÿ÷êå «ãëàñíîñòè» ÿ ïðîñòî ïðîïóñòèë ïîÿâëåíèå íîâîãî íàçâàíèÿ. Íî òî÷íî ïîìíþ, ÷òî ëåò 15 íàçàä ÿ íà÷àë ñ ãàçåòîé ñîòðóäíè÷àòü â êà÷åñòâå ñòîðîííåãî ëþáèòåëÿ-áóìàãîìàðàòåëÿ. È ìåíÿ òîãäà óæå êðàéíå çàèíòåðåñîâàë ãëàâíûé ðåäàêòîð – ñïîêîéíûé, íåòîðîïëèâûé, ðàññóäèòåëüíûé… ß ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ó íåãî åñòü ñâîÿ ñòðàòåãèÿ, ÷òî îí ìåíÿ â èíòåðåñàõ ýòîé ñòðàòåãèè èñïîëüçóåò, ÷òî åãî êàê áû íåáîëüøèå çàìå÷àíèÿ ïîä ÷àøå÷êó êîôå è ïðåäëîæåíèÿ «â ñëåäóþùèé ðàç ïîïðîáîâàòü îáðàòèòü âíèìàíèå íà…» – ýòî âñ¸ ðåäàêöèîííàÿ ïî-
• «Áëîøèíûå ðûíêè – âåùü çàìå÷àòåëüíàÿ, – ïðèçíàëàñü ïåðìñêèé ìîäåëüåð Èðèíà Ôèëè÷êèíà. – ß âîò, ïîìíþ, â ßïîíèè, â Ïåêèíå, ïîïàëà íà òàêóþ».
ëèòèêà. ß ýòî ïîíèìàë, íî êàê ýòî äåëàëîñü! Íèêòî íå ÷èòàë ìíå ëåêöèé î ñâîáîäå è íåñâîáîäå ñëîâà, íèêòî íå ñíèìàë ìîèõ óæå ãîòîâûõ ìàòåðèàëîâ ñ ïåðâîé ïîëîñû, êàê áûâàëî â äðóãèõ ìåñòàõ… Ýòî ÿ íå î ãëàâíîì ðåäàêòîðå, ýòî ÿ î ãàçå-
òå. Î ëèöå èçäàíèÿ. È, äóìàþ, íå çðÿ òîò æå ãëàâíûé ïîïûòàëñÿ âîâëå÷ü ìåíÿ â ñâî¸ âðåìÿ â ïåðìñêèé «Ðîòàðè-êëóá». Òå æå íåòîðîïëèâûå ðàçãîâîðû î äåëàõ ïîä âåñüìà óìåðåííûé êîôå èëè íåêîôå, èíòåðåñ äðóã ê äðóãó… Äæåíòëüìåíñêèé êëóá. Äæåíòëüìåíñêàÿ ãàçåòà. Ãàçåòà, êîòîðàÿ óâàæàåò ñåáÿ è ïîýòîìó óâàæàåò äðóãèõ. È ÷èòàòåëåé, è âîîáùå äðóãèõ. Êñòàòè, õàðàêòåðíàÿ ìåëî÷ü. Äðóãîé ãëàâíûé «ÏÍ» – ñíàéïåðïèñòîëåò÷èê, – íèêîãî è íèêîãäà íà äóýëü íå âûçûâàë, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî. À åñòü âåäü â ïåðìñêîé ïðåññå òàêèå ñíàéïåðøè, êîòîðûå ëþáÿò êîçûðÿòü ñâîèì âëàäåíèåì íå ïåðîì, à ïèñòîëåòîì… Íî ýòî äæåíòëü(âó)ìåíñêàÿ ãàçåòà. Äëÿ ìåíÿ íà ôåäåðàëüíîì
óðîâíå áûëà è îñòà¸òñÿ îäíà ãàçåòà – «Èçâåñòèÿ». Áûëè åù¸ «Îáùàÿ» è «Íîâûå èçâåñòèÿ», ìèð ïðàõó èõ, íî òåïåðü èõ íåò, ñïàñèáî ñóâåðåííîé äåìîêðàòèè. È îäíîãî íàçâàíèÿ õâàòèò äëÿ ñóâåðåíèòåòà. ß ïðèçíàþ ïðîôåññèîíàëèçì «Êîììåðñàíòú’à» è íåêîòîðûõ äðóãèõ, íî, ïîñêîëüêó ÿ íå ýêîíîìèñò è íå áèçíåñìåí, òî ðåãóëÿðíî ÿ ÷èòàþ òîëüêî «Èçâåñòèÿ». Òàêæå íà êðàåâîì óðîâíå – ïðèçíàþ ïðîôåññèîíàëèçì íåêîòîðûõ èçäàíèé ñ óêëîíîì â áèçíåñ, íî ðåãóëÿðíî ÷èòàþ òîëüêî «ÏÍ». Äåðæèòåñü, ðåáÿòà, óâàæàþùèå ñåáÿ è äðóãèõ!
Áîðèñ Ïîâàðíèöûí, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð ÏÃÒÓ
• «Êàê ïîä÷åðêíóë Îëåã Ïîïîâ, ãóáåðíàòîðîì áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à äîâåñòè óðîâåíü ãèáåëè ëþäåé íà ïîæàðàõ äî îáùåðîññèéñêèõ ïîêàçàòåëåé». • «Âåðíèñàæ îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî äî ïîòîëêà õóäîæíèêó åù¸ î÷åíü è î÷åíü äàëåêî». • «Óïðàâëåíöåâ ìíîãî, à âûñîêîêëàññèôèöèðîâàííûõ ðóê – ìàëî». • «Ìûñëåïðîèçâîäÿùèé îðãàí æåíùèí». • «Ïîñòðàäàâøèõ â Ïåðìè óäàëîñü èçáåæàòü».