#5
K A
TOKI-LEZA LIMITS
ilustración de portada: “la amistad”, de koldo agarraberes realizado sobre una caja de pizza
2
ESTAMOS HASTA LOS... LÍMITES ¡Hola fanzinerosos!
C
Antonio Armendáriz
uando escribo estas líneas, las elecciones del 24 de mayo no se han celebrado todavía y, aunque tengo claro mi voto, me conformaría con que saliese cualquiera. Cualquiera que no sea el de siempre o alguien nuevo que se le parezca. La política está poblada de estúpidos y sinvergüenzas, no voy a hablar de ella, me quedo con la filosofía. Escribo con el recuerdo de Koldo en la memoria, con su verdad, con su justicia. Aullidos y gritos, dolor, color, amistad, amabilidad, sonrisas y risas. Corazón de oro. Resolviendo con pinceles la vida, luchando por cambiar el mundo con ideas únicas, visiones para muchos inalcanzables. Haciendo de la vida un gran arte y como todo arte una gran verdad. Así ha sido Koldo Agarraberes, puedo dar fe de ello. Su obra “Primavera” fue presentada el año pasado en este fanzine. Tengo una pintura suya, dedicada a la amistad, realizada en el envoltorio de una caja de pizza. Siempre fue un lujo su presencia. En el centro de esta publicación encontraréis una obra dedicada a él, realizada por la joven pintora e ilustradora Leire Urbeltz.
Koldo te echamos de menos. Estrenamos una nueva sección: “Chicas Críticas” es un apartado en el que Mery Pineapple, Ofelia Hernández y Rebel Reiko comentan las novedades discográficas locales. Seguimos contando con las ilustraciones de Leire Urbeltz, Mikel Echandi, Txus Maraví y Milton Duarte. Los comentarios de Tamu Tamurai, Mikel All Ice, Xabi Sagardoi, Mikel Maraví, Peio Lizarralde y Santi Navarro. Javi Egiluz explica su trabajo pictórico. Entrevistamos al grupo de música Juárez y a Iñigo Cabezafuego “Color Hits”. Y Ruperto Mendiry que se encarga de que esto tenga buena presencia, escribe la cuarta parte del relato “Peces secos” y la sección Fetiche. Berti y José me preguntan por el secreto de un buen mojito y por mi disco preferido. A Berti le respondo que no hay secretos a la hora de hacer un mojito, son 25 años haciéndolos y evolucionando la fórmula. Si queréis saber los ingredientes pasaros por el bar y os doy la receta. A José le contesto que Blonde on blonde es uno de ellos. Salud y Rock&Roll!!!
Toki-Leza limits #5
3
NASTY DE PLASTIK Pintura y texto: Javier Eguiluz
S
e trata de un lienzo de 110 x 55 cm. Nos sitúa en algún lugar entre la abstracción y lo figurativo, ya que, sin haber intención representativa, la propia composición puede evocar referencias paisajísticas. Hay bastante textura, bastante capa. Ciertos matices gestuales y algo de “lenguaje azaroso” que, como siempre, aprovechamos durante el proceso”.
Toki-Leza limits #5
4
VIVENCIAS PERMANENTES
VV AA
Algo Salvaje (Untamed 60s beat & garage nuggets from Spain Vol 1) Munster Records (1966) Frankoren diktadurapean, arrosario zein ama Birjinen estanpita bilduma amaigabeen artean, eta ye-ye kantu inozoez harago, doinu basatiak egin eta grabatu zituen gazterik egon zen Espainiako estatuan. Orduko kaskarkeria eta berunezko-giro itogarritik ihes egin nahi zuten klase ertaineko gazteak ziren. Pop banda bat muntatze soila ez zen gauerdiko eztula. Berriki, Munster Records-ek talde ho-
riek egin zituzten beat eta garage doinupeko kantuak (B aldeetan gordetzen ohi zirenak) disko bikoitz batean bildu ditu. Eta hara non, Iruñeko Los Juniors taldearen Te Fuiste midtempo indartsua erreskatatu digute, eta askorentzat harrigarriagoa izanen dena, Los Daikiris bilbotarren Zergatik ez da egia (Impala venezuelarren bertsioa), euskal rock and rollaren pieza aitzindarietako bat. Algo Salvajek 28 kantu dakarzkigu, zein baino zein harrigarriagoak. 28 harribitxi basati eta ezkutu. Sagarra Manzana
entonces, Swell Maps. Estos dos singles y una maIn a Hazy Dream queta grabada con otros músicos forman parte de Munster Records, 2015 este disco lleno de canciones influenciadas a parSteve Treatment era uno tes iguales por el punk y de esos chavales que a fiel glam, canciones como nales de 1975 callejeaba Ilustración: Txus Maraví “Taste Your Own Medicipor Londres siguiendo a ne” y “Change of a Plan”, su ídolo Marc Bolan, líder de T-Rex. llenas de guitarrazos destemplados y En aquellos años el glam estaba ya melodías naïf, que te capturan inmeen franca decadencia y el punk esta- diatamente, sonido destartalado de ba naciendo. Steve logró grabar dos época pero con evidente encanto. Una singles en 1978 con la ayuda de su rareza a descubrir. amigo Nikki Sudden y su banda de
The Parson Red Heads
Mikel All-Ice
Toki-Leza limits #5
5
Prix
“Girl / Every Time I Close My Eyes / Zero” 7” “Love You Tonight (Saturday’s Gone) / Love You All Day Long” 7” Spring Records Suena a Big Star, está grabado a finales de los 70 en los mismos estudios que Big Star (Ardent Records), con músicos y productores de postín que ya colaboraron con los susodichos como Jim Dickinson o Richard Rosebrough, e incluso contribuciones puntuales de los propios Alex Chilton y Chris Bell. Es Big Star? NO. Es Prix. Una super banda de power pop que quedó olvidada en una época en la que el punk y la new wave dejaron atrás el rock más clásico. Ahora spring records recupera en estos dos singles las joyas que dejó esta efímera banda. Prodigio de las melodías y las guitarras eléctricas. Si te gusta Big star, no lo dudes: te gustará Prix.
Tamu Tamurai
Toki-Leza limits #5
6
NUEVOS Y BRILLANTES
King Automatic
Lorraine Exotica Vo o d o o Rythm Records (2015)
Ilustración: Txus Maraví
El cuarto disco de estudio de este one-man-band francés, nos destapa al rey automático como lo que es, un melómano de tomo y lomo; es un disco variado, donde incluye no sólo, como suele ser habitual, garage punk, blues, rhythm and blues o rock and roll chatarrero, sino que nos sorprende también, demostrando que es un perfecto conocedor de la música latina, exótica e incluso de los ritmos jamaicanos. En las conciertos (muy recordados) que dio en el Toki Leza y en el Nébula, puso la guinda a este eclecticismo haciendo una versión de “the model” de kraftwerk… lo dicho, un hombre de música que se ha sacado un albúm de la manga, variado, por momentos étnico, muy bailable y caliente. Esperamos que vuelva pronto. Tamu Tamurai
Toki-Leza limits #5
7
Juárez
Ecafandra Autoekoizpena (2014) Juarez taldearen eskafandra jantzita urperatzen bagara, itsaso iradokitzaile batekin eginen dugu topo, eta emeki laztanduko gaituzten barne korronte inguratzaileek gure gogoa eraman dezaten utziko dugu, helmuga jakinik gabe. Eta zenbat eta gehiago murgildu, orduan eta isolatuago sentituko gara, Juarez itsasoko doinuek harrapatuta, presiope gozo batean. Mugaldeko doinuak, surf danborrak eta gitarrak, indie-rock alternatiboa, hitz eta ahots xuxurlatuak, errepikapen hipnotikoak, lurrun psikodelikoa... hori dena (eta gehiago) aurki-
Steve Treatment
All Dressed for Tomorrow Munster Records (2014) Steve Treatment era uno de esos chavales que a finales de 1975 callejeaba por Londres siguiendo a su ídolo Marc Bolan, líder de T-Rex. En aquellos años el glam estaba ya en franca decadencia y el punk estaba naciendo. Steve logró grabar dos singles en 1978 con la ayuda de su amigo Nikki Sudden y su banda de
tuko dugu euren estreinako dotorean bildu dituzten sei abestietan. Gertutik jarraituko ditugu. Sagarra-Manzana
entonces, Swell Maps. Estos dos singles y una maqueta grabada con otros músicos forman parte de este disco lleno de canciones influenciadas a partes iguales por el punk y el glam, canciones como Taste Your Own Medicine y Change of a Plan, llenas de guitarrazos destemplados y melodías naïf, que te capturan inmediatamente, sonido destartalado de época pero con evidente encanto. Una rareza a descubrir. Mikel All Ice
Toki-Leza limits #5
8
CHICAS CRÍTICAS
CABEZAFUEGO
Camina conmigo Camina Conmigo es un derroche de singularidad donde casi todo podría tener cabida. Un puzzle compuesto por piezas totalmente diferentes que Iñigo Cabezafuego logra encajar a la perfección, dándoles a cada una de ellas un curioso toque personal. Todo esto queda reflejado ya en el envoltorio del disco, en el que, nada más cogerlo y observar la liviana ilustración de la portada y contraportada, ni de lejos te imaginas el giro que se va a producir
en el interior. Allí, un dibujo con ciertos tintes gores vaticina el surrealismo y el carácter que reclama “Camina Conmigo”. Canciones gobernadas por una anarquía estudiada que viaja entre el power pop, la psicodelía, el noise... Incluso canciones que rompen a la mitad para emprender un rumbo totalmente diferente, no sin dejar a un lado el peso de las personales letras de Iñigo, fundamentales en el disco. Y es que “Camina Conmigo” es un mundo consciente de la belleza e importancia de la diversidad en el que no cabe la ardua monotonía de la realidad. Ofelia Hernández
Toki-Leza limits #5
LOS GRAVES Supernova
Cuando te acercas a una escena que desconoces, como en este caso (sí, lo siento, no conocía a Los Graves), debes evitar dos errores: (una) las etiquetas existentes y (dos) a todos los amigos locales que tienen ganas de eliminarte del mapa sólo por admitir que “No, lo siento, no conozco a Los Graves!!” Cometí los dos y sentí pavor a que todas las alabanzas escondiesen una hora a solas con la sicodelia (neo-sicodelia, moderno-sicodelia…llámale como quieras). Nada más lejos de la realidad. He saboreado cada eco de voz garajero paseando por pistas en las que me ha
sido inevitable acordarme de mi año rado Lou; pero un Lou relajado, un Lou coqueteando con acordes pop capaces de acercarse incluso a Nancy Sinatra; o por qué no, incluso a la sensualidad oscura de la mismísima Charlotte B. Lo mejor, descubrir un grupo capaz de sobresalir por encima de toda etiqueta o reminiscencia y un disco lleno de honestidad; herrumbrosa elegancia Made in Iruñea. Como cantarían los Zombies “I feel so good, so good…I don´t have to justify…”. Escuchar a los graves es entender la gravedad de no haberlos conocido antes. Rebel Reiko
Toki-Leza limits #5
10
CHICAS CRÍTICAS
Jo and Swiss knife Vivo obsesionada desde que descubrí a Jean Luc Godard con su Band à part en encontrar bandas sonoras para su escena de baile. No he sido la única, la Nouvelle Vague la clavó con su “Dance with me”. Qué placer imaginarme en el Café Iruña de los 60 al ritmo de Jo and Swiss Knife y su “When you fall”. Un bar habitado con ilustres como Johny Cash coqueteando con sonidos folk escoceses al otro lado del charco (“Thoughts and Regrets” o “Hurt” remezclado con “Loch Lomond” de
The Corries?) Un Café Iruña en el que el mismísimo Dylan bailaría como un huracán en el centro de la pista con Anna Karina mientras suena de fondo “Seein´ double”; con unos Simon&Garfunkel enfadados, al otro lado, convencidos de que la chica era suya. Keep it up all day es un lugar habitado por recuerdos con nombre de ilustres pero en el que el protagonista es un Jo and Swiss Knife recordando a sus invitados que al otro lado del charco, en la vieja Iruñea, está “El bar de los hombres perdidos”. Rebel Reiko
Belcos
Septiembre Septiembre es el mes del final del verano, de la melancolía y todo ese rollo de las hojas que empiezan a caer. Belcos es el compositor José Mª Belcos y su nuevo disco, “Septiembre”, evoca todo aquello que nos viene a la cabeza cuando llega ese mes. Pop suave y bonito de cantautor, cercano al rock americano en algunas canciones, apetece disfrutarlo tranquilamente con un café en la mano, un jersey
de ochos y poniéndote morriñosa. Las letras de Belcos, retratos de normalidad y melancolía treintañera, te invitan a ello: viento, luciérnagas, trenes, nieblas, orillas y caballos en barcas. Y todo envuelto en una preciosa portada y un libreto lleno de ilustraciones de Lupe Cruz que son el acompañamiento perfecto para este disco. Mery Pineapple
Toki-Leza limits #5
11
Juárez
Proyecto Magix
Quizá decir que este disco te hipnotiza es un poco cursi para un grupo cero cursi. Pero es la forma más sencilla de describir lo que sucede al escuchar el debut de esta banda formada por ex componentes de otras bandas como Las Culebras o Reina Republicana. Sin embargo, Juárez tiene poco de esos grupos, ellos se mueven más bien, entre un rock oscuro y distorsionado y sonidos psicodélicos. En sólo seis temas, te atrapan con sus letras de búsqueda, oscuridad, dolor… y por supuesto, con los coros que terminan de dar ese toque misterioso a las canciones y que servirían de BSO a una serie truedetectiviana. Y al final llega ‘De colores’, la última canción de la demo, una versión súper tenebrosa de una canción popular que habla sobre la primavera. Y entonces, entiendes por qué lo de hipnótico; tienes que volver a empezar porque seis canciones saben a muy poco y quieres seguir un buen rato dentro de esa atmósfera.
Proyecto Magix suena a un viernes por la noche en bar de lo viejo de Pamplona. Allí, un hombre de mediana edad, que sostiene fuertemente una cerveza con la mano derecha y agarra una guitarra con la izquierda, sube al minúsculo escenario del local, deja la cerveza en el suelo, se acomoda en el añejo taburete, re coloca en sus manos la guitarra y acerca su boca al micrófono. Empiezan a sonar los acordes y cierra los ojos. Una voz rasgada, que parece saber mucho de los pocos vicios que permite la vida, inunda el ambiente. Comienzan a sonar versos de alguien que ha decidido contar historias, historias de esas que se escuchan por los bares. A vidas de voz rasgada suena Proyecto Magix.
Escafandra
Ofelia Hernández
Mery Pineapple
Toki-Leza limits #5
12
IMÁGENES MÁS QUE PALABRAS
Mikel Maraví
Timbuktu (2014) Filme fresquito de Mauritania con una historia que se va desplegando poco a poco. Se desarrolla en el año 2012 en la ciudad de Tumbuctu, la cual ha caído en manos de integristas religiosos. Se establecen una serie de prohibiciones absurdas con el fin de mantener a la comunidad controlada. Nada de fumar, jugar al futbol y nada de música. A portarse bien. Tiene diálogos muy interesantes entre la comunidad y los yihadistas. Aunque a mí se me queda un poco simplista, poniendo a una parte mucho peor que a la otra. Le falta un poco de equilibrio, pero no obstante queda compensado con la maravillosa fotografía, la cual en una escena culmen impacta de forma brutalmente bella lo que no es tan bello. Pasen y vean. Búsquenla por Internet por que por aquí ni siquiera se estrenó, creo…
Toki-Leza limits #5
13
Los Olvidados (1950)
16th Folk Room (2013)
Gran filme neorealistasurrealiano. Buñuel se documenta bien para narrar este cuento oscuro y trágico. Los outsiders, los perdidos (genial) Buñuel opinaba que una película debe comunicar indirectamente que vivimos en un mundo “brutal, hipócrita e injusto” y aquí lo mostró tan crudo que se llevó grandes criticas de las autoridades de Méjico por retratar la ciudad de esa forma. Pese a que Buñuel en la introducción dice que podría ser cualquier gran ciudad del mundo. “Los olvidados” están en todas partes. Para los perezosos de la jerga sudamericana, entre los que me hallo, se entiende bastante bien. Es más, casi sobran las palabras.
No sé cómo definir esto. ¿Documental? ¿Concierto? ¿Festival? Bueno, festival no. Lo dejaremos en documental musical. ¿Pero de qué? Pues nada, gentes varias (16 bandas) que no las conoce ni dios, tocando en un garito. La cosa es que el tipo lo rueda en un día con la bandas que van rulando en la ciudad de Londres. Es una buena manera de viajar musicalmente y momentáneamente a London City. Y la verdad es que casi todas suenan genial. ¿Qué no? Pero aún queda lo más curioso. Lo firma un hispano!! ¿A qué están esperando para verlo? ¿Dónde? Internete. Alérgicos al folk abstenerse. Aunque es de género variado. ¿Qué cojones es el folk?
Toki-Leza limits #5
14
LA LETRA CON SANGRE ENTRA Shakey
Jimmy McDonough Contra. Barcelona (2014)
a) Liburu argitaratu berrien mahaiaren aurrean zaude, harriturik. Arrazoia ez dago azalean edo kontrazaleko oharretan. Xinpleagoa da: bederatziehun eta hogeita hemeretzi orrialde ditu. Ez diozu kapikuari ere erreparatu. Eskuetan hartu eta ez duzu orri-pasa aritzeko indarrik izan. Karga ere ez txikia. Young, Neil. Handia, oso handia asko eta askoren ustez. Zuk ere haren kanta bat baino gehiago entzun duzu, eta halakoxeak dira: zirraragarriak. Dena dela, bederatziehun eta gehiago orrialde‌ Utzi egin duzu. Pisuzko arrazoi bat , inondik ere. b) Liburu argitaratu berrien mahaiaren aurrean zaude, emozioz beterik. Eskuak dar-dar egin dizu. Shakey. Young, Neil. Zuretzat ez dago musikari handiagorik, eta pareko gutxi. Bere disko guztiak entzun dituzu, eta nahiz eta denak gogoko ez izan, gehienak zugan iltzaturik geldituko dira betiko. Haren bizitzaz ere askotxo irakurri duzu han-hemenka. Txori kaka dira, ordea, oraingo honen aldean. Jainkoarren! Bederatziehun eta hogeita hemeretzi orrialde. Jakitun zara, gainera, nola idatzi zen, zein baldintza jarri zituen Youngek berak, eta hala ere, auzitara jo zuela irakurri eta gero. Hartu ez hartu
zabiltza. Badakizu zerbait eroriko dela (zaizula). Ziur zaude. Lekuko eta testigantza asko dakar, eta hainbeste jenderen artean adierazpen guztiak ezin aldekoak izan. Hartu egin duzu eta mostradorera eraman pagatzeko. Ba ote duzu osorik irakurtzeko behar den indarra? Ziur zaude zerbait eroriko dela (zaizula) Kantak, esan diozu zure buruari, kantak beti salbatuko dira. Eta liburua ireki duzu. Ate arriskutsu hori. Pello Lizarralde
Toki-Leza limits #5
15
Aventura y sensibilidad Vuelo nocturno
Antoine de Saint Exupéry (1900-44) Berenice, 2015. Allá donde triunfan sagas varias y best-sellers individuales, lo hacen también libros igualmente individuales, pero apegados a la realidad menos atractiva. Y Vuelo nocturno, novela basada en la experiencia de Antoine de Saint Exupéry, es un texto de enorme vigencia, eclipsado, además, por el éxito de El principito, reeditado con enorme éxito en nuestros días. A lo que vamos: Vuelo nocturno, recuperada ahora por la editorial Berenice, une aventura y sensibilidad emocional en una historia mucho más cercana al
puñetero día a día que las andanzas de las sombras de grey o los juegos del hambre. ¿Hambre? ¿Quién dijo hambre? Contra el hambre combatieron los contemporáneos de Saint Exupéry, muerto prematuramente después de publicar la novela que nos ocupa, obra de 1930. Nada menos… Mike
Versión de los hechos DÍAS DE FUGA
Bill Ayers Hoja de lata, 2014. La joven editorial que ha revisitado recientemente la obra de Upton Sinclair (El fin del mundo), editó el pasado año “Días de fuga. Memorias de un activista contra la guerra de Vietnam”, notable libro (de memorias, sí) que el propio autor considera “sólo una versión de los hechos”. Pero
es mucho más: en sus páginas, pasea como vietnamita por su casa el joven estadounidense que pronto comprendió cómo iba a acabar el partido, tortura que además tuvo muchos minutos de descuento… para los dos contendientes. Y para todos nosotros, descendientes de quienes, por estos lares, recibieron poca información y mucha desinformación sobre lo ocurrido. Mike
Toki-Leza limits #5
Hasta siempre, Koldo LEIRE URBELTZ
18
SEMILLAS SÓNICAS
Juárez Juárez son Cristina Sixtina, guitarra y voz; José Capilla, guitarra y voz; Hispano Rodríguez, bajo y synth, e Iñigo Maya, batería. Antonio Armenrdáriz
Estoy oyendo la demo-debut “Escafandra” y disfrutando: – ¿Cuándo se grabó?... – “Escafandra” se grabó a principios de 2014, tanto la grabación como la mezcla, lo hicimos todo en 3 días, gracias a la profesionalidad de Hans Krüger. – Comentadnos las canciones que aparecen… – Tanto “El Dorado”, “Fe” y “Lucifer “nos llevaban acompañando bastante tiempo, les teníamos mucho cariño y queríamos dejarlas registradas. El resto son de nueva creación, que representan ese momento de Juárez. “De Colores” es una adaptación de una tradicional, que a Cristina especialmente le hacía ilusión, por el momento familiar que estaba viviendo. El Dorado es una especie de búsqueda y desencuentro, como cuando intentas hacer las cosas bien y todo se vuelve
del revés por escoger el camino equivocado. “Escafandra” es una búsqueda de libertad e impotencia por no poder alcanzarla a la vez. “Fe” como su propio nombre indica, habla de un intento por creer en algo. “Tú y yo en el tobogán Vampiro” narra simplemente cuando tu cabeza se convierte en tu peor enemigo. “Lucifer” es una historia de amor. – ¿Qué tal va desde que salió “Escafandra”? – Estamos sorprendidos y agradecidos por la respuesta recibida del mundo exterior. Hemos tocado en unos cuantos sitios que no esperábamos y lo que nos queda. – ¿Para cuándo nuevas grabaciones?... – Ahora mismo estamos preparando las canciones de lo que será nuestro primer disco largo, y casi seguro empezaremos a grabar en verano. Toki-Leza limits #5
19
“Escafandra es una búsqueda de libertad e impotencia por no poder alcanzarla a la vez”
Foto: Marlene Guibert
Toki-Leza limits #5
20
– ¿Cuáles son vuestros discos preferidos? – José: “Bringing It All Back Home” de Bob Dylan Cristina: en este momento “Pink Moon” de Nick Drake y “Pelo Mono” de Pelo Mono. Iñigo: “Grace” de Jeff Buckley Berti: “Welcome to Sky Valley” de Kyuss – ¿Cuáles son los cantantes masculinos y femeninos que más os gustan?... – Cristina: Nina Simone y Nick Drake. José: Cristina Sixtina y el primer Nacho Vegas Iñigo: PJ Harvey y Leonard Cohen Berti: Grace Slick y RL Burnside. – El 13 de Junio estaréis en la 8ª edición del Andoaingo Rock Jaialdia… – Una grata sorpresa y gracias a JC de Bloody Mary de Irún. Presentaremos unos cuantos temas nuevos, tenemos muchas ganas. – ¿Cómo veis el panorama internacional?... No lo alcanzamos a ver. – ¿Y el local?… – Están por todas partes, Los Jambos, La Prima de Riesgo, The Bubbles, Kokoshka, Cabezafuego, El Colum-
pio, Los Graves, Exnovios, Terraplenes, Tremenda Trementina, Turistas Belgas, Gravelites... y muchos mas que nos dejamos. Hay para todos los gustos. – ¿Por dónde os movéis cuando salís a dar una vuelta por Iruña?… – Por el Toki, Keops y Nébula. – Vamos a cambiar los papeles. Hacednos una pregunta por persona bien para la redacción ó para los lectores del fanzine… – Berti: ¿Cual es el secreto de los mojitos del Toki? José: ¿cual es tu disco preferido Antonio? Cristina: Para los lectores: Pelo Mono hace una versión en su primer disco, ¿qué canción es, quién la compuso y para qué? (invito a un mojito del Toki al primero que lo adivine) Iñigo: ¿quién era Barbarossa? Esperamos veros pronto actuando. Mucha suerte y ¡larga vida a Juárez! Muchas gracias a ti Antonio y a toda la redacción, nos vemos en el Toki.
Toki-Leza limits #5
21
Toki-Leza limits #5
22
CAFÉ CORTADO
COLOR HITS | CABEZAFUEGO
EL ESTUDIO DE GRABACIÓN COMO SOPORTE ARTÍSTICO La mayor parte de la música que oímos es música “enlatada”, grabada en estudios concebidos para este fin. Músicos y técnicos de sonido, computadores y características físicas del espacio determinaran el sonido que llegará a nuestros oídos. Hagamos un poco de historia: Antonio Armenrdáriz
A comienzo de los años 1950, Les Paul fue el inventor de la grabación multipista (equipos analógicos de dos o tres pistas). En los sesenta Phil Spector, Joe Meek y George Martin utilizaron éstos sistemas de grabación. Las primeras grabaciones de los Beatles se hicieron en dos pistas. La tecnología se desarrolló rápidamente y en los años setenta eran comunes los grabadores de 32 pistas en los estudios. Por otro lado, la aparición del casete y los portátiles de cuatro pistas hicieron posibles grabaciones semiprofesionales, las llamadas “maquetas”. Hoy el mundo digital y los diversos formatos así como la reducción de costes han acercado a los aficionados la tecnología de grabación multipista fuera del estudio de grabación típico
y cualquier músico puede producir un álbum utilizando su P. C. en la habitación de su casa. A pesar de todos los avances, los estudios de grabación siguen teniendo ése aire mágico que los artistas persiguen para la materialización de sus obras, desde los estudios de Rudy Van Gelder o Abbey Road o Gold Star o Sound Techniques, hasta el Rancho De La Luna en medio del desierto de Joshua Tree, por citar algunos ejemplos, todos ellos son lugares donde la música ha fluido de manera especial. Muy cerca de nuestras casas tenemos un estudio muy especial “Color Hits”, para introducirnos en éste mundo hablamos con su constructor Iñigo Garcés aka “Cabezafuego”: – Ahora que con dedicación y taToki-Leza limits #5
23
“Luther Russel nos dijo: ‘Está claro que no tenéis ni idea de montar un estudio, pero, chicos, os ha tocado la lotería. ¡Suena muy bien!’”
Toki-Leza limits #5
24
lento, cualquier músico tiene acceso a editar su música, ¿cómo te dio por montar un estudio?... – Precisamente por eso, porque ahora cualquier advenedizo podemos tener uno... Pero nosotros queremos compartirlo...No siempre la gente con talento puede disponer de unos medios mínimos para grabar su música... Y creemos que se puede hacer aquí, y sin pagar! – Cuéntanos cómo has construido el espacio..., – Pues a ciegas, la verdad... fue todo entusiasmo y muy poca cabeza!! Fue curiosa la anécdota cuando vino Luther Russell (productor de LA) y nos dijo: Está claro que no teneis ni idea de montar un estudio, pero chicos... os
ha tocado la lotería! Suena muy bien! – ¿Qué has tenido en cuenta de cara al sonido?… – Conseguir reflejar el espíritu de esos discos que nos apasionan de los 50 y primeros 60... Obviamente sin conseguirlo. – ¿Qué problemas te has encontrado y qué solución les has dado?... – Los problemas típicos del fan entusiasta que no se ha leído una sola línea de manuales de cómo montar un estudio... De lo cual me avergüenzo, la verdad... Pero bueno, nos mueve la pasión, y eso nos lleva a solucionar los problemas que nos vamos encontrando día a día... Aprendemos cada minuto que alguien graba en Color Hits. Toki-Leza limits #5
25
– ¿Qué medios técnicos usas para do–... perdón si me dejo alguno. grabar?... – ¿Cómo defines el sonido que – Utilizamos micros antiguos, (pocos, sale de Color Hits?... nada de 20 micros para la batería), – No creo que tengamos aún un soniuna mesa Soundcraft 6000 que suena do claro... Por suerte, la mesa la está muy bonita, y una Tascam 8 pistas de tocando mucha gente diferente. media pulgada, que es la típica máqui- – Tienes algún tipo de filosofía na casera que no había en estudios, con respecto a la música que se pero que ahora graba?... comparada con los deseo inter“Aquí sólo gra- –noSí,demiesta ordenadores, tiene locura, ban grupos que es que los músicos un color de lo más calentito... entremezclen, o nos gustan, o se – ¿Cómo funcioy hagan volar su son amigos... No creatividad, sin pona Color Hits?... – Aquí sólo granerse ningún freno, nos pagan, así ban grupos que o sin cortarse porque nos gustan, o son que podemos ele- las locuras cuestan amigos... No nos gir quién lo hace pasta... aquí no, y pagan, así que nos me gustaría que y quién no” podemos permitir dentro de un tiemelegir quién lo hace po, se tomen este y quién no. En su fabricación, mucha estudio no para grabar sus proyectos, gente aportó una cantidad que fue de sino para dar un paso más allá. los 20 a los 100 euros, y a la que le es- – Ves cumplidos los objetivos que taremos eternamente agradecidos. te propusiste… – ¿Cuándo comenzó su andadu- – Cada día. ra?... – ¿De dónde te has sacado el – En Abril del 2014 se grabó el primer nombre del estudio?... disco. – Es un claro homenaje a Los Bichos, y – ¿Qué grupos han grabado?... a Josetxo Ezponda, que falleció un año – Mo&Co, Los Jambos, Los Terraple- antes. También queremos que sea la nes, Los Duques de Monterrey, Grave- factoría de hits más grande desde Stax. lites, Pupa, Cabeza fuego, Kyle y Los – Quieres añadir algo… Extraterrestres, Los Graves –que ade- – Es maravilloso que haya gente como más son hijos adoptivos de estas casa vosotros, manchando papel de inquiey contribuyen a que siga funcionan- tudes fantásticas. Toki-Leza limits #5
26
CAJA DE CERILLAS Peces secos (parte IV) Pet
RESUMEN PARTES 1, 2 y 3 Termina una noche de fiesta en el Bar Océano. Tina Morgana duerme borracha y sobre su vómito en el baño. Se despierta sola. Cansada y desesperada por los engaños de su novio Coyote, decide romper con él y desaparecer en un crucero por el Báltico. Una noche, presa de la angustia, salta del barco. Un yate la recoge todavía con vida. Coyote, mientras tanto, acaba de robar un almacén. Su botín, 350.000 euros.
T
ina deambula por las calles de Helsinki. Lleva todavía el vestido de noche que le regaló Hilda, su acaudalada salvadora alemana y propietaria del yate que le recogió en aguas del Báltico. Hilda, que se ve a sí misma en Tina cuando era joven, le ha regalado el vestido y 500 euros –para su regreso a casa–, con la firme promesa de que no volvería a cometer estupideces. Tina camina ensimismada por las adoquinadas calles de la capital finesa. No sabe si agradecer o lamentar seguir viva. Parece una estrella de cine clásico apaleada por la vida. En su vagar se topa con un gran edificio acristalado. Es el Museo Kiasma de arte contemporáneo de Helsinki, al que decide acceder más por frío que por interés. Ya en su interior, amplio, diáfano y luminoso, va pasando por diferentes salas. Apenas hay obras que llamen su atención. Pero hay una instalación que sí lo hace. Sobre una pared, cuel-
ga ahorcado el payaso de Mc Donalds. A su lado, escrito con hilo, se cuenta un viejo chiste escrito en inglés: “Un hombre va al doctor. Le dice que no tiene amigos, que la vida no tiene sentido, que el mundo es cruel e incierto. El doctor le dice: ‘Su tratamiento es sencillo. El gran payaso Ronald está en la ciudad esta noche. Vaya a verlo y verá cómo se anima’. El hombre, con lágrimas en los ojos le responde: ‘Pero doctor... Ronald soy yo’”. Tina prorrumpe en una estruendosa carcajada. Varias personas le observan estupefactas. Tina ríe ahora con lágrimas en los ojos. Se da cuenta de que acaba de renacer. Excepto para Hilda y sus acompañantes del yate, todo el mundo piensa que ha muerto. La vida le estaba dando una segunda oportunidad y esta vez no iba a desaprovecharla. Volvería a casa desde Tallin por tierra, evitando cualquier control, como un fantasma inerte, anónimo, sin identidad, sin pasado. Para el mundo estaba muerta. ¡Muerta! Tina se siente como Catherine en “Jules et Jim”, aunque sin Jules ni Jim. Pero corre como lo hacen ellos por las galerías del Louvre, exultante, sonriendo a finlandeses rubios y ojipláticos. Tina se aloja en un hotel del centro de Helsinki. Se tumba sobre la cama y su cabeza empieza a regurgitar pensamientos. Los recuerdos de dolor se entremezclan con un futuro que le exToki-Leza limits #5
27
“Tina no sabe si agradecer o lamentar seguir viva. Parece una estrella de cine clásico apaleada por la vida” cita y le preocupa a la vez. Piensa en Coyote. – ¿Quién es?–, responde Coyote desde la habitación del hotel en el que se ha escondido tras el asalto. Lleva la pistola en la mano. – Soy yo, Charlie. Vamos, abre. Coyote abre la puerta. – ¿Qué mierda haces aquí?– le espeta nada más verle. – Tranquilo –dice Charlie–. He pasado por el Océano y he preguntado por ti tal y como quedamos. Me he asegurado de que nadie me seguía. – ¿Cómo está todo por ahí afuera? – De eso quería hablarte. – ¿El segurata? ¿Ha palmado? ¡Pero si le disparé en el hombro! – No es eso. El segurata está bien. Los medios han hecho una crónica entre gore y lacrimógena. Que si era un tío ejemplar, padre de un niño... La mierda de siempre. De ti no saben nada. Están perdidos. – ¡Pues a qué viene esa cara! Todo está bien, montañita de mierda. Abre esa botella de whisky del mini-bar. – Se trata de Tina. – ¿Ha vuelto ya la niña buena? – No. Nunca va a voler. Coyote le mira a los ojos. – Ha muerto. Se suicidó en un crucero por el mar Báltico. No han encontrado su cadáver. Coyote abre la botella de whisky y da una largo trago. Toki-Leza limits #5
28
FETICHE Pet
E
La cabeza de Mishima
s sin lugar a dudas uno de mis (presuntos) homosexuales preferidos, sin que este hecho –su orientación sexual, obviamente– sea condición de nada. Yukio Mishima fue un esteta consagrado a su cuerpo, las tradiciones japonesas, la creación literaria y la sexualidad. Un ser atípico, marcado por la vergüenza del imperio ante la dolorosa derrota en la gran guerra. Porque si Murakami –tan del gusto del mundo hipster– representa la asunción japonesa de las formas y la cultura occidental, Mishima es el bardo en el árbol, la encarnación resistente de unas tradiciones milenarias de honor y samurais, que llevó hasta sus últimas consecuencias. En 1970, cuando ya se había alistado en las Fuerzas de Autodefensas de Japón –ya era un escritor consolidado–, Mishima entró en el despacho del comandante de un campamento militar, lo amordazó a la silla y salió al balcón para dirigirse a los soldados que desde el patio seguían la escena. Mishima iba acompañado de tres miembros de su milicia privada, la Tatenokai. Desde el balcón trató de arengar a los soldados para que se rebelaran e iniciasen un golpe de es-
tado que devolviese al emperador a su lugar. Apenas habló tres minutos. Volvió a entrar en el despacho y se suicidó según el seppuku o harakiri. La decapitación final del ritual se la dejó a su amigo y fiel seguidor Masakatsu Morita, quien no fue capaz de segar la cabeza de un Mishima yaciente. Fue otro miembro de la Tatenokai el que cumplió el ritual. De Mishima y de Morita. Nada que ver este cruento final con el inicio de su vida, retratado con maestría en “Confesiones de una máscara”. Libro confesional –que leí hace muchos años– en los que desevela su infancia y primera juventud, la de un niño obsesionado con la muerte y la sangre, pero también con el sexo masculino. Pese a que no perdería la virginidad hasta entrado en la veintena, Mishima revela con una enorme altura poética y narrativa –estuvo en las listas del Nobel durante varios años– la atracción que le producen sus compañeros, el omnipresente influjo de su abuela, o su primera masturbación: con una lámina del Martirio de San Sebastián de Guido Reni. Genio y figura. Toki-Leza limits #5
29
Toki-Leza limits #5
30
JAULA DE GRILLOS Cuchillos amargos Pet
Ya no te quiero a mi lado Olvidé tu aroma Los cuchillos amargos ya no hacen daño No hay tiempo para mirar atrás Cuando te has sentado con la muerte Despedazamos nuestros cuerpos desnudos Asesinamos el significado de las palabras Todas nuestras canciones Perdieron su sentido No hay tiempo para mirar atrás Cuando te has sentado con la muerte
Toki-Leza limits #4
31
Los
Graves Toki Leza Limits_2015
Toki-Leza limits #4