A mi nieto Rafael Muñoz Franco, con la esperanza de que en él se perpetúe mí cariño hacia esta Ciudad.
-2-
LA TORRE DUERME DE PIE Y LA CATEDRAL TENDIDA / QUE LA GIRALDA ES LA VIDA Y LA CATEDRAL LA FE. FERNANDO VILLALÓN
“NADIE ES CULPABLE DE NO NACER EN SEVILLA”. JOSÉ Mª IZQUIERDO
“NO SOMOS LO QUE DECIMOS SER, SOMOS LO QUE HACEMOS”. MANOLO SANLÚCAR
-3-
Necesaria introducción a los Toma de Horas Leer y escribir es la mejor manera que conozco de adquirir y expresar emociones y sentimientos. Aquellos que dimanan del pensamiento y la reflexión. Leemos para nutrirnos de conocimientos y sensaciones, que nos hagan crecer desde dentro hacia fuera como las raíces de las plantas. Independiente de que existan posibilidades de ver publicados sus escritos, ningún potencial lector debe –o debería- sustraerse del enorme placer de ver reflejado en un papel sus ideas y sensaciones. Expresar por escrito su particular manera de entender lo divino y lo humano. Aunque sea de manera inconexa, con faltas de ortografía o con borrones provocados por la lenta caída de las lágrimas del gozo y la pena. Lo importante es expresarse libremente y en primera persona. Con los años y repasando los folios que amarillean con el paso del tiempo, comprobaremos sorprendidos cosas que pensábamos ayer y, que hoy se nos han quedado anquilosadas y obsoletas guardadas en el baúl de los recuerdos. Otras sin embargo permanecerán inalterables y firmes ante el paso implacable de los años. Vivir es experimentar en el laboratorio de lo cotidiano, con su inevitable bagaje de luces y sombras. Aprendemos de aquello que nos deja secuelas de felicidad y tragedia. Las mismas que por siempre llevaremos adheridas a las paredes del alma. No podemos marcar en su literalidad nuestra hoja de ruta vivencial. Para los creyentes estará Dios omnipresente en su andadura terrenal, los que no lo son lo atribuirán todo a los designios del Destino. Dios o Destino, o dos maneras convergentes de asumir que somos frágiles barquitos a merced de la corriente de la vida y sus circunstancias. Fui un niño muy precoz en cuanto a lectura/escritura se refiere. Siempre me gustó manifestarme por escrito ligando vivencia e imaginación. Mi madre conserva en cuartillas amarilleadas por el paso del tiempo, poemas escritos con muy pocos años. Me enternecen las veces que los he vuelto a leer. Poesías llenas de errores sintácticos, pero con aromas soñadores, enamorados y pletóricos de ilusiones ante los años que se avecinaban. Todo estaba por deshojarse ante la flor de la vida y manifestarlo por escrito me hacía sentirme plenamente realizado. Los Toma de Horas que hoy cubren mis apetencias e inquietudes literarias y sentimentales, tienen un claro origen basado en el valor de la amistad. Fue mi entrañable amigo Salvador Gavira quien me animó a que creará una sección en su página Web cofrade www.larevistacofrade.com donde poder manifestarme en completa libertad. Desde el primer artículo me plantee una declaración intima de intenciones. A saber: dedicar los Toma de Horas a Sevilla en su pasado, su presente y su –incierto- futuro; a su semana Mayor como máxima expresión de la Ciudad; por último a la condición humana, cosa que dada mi vocación de sociólogo frustrado siempre llamó poderosamente mi atención. Posteriormente Salva Gavira creó –y coordina en la actualidad- un blog donde puedo expresarme con absoluta libertad, sin más cortapisas que aquellas que dimanan del respeto a las personas y a su ámbito privado. No estoy sujeto a líneas editoriales y me manifiesto tal como soy y vislumbro desde la soleada azotea de la libertad y la anhelada democracia. Mi profundo amor por esta Ciudad de rosas y espinas, siempre quedará patente y latente en todo aquello que dimane de mi torpe pluma. Hoy por iniciativa de Miguel Ángel Vallet los Toma de Horas escritos en el 2009 quedan recopiladas en forma de libro electrónico. Serán ya un testimonio imborrable de mis sentires y pensamientos. Hoy, abuelo feliz y satisfecho con mi lento proceso de maduración, intento no soltar nunca de la mano al niño que escribía poemas de amor y que soñaba con ser hombre. La vida –a Dios gracias- me dio bastante más de lo que yo le di a ella. Dicen que aquello que se introduce en Internet -para bien o para mal- ya permanecerá flotando para siempre como trozos de asteroides en el firmamento. Algunos afirman que todo acto creativo lleva implícito el que te quieran y te recuerden mañana de manera benevolente. Posiblemente tengan razón los que así opinan. De todas formas triste destino el de aquellos que se olvidaron del amor en cualquiera de sus múltiples variantes, aunque peor suerte corrieron quienes pasaron por la vida sin gastar las monedas del cariño, la bondad y la solidaridad. Tomar las horas de la vida para intentar crecer como seres humanos es tan necesario como vital. Intentar, cuando menos, caso de que no podamos mejorar nuestra condición humana, tener la conciencia tranquila de al menos haberlo intentado. Toma de Horas, o posiblemente el baldío intento, de dejar mi testimonio de fe, cariño y esperanza a la Ciudad donde tuve la dicha de nacer. Juan Luis Franco – Miércoles Santo del 2009
-4-
I N D I C E TITULO
PAGINA
TITULO
PAGINA
Prologo…………………………………………..
4.-
24.- Diez minutos en la Gloria.
52.-
1.- Pasiones fotográficas (A Santi Pardo..).
8.-
25.- Hora de Balance.
55.-
2.- Manolo y Encarna.
10.-
26.- Las sirenas de los barcos.
57.-
3.- Ciudadanos libres y educados.
12.-
27.- ¿Adiós con el corazón?.
59.-
4.- Lagrimas en Argantonio.
14.-
28.- Se vende. Se alquila. Se traspasa.
61.-
5.- Tienes un E-mail.
17.-
29.- De la cera al farolillo.
64.-
6.- Disfrutando la dulce espera.
19.-
30.- Emilio Carrillo.
66.-
7.- El Coraje de morir.
21.-
31.- Carta de Ajuste.
67.-
8.- El viandante de la cuaresma
22.-
32.- Dos mujeres a la vez y no estar loco.
69.-
9.- La media verónica.
23.-
33.- La raíz del quejío.
70.-
10.- Las Damas de la música.
26.-
34.- Tiempo de zozobra.
73.-
11.- La Papeleta de sitio.
28.-
35.- Dos gardenias para Joaquín.
75.-
12.- Los Depositarios de las Esencias.
30.-
36.- …que relucen más que el sol.
77.-
13.- La Hora Crepuscular.
32.-
37.- Paquiño Correal.
78.-
14.- Dame limosna de Amores.
34.-
38.- Donde madura el limonero.
79.-
15.- No Mataras.
36.-
49.- El Betis de “DonManué”.
81.-
16.- La Dama de la ventana.
38.-
40.- Arenas del camino.
84.-
17.- La Cuaresma sin Marta.
40.-
41.- Una de medallas.
86.-
18.- Carlos Valera.
42.-
42.- Contra la violencia de todos los géneros.
88.-
19.- Madrecita del alma querida.
43.-
43.- La rebelión de las criaturitas.
90.-
20.- La Rampla.
46.-
44.- Ojú que caló.
93.-
21.- Salvador Gavira.
47 .-
45.- La pérdida de valores.
95.-
22.- El Pregón, los pregones y un jaleo de …
49.-
46.- De cabalgatas, solidaridad y otros….
97.-
23.- La Hora D.
51.-
47.- Juanito Arza.
99.-
-5-
TITULO
PAGINA
TITULO
PAGINA
48.- 1 Comentario en mi blog.
101.-
75.- Bienvenido Mister Cruise.
159.-
49.- Hermanas del Gran Poder.
104.-
76.- Hermano Sol, Hermana Luna y….
161.-
50.- La Ciudad no es para ti.
106.-
77.- No le llames Correos, llamalé……
163.-
51.- La Caridad tiene nombre de mujer.
109.-
78.- Buen Criado para tan Gran Señor….
165.-
52.- El Chabolismo en Sevilla……
112.-
79.- El duro rostro de Satán.
167.-
53.- ……Y Sevilla.
114.-
80.- El saludable ejercicio de la discrepancia.
170.-
54.- El Paso del Tiempo.
115.-
81.- El Tiempo de las hojas caídas.
172.-
55.- Las Palomas de Casa Coronado.
116.-
82.- Mi tortuga Pastori.
174.-
56.- “…..Y le pusieron Triana”.
120.-
83.- Se llama Flamenco y no Flamenko.
177.-
57.- El Cielo debe esperar.
122.-
84.- El rostro humano de la Crisis.
179.-
58.- La Senda de los Suspiros.
124.-
85.- Internautas Cofrades.
181.-
59.- Dos hombres y un Destino.
126.-
86.- El Dulce placer de lo cotidiano.
183.-
60.- Juntos y además revueltos.
128.-
87.- La mirada en la cancela.
185.-
61.- Justos por pecadores.
130.-
88.- Hermanos de San Bernardo.
187.-
62.- Calles de la Memoria.
132.-
89.- La dualidad existencial.
189.-
63.- Reina de Reyes.
135.-
90.- El hombre que susurraba a los carriles.
191.-
64.- Miguel Poveda.
136.-
91.- Don Gabriel.
193.-
65.- Galopando sobre la arena.
138.-
92.- Guadalquivir.
195.-
66.- Cuando languidece la Ciudad.
140.-
93.- Por el Puente Triana ¡Jui!...pasan las…
198.-
67.- El hombre que veía los documentales de la 2. 142.-
94.- La Ilusión congelada.
200.-
68.- El final del verano.
144.-
95.- Cardenal Amigo. Amigo Cardenal.
202.-
69.- El Dardo de la Pena.
146.-
96.- Sobre Capillitas y Cofrades.
204.-
70.- El Maestro Cantaor de los Alcores.
148.-
97.- El Embrujo del Alcázar.
206.-
71.- Nunca te olvidaremos.
150.-
98.- Paseando a Miss Poyotú.
208.-
72.- Si la muerte pisa mi huerto.
152.-
99.- Recuerdos de la Collación de San Nicolás. 211.-
73.- Votando voy, votando vengo.
155.-
100.- La soledad del corredor sin fondos.
213.-
74.- Andad, andad malditos.
157.-
101.- El Retorno.
215.-
-6-
TITULO
PAGINA
102.- El Chips de la Memoria.
217.-
103.- Maruja “La Petenera”.
219.-
104.- El Mantoncillo en la Playa.
223.-
105.- Juventud, divino tesoro.
226.-
106.- La politización de nuestra Historia.
228.-
107.- Tiempo de excedencia.
230.-
108.- Alcalde bueno: ¿buen Alcalde?.
232.-
109.- Un momento Perico, ponla al ……
234.-
110.- El Valor de la Amistad.
236.-
111.- Carta abierta a Aminetu Haidar.
238.-
112.- Cuestiones pasionales.
239.-
113.- El Demonio vestido de Logse.
241.-
114.- “Navidad, dulce Navidad”.
244.-
115.- “El Boletin”
246.-
116.- Adios 2009. Bienvenido (¿) 2010.
248.-
¿Quién es Juan Luís Franco Pelayo? -Nace un 10 de agosto de 1946 en el Corral de la Virgenes en pleno corazón de la Judería sevillana. -Hijo de un gran aficionado al Flamenco Rafael Franco “Niño de San Nicolás”, reparte desde niño sus amores y desvelos entre sus dos grandes pasiones: el Arte Jondo y Sevilla y su Semana Mayor. - Es hermano de Pasión, la Candelaria, Gran Poder y Nazaret de Pino Montano. - "En los últimos años crea como productor / coordinador numerosos trabajos discográficos. Todos ellos enmarcados dentro del clasisismo del Arte Jondo". Presenta y dirige “El Flamenco en la Onda” en Radio Giralda. -Conferenciante, autor y productor de numerosas obras, destacando una Biografía sobre Manuel Vallejo premiada con el Primer Premio de Investigación del Festival de las Minas de la Unión.
-Pronunció el 31 de marzo del 2005 con gran éxito de crítica y público la I Exaltación de la Saeta en la Ciudad de Zamora, acompañado por los saeteros Marcelo Sousa y Rocío Diaz. - Creador para Internet de la sección “Toma de Horas” que se edita semanalmente en varías web cofrades sevillanas.
Autor: Juan Luis Franco Pelayo - juanluisfranco@hotmail.com Coordinación y composiciones fotográficas: Salvador Gavira - salvadorgavira@telefonica.net Edición, diseño y fotos de portada: Miguel Angel Vallet Acisclo - photohispalis@hotmail.com Todos los derechos reservados - 2010
-7-
- Pasiones fotográficas (A Santi Pardo, que como Salamanca siempre está al quite de Zamora). Acaba de editarse recientemente un excelente y recomendable libro con fotos de nuestra Semana Mayor. La resplandeciente autoría corresponde al fotógrafo sevillano José Antonio Zamora (“Pasiones” Libro+cd con música semana santera de Pasarela y Editado por Anaya). Es posiblemente uno de los testimonios gráficos mas interesantes de nuestra Semana Santa contemporánea. En la misma se abarca en profundidad los distintos perfiles que la componen. Es una nueva demostración, palpable y notoria, de cuanto tiene de Arte el mundo testimonial y bello de la fotografía. Sobre todo cuando quien maneja la cámara es un artista de la talla de José Antonio Zamora. Amplia y jugosa es la trayectoria artística y profesional de este fotógrafo del Barrio de Nervión. Amigo de sus amigos hasta limites insospechados. Que siempre se nos escurre de las manos cuando la mañana avanza y gozamos plenamente de su bondad y talento. Eso esta bien, nos deja siempre con ganas de disfrutar de su compañía y esperamos expectantes un nuevo encuentro. Siempre vivimos con la esperanza de disfrutarlo como disfruta el árbol de sus ramas. Es decir a jornada completa. Su hablar pausado y culto y sus dos pasiones, la fotografía y “los pelucos”, son un ensamblaje amoroso y sentimental que te hacen comprender como se puede parar el tiempo a través del temple. Vive y piensa siempre con su retina pegada al objetivo. Toda situación la analiza a través de encuadres y momentos. Todo con una firme finalidad: captar la belleza de la estética formal y mostrarla en toda su plenitud y grandeza. Famosas e inmejorables son sus fotos al Señor de Sevilla. Ralentiza el tiempo y el momento como Curro y Pepe Luis hacían con su capote. Su andar erguido y sus gafas de carey a lo Woody Allen lo hacen inconfundible por las calles sevillanas. José Antonio Zamora siempre va o viene pero nunca está en ningún sitio de manera permanente. Representa la antítesis del burócrata de rutina diaria y horario fijo. Para él todos los días son de “asuntos propios” y lo de picar en un reloj de entradas y salidas no va con su carácter. Es un caso singular de artista bohemio plenamente organizado. Enlaza directamente con los grandes fotógrafos sevillanos. Manuel de Arcos, Luis Arenas, Arjona, Serrano, los Cubiles, Miguel Ángel Yáñez Polo, Jesús Martín Cartaya o José Manuel Holgado Brenes respiran por sus poros de fotógrafo testaferro de la Ciudad. Artistas todos que nos legaron su testimonio gráfico y que gracias a ellos, tenemos referencia y constancia de las imágenes mas bellas de la Ciudad de la Gracia. Con la llegada de la fotografía la Historia ya pasó a ser definitivamente una Ciencia exacta. Vino a configurarse como su complemento perfecto e incontestable. Los aconteceres históricos siempre analizados de manera objetiva y rigurosa y no al servicio de “interpretaciones” interesadas. Ahí tenemos en las fototecas secuencias de lo mas variopinto. Ciudades, personajes, imágenes, edificios, situaciones……, algunos/as ya desaparecidos/as o seriamente transformados/as, pero eternos/as a través de las instantáneas captadas en su día. La Historia ya no solamente narrada sino también mostrada en imágenes. La fotografía-documentalista al servicio del conocimiento historicista. Imágenes estáticas o en movimiento para mostrarnos lo que ya difícilmente puede ser manipulado por interpretaciones segmentadas o partidistas. Lo culto, lo familiar, lo trágico, el horror, las tradiciones, lo sentimental…….todo, absolutamente todo, plasmado para las posteridad a través del talento, la pasión y el riesgo de grandes fotógrafos y cámaras. Háganse un favor –no lo recomienda el amigo sino el amante de lo culto y lo bello- consigan un
-8-
ejemplar de “Pasiones” de José Antonio Zamora. Disfrutaran con las más bellas fotos de nuestros sentires más profundos. Si lo hacéis un día que el autor esté firmando ejemplares no extrañaros si la silla del firmante está vacía. Habrá salido un momento a recoger una nueva instantánea o estará extasiado en el escaparate de “El Cronómetro” viendo una nueva colección de relojes. Son, en definitiva, manías de artistas que representan la sal de la Tierra y que gracias a los cuales palpamos la verdad de lo culto y lo eterno. Consiguen en suma, rescatarnos de lo cotidiano y monótono para hacernos participes y destinatarios de su discurso artístico y sentimental. José Antonio Zamora, fotógrafo y capturador de lo deslumbrante y verdadero de la Ciudad de Sevilla.
-9-
- Manolo y Encarna Manuel Pardo Segovia tiene ochenta y cuatro años de edad. Encarnación Pelayo Lezcano ya sobrepasó las noventa y seis primaveras. Ambos viven en Sevilla. No se conocen y que se sepa nunca coincidieron bajo ninguna circunstancia. Solo tienen una cosa en común. A saber: la intima amistad que une a sus hijos Santiago y Juan Luís. Lo que si podemos decir es que la curiosa estela que Dios traza para unir a las personas, surtió efecto el pasado miércoles once de febrero del año en curso. Él entró en una fase de franco deterioro en su maltrecha salud. Llevaba dos días sin probar bocado y solo humedecía su boca alguna furtiva lágrima que resbalaba de vez en cuando por su rostro. Ella victima inclemente de la pérdida de la memoria, al levantarse aquel día sufrió una trombosis. La misma que de manera inmisericorde, ha puesto ya inminente fecha de caducidad a su fructífera existencia. Ambos se nos aparecen nimbados con la auréola de los que se están apagando lenta e inexorablemente. A sus velas ya apenas le quedan lágrimas de cera. Han entrado en lo que los médicos llaman fase terminal. Ante la gravedad del estado de ambos sus sendos médicos de cabecera aconsejaron un rápido y urgente ingreso hospitalario. Los dos, Manolo y Encarna, coincidieron durante tres horas (nunca lo sabrán, salvo que se encuentren en el Cielo) en la mañana del miércoles once de febrero en el Servicio de Urgencias del Hospital Virgen del Rocío. Ella, ante lo irreversible de su situación, la reexpidieron de nuevo a su casa. Él debería permanecer allí todavía unas horas a la espera de ver cómo solucionaba “nuestra” Administración las atenciones que precisa, y que son de justicia proporcionarle en sus últimos días. A la familia de los dos se les dijo que dada sus avanzadas edades poco podrían hacer por ellos. A los de Encarna, que no descartásemos que en las próximas horas sufriera una nueva trombosis. A la razonable pregunta de si no sería mas conveniente tenerla unas horas en observación, nos dan la negativa por respuesta. Nos dicen…”si se le repite lo traen de nuevo y repetiremos el protocolo”. A Manolo lo dejaron unas horas más de auténtica carambola. Al final ambas familias comprendimos – eso sí por separado- el quid de la cuestión: todo se reducía al rutinario y “eficaz” protocolo. Ahora ya nos quedaba más claro. Estamos ante una burocracia médica que posterga al médico de cabecera a un segundo plano. ¿Si una tarjeta sanitaria sirve -insertándola en el ordenador de una farmacia- para configurar la receta electrónica, porque no se crea en el SAS un sistema que acoplando la misma en el ordenador de cualquier hospital se sepa el historial médico del paciente?. Para nada, para eso ya está el protocolo. En este país hay que reconocer que los únicos ordenadores que funcionan a las mil maravillas son los de Hacienda. ¿Comentamos el nefasto estado informático de los Juzgados que pueden llevar a los jueces españoles a la huelga?. Cuando pasas por la triste experiencia de tener a un familiar en los servicios de urgencias hospitalarios, te das cuenta de cuanta verborrea hay en los discursos políticos de los responsables de Sanidad. Ni que decir tiene que los médicos de Urgencia no solo no tienen la menor culpa de este desmadre, sino más bien padecen -además de tener que trabajar en unas condiciones lamentables- el ser la diana de las justas criticas de los familiares de los pacientes. ¿Cuántos años necesitará el sistema sanitario español para estar acorde con los paises europeos más avanzados?. Por lo que vemos en algunos informativos, Sevilla –desgraciadamente- no es la excepción que confirma la regla. Estamos en crisis. Vivimos en crisis. Padecemos la crisis. Pero no solo en la socio-económico que evidentemente es la fundamental para el sustento de las personas. También tenemos crisis de políticos eficaces y solventes (que haberlos haylos aunque camuflados por los ineptos). Crisis de valores humanísticos que propician que se sume a la impotencia de ver sufrir a tus mayores, el comprobar con tristeza que no reciben las atenciones que demandan y en justicia necesitan. Se me ocurre un racimo de otras crisis latentes. Pero dejemos las uvas de la ira en el carro de la paciencia –ya infinita- y sigamos empujando con la esperanza – no nos queda otra- de que alguna vez salga el mosto de la eficacia, la responsabilidad y lo intrínsicamente justo. Nunca olvidemos que en democracia somos los ciudadanos
- 10 -
los que nos adentramos en el lagar para pisar el fruto de la vid. Lo que salga es tarea y responsabilidad nuestra. Solo desear que cuando Manolo y Encarna emprendan el último viaje nos permitan recordarlos en la plenitud de sus existencias y no en sus tristes finales. P.D. Manuel Pardo Segovia falleció el pasado domingo quince de febrero en el Hospital de San Juan de Dios del barrio de Nervión. Encarnación Pelayo Lezcano al día de la fecha sigue peleando todavía para no tener que abandonar aún la Tierra de María Santísima.
- 11 -
- Ciudadanos libres y educados Una reciente sentencia del Tribunal Supremo obliga a impartir obligatoriamente –y como materia evaluable- la llamada “Asignatura para la Educación Ciudadana”. Algunos colectivos – fundamentalmente cristianos- habían recurrido contra la aplicación de esta materia por entender que se violaba su libertad de padres-educadores. Parece ser que esta decisión judicial es irreversible y con pocas posibilidades de recurrir ante organismos jurídicos de mayor rango. Este sufrido país nuestro que vive siempre en cuestiones puntuales tan lejos de necesarios consensos, vuelve a reeditar en un tema tan serio como el educativo la añeja y siempre omnipresente teoría de las “dos Españas”. Alguien dijo –y dijo bien- que cada pueblo tiene los gobernantes que se merecen (hagan esto extensivo a los que están en la oposición) y así nos luce el pelo. Vivimos tiempos convulsos tanto en lo económico, como en lo social, lo educativo-cultural y lo espiritual. La parte mas noble de la política –que la tiene- está guardada bajo llave en el baúl de lo “políticamente correcto”, y así asistimos impasibles a la parte menos noble de cuanto ella encierra. Hablamos, para entendernos, de la chapuza, la componenda, el amiguismo y la corrupción. ¿Que de todo hay en la “Viña del Señor”? . Bien cierto es, pero lamentablemente los ejemplos negativos y perniciosos en el mundo de la política y el financiero son más frecuentes de lo que quisiéramos. Podríamos preguntarnos; ¿Quiénes son los que nos han llevado a esta situación de crisis generalizada?. Fácil lo tenemos. Apunten: banqueros; políticos de la “cultura del pelotazo”; organismos internacionales que se nos han mostrado totalmente inoperantes…… Todo nace de una usura desmedida y que no conoce limites. Lo que resulta más alarmante, es que esta Sociedad nuestra se ha visto indefensa antes los mecanismos que debían protegerla. Gente que cobran grandes fortunas y que decían ser los garantes de nuestra estabilidad social y económica, se ha visto para lo que sirven: para llenarse copiosamente el saco. Urge, por tanto, ahora mas que nunca que mostremos una preocupación prioritaria por los aspectos educativos de nuestra Sociedad. El que las próximas generaciones vengan con un armazón educacional que los haga ser críticos, solidarios y responsables es fundamental. Todos los analistas coinciden en que la crisis económica es producto de un estrepitoso fracaso social y político. Posiblemente vamos a tener ya muy pocas oportunidades -como la actual- de enmendar la plana (en lo que nos toca). El “todo vale” para ganar dinero y posición social ya no cuela. Las Universidades tienen que ser algo mas que fábricas de expender títulos. Los cursos de FP no pueden ser solos una manera de tener “entretenida” a la gente joven. Los sindicalistas deben recordar que no son funcionarios del Estado sino garantes de las conquistas obreras. Los empresarios deben entender que beneficios sin inversiones es cavar sus propias fosas. No podemos estar de nuevo en manos de indeseables que se “meten” en política para saquear el dinero de los contribuyentes. Luego un par de años -sin carecer de nada- en la cárcel y después a disfrutar plenamente del fruto de su rapiña. En los próximos años nos vamos a jugar nuestro presente y –lo que es mas grave- el futuro de nuestros hijos y nietos. Debemos romper este “pasotismo” que hemos mantenido hasta ahora y por el que hemos pagado un precio muy alto. No es tiempo de nostálgicas ideologías sino de darle su sitio a políticos honrados y eficaces. Los hay en todos los partidos. Demos a nuestro voto un valor real y no solo partidista y sentimental. Si nos seguimos resguardando siempre con el mismo paraguas posiblemente volveremos a mojarnos de nuevo. Le Educación (así con mayúscula) se asienta en dos fundamentos y dos pilares básicos. Hablamos de libertad y responsabilidad (siempre unidas de la mano, nunca por separado y en contradicción). Los basamentos evidentemente son: la Familia y la Escuela. Entiendo que esto es complejo pues ambas instituciones la componen personas. Sabemos que existen buenos y malos padres (algunos perversos) y los profesores (individualmente) tampoco se librarían de este análisis. Pero quien debe proporcionar el
- 12 -
punto de equilibrio y ser el garante de que todos los niños y jóvenes tengan las mismas garantías educativas es el Estado. Para eso nos hemos dotado de una Democracia moderna. Las distintas Administraciones disponen de elementos de juicio para conocer la situación que atraviesan algunos menores, que se encuentran inmersos en una circunstancias familiares verdaderamente lamentables. No pueden –ni deben- ser abandonados a su triste e incierto destino. Son nuestra responsabilidad –junto con nuestros mayores- más acuciante y necesaria. La Libertad es autentica y vital cuando lo individual (hablamos de ideología, creencias, sexualidad, posicionamientos socio-culturales….) no entra en contradicción con lo colectivo y defendemos las particularidades de cada uno en un contexto de tolerancia. Es solo entonces cuando resulta plena y enriquecedora. El escritor ruso Vasili Grossmann lo plasmó magistralmente cuando escribió: ……”La vida se extingue allí donde existe el empeño de borrar las diferencias y las particularidades por la vía de la violencia”. Bien está que los niños conozcan en las escuelas nuestra Carta Magna. La Constitución que rige nuestras vidas. Que se configuren como ciudadanos solidarios, nobles, motivados y responsables es tarea de todos. Lo malo será el día que le hablen de un artículo constitucional que dice:…”todos los españoles/as tienen derecho a un trabajo digno” y, al llegar a su casa, observe que su padre y su hermano mayor están parados y su familia sumida en la desesperación. Habría que explicarles -para que crezcan también por dentro- que una cosa es lo que se dice –se escribe- y otra bien distinta lo que se hace. ¿Demagogia? No, solo se trata de educar sin entrar en unos jardines donde para unos las rosas son mas que las espinas y para otros todo lo contrario. Enseñar siempre -en todos los campos- desde la concordia, el trabajo responsable, la tolerancia y el ejemplo edificante. De nosotros va a depender que un día formen parte de una sola España. Aquella en la que todos -aunque con remos distintos- naveguemos en la misma barca. Nos va mucho en el empeño.
- 13 -
- Lágrimas en Argantonio Lágrimas negras en Argantonio. Lágrimas de rabia, dolor e impotencia. Al final, en un terrible y trágico final, se cumplieron los negros presagios que planeaban sobre la Ciudad. Marta del Castillo Casanueva fue salvajemente asesinada. Un canalla la machacó y luego, valiéndose de la ayuda de unos” colegas ”, la arrojó al río Guadalquivir. Este triste desenlace pone punto y final a la vida de una muchacha de tan solo 17 años. Ahora queda en sus familiares y amigos (los de verdad) el sedimento de la irreparable pérdida y el desconsuelo. Pero no nos engañemos, el final, el autentico final, ha sido para esta joven sevillana. Para los demás -es decir para toda la Sociedad Civil- han quedado abiertos una serie de interrogantes, que van a condicionar el que nuestros políticos y jueces tengan ya que acomodar sus criterios y objetivos al sentir de los ciudadanos. Se trata en definitiva de crear leyes y aplicarlas acorde con las necesidades y demandas que reclama una Sociedad, harta ya de tantos parches y laberintos, que solo pretenden orillar la realidad, la dura y triste realidad que nos rodea y asfixia. La muerte de Marta del Castillo no se puede ya “vender” como un hecho aislado. Más bien al contrario esto ha sido la punta del iceberg. Se han dado concatenadas una serie de circunstancias de sadismo, cinismo, sangre fría, funcionamiento tribal y en definitiva una alarmante falta de escrúpulos que han dejado bien patente hacía donde han llevado a una parte de la juventud (afortunadamente no a toda pero que tampoco son “cuatro gatos”). Admirable y edificante el tratamiento que se le dio a este espinoso asunto en el programa “Ojos que nos ven” que dirige y presenta Paco Robles en SevillaTV. Muy al contrario del “amarillismo” latente en algunas televisiones nacionales que viven de alimentar el morbo y escarbar sin misericordia en las heridas sangrantes de la Sociedad. Poderoso caballero es Don Dinero. Resulta escandaloso que no se pueda frenar legalmente esta mercantilista utilización de la pena y la desolación. Tele-basura en toda su repelente dimensión. Ya no vale argumentar que este es un problema que debe solucionar la Sociedad en su conjunto. Precisamente después de haber dinamitado a la Familia y a las Escuelas desde una “progresismo de salón”. Cabe preguntarse: ¿dónde podemos encontrar y fomentar hoy día las bases de la Educación?. ¿Entre los mercaderes del templo siempre prestos a la rapiña y a la usura mas despiadada?. ¿En el comportamiento de algunos políticos que para resguardarse de la crisis siguen metiendo la mano en el cajón de todos?. Cuándo los partidos andan mas preocupados en peleas internas donde prima el “y tú más” ¿que pueden esperar los ciudadanos?. ¿Educar? ¿Dónde? ¿En algunas televisiones que solo pretenden “hacer caja” a costa de jugar con los sentimientos más profundos?. ¿En familias reventadas por el egoísmo y el desamor?. No nos engañemos. Según parámetros europeos de total fiabilidad, nuestros País –a nivel educativo- está en el penúltimo vagón de cola de Europa y el honor de ser el último corresponde –como no- a Andalucía. ¿Fatalismo? ¿Pesimismo? Para nada, podemos citar fuentes solventes y veremos que nos ajustamos a la realidad mas absoluta. Algo habrá que hacer ¿no?. Bien está que el Presidente del Gobierno y el Líder de la Oposición reciban y atiendan a los padres de Marta, como hicieron en su día con los de Mari Luz. Pero no nos engañemos. La gente no busca ya consuelo sino soluciones drásticas e inmediatas para que los padres responsables puedan dormir tranquilos. ¿Qué tipo de soluciones?. Ellos sabrán. Para eso los elegimos y les pagamos. Para que piensen y actúen. Creando leyes -y aplicándolas- que posibiliten el que muchos jóvenes no vivan instalados permanentemente en el pasotismo y, ansiando los fines de semana para atiborrarse de alcohol y drogas. Hemos generado desde una “Progresía de Salón” una Sociedad donde prima “eltodovale” en aras de una libertad que si no mezcla derechos con deberes siempre será de cartón piedra. Libertinaje en estado puro para llamar a las cosas por su nombre. Nos dicen: la Educación es lo fundamental. Bien cierto es pero y ¿quien educa a los educadores que no cumplen con su trabajo?.
- 14 -
No se trata de “criminalizar” a la juventud. Fundamentalmente porque un amplio sector de la misma son responsables, decentes, solidarios y a los que están machacando por la falta de oportunidades que perciben en el duro día a día. No solamente existe una grave y latente crisis económica. También la hay de falta de valores éticos y de buenos y recomendables referentes morales, intelectuales y políticos. ¿En que espejos puede mirarse hoy la juventud?. Repasen, reflexionen y ya me dirán. Esto es grave, muy grave, y ya ha tocado techo. Podemos seguir con paños calientes, numeritos parlamentarios de “piquitos de oro” y culpando a “los otros” y a la Sociedad de todos los males. Ya no cuela. Con la muerte de Marta del Castillo va a existir un antes y un después. Se ha abierto un profundo debate en la Sociedad y ante esa situación nuestros políticos (no todos afortunadamente) se encuentran seriamente incómodos. No están acostumbrados a enfrentarse a Ciudadanos que sean algo mas que portadores de un sobre con una papeleta cada cuatro años.
- 15 -
- 16 -
Tienes un e-mail El título de este Toma de Horas lo he recuperado de una película que estaba dirigida por Nora Ephron e interpretada por Tom Hanks y Meg Ryan. Aquí, en esta comedia romántica, ya se planteaba abiertamente como se ha revolucionado de manera radical la comunicación entre las personas. Hoy, el móvil a través de sms e Internet a través de “chateos” y e-mail, condicionan las formas de contactos habituales, fundamentalmente entre los más jóvenes. Como todo elemento novedoso y especialmente innovador está compuesto de luces y sombras. Ya podemos decir que Internet está presente y coordina las distintas administraciones públicas. También resulta fundamental en centros educativos y culturales. Igualmente en todo tipo de empresas y entidades sociales, políticas , culturales o religiosas (en el mundo de las Hermandades ya se puede hablar de un antes y un después de Internet). Lo que es mas llamativo y causante de un mayor impacto familiar y personal- es el encontrarse ya instalado en muchísimos hogares españoles (y aumentando vertiginosamente cada día). Es una herramienta valiosísima y vertebradora socialmente. Lógicamente siempre que se le dé una correcta y enriquecedora utilidad. No nos engañemos, toda herramienta siempre tiene una función positiva y otra negativa. Como simple ejemplo podemos decir que con un martillo un hombre arregla una puerta y se gana el pan de su casa, mientras que un canalla asesino lo utiliza para abrirle la cabeza a una mujer. En ambos casos se dieron martillazos pero en uno desde la decencia y la laboriosidad y en el otro desde la repugnancia mas criminal y abyecta. . Sin duda nadie podrá argumentar que un martillo sea bueno o malo por sí solo, va a depender de la utilidad que se le haya dado. Bueno, pues extrapolamos esta reflexión a Internet como herramienta y llegaremos a la misma conclusión. Decir que Internet ha roto todas las fronteras habidas y por haber es decir mucho. Siguen existiendo abismales diferencias entre países ricos y pobres. Continúan latente y dolorosa el hambre y la injusticia. Siguen existiendo políticos decentes y corruptos. La Humanidad se sigue alimentando de personas nobles y gentuza perversa. Sigue prevaleciendo -¡y de que manera! el “amiguismo” y el “enchufismo” en detrimento de la auténtica valía de las personas. Lo que sí ha revolucionado Internet a nivel social han sido las vías de comunicación, formación e información. Hoy, por ejemplo, un sevillano amante de su Ciudad y hermano de la Estrella que vive y trabaja en Australia, tiene –si está conectado a la Red- enormes posibilidades de conocer de primera mano los aconteceres de su Ciudad y la palpitante actualidad de su querida Hermandad. Esta intercomunicación a efectos informativos, formativos, laborales o comerciales podemos hacerla extensiva a cualquier campo profesional, histórico, cultural o sentimental. Es decir a través de Internet podemos intercambiar datos, información o vender y comprar cualquier cosa. Desde un Palacio en la Toscana a un rosario en una tienda de la calle Francos de Sevilla. Para algunos –entre los que me encuentro- ha supuesto una fuente inagotable de elementos históricos en mi tareas de investigación (fundamentalmente en el Flamenco), y un alivio mas que evidente en mi faceta de escritor (dado que padezco una artrosis en las manos muy avanzada y no tengo ya que utilizar las antiguas máquinas de escribir que me dejaban exhausto). También lo que antes conseguía en largas jornadas en Hemerotecas y Archivos hoy lo consigo sin moverme de casa. Siempre partiendo de la base que en Internet se cuelgan verdaderas barbaridades “históricas” y “culturales”. Toda la información que se da no podemos darla por válida. Solamente las que se hagan desde el rigor y el conocimiento. Por tanto la solución es recurrir solamente a webs solventes, rigurosas y de calidad contrastada. El peligro, el enorme peligro, que tiene Internet está en las vías de contacto (utilizadas mayoritariamente por gente joven). Se logra contactar y tener “amistad” con personas a los que no se conocen personalmente. Ignorando si la imagen que proyectan hacia tí (incluyendo fotos) es la real o por el contrario, como decimos por estos Lares te están “dando gato por liebre”. Por estas autopistas de Internet se han colado pederastas y una fauna canalla de los mas variopinta. Antes era vital que en nuestra condición de padres quisiéramos conocer a los amigos de nuestros hijos. Siempre se ha dicho –y de manera muy correcta- que una mala compañía te chafaba en dos días todo un proceso educativo. Hoy
- 17 -
tu hijo/a enciende el ordenador de su cuarto y entra en un mundo totalmente desconocido para tí y, ante el que te ves impotente pues se te escapa de las manos. No puedes opinar ni aconsejar en tu compromiso de padre sobre algo que inevitablemente ignoras y que te puede coger con el paso cambiado. Hoy parece ser que lo fundamental es respetar la privacidad de nuestros hijos. Mala cosa es generalizar y meter a la juventud en la misma dinámica, pero para una parte no desdeñable, Internet y los móviles de última generación (los de las fotitos para entendernos) han traído consigo una dosis de violencia (valga como ejemplo secuencias de acosos escolares colgados en la Red) que podríamos decir que -como las armastambién los carga el diablo. La cuestión parece ser, que es el peaje que todos tenemos que pagar por una libertad “progre” que en muchas casos –ya demasiados- terminan alterando grave y sustancialmente la vida de muchas familias. Se me argumentará que esta es una visión catastrofista del tema y, que estos contactos en muchísimos casos han sido positivos y socialmente vertebradores de muchos jóvenes de distintos orígenes y extracciones sociales. Evidentemente, pero vuelvo a recordar la teoría del martillo. Lo que es incuestionable es que tampoco podemos obviar que en algunos hogares cuando se enciende el ordenador, se está apagando a la vez la llama del futuro de muchos jóvenes y el sosiego de muchas familias. Para la cultura “progre” (de la que como socialista-democrático reniego por falsa e hipócrita) todo se reduce a “eltodovale” en aras de una libertad individual y nunca colectiva, pues con la segunda se encuentran sumamente incómodos. Defienden “sus” libertades, pero ¿y la de los demás?. Basta recordar la famosa respuesta de Lenin a una Comisión de españoles que le visitó en la extinta URSS….¿Libertad?, ¿Libertad para qué?. Al final –nada nuevo bajo el sol- todo se reduce siempre a lo mismo: Educación, educación y educación. Educar no desde esa supuesta amistad y “buen rollito” con nuestros hijos. Más bien ejerciendo de padres y educadores responsables. Desde el cariño y utilizando como armas educativas el ejemplo edificante, el diálogo productivo y que lleguen de “modus propio” al convencimiento de que sin auto-disciplina poco o nada podrán conseguir en la vida. Que Internet pueda ser una herramienta valiosísima en estos menesteres educativos está fuera de toda duda. Pero insisto en el uso, en su buen uso, está la clave. Para terminar dos cuestiones personales sobre el tema: por prescripción informática nunca abro los “correos no deseados”. Lo que me llama la atención es que (dentro de mis cortos conocimientos de inglés) todos los que recibo en este apartado hacen alusión a la Viagra y a las erecciones. Me gustaría saber quien es el ca…. de mis amigos que va comentando por el mundo que ya no soy el que era. Sobre la segunda quiero rogaros lo siguiente: a un hipocondríaco como yo -que además vive solo- no podéis comentarle continuamente que hacer en caso de un posible infarto; que sí tosa fuerte o que tenga dos aspirinas a mano en la mesita de noche. Palabra que como hombre previsor y con familiares en el campo de la medicina ya lo tengo todo previsto. Además lo último que hago cada noche antes de “entrar en el sobre” es mirar un momento la cara de mi Señor de Pasión. Al final Él dirá si me toca irme o quedarme. Yo de momento estoy bien aquí y prefiero quedarme más tiempo. Gracias de todas formas por vuestro interés. Yo también os quiero.
- 18 -
- Disfrutando la dulce espera Ya han sido derrotados por la luz los duros y grises días invernales. Ya, de manera sincronizada, avanzamos imparables y gozosos hacia el día más luminoso que soñarse pueda: el ansiado y presentido Domingo de Ramos. Nos despojamos de nuestro disfraz carnavalesco y efímero para entrar con paso lento pero firme en la soñada Cuaresma. La Ciudad se despereza como una bella mocita recién levantada asomada a su balcón. Saludando feliz y risueña a la ardiente mañana. Atrás quedaron los días de recogimiento hogareño. Acurrucados en acogedores braseros que nos retrotraen a una infancia lejana pero siempre presente. Hogar dulce hogar. De tardes/noches de plácidas y sosegadas lecturas. Las mismas que nos hacen reflexionar y soñar escuchando la sinfonía de fondo del repiqueteo de la lluvia detrás de los cristales. Venimos siempre de un largo y caluroso verano que nos abrazó con su manto de fuego pero que no logró derrotarnos. Luz del Astro Rey que sin piedad se enfurece y que provoca un éxodo temporal hacia los mares sureños. Luego entramos en un otoño donde vimos caer las hojas de los árboles y alfombrar la Plaza de San Lorenzo. “Esta tarde vi llover/vi gente correr/ y no estabas tú…..”. Casi sin notarlo nos adentramos en un breve pero duro invierno que nos hizo salir a la calle embozados como fantasmas enguatados en lana. Aguantamos, vivimos, laboramos, amamos y sufrimos con la esperanza de llegar a la meta donde empiezan los preámbulos del gozo. Dicen que “todos los caminos conducen a Roma” y en Sevilla, todas las estaciones del año nos llevan a las puertas de la primavera. Nadie pudo nunca descifrar si esta Ciudad es madre, hermana, esposa, novia o amante. Posiblemente su embrujo y su verdad sea que es de todo un poco, según se le reclame y demande por la vía del cariño. No es cuestión casual que se le denomine la Tierra de María Santísima. No podía ser de otra manera. Soñarla, añorarla y presentirla desde la cornisa del Aljarafe, es una de las experiencias mas bella que pueda imaginarse. Verla, ¡por fin!, esas tardes de azul luminoso desde este balcón de flores y mosto tan cerca y tan altiva, es como tocar el Cielo con la punta de los dedos. ¡Ahí está!. Romana, mora y cristiana con su alma -labrada por los siglos- abierta de par en par. Ya, de manera hermosa y definitiva, el imperio de la luz vencerá al de las sombras y reinará radiante por sus callejas y plazuelas. El murmullo de las fuentes de parques y jardines con su soniquete árabe arrullaran a los enamorados. Ya estará formalizado el mejor escenario para sacar a pasear lo mejor y más noble que anida en nosotros. Seremos de nuevo niños en busca del arca pérdida en los tristes días invernales. San Lorenzo, la Macarena o Triana nos aguardan con su llanto y gozo cimentado por siglos de Fé e Historia. Las calles y barrios que ayer cruzábamos ateridos como almas que llevaba el diablo, hoy nos verán pasear lenta y pausadamente buscando el sosiego a través de la belleza y los orígenes. Descubriremos que todavía suenan las campanas de las iglesias y que el ruido de los motores no lograron que enmudeciera el dulce trinar de los pájaros. Levantaremos la vista hacia floridas ventanas y balcones. Veremos como toma forma la Primavera en las risas de las muchachas que se nos muestran en toda su plenitud y belleza. Es como si alguien dijera….”arriba el telón” y en el Teatro de la Vida se nos representara la mejor obra jamás soñada. Abrir los sentidos y empaparse de este jugo de color, sabor y vida. Ser partícipes activos –hasta donde nuestras fuerzas nos lo permitan- de este gratificante y cíclico milagro de la Primavera. Tener el alma predispuesta para cuando un capataz pronuncie emocionado el primer…”a ésta es” ya estemos prestos para la primera “chicota”. Entrar sin tapujos en este círculo mágico que la Ciudad de la Gracia nos ofrece generosa y radiante. Ella, siempre Ella, nos espera sentada y majestuosa para que la saquemos a bailar cuando suene la música de Antonio Vivaldi. Días primaverales de Cuaresma donde el tiempo no se mide por minutos sino por momentos. Aquellos que cuando un día solo seamos retazos de la memoria nos permitan vagar eternamente por la primavera sevillana. La misma que dentro de muy poco nos mostrará doblando una esquina la figura del primer Nazareno.
- 19 -
Todo estarรก ya consumado y el Hijo de Dios y su bendita Madre tomarรกn amorosamente la Ciudad. Siempre igual y siempre distinto. Y volverรก a rodar de nuevo la mรกgica rueda de otra Semana Santa.
- 20 -
- “El Coraje de Morir” Pepe y Ángela son dos vecinos entrañables. De Pino Montano por más señas. Son aquellos, de los que los Barrios o Barriadas, se nutren para definir sus señas de identidad en lo humano y sentimental. Educados, serviciales, prudentes y solidarios con los problemas ajenos. Pepe trabajó toda su vida de panadero y ella de ama de casa. Criaron a sus tres hijos inculcándoles unos valores lamentablemente hoy en desuso. Un legado educativo que giraba en torno al siguiente triángulo: trabajo/responsabilidad, familia/amigos y respeto/solidaridad. Entendían que si a esto se le unía el desarrollo de la Fe a través de una Hermandad, más una cierta dosis de irracionalidad con el Betis o el Sevilla la receta de la vida sevillana estaba ya completa. Una vez jubilado Pepe y con los hijos con nido propio, ayudaban con suma atención en la tarea de criar a sus nietos. Vivían sin apreturas con sus recursos y se podían permitir ayudar a los suyos. Cada mañana coincidía con ellos en el mismo bar. Un triste día vi que la cabeza de Ángela estaba cubierta con un pañuelo. Aproveché un momento de distracción y le pregunté a Pepe que le pasaba. …”Pues nada miarma, que se le ha presentado un cáncer de la noche a la mañana” ; inquirí de nuevo……” ¿pero es grave¿ ” ; a lo que me respondió: …”bastante, es galopante y le dan pocos meses de vida. Afortunadamente dicen que no es doloroso”. Ella –en apariencia no mostraba una excesiva preocupación. Reía con las ocurrencias de su Pepe. Nos saludaba con su peculiar afecto. Y se preocupaba de nuestra salud como si la suya careciera de importancia. Algunas veces venía a desayunar y otras ya no se encontraba con fuerzas suficientes para salir a la calle. Después de un tiempo sin verla hace unos días la vi con su compañero del alma. Tenía el rostro enjuto y cansado y su andar era parsimonioso y cansino. Su deterioro era trágico y manifiesto. Caminaba cogida del brazo de su marido y ya con fecha de caducidad en su vida. Le pregunté como estaba y me respondió……. ” Bien, aquí aguantando el chaparrón. Oye te has enterado que la Hermandad del Barrio puede dentro de poco procesional a la Catedral. Ya mismo vamos a estar con ella en La Campana”. Yo no daba crédito a tanta valentía y ganas de vivir. ¡Claro querida Ángela que vamos a estar con ella en La Campana! Nosotros en una donde comienza la Carrera Oficial de nuestra Semana Mayor. Y tú junto a la que te sonará desde los Cielos porque allí Tu Dios y el nuestro ya la está tocando reclamando tu presencia. Posiblemente sean muy pocas las veces que los vea juntos de nuevo. Habrá que estar prestos para que cuando Pepe, irremediablemente solo y roto por la pena extienda el brazo, tenga un hombro amigo donde apoyarse. Ella se irá como vivió. Como de puntillas y sin emitir una sola queja. Siempre presta a ayudar y con la sonrisa a flor de piel. Con su marcha nos dejará huérfanos de su compañía y con una majestuosa lección que se llama: El Coraje de Morir.
- 21 -
- El viandante de la Cuaresma Ignoro casi todo sobre él. Debe tener una edad muy pareja a la mía. Posiblemente viva en un zona céntrica. Lo que es seguro es que – al igual que yo- se ha criado en ella. En el lento transcurrir del año sevillano (aquí solo corren la Cuaresma, la Semana Santa y los precios) lo veo en contadísimas ocasiones y siempre nos cruzamos como almas que lleva el diablo. Bien huyendo del atosigante solanos veraniegos o camuflados en abrigos y bufandas paliando los rigores invernales. Pero cuando aparece la Cuaresma la cosa cambia radicalmente. Desde hace muchos años en estos días lo veo por todas partes. En triduos, quinarios o novenas. En besapíes o besamanos de imágenes en hermandades varias, pero eso sí todas ubicadas en el Centro. Parado absorto mirando como montan la rampa del Salvador. Observando como se bambolea el capirote que en la calle Alcaicería tiene colgado la Antigua Casa Rodríguez. Viendo curioso el montaje de los palcos en la Plaza de San Francisco. En el ensayo de alguna cuadrilla de costaleros. Su andar solitario –pero nunca en soledad- es parsimonioso y sus paradas se llenan con el gozo de la contemplación. Disfruta con lo que ve porque sabe lo que está viendo. Insisto, ignoro quien es, a que se dedica y solamente se en que emplea parte de su tiempo libre: en rendirle pleitesía a una Sevilla pletórica de emociones y sensaciones compartidas. Al coincidir tantos años en el periodo cuaresmal hemos llegado a intercambiadnos un cordial pero escueto saludo cuando nos vemos. Lo curioso es que luego en Semana Santa desaparece de mi espacio vivencial como por arte de magia. ¿Saldrá cada día de la Semana en una Hermandad distinta?. ¿Tendrá silla en la Campana o en la Plaza Virgen de los Reyes?. Sinceramente ni lo creo ni me lo imagino. ¿Sentado en Semana Santa descansando de la Cuaresma este andarín sevillano?. Vamos ni de coña. La última vez que coincidimos fue en la excelente exposición del Circulo Mercantil organizada por la Hermandad de Monte-Sión. Estuve tentado de saludarlo y cambiar impresiones con él sobre tan magnifica muestra cofrade. Pero, ¿para qué?. Al hacerlo rompería una “no” relación de amistad de muchos años. Las situaciones que se dan en los días cuaresmales sevillanos son inmutables y sagradas. Todos juntos pero no revueltos. Cada uno en su mundo que la Cuaresma es la suma de todos ellos. Cambian casi siempre las formas pero no el fondo. Son días de nerviosera e ilusiones de complicidad por lo que está por llegar. Te encuentras a un amigo y cuanto te dice….”ojú, que poquito queda ya”, sabes de sobras a que se refiere. Hasta las sentidas ausencias son asumidas por la fuerza del mágico entorno que nos rodea. Son dulces tiempos de espera hacia un Domingo de Ramos que de nuevo sacara al niño que todos –o casi todos- llevamos dentro. Pero para ese momento todavía queda mucho. Hay que patearse la Ciudad como mi “colega”, de manera pausada y empapándose en cada momento del zumo de la vida. Debemos vivirla siempre como si fuera la última. Luego, cuando ya recluidos en sus templos contemplemos los pasos arriados, veremos al Hijo de Dios y a su bendita Madre radiantes pero con síntomas de cansancio. Cirios consumidos de tanto llorar lágrimas de cera y flores que poco a poco se marchitan añorando su esplendor por calles y plazuelas. En nuestras relaciones personales, estamos subiendo continuamente a conocidos al escalón de amigos y viceversa. Dejemos pues a este viandante de la Cuaresma en su justo sitio. Solitario y pletórico de vida sevillana. Espero –y deseo- verlo muchísimas cuaresmas más. Será signo evidente de que los dos andamos todavía deambulando por esta Tierra de María Santísima. Bastará un simple “hola” para saber que seguimos vivos y disfrutando entrelazados -por la Ciudad- la soñada Cuaresma. Dios así lo quiera.
- 22 -
- La media verónica Emulando a mi compañero y sin embargo amigo Manolo Henares, voy a permitirme una paraita en el hermoso tiempo cuaresmal para hablar del Mundo de los Toros. La actualidad manda y no quiero pasar la oportunidad de mostrar a través de este Toma de Horas -taurino y maestrante- mi opinión -mi modesta y posiblemente poco documentada opinión- sobre un tema de actualidad que tiene revuelto –y con toda la razón del mundo- al patio (de cuadrillas) del universo de un Arte que tuvo en Juan Belmonte un antes y un después. Como quiera que es un tema que me llega al epicentro de mis sentimientos escribo con el eco gitano de fondo de Camarón de la Isla. Esto al menos a mí me atempera los ánimos y consigue que el alma se serene. Cosa que dado los tiempos que corren y con la “gestión” de algunos políticos que nos han tocado en suerte no es nada fácil. Vamos al tema en cuestión. Me enteré de la noticia en plena calle y a través de una amigo con sangre de albero, y que es capaz de vestir como un pincel al jorobado de Notre Dame. Me dice…..” oye Juanlu, ¿sabes a que torero le ha dado el Ministerio de Cultura la Medalla de las Bellas Artes?”. “Pues nada más y nada menos que a Francisco Rivera Ordóñez”. Me quedo perplejo pues sé que este entrañable amigo es poco dado a bromitas con el Arte de Cúchares. Como era previsible el “nombramiento” abre una brecha con banderillas de fuego entre los que se adormecen en un capote de grana y oro. Empieza a disparar la ametralladora de la razón y la sinceridad Morante de la Puebla. Luego lo de siempre, unos por corporativismo, comodidad o indeferencia prefieren no manifestarse. Otros dicen que no es de buen compañero criticar el nombramiento y los que navegan en el barco de la sinceridad sueltan amarras. A esta situación le faltaba un empujón definitivo y se la dan Paco Camino y José Tomás. Ambos que en su día consiguieron este galardón que equipara el Toreo con las Bellas Artes, han entregado sus medallas por considerar que en la actualidad han sido devaluadas. Esto abre una serie de interrogantes que es de justicia plantearse. Antes que nada es obvio reconocer que Francisco Rivera Ordóñez está ajeno a todo este tinglado. Él no ha pedido nada y los reconocimientos que le den por su profesión los acogerá –como cualquiera- con los brazos abiertos. Pero cabe preguntarse ¿Qué criterios se siguen para la concesión de las Medallas de las Bellas Artes?. ¿Son personas propuestas por entidades o con peticiones individuales de peso en su materia?. ¿Existen Comités de expertos para concederlas?. ¿Quién o quienes son los responsables en las altas instancias de que se haya abierto la veda contra la Fiesta Nacional?. Cada uno es muy libre de pertenecer o formar asociaciones que dentro de nuestra Constitución apoyen o critiquen cualquier actividad social, cultural o espiritual. No voy a insistir de nuevo (lo hice en el Toma de Horas “Capote de grana y oro”) en lo que los Toros representan a nivel cultural y de riqueza productiva. No vale la pena insistir. Seguirán atacando la Fiesta desde todos los frentes posibles. El Ministerio de Cultura hubiera acertado plenamente si la Medalla se la hubieran concedido a Francisco y Cayetano Rivera (este si espabila la va a merecer dentro de poco) como miembros activos de una saga. La que componen la deslumbrantes y frondosas ramas toreras de los Ordóñez, los Dominguín y los Rivera. Hablamos para entendernos del Niño de la Palma, Antonio Ordóñez, Luis Miguel Dominguín o Paquirri. ¿Les dicen algo estos nombres en el Mundo de los Toros?. Pero nada, ya tenemos de nuevo a los taurinos donde más daño le hacen: en la Prensa Rosa (me niego a llamarla del corazón). Están al acecho y una ocasión tan jugosa y con tanto morbo no podían dejarla escapar. Pero a que engañarnos, en vez de llevar ante las cámaras el triste testimonio de trabajadores que
- 23 -
están pasando hambre, ahora empezarán a desfilar una cohorte de antiguas novias, familiares diversos y “secos como la mojama”, apoderados sin toreros a los que representar, críticos sin espacio para sus criticas y pasará como siempre, intentarán culpar al mensajero: es decir a Morante. La solución puede estar que alguien mande desde el afecto y la consideración una serie de videos con algunas faenas antológicas de este Arte tan denostado al Ministerio. . No estaría de más que el –o losque han concedido esta Medalla a las Bellas Artes mientras se ilustran con los imágenes se sienten al lado un experto que le aclare que es una media verónica.
- 24 -
- 25 -
Las Damas de la Música No puedo decir –en mi caso personal- que el baúl que nos acompaña en nuestros navegar por los mares de la vida y los sueños haya estado falto de grandes aficiones. Mención aparte dejaré al Flamenco y a los Toros que mas que afición han sido la jugosa pasión que heredé de mi padre. Ante un buen tercio por Solea de Alcalá o una ligazón de muleta toreando al natural, mi alma se emociona y es tan feliz como un niño en vísperas de Reyes. Sólo encontraría parangón en las pocas -pero sonadas- alegrías que me ha dado el Betis de mis entretelas. Soy –paradójicamente- un bético cuyos grandes amigos son casi todos sevillistas. Podría citaros a algunos de mucho peso en el mundo cultural y vivencial de Sevilla pero dejémoslos felices abrillantando sus Copas. Nadie es perfecto y además yo no quiero amigos perfectos, sino leales, cómplices y bondadosos. Como decía Machado ……”en el buen sentido de la palabra bueno”. Por ahí cimentamos nuestra andadura terrenal. Intentando ser buena gente. Mis grandes inquietudes culturales-sentimentales me las ha cubierto la lectura (nada me es ajeno. Lo mismo leo poesía, novela, ensayo, teatro, historia o un folleto de Alcampo). También el Cine me proporciona grandísimas satisfacciones y como no: la Música. Un día me preguntó solemne un amigo que si no tuviera mas remedio que elegir, que preferiría perder si el oído o la vista (¡tiene coj…la preguntita!). Sin dudar la vista. Aprendería el sistema Braille de los invidentes (La Niña de la Puebla que además de una extraordinaria cantaora era ciega, poseía una amplísima biblioteca y era una lectora insaciable. Tenía una gran cultura esta Señora del Cante). Sería para mí excesivamente penoso terminar mis días sin el arrullo y el calor de la música. Variopinta y diversa es mi amplitud de inquietudes en este campo. Jazz, Flamenco, Clásica, Copla, Bolero, Soul, Blues….. se esparcen en cientos de cds por todos los rincones de mi casa. No puedo negar que tengo mis iconos, los cuales no solo permanecen con los años sino que además se acrecientan con los mismos. Entre la parte masculina (a los que dedicaré otro Toma de Horas) están: Manuel Vallejo y Manolo Caracol. Machín y Serrat. Frank Sinatra y Elvis Presley. Los Beatles y el Dúo Dinámico. Pero como ya digo hoy toca hablar de las féminas. Mis dulces y amadas Damas de la Música. Este cuarteto de Alejandría lo configuran la Niña de los Peines, María Callas, Ella Fitzgerald y Rocío Jurado. Todos únicas en su grandiosidad y con un denominador común: el género al que pertenecieron nunca fueron lo mismo desde el día que nos dejaron. Quedamos huérfanos de su magisterio de canto y vida. Nos legaron –eso sí- para la posteridad una extensa y rica discografía donde poder rendirles pleitesía -una y mil veces- en cualquier momento del día y de la noche. ¡Que hermosura que con tan solo pulsando una tecla que dice “play” tengamos la suerte de que vuelvan a emocionarnos!. Lo haremos cuando Pastora nos cante por Peteneras o los Tangos del Gurugú. Cuando la Callas nos borde en su prodigiosa garganta un aria de Puccini, Verdi o Bizet. Cuando la Reina del Jazz nos cante “Taht old black magic” o el mágico “Dream a little dream of me”. Nos cegaremos con la luz de Chipiona y beberemos a pequeños sorbos el dulce moscatel de la más grande cuando nos cante “Como una ola” o ese clavel, un rojo clavel, que siempre explota de belleza por Primavera. Gracias “mis” Damas de la Música. No concibo la vida sin vosotras. Me habéis susurrado vuestro discurso sentimental de amor y arte en los buenos y malos momentos. Siempre encontré en vosotras una aliada fiel e insorbonable. Os escuché en los aparatos mas diversos. En antiguos tocadiscos. En equipos de música siempre cambiado por uno de superior técnica. Hoy os escucho desde el ordenador, donde siempre me acompañáis mientras emborrono folios y desparramo ideas y sentimiento como la lluvia del Otoño. En vuestra música quedó prendida por los siglos mi alma de bohemio y soñador. Empezó con vosotras –Señora mías- una luna de miel que arrancó en mi juventud y que permanecerá firme y fiel hasta mi último suspiro.
- 26 -
Sí, sé lo que vais a decirme, de verdad que lo sé y os comprendo. Que aparte de la que me dio el ser y de mis hijas, sangre de mi sangre y carne de mis carnes, existe una Dama de la que estáis celosa. De verdad que no tenéis motivos. Ella ya sabéis que para mí está antes que ninguna. Es algo muy especial. Pero debéis llevarlo con paciencia. No lo puedo evitar. Ella siempre será mi primera Dama para siempre. Comprenderme Ella me conoció antes que vosotras, hasta asistió sonriente a mi bautizo desde la corta distancia. Luego me vio crecer y hacerme hombre. La acompañe desde niño por las calles de Sevilla pisando lágrimas de cera. Es una candela que da calor pero que nunca quema. Es una rosa de azul y plata. Siempre me comprendió y supo disculparme en una época que me “desmarqué” de su lado. Así que por favor no molestaros. Lo reconozco y lo admito. Espero que me comprendáis si afirmo rotundo que mi primera Dama sentimental siempre será : la Candelaria.
- 27 -
- La Papeleta de Sitio Nuestra Semana Mayor está inmersa en pequeños rituales que la hacen que esté llena de íntimos placeres sentimentales. Son diversos momentos en el calendario de nuestra Hermandad que tenemos la obligación moral de no dejar que se nos escapen. Vivimos con una apretadísima agenda laboral y personal donde siempre tenemos en los labios el latiguillo….”yo ahora no puedo pues estoy súper liado”. Y de esta forma nunca asistimos a los cultos. No tenemos tiempo de postrarnos ante nuestras queridas imágenes en un besamanos o besa pié. Mandamos a algún amigo o familiar a sacar la papeleta de sitio. Yo he visto - dado que no lo permiten las reglas- camuflarse un reloj y un móvil tras la manga de un habito de Nazareno. ¿ Tan importante y fundamental es nuestra vida?. ¿Para qué este desosiego?. ¿Es que acaso podemos mandar en la cadencia del tiempo y las horas?. ¿Dónde esta esa frontera de la conquista de bienes materiales? ¿Somos capaces de tirar de freno de mano en los límites del confort antes de entrar en la frontera del lujo?. Lo dudo. Pues lo verdaderamente peligroso es que este despegue no es solo hacia nuestra Hermandad, también incluye al entorno familiar mas querido y cercano. ¿Qué es licito y humano pretender con nuestro trabajo el bienestar de los nuestros? Cierto. Pero insisto; conozco a personas con un nivel social y económico muy altos, pero que a la postre terminan siendo esclavos de sus obligaciones profesionales. No supieron mirar dentro del “saco” y decir: “vale con esto ya es suficiente voy ahora a darle ahora a mi vida un sentido cultural, sentimental y espiritual”. Trabajar menos para tener el mayor tesoro que Dios nos otorga: el Tiempo para vivirlo en plenitud (lamentablemente con la Crisis empieza a haber muchas personas que no es que decidan trabajar menos, más bien desgraciadamente, otros han decidido que ya no trabajen nada). Uno de esos rituales –para mí de los mas hondos- que os comentaba al principio es la retirada de la papeleta de sitio en la Hermandad. Desde por la mañana, sabes que ese día no va a ser uno corriente. Vas a coincidir con gente que te conocen desde la niñez. Cada uno con una historia distinta y de desigual suerte a sus espaldas. Pero sabiendo valorar que mientras se pueda hay que venir a por la papeleta de sitio. ¿Qué algunos la saca a título simbólico pues sus fuerzas ya no le permiten salir¿ ¿Y que mas da? . Lo importante es saber en tu fuero interno que un año mas estás “allí”. No te dan solamente un papel donde te dicen que portarás y donde irás en la procesión. Lo que te entregan es una nueva prorroga para que tu caminar por esta tierra de María Santísima siga por el sendero del amor, la fe y los recuerdos. Yo he visto sacar la papeleta de sitio a tres generaciones de una misma rama familiar. Es decir a un hombre, con su hijo y su nieto. ¿En que parte del mundo se dan este cúmulo de sensaciones y vivencias?. Alguien dijo que en la Semana Santa van unidas de la mano la tradición y la modernidad. Basta repasar brevemente la historia de estos siete días de gloria para comprobar que esto es rotundamente cierto. Somos eslabones de una cadena sentimental unidos al pasado y abiertos a los que nos precedan. Estos días iremos a la Casa Hermandad a por la papeleta de sitio. Volveremos a vivir sobre lo ya vivido. Abrazaremos, saludaremos y preguntaremos por los ausentes y su destino. Escucháramos a los de siempre con la misma cantinela de todos los años. Dirán en la dulce espera: …”lo que pasa en esta Hermandad no lo veo yo en ninguna” ; …” “joder es que cada año tardan más”. Revoletearan a nuestro alredededor aquellos que siempre dicen “mi” hermandad y muy pocas veces “nuestra” hermandad. Con todo este bajage sentimental volveremos al hogar, dulce hogar, con nuestra papeleta de sitio y la satisfacción del deber cofrade cumplido. Rogaremos para que el año que viene repitamos esta dulce y soñada odisea. Volveremos como las cigüeñas al campanario para encontrarnos con el niño que un día fuimos. Ya sólo queda el transcurrir de los días, preámbulos del gozo hasta que una voz amiga nos diga: …..”Poneos los antifaces”. Unos lo harán físicamente y otros soñando el mágico momento desde la
- 28 -
distancia o la impotencia. Lo que es seguro es que todos miraremos emocionados nuestra papeleta de sitio en el soĂąado dĂa. El salvoconducto para la gloria sevillana que nunca nadie podrĂĄ ya arrebatarnos.
- 29 -
- Los Depositarios de las Esencias Diariamente nos empecinamos en esta querida Patria nuestra ( con perdón ) en darle la razón a Don Antonio Machado. Decía el poeta del Palacio de las Dueñas….”Españolito que vienes al mundo te guarde Dios/ Una de las dos España ha de helarte el corazón”. Y en ello andamos. Toda forma de pensar y expresarse libremente y dentro del respeto hacia los demás está condicionada por partidos políticos, corporaciones, medios de comunicación o intereses profesionales, laborales, personales, gremiales o corporativos. Vivimos instalados en lo “políticamente correcto” y así nos vá. Traspasamos en todos los frentes (horrible palabra que nos suena a ruidos bélicos de trincheras y que sólo dejan como herencia lágrimas negras) la delgada línea que separa el debate constructivo de la polémica agria y destructiva. Todo queda subliminado al….”y tú más”. Es obvio que la uniformidad (impuesta) de pensar, expresarse y actuar son el baluarte donde se sustentan las dictaduras de todo signo. En países dictatoriales –de cualquier ideología-- al que discrepa de “la línea gubernamental” se le da una buena ración de palos, cárcel, destierro y en no pocas ocasiones el asesinato más vil y canallesco. Basta repasar someramente la Historia de la Humanidad para mostrarse avergonzado ante el salvaje y criminal comportamiento de algunos especímenes del género humano. Las democracias comportan ( o al menos así queda formulado en la teoría, pues la práctica es otro cantar ) el poder expresarse libre y civilizadamente sin tener que sufrir consecuencia represoras por tus opiniones. “Nanai de la China”… que diría un castizo. Diga libremente lo que piensa como ciudadano y ya verá como los Santones de cualquier forma de poder te clasifican de inmediato. Dirán…..”que podemos esperar de este carca” o por el contrario……” a estos progres se les ve rápido el plumero”. Ejemplos hay a montones donde a personas con mucho talento y una gran capacidad de trabajo se les margina por sus ideas, ya que las mismas no entran dentro del círculo de lo “políticamente correcto”. Hay infinidad de métodos para provocar la “muerte civil” de alguien al que se considera fuera de contexto. Se le margina y quedan aparcadas sus posibilidades de subir peldaños en cualquier escala política, social, cultura o profesional. Pero eso sí todo se hará de una manera discreta y democrática. ¡Faltaría más!. En Sevilla, donde las tradiciones conforman nuestras señas de identidad mas relevantes, se han configurado con la soñada entrada de nuestra democracia dos grupos antagónicos. Por un lado la “progresía”(junteros habemus) que dictamina que nuestras costumbres más ancestrales son perniciosas para la Ciudad (evidentemente se están refiriendo a la Semana Santa, el Corpus y todo lo que les huela a incienso. Claro que esto no quita para pegarse codazos por salir en la foto procesional con la vara. La Feria, los Toros y el Rocío ni tocarlos que esas son “fiestas populares” y ahí si se encuentran ellos en toda su salsa). Para que explicarles que nuestra Semana Mayor genera cada año una ingente cantidad de riqueza y puestos de trabajos. Que además provoca las cotas más altas en cuanto a Comercio y Hostelería se refiere en nuestra Ciudad. Nada, leña al mono (que en este caso son los capillitas) responsables en definitiva de todos los males y tópicos que arrastra esta Ciudad y que imposibilitan su pleno desarrollo. En la acera de enfrente (aunque tienen más cosas en común de lo que piensan) están los “Depositarios de las Esencias”. Funcionan como un clan de seudo intelectuales. Viven en permanente cruzada contra los “proges” a los que responsabilizan hasta de la lluvia en Semana Santa. Se apoyan unos a otros prologando o presentándose libros que en tres días dormirán en el “baúl de lo efímero”. Si alguno es criticado pues nada a cerrar filas en torno a él. Corporativismo puro y duro no faltaba más. Sus artículos se reparten entre la crítica política mas mordaz (dependiendo claro está de quien gobierne) y los dedicados a esta Tierra de María Santísima. Debiendo resaltarse que en estos últimos, cuando se les olvida en el cajón del escritorio el filtro de la soberbia, están las mejores páginas escritas sobre esta Ciudad.
- 30 -
Los demás, es decir los que pretendemos a golpes de sentimiento empujar el “carro” de Serva la Bari hacia delante, pero sin que se derrame la carga emocional que transporta, lo tenemos crudo. Siempre a merced de los vientos del sectarismo y el varapalo. Pero que le vamos a hacer. Somos como las hojas del otoño que el viento mueve a su capricho a ras de suelo. Frágiles por nuestra escasa fuerza pero con la firmeza de que el otoño pasará y nos llegara la Primavera con toda su luz y esplendor.
- 31 -
- La Hora Crepuscular Distintos avatares personales han condicionado que mi madre, camino ya de los 97 años, se encuentre ingresada en una residencia de ancianos (sigue sin gustarme mucho lo de la Tercera Edad). Se encuentra en una a lo que no me resisto el dar su nombre. Se llama Santa Gema y esta situada en el barrio del Porvenir, más concretamente en el número cinco de la calle Brasil. Lo hago con sumo placer por lo excelentemente acondicionada que está y, lo que es más importante, por la enorme calidad profesional y humana de quienes allí prestan sus servicios. Verdaderamente admirable el trabajo que desarrollan y el enorme cariño y dedicación que ponen en sus duros quehaceres cotidianos. Dios les bendiga. Visito a mi madre siempre que puedo e intento exprimir su presencia física (pues la sentimental hace tiempo que navega por los mares del olvido y la desmemoria), sabiendo que ha entrado de lleno en los días, meses, o años (¿) previos a su último deambular por esta Tierra de María Santísima. Dentro de muy poco será la mayor herida vivencial que la vida me habrá provocado hasta el día de hoy. Es Ley natural que su vida se extinga en breve, pero es tanto lo que me une a ella que al desaparecer me cubrirá el triste y negro manto de la orfandad. Un día me dijo presagiando su final (a ella que era –y es- pura vitalidad nunca le gustó hablar mucho de estos temas) que no me preocupara por su ausencia, que siempre tendríamos dos sitios donde encontrarnos. A saber: la Basílica del Gran Poder y la Iglesia de San Nicolás. El Señor de Sevilla y la Candelaria siempre fueron el faro y la luz que alumbraron su existencia y que afortunadamente supo transmitirme sin necesidad de explicaciones complementarias. Llevó a rajatabla la máxima machadiana de…..”Caminante no hay camino, se hace camino al andar….” Cuando la visito en la Residencia en estas mañanas cuaresmales, tienen sentados y agrupados a los ancianos al dulce calor que proporciona el sol en el jardín. Allí Carmen, María, Mari Loli, don Pedro….nos dan cada día una gratificante lección de afecto, humanidad y profesionalidad (una mañana le escuche a don Pedro –el médico- aconsejarle a Pepe -al que por cierto le une una gran amistad con Pepe Luis Vázquez- que no abusara de los fármacos y que si podía se tomara una copa de vino tinto del bueno cada día ¡olé por los médicos que saben!). Son como restos del naufragio de la vida. Cada uno con una historia propia y singular a sus espaldas. Les observo con sumo cariño y atención y me conmueven. Son atendidos con suma consideración y afecto. Es precisamente lo que más necesitan, mucho cariño y no sentirse solos y marginados. Están de vuelta de todo y ya solo esperan el lento transcurrir de las horas y los días. Viven con la esperanza de alguna visita familiar que les retrotraiga a lo que fueron y que ya para siempre nunca volverán a ser. Creo - por lo que tengo observado- que estos ancianos se podrían clasificar en cuatro grupos. Están los depresivos que lloran casi de manera permanente. Saben lo que son y lo que fueron y les da tristeza su situación. Luego están los supervivientes, aquellos que se adaptan a su nueva situación y le sacan partido a cada hora del nuevo día que se les ofrece. Estar vivo y pelear es lo que les importa. Después veo a los rebeldes. Se niegan en redondo a aceptar su situación y viven en un estado de disconformidad permanente. Por último –entre los que incluyo a mi madre- están los que ya no saben ni lo que fueron ni lo que son, y viven apresados por la confusión mental. Comen, beben, duermen y respiran pero ya solo son retazos de la memoria perdida en los mares de los sueño Todos, absolutamente todos, están en sus horas crepusculares. Se han dejado en el camino jirones de su piel para sacarnos adelante. Son personas y como tales los habrá de toda clase y condición. Habrán sido en sus vidas buenas, regulares o malas. Pero ahora es cuando nos toca valorar los desvelos que tuvieron para darnos cariño y bienestar. Toca pagarles una parte de la hermosa lección de sacrificio, cariño y solidaridad que nos brindaron. En ellos está lo mejor de lo que somos y lo que podamos llegar a ser. Seguro que si les dedicamos una pequeña porción de nuestro tiempo –lamentablemente siempre tan lleno de ocupaciones- y nuestro cariño se sentirán satisfechos. Luego, ya tendremos tiempo de recordarlos en fotos color sepia, en sillas vacías en comidas de Navidad y podremos pedir por sus almas
- 32 -
–y las nuestras- en misas y oraciones. Ahora toca remangarse que ellos con nosotros nunca tuvieron tiempo de bajarse las mangas.
- 33 -
- Dame limosna de amores Era una victima sin paliativos del desamor, las drogas y la marginación. Invariablemente una cosa le llevó a la otra. Un fracaso amoroso en plena juventud la situó ante el infierno de las drogas y, lo que era un proyecto esperanzador de mujer, se convirtió en una ruina física y humana pero no espiritual. La veía cada viernes sentada en la puerta de la basílica del Gran Poder. Pedía pero sin alargar la mano ni sostener en el suelo ningún tipo de platillo o vaso de plástico. Su extrema delgadez aun dejaba entrever lo que había sido una mujer de una belleza deslumbrante. Siempre peinada hacia atrás con un toque de gomina en su pelo. Educada hasta la exquisitez se mostraba ruborizada cuando alguien dejaba junto a ella alguna moneda. Siempre decía…..”Muchas gracias caballero /señora que quien vive dentro se lo pague”. Con frecuencia sostenía un café en su mano derecha mientras que con la izquierda mojaba unas magdalenas con sumo cuidado de no mancharse. Denotaba poseer unos magníficos modales y su vestimenta -dentro de su pobreza- la mantenía impoluta y decente. Su “equipaje” era un macuto/bolsa donde guardaba todas sus pertenencias y un perrillo de pelo marrón y mirada triste. Los dos - dueña y perro – componían un poema de amor y pena tan sincero y directo que, a cualquiera con sensibilidad, movía a la solidaridad y al afecto. Después de tantos viernes , y no sin vencer algunas dificultades, conseguí compartir con ella aparte de unas monedas un rato de conversación. Me dijo que era madrileña. Que estudiaba 4º de Derecho cuando conoció a un canalla del que se enamoro perdidamente. Le prometió que a cambio de irse con él y abandonar su entorno familiar recorrerían juntos el paraíso. Al final la dejó tirada en una cuneta en Marruecos. Dejándole de herencia una terrible adicción a todo tipo de drogas y la amargura de haber arruinado su vida y la de los suyos. Volvió a España sin querer regresar a Madrid. No quería que su familia la viera en tal estado después de haberle pronosticado lo que le iba a pasar. Pretendía remontar el vuelo sola y volver con los suyos el día que se encontrase rehabilitada. Buscando la luz pasó por el largo túnel de vivir en la marginación y la miseria. Vendió su cuerpo a cambio de un chute que calmara su ansiedad. Durmió y comió en los sitios mas insospechados. Conoció una fauna humana y urbanita donde solo manda el desosiego, la marginación, la pobreza mas extrema y la pena de seguir viviendo. Un día, un feliz día, cuando se encontraba rebuscando en su maltrecho y desvencijado macuto, encontró una foto del Gran Poder. Recordó que de niña se la había dado su abuelo que era sevillano. Vinieron a su memoria las palabras que le dijo……”llévalo siempre contigo, que Este no suele fallarnos nunca”. Sin pensarlo dos veces encaminó sus pasos hacia Sevilla donde llegó en la trasera de un camión de frutas de la huerta murciana. Preguntó a alguien…..” oiga donde puedo ver al Gran Poder”. Le dijeron….”tú cierra los ojos que Sevilla te dará la mano y te dejará ante sus plantas” Y allí empezó esta pequeña historia quedándome la tremenda duda de cual habrá sido su final. Me explico: un viernes y los siguientes noté que Laura, (así se llamaba) ya no estaba allí. Desapareció de la noche a la mañana. ¿Donde podría estar¿. Intrigado pregunte por San Lorenzo. Las respuestas fueron de las más diversas. Unos decían que había venido un hermano y se la había llevado a Madrid con su familia. Otros que estaba ingresada en una granja de rehabilitación. Los mas siniestros que había fallecido de una sobredosis. La respuesta está en el viento, y quien de verdad la sabe es Aquel que desde su atalaya la veía cada mañana de espaldas en la puerta de su basílica. El que propicio que encontrase una foto suya en un viejo macuto y buscara consuelo viniendo a su encuentro. Suerte donde quieras que estés y quédate tranquila que el Señor de Sevilla te dará el consuelo y la fuerza que necesitas. Suerte, mucha suerte amiga Laura.
- 34 -
- 35 -
- No matarás Si existe un Mandamiento que los seres humanos se han pasado por las entrepiernas a lo largo y ancho de la Historia ha sido precisamente el de ..”no matarás”. Ya lo creo que han matado, matan y matarán, y además de todas las formas y maneras posibles. Lo mismo da que haya sido en la vieja Europa, que en EEUU, no digamos en América del Sur, Oceanía o África (donde en la actualidad se están cometiendo las mayores atrocidades jamás conocidas sin que la Izquierda se entere y lo que es peor quiera enterarse). La Historia de la Humanidad es, y lamentablemente será, un enorme Cementerio donde enterrar nuestros muertos y nuestras vergüenzas. El fundamentalismo político, social o religioso ha provocado –y sigue provocando- millones de muertos, cuyo único delito fue ser distinto a los clichés establecidos por los verdugos de la sin razón o discrepar de la línea férrea y dictatorial emanadas de los burós políticos correspondientes. Dictadores de todo signo que arropados por miles de fanáticos destruyen la vida y el alma de las personas amantes de la libertad. Lo lamentable es que luego la Historia solo juzga a los dictadores y se van de rositas estos ejércitos de sombra y muerte. Siempre dirán…”fuimos vilmente engañados”….”como íbamos a saber lo que estaba pasando en los distintos campos de concentración”…….”nosotros también éramos victimas del sistema(¿)”. En fin nada nuevo bajo el sol. La triste e inútil capacidad de los seres humanos para descargar sus culpas personales en los demás. Matar significa acabar con una vida. Por tanto no nos andemos con paños calientes. Abortar es poner fin de manera consciente a un futuro de vida humana. Le estamos negando a alguien la posibilidad de formar parte de la vida al negarle el que pueda nacer. La izquierda que cada día tiene mas dificultades en conectar con los trabajadores (que es donde se supone debía dirigirse su acción política) se dedica a entretenerse –y entretenernos- matando moscas con el rabo (aunque aquí desgraciadamente no son precisamente moscas sino fetos lo que se va a matar). En este sufrido país nuestro –con la que está cayendo y la que va a caer- los debates constructivos siempre son polémicas virulentas y los diálogos se transforman en ruidosas e inútiles discusiones donde a voz en grito siempre se argumenta…”y vosotros más”. Lo lamentable y paradójico es que quieren “vendernos la moto” de que es incompatible ser de izquierdas y poder ser creyente y por ende estar en contra del aborto. Absolutamente recomendable el excelente artículo de Carlos Colón (La Ciudad y los Días) en el Diario de Sevilla el pasado jueves 12 de marzo. En el mismo demostraba como uno de los iconos de la izquierda italiana como fue el poeta y cineasta Pier Paolo Pasolini, era contrario al aborto y argumentaba algunos de sus razonamientos. Si admitimos que el aborto es un derecho tendremos que negar que la concepción sea un acto responsable y asumido por ambas partes. . Los derechos tienen sentido cuando caminan armoniosamente de la mano de los deberes. Bien está -yo no tengo reparos en asumirlo- que pueda haber casos específicos donde entendamos que el aborto sea un mal menos. Son aquello donde hay grave riesgo para la vida de la madre o el feto. Una malformación que alterará seriamente la vida de todo el entorno familiar. O un embarazo producto de una brutal agresión sexual. Pero con la ligereza que una Ministra programa “avances” en este sentido, es cuando menos alarmante. Se pretende que menores con dieciséis años puedan abortar sin permiso paterno. Es decir: es mas que previsible que los padres no lleguen ni a enterarse de que su hija estuvo embarazada (algo haría mal para quedarse ¿no creen?) y no tenga posibilidad de intervenir a nivel educativo. Luego tienen la desfachatez cuando se les viene el chiringuito encima, de culpar a los padres y a la Sociedad en su conjunto de todos los serios y graves problemas que afectan a nuestra juventud. Quieren equiparar el aborto a un sistema anticonceptivo más. Ya instauraron la píldora del día después.
- 36 -
Ahora siguen avanzando hacia una Sociedad “libre” de ataduras morales y religiosas donde cada mujer (o niña) puede elegir libremente que hacer con su cuerpo. Están maleando seriamente a la juventud y llevándola a callejones sin salidas (donde cada día se demuestra, en cualquier parte del mundo, los horrores que son capaces de llevar a cabo algunos jóvenes “inadaptados”). Al final son maniobras de distracción para no asumir un fracaso total en unas políticas de izquierdas que hace tiempo perdieron el rumbo social en aras de la “cultura del pelotazo”, a la que no saben como frenar social y políticamente. Intentemos ser justos y objetivos, tampoco me parece de recibo que en pleno siglo XXI, la Iglesia a nivel oficial se siga empecinando en negar el valor de una sana educación sexual y el eficaz uso de los anticonceptivos (incluso negar el uso de preservativos en zonas de África donde los niños mueren a millares famélicos y llenos de moscas, me parece que está a mil años luz de la Doctrina del Mesías). ¿A eso podemos llamar Caridad Cristiana?. Otro error garrafal es mezclar en un mismo concepto aborto con eutanasia. Últimamente se ha dado un caso en Italia con una joven que llevaba dicesiete años en un coma profundo e irreversible y que la razón y la misericordia le clamaban a voces a la medicina que pusiera fin a esta situación. Huyamos, por el bien de todos, de los fundamentalismos, el esquematismo y los sectarios de todo cuño. Debatamos todas estas cuestiones libremente y sin complejos. Cada uno desde sus posicionamientos ideológicos, morales o espirituales, pero no entremos en la demagogia de algunos” políticos ” que ocupan sus bien remunerados cargos para distraer al personal. Somos –o deberíamos ser—cristianos comprometidos con nuestra Sociedad- y ante cualquier “avance” en la Ley del Aborto debemos mostrar nuestro frontal rechazo. Conozco algunos casos de mujeres que abortaron, y que a la postre reconocen en privado que más que ejercer un derecho, lo que el aborto significó para ellas fue un verdadero trauma psicológico y sentimental. Ante el lema feminista de “nosotras parimos, nosotras decidimos” debemos anteponer nuestro sentido de la dialéctica y la razón. No podemos –ni es conveniente que lo hagamosintentar volver a los tenebrosos y crueles tiempos de la Santa Inquisición. Tenemos la fuerza de la razón como para que de nuevo prevalezca la razón de la fuerza.
- 37 -
- La Dama de la ventana Desde muy niño yo la veía asomada a su ventana de la calle Candilejos. Con una mano sostenía los pliegues de la cortinilla. Mientras, observaba atentamente el vaivén de gentes que iban o venían de la Alfalfa. Su edad para mí representaba un misterio. Siempre primorosamente vestida como para salir de paseo y con un maquillaje que a mí se me antojaba excesivo. Parecía una réplica exacta de mi actriz de culto, la inigualable y recordada Bette Davis. Cuando de chaval pasaba, intentaba mirarla sin que ella lo notara. En los días invernales tenía sobre sus hombros un chal de lana que lucía de manera primorosa. Para mitigar el arreón de las calores movía un abanico granate con un sutil y delicado juego de muñeca. Nunca conseguí verla en la calle fuera de su contexto natural que era asomada a la ventana. Los Martes Santo tenían para mí, entre otros muchos, un aliciente añadido. Procuraba procesionar en mi Hermandad de la Candelaria en la fila de la izquierda. De esta forma y tras el anonimato del antifaz podía observarla detenidamente. Tenía una belleza marchita camuflada a base de cremas y colorotes. Sus labios pintados de clavel reventón parecían como si hubieran besado larga y amorosamente el exorno floral del paso del Señor de la Salud. Era de esas mujeres a los que el tiempo no era capaz de arrebatarles del todo su espléndida lozanía y belleza del ayer. Yo, una vez que el Diputado de Tramo nos ordenaba proseguir la marcha hacía la plaza de la Alfalfa, cuna del Espartero, pensaba: ¿Cómo sería su rostro al paso del Nazareno de San Nicolás?. ¿Qué actitud mantendría ante el rostro sublime de la Candelaria?. ¿Recordaría tiempos pasados y perdidos?. ¿Derramaría alguna furtiva lágrima?. Pudiendo hacerlo nunca pregunté de quién se trataba. Prefería imaginarla como participe de alguna historia de amor truncada por el destino. Quizás fuera la novia de un marino mercante que le fue arrebatado por un golpe de mar. O una modistilla enamorada de un novillero que una mala tarde ante un toro negro zahino le hizo su último brindis a la vida. Muchas veces me pregunté desde mi fantasía de niño/adolescente: ¿Qué esperaba o a quién la Dama de la Ventana?. Pasaron los años y por imperativos de la vida me marché de mi querida Colación de San Nicolás. Cada lunes en mi obligada visita a la Reina de San Nicolás y a su Divino Hijo, me paso a la vuelta por la calle Candilejos. Durante algunos años allí seguía erguida, melancólica y esbelta la Dama de la Ventana. Un lunes y los siguientes desapareció como si nunca hubiera existido más que en mi imaginación de niño y joven soñador. Ya los visillos estaban corridos y las luces apagadas. Todo se había esfumado y desaparecido como por encantamiento. Siempre me pregunté que fue de ella y donde terminaría sus días. ¿Quién sería esta coqueta y bella damisela?. ¿Dónde transcurrieron sus últimos días terrenales?. Yo la imagino en una residencia de ancianos con la mirada distante, pensativa y coqueta. Escuchando los pájaros a través de una ventana que da al jardín y que le recuerda domingos de mercadillos en su añorada Alfalfa. Puede que en la mesita de noche de su habitación tuviera enmarcada una foto de la Candelaria. Quien lo sabe. Lo que si sé es que siempre vivirá en mi memoria sentimental, aquella que de verdad -en las pequeñas cosas- nos ata a la vida a través de los recuerdos. Cada Martes Santo recordaré a un niño con un antifaz blanco como el armiño, que palpitaba de emoción ante la proximidad del encuentro con la Dama de la
- 38 -
Ventana. Ella se fue. Yo me iré algún día. Todos nos iremos a la postre. Pero siempre será la fiel depositaria de estas pequeñas y bellas historias la Reina de San Nicolás, Santísima Madre de la Candelaria.
- 39 -
- La Cuaresma sin Marta Me encuentro días pasados a un amigo en una repleta -de gente y vida- Plaza de la Alfalfa y me comenta: ….”oye no te parece que está siendo una Cuaresma algo rara y triste ¿verdad?. Será por la dichosa crisis”. Puede ser. Es un período cuaresmal atípico, pues a pesar de no faltar ninguno de sus ingredientes, es decir: excelente tiempo, enormes ganas de cofradías y gran ambiente de calle, algo se palpa en el ambiente que determina que no acabe de cuajar en todo su esplendor. ¿Es la crisis que nos golpea desde todos los frentes?. ¿Es la desazón de comprobar que los responsables de solucionarla –los políticos- siguen malgastando tiempo y fuerzas en discusiones bizantinas?. O quizás comprobar como cada día la prensa, nos proporciona una nueva ración de corrupción de delincuentes políticos de todo signo y condición. Especuladores y saqueadores de los escasos y mal repartidos bienes públicos, y que a la postre la gente sabe que se irán de rositas y con el saco lleno. Son muchas cuestiones que inevitablemente llevan a la desesperanza y al pesimismo. Cuando ya las necesidades mas perentorias empiezan a faltar en el seno de muchas familias, hablar de azahar, cornetas y tambores, papeletas de sitio, ensayos y preámbulos del gozo se nos antoja cuando menos accesorio y complementario. Es hora de sacar a relucir nuestro compromiso cristiano –si de verdad lo tenemos- y demostrar que debajo de un antifaz de penitencia palpita un corazón solidario y bondadoso. Admirable, absolutamente admirable, el enorme trabajo de solidaridad que está desarrollando Caritas. Se muestran como los auténticos abanderados en aras de buscar soluciones inmediatas a problemas de supervivencia que no admiten demoras ni paños calientes. Cualquier colaboración que podamos ofrecerles bien desde las Hermandades como instituciones religiosas o nosotros a título individual, será fundamental para que puedan desarrollar y engrandecer tan noble tarea. Dar trigo y luego predicar, que por ahí andan los que miran a los ojos del Redentor sin tener que bajar luego la cabeza. No esperemos fórmulas mágicas contra la Crisis, ni soluciones a corto plazo desde las altas esferas políticas o financieras. Ahora andan más preocupados en averiguar el motivo de la mengua de sus beneficios que en los estragos que su nefasta gestión ha provocado. De todas formas estoy convencido que si algo quedará en los anales de la Historia de esta singular Cuaresma, será el vil asesinato –y las consecuencias que todavía arrastra- de la joven Sevillana Marta del Castillo. Ante el canallesco comportamiento de sus asesinos, la ciudadanía permanece perpleja y asiste estupefacta a una catarata de acontecimientos que parecen no tener fin. Estas alimañas han vuelto a cambiar sus declaraciones –y ya van tres veces- hurgando inmisericordes en las profundas heridas de una familia y una Ciudad que no da crédito a tanta maldad. Es ya un clamor unánime que hay que reformar nuestra Constitución para que esta pandilla de desalmados no se vayan de rositas. Aquí hace demasiado tiempo que lo justo y lo legal discurren por caminos separados. Ya no cuela -ni se cree nadie- el discurso de algunos jueces y políticos qu están intentando convencer al personal que las leyes en un Estado de Derecho con como los Diez Mandamientos de las tablas de Moisés. En Democracia –así con mayúscula y sin complejos- se eligen a nuestros representantes políticos para que legislen (cambiando leyes obsoletas o creando otras de nuevo cuño). Ya está bien de considerar al Pueblo menor de edad y llenándoles las casas de gatos, mientras las liebres sólo están en las mesas de los cazadores furtivos. Ahí va un extracto del artículo de Carlos Calón “La Ciudad y los Días” publicado el pasado viernes. Lo asumo en su integridad y termina así: “Tener por más democrático un sistema tan garantista que roza la impunidad, confundir la represión del delito y su castigo con el totalitarismo franquista o tratar por igual (con las mismas posibilidades de reinserción y beneficios penales) todos los crímenes, son males españoles que deben corregirse. Canadá, Holanda, Reino Unido, Francia, Italia o Austria contemplan la cadena perpetua. ¿Sólo para la ampliación de la ley del aborto sirven de ejemplo estas democracias, más maduras que la nuestra, a
- 40 -
quienes se tienen por humanitarios y progresistas al precio del dolor, la humillación y la tortura de los inocentes?.� Pues eso. Toca la Cuaresma, la triste y dolorosa Cuaresma sin Marta del Castillo.
- 41 -
- Carlos Valera Algo sobre lo que siempre intento dejar constancia clara y rotunda, es que existe (afortunadamente) en la actualidad un amplio sector de nuestra juventud digna de admiración. La misma que configura un hermoso oasis ante tanta morralla como la que nos rodea. Entran de lleno en lo que alguien de manera acertada calificó de JASP (jóvenes aunque suficientemente preparados). Representan –con diferencia- el sector de la juventud más interesante de toda la Historia de España en su conjunto. Son creativos, laboriosos, cultos, solidarios y emprendedores. Han creado con paciencia y talento sus propios modus vivendi. No esperan a que pase por sus puertas el carro de la fortuna sino que por el contrario salen a su encuentro. Saben manejar los tiempos de su vida y distinguen claramente cuando toca trabajar duro, de aquellos donde hay que beberse el zumo de lo lúdico sin caer en malos rollos ni quemarse en el camino. Tienen las cabezas perfectamente amuebladas de razón, ilusión y perseverancia y están siempre receptivos a todo lo culto y lo bello. Son noblemente ambiciosos y saben que lo hermoso no está en las metas conquistadas sino en las que están por llegar.
Carlos Valera, entraría de lleno en los preámbulos de este solidario y amigable Toma de Horas. Lo conocí hace unos tres años en el Almacén de la Discográfica Pasarela. Venía –como luego lo he visto siempre- con una serie de artilugios sobre su hombro. Es un toma imágenes ambulante siempre cargado con sus bártulos, como los antiguos fotógrafos que recorrían las ferias de los pueblos de España. Su especialidad es plasmar de manera magistral para la posteridad nuestra variopinta y multicolor Semana Mayor. Sus trabajos recogidos en múltiples DVD son ya una referencia inexcusable para amantes y estudiosos de esos días de gloria y gozo. Viajero sin fronteras, siempre incansable en busca de nuevos retos. Lo mismo puede organizar una exposición en Japón que grabar el Pregón de la Semana Santa de Umbrete.
Afable, cariñoso y amigo de sus amigos. Fundador y alma de la Web cofrade www.pasioncofrade.net supo rodearse de colaboradores de mayor juventud que la suya y crear escuela. Gonzalo y José Carlos son sus fieles escuderos siempre prestos a la voz y las orientaciones de este mago de la imagen. Ha conseguido desde la independencia mas absoluta crear un excelente estudio de grabación allá por San Diego, frente al Barrio de los Carteros cuna de grandes cantaores como el Chozas, José Galán o José Antonio Chacón. Allí estuvo ubicada la Peña Flamenca “El Manantial” de tan grato recuerdo para mis sentires flamencos.
Hoy, miércoles veinticinco de marzo, Carlos Valera cumple treinta y tres años. Lo felicitamos por ello y lo hacemos también con nosotros mismos por tenerlo entre nuestros grandes amigos. Sabemos que sus amores anidan en el corazón de la calle Tetuán. Desde allí la dulce Isabel nos informa puntualmente cada vez que preguntamos por él. Nos tiene siempre informado de por donde anda nuestro colega. Felicidades “monstruo” y que cumplas muchos –muchísimos- más. Según tus colaboradores más cercanos solo te faltaría un detalle para rozar la perfección, sería que padecieras y soñaras con el equipo de las trece barras de esta Ciudad. Pero a ti no te tira mucho el fútbol. Que le vamos a hacer. Posiblemente no sea mas que otro signo evidente de tu inteligencia, pues nosotros –los verderones- no ganamos para disgustos, aunque eso sí cada día hacemos más méritos para ser considerados los sufridores del año. ¡Felicidades Maestro!
- 42 -
- Madrecita del alma querida Dentro de muy pocos meses Encarnación Pelayo Lezcano debería cumplir noventa y siete años. Nació concretamente en Pilas (Sevilla) a las once de la mañana de un dieciséis de noviembre de 1912. Su abuelo, natural de Carmona, era un especie de Robin Hood de la Medicina. Su padre, también nacido en este bello pueblo sevillano, era maestro adscrito a las ideas educadoras de la Institución Libre de Enseñanza de don Fernando Giner de los Ríos. Tenía escuela propia en Pilas donde intentaba formar hombres decentes, responsables y cultos. Cometió en su vida un error por el que pagó muy caro: era un demócrata neutral en tiempos convulsos de odios y trincheras. Los de un bando le quitaron media vida civil y los del otro lo terminaron de rematar. Fue marginado en los largos años de la postguerra y se tuvo que buscar la vida dando clases por cortijos y pedanías. Se dedicó a la noble tarea de enseñar a leer y escribir a niños yunteros…”¿Quién salvará a este chiquillo menor que un grano de avena¿ /¿De donde saldrá el martillo verdugo de esta cadena? (Miguel Hernández). Pues ahí estaba el Maestro Félix con el martillo de la enseñanza en la mano. Conviví mucho de niño con él y siempre me daba consejos que el tiempo no han hecho más que acrecentar. El más importante fue…”el buen lector y por ende el amante de los buenos libros nunca estará solo”. Bien cierto es. Encarnación Pelayo vio truncada su juventud por los trágicos aconteceres ocurridos en nuestro suelo patrio. Ella que se crió como una princesa (perdió a su madre cuando contaba diez años de edad) se vio un día sola en Sevilla. Tenía diecinueve años y en una mano portaba una modesta maleta de cartón. En la otra traía cogida a su hermana Pepa (q.e.p.d.) que contaba tan solo con catorce años de edad. Venían a “servir” en una “casa bien” de una familia Sevillana. Hoy gracia a la progresía ya han cambiado los conceptos en las formas aunque no en el fondo. Se les llama “empleadas domésticas” (lo de criadas suena a caciques y señoritos caducos). Es decir nos siguen lavando, planchando, limpiando y cocinando , aunque eso sí ¡faltaría más!, permitimos que nos tuteen y son parte activa de nuestro entorno familiar. El pequeño matiz posiblemente esté en que nosotros no valoramos (pagamos) su trabajo como queremos que nos valoren (nos paguen) el nuestro. Encarnación se encuentra en la actualidad con un grave deterioro físico y mental. Está apurando lentamente sus últimos días en esta Tierra de María Santísima. Se encuentra en una Residencia de Ancianos en el Porvenir (Santa Genma por más señas) apagándose lenta y suavemente como una vela. Ya ignora lo que es y lo que ha sido. Allí la cuidan con un afecto y un esmero verdaderamente admirables. Su mirada triste y su tenue hilo de voz te sitúan en la cima de la pena. Ella que hasta hace unos meses leía dos periódicos diarios y estaba en permanente contacto con la actualidad a través de la radio y la televisión, hoy es ya solamente retazos de una memoria pérdida entre los mares de los sueños. Siempre fue creyente y socialista en el mas noble sentido del término (léase modelo don Julián Besteiro). Decía como muchísimas personas de la Tercera Edad que como es que no han beatificado a San Felipe González Márquez. De ella aprendí, entre otras muchas cosas, dos cuestiones fundamentales. A saber: el ser honrado, decente, trabajador y solidario con los demás. Amen de que el bálsamo para nuestro desosiego solo podemos encontrarlo a las plantas de Aquel que vive en San Lorenzo y reina en toda Sevilla. Esto unido a su inmenso fervor por la Candelaria configuran su caudal de emociones espirituales. Su vida fue una lucha titánica contra la adversidad y la miseria que rodeaba a las clases populares. Fue (duele mucho hablar de ella en pasado) –como tantas mujeres- el guía y timón de su pobre pero honesta familia. Trabajaba en la calle todos los días de la semana. Bien limpiando, planchando o cosiendo y sacaba todavía tiempo para criar a sus hijos. Los hombres en aquella época estaban en otra órbita. Buscándose el duro jornal de cada día y, el poco tiempo que paraban en las casas, solían emplearlo en alguna taberna cercana. La máxima de aquella dura existencia era: los padres mantienen y las madres educan. Es verdad que no hay regla sin excepción y de todo habría en la Viña del Señor. Lo que para mí
- 43 -
resulta incuestionable es que mil veces que naciera querría hacerlo con los mismos padres y en el mismo entorno. Nos enseñaron un manual de comportamiento que hasta el día de la fecha nunca nos falló. Todo se fundamentaba en ser hombres y mujeres responsables, solidarias y decentes. Saber valorar aquello que hemos conseguido con nuestro esfuerzo e inculcarles a nuestros hijos algo de lo que ellos nos enseñaron en el difícil y duro día a día. Estoy seguro que al extinguirse por ley natural esta generación (que vivieron y sufrieron en sus carnes la infausta Guerra Civil) se nos va una de las cosechas de seres humanos mas nobles y sacrificadas que ha dado este país de nuestros amores y desvelos. Procurar recordarlos en sus devociones y ejemplares comportamientos, intentando cada día ser merecedores de su legado vivencial es el mayor homenaje que podemos rendirles. Gloria eterna a nuestros Mayores.
- 44 -
Con Luis de la Tina y Miguel テ]gel en la Real Maestranza.
Con Angel Vela, Ana Maria Bueno, su madre y un vecino en la casa de la bailaora.
- 45 -
La Rampla Para cualquier sevillano, que no sea ajeno a las tradiciones de la Ciudad, al escuchar algún comentario sobre “la Rampla”, sabe que se están refiriendo a la rampa que se instala en la entrada de la Colegial del Salvador en los días previos a la Semana Santa. ¿Qué como le decimos “rampla” y no rampa”?. Por la misma razón que decimos “polingano” y no polígono. Nuestra forma de expresarnos en algunos conceptos puede que no sea muy ortodoxa pero es un léxico al sevillano modo. Bien está lo que el pueblo eleva a definitivo. Nuestra Semana Mayor siempre se renueva cada año como el azahar de los naranjos. Madres con niños que estrenan carritos para terror de nuestros tobillos. Niñas que estrenan zapatos. Adolescente (déjenme que sea rancio y los llame mocitos/as) que se abren al amor. Abuelos/as que estrenan nietos. Separados/as (horrenda palabra) que estrenan su separación. Todo es estrenable en estos días. La Ciudad en todos sus apartados sociales y familiares son un puro estreno. Estrenan las Hermandades. Estrenan las familias. Y todo cuanto configura nuestro amplio espectro social se renueva y reverdece ante nuestra Semana mas soñada y ansiada. ¿Y los ausentes¿. Aquí a diferencia de la Navidad no hay lugar a la melancolía. Más bien cerramos los ojos y los imaginamos tras un antifaz. En la salida de nuestra Hermandad. Cogidos de nuestra amoroso mano paseando gozosos por la Ciudad donde el Hijo de Dios y su bendita Madre nos reclama a través de la belleza. Ante el estruendo de una Banda de Cornetas y Tambores. Con una marcha que nos pone un nudo en la garganta. Con el rachear de alpargatas costeleras. Con el dialogo vibrante que un capataz mantiene con su cuadrilla. O con los sonidos del silencio sevillano que es una melodía que siempre invita a la reflexión y al sosiego. Aquí se complementa lo novedoso con la tradición más ancestral para que este milagro de la primavera siempre nos parezca nuevo y eterno a la vez. Todo renace incluso los que nos faltan. Antes de que la Borriquita nos diga que ya está bien de preámbulos y que nace una nueva Semana Santa. Que el Cristo del Amor nos llene el alma y los sentidos de muerte redentora. Que Pasión nos muestre el camino del dolor asumido y la reflexión más profunda en su portentosa figura. Antes que todo eso, veremos montada en la escalinata de la entrada la añorada e histórica “rampla del Salvador”. Volverán los niños a corretearla en tardes primaverales llenas de luz y de aromas. Las madres y las abuelas se sentaran en sus bordes recordando posiblemente cuando eran ellas las vigiladas en sus continuo correteo. Allí estará fiel a su cita con la Cuaresma la “rampla del Salvador”. Solo confiemos que con “La Piel Sensible” no se le ocurra a alguien, con voz y mando en nuestra Ciudad, ponerle algún aditamento modernista. Perdón, no ha sido mi intención proporcionar ideas. Yo me prometí, y espero cumplirlo, que nada mas esté montada la bajaré y subiré aunque sea a trote cochinero. Se lo debo al niño que llevo dentro que nació en el Corral de las Vírgenes y al que dejé allí correteando para toda una eternidad.
- 46 -
- Salvador Gavira Mi padrino, al que le debo lo más noble y sevillano que pueda haber en mí decía: …” me gustaría que cuando venga a mi encuentro la triste y sombría Dama de la Guadaña pusieran en mi epitafio que: aguanté el tirón hasta aquí gracias a mi Fe, mis Amigos y mi afición a la Lectura”. Con el paso de los años he llegado a la conclusión que este viejo y querido sabio no estaba exento de razón. Suscribo plenamente su despedida y cierre para con el País de los Vivos (algunos por listillos mas vivos que otros. Otros viven en un estado de letargo permanente y nunca se enteran de nada en beneficio de los primeros. Existe la noche porque existe el día y al revés). Cada momento vivencial en que voy agotando lo que un amigo llama…”la zurrapa de nuestra existencia”, valoro en su justa dimensión el valor de la amistad y la búsqueda espiritual de quien anida en nuestro interior. Nuestra vida sentimental, familiar y profesional está llena de avatares. En todas partes cuecen habas que diría el refrán. En nuestro navegar por los mares de los sueños y de la vida, sufrimos pequeños o grandes naufragios que se nos marcan en nuestra piel como los tatuajes de los marineros. Siempre, absolutamente siempre, confiamos (hablo de los creyentes) en que la tabla de salvación sea el peso de nuestra Fe y la noble ayuda de algún amigo. La vida te concede -con sus luces y sombras- tu núcleo familiar para siempre, pero tú decides quienes son tus amigos y quienes deben dejar de serlo. En esa capacidad de elegir, y en tomar libremente la vereda afectiva en nuestra andadura terrenal, está el enorme y gratificante valor de la amistad.
He sido afortunado y tengo grandes amigos con los que compartir días de vino, rosa y espina. Penas y alegrías, que de todo encontraremos en la Viña del Señor. Compartimos creencias, aficiones, sentires y somos cómplices insobornables de nuestra cuota de mayor intimidad. Pocos son los elegidos, pues quien crea que tiene muchos y buenos amigos vive en el limbo. Basta pasar una mala racha (si es económica ni les cuento) para comprobar que eran bastantes menos de los que uno pensaba. Ya toca hablar de Salvador Gavira. Persona entrañable y que forma parte de mi entramado sentimental de grandes amigos. Amistad reciente en años, pero firme como las columnas de la Alameda. Nos conocimos en un espacio sentimental compartido -la Semana Santa Sevillana y de inmediato llegamos a la conclusión que nuestros sentires y conceptos eran de una gran afinidad. Le ha restado mucho tiempo a su familia para ilustrarnos sobre aconteceres y detalles semana-santeros que a la postre nos enriquecen cultural y espiritualmente. Peleó contra viento y marea para sacar a flote una Web cofrade y Sevillana (www.larevistacofrade.com). Buscaba con ahínco que fuera independiente, rigurosa y objetiva. También lo ví enfrentarse a las ondas radiofónicas en Radio Giralda en su programa Tiempo de Pasión, con una destreza impropia de alguien que se estrenaba en este mágico mundo. Al final está plenamente legitimado para decir….”yo no mande mis sentires cofrades y sevillanos para luchar contra los elementos”. Hermano de la Trinidad y del Gran Poder, muestra con su actitud y comportamiento un permanente ejercicio de gran sevillanía y de hombre de Fe comprometido con la época que le ha tocado vivir. . Corren malos tiempos para los espíritus libres en una Sociedad marcada por lo “políticamente correcto”. Luego todavía a estas alturas hay quien no comprende nada y se pregunta….¿que hemos hecho tan mal para merecernos esta situación de crisis galopante?. Salvador Gavira atesora las tres T que hacen grande al ser humano. A saber: Tesón, Temple y Talento. Amigo hasta la saciedad de sus amigos. Sevillano converso y confeso hasta la médula. Utiliza la verdadera conjura de la buena amistad. Es decir aquella que establece que….”un buen amigo es aquel que te critica (por tu bien) en tu cara y te defiende a tus espaldas”. ¿Cuántos hay con esa denominación de origen ¿. Resumiendo: guerra sin cuartel a la “ojana” que hoy tanto impera y gloria eterna a los que con su
- 47 -
amistad y su verdad hacen que nuestro caminar por esta injusta Tierra sea algo más placentero. Gracias infinitas por su amistad señor Gavira. Aquí estamos para lo que guste mandar amigo Salva. Toca aguantar, que seguro que su Esperanza Trinitaria posibilitará tiempos mejores para todos.
- 48 -
- El Pregón, los pregones y un jaleo de …….. Es inconcluente sacar las cosas de contexto y peor aún sobredimensionar aquello que nace y muere en un terreno determinado. El ser humano tanto a nivel social, como cultural, sentimental, político o espiritual se nutre –o creo sinceramente que debía hacerlo- en dos direcciones contrapuestas pero complementarias. Por una parte, aquella que nace de un contexto más cercano e intimista y de la otra, de aquella que tendría una dimensión a escala planetaria. Si solo utilizamos para saciar nuestras inquietudes una de estas dos fuentes, creo que nos negamos a nosotros mismos la posibilidad de un crecimiento integral tanto en lo cultural, como en lo político, lo social, lo sentimental y lo espiritual. Si eres aficionado a la poesía lo mismo puedes emocionarte con un sevillano como Juan Sierra que con un norteamericano como Walt Withman. Puedes dilucidar problemas filosóficos existenciales con los textos de José Luis López Aranguren o los escritos por Bertrand Rusell. Lo mismo puedes darle argumento a tu fe con el sermón del párroco de tu barrio en la misa dominical de doce, que contrastando algunos de los enunciados en la Teología de la Liberación. Puedes emocionarte como cinéfilo con el esperpento nacional de Luis García Berlanga, o con la magia de Federico Fellini y Francis Ford Coppola. Así podíamos seguir hasta el infinito. Lo importante es: ni anclarnos en un localismo sin fronteras, ni tampoco rechazarlo frontalmente en aras de situarnos dentro de eso que pomposamente llaman la aldea global. Nuestro armazón cultural y nuestro sentido de la vida y las cosas deben nacer de una armoniosa mezcla de estos dos conceptos. Ni presumir de rancios ni tampoco hacerlo de moderno vanguardista. Una vez más se puede decir que en el equilibrio encontraremos la razón de nuestra existencia.
Sevilla es un Ciudad sumamente compleja y donde –no pocas veces- la guasa y la mala uva chorrean por los poros de toda su corteza terrestre. Queremos de continuo contradecir a don Antonio Machado cuando escribió….”Sevilla, sin sevillanos”.¿Pero cuántas veces a lo largo del año no le damos vigencia y pleno sentido a sus palabras?. Desgraciadamente ejemplos los hay a montones y aunque no está plenamente demostrado no sería de extrañar que Caín y Abel fueran sevillanos. Somos capaces de lo mejor y lo peor y esto –unido a unos nefastos gestores públicos del ayer y del presente- ha condicionado que esta querida Ciudad nuestra no ocupe el lugar que debía corresponderle por su inigualable historia (no es chovinismo, tiren de la soga en el pozo de la vieja Europa y no encontrarán agua más pura, limpia y cristalina). Pero si como muestra vale un botón, ahí va uno: dentro de unos días y con treinta y cuatro de años de retraso se va a inaugurar la ¡primera! Línea del Metro. Aunque eso sí, sin que estén operativas cinco de sus estaciones. Pero como se trata de ver el vaso medio lleno, pues lo verdaderamente importante es que ¡al fin! tendremos una cosa que traslada a la gente bajo tierra. Seamos sinceros: lo mismo que alabamos por la mañana lo criticamos luego por la tarde. Como diría Trajano (sin premio que os conozco) veleterum habemus.
Llegado a este punto doy un giro radical –o puede que no tanto- y quiero referirme al último Pregón (el grande que pequeños ya los hay a cientos). Al mismo no podemos siquiera llamarlo de carácter localista y trataremos de explicarnos: Es un evento para resaltar nuestra Semana Santa que interesa fundamentalmente –y no a todos- a los cofrades de la Ciudad de Sevilla.
Si sumamos los sevillanos pertenecientes a las hermandades de penitencia con aquellos que sin serlo se sienten atraídos por nuestra Semana Mayor, y lo extrapolamos al computo global de la población Sevillana ¿que porcentaje de la misma vio o está interesada en el Pregón?. Si le añadimos a los asistentes al Maestranza los televidentes de SevillaTV o CRN ¿de que número de personas estamos hablando? ¿Quizás un diez por ciento de la población?. Por tanto no saquemos a las cosas de contexto y llamemos al pan pan y al vino vino. El Pregón es un acto intimista que nos interesa y emociona a los que
- 49 -
sentimos con mayor intensidad una semana, que para nosotros representa el culmen de todo un año. Por tanto decir que el Pregón es un acto social fundamental de la Ciudad es perderse por las calles de los sueños. Se trata más bien un evento dirigido a los cofrades sevillanos. Llegado a este punto se puede decir que sobre las excelencias o deficiencias del Pregón –el de Enrique Henares o el de cualquier otronunca habrá unanimidad. Para algunos habrá sido largo, tedioso, falto de emotividad y con excesivas referencias políticas (así lo he visto escrito y comentado) y para otros -entre los que me encuentro- ha sido auténtico, valiente, cofrade de alpargatas y comprometido. Lo que debe quedar claro es que los comentarios sociales de Enrique no interferirán en las reuniones del G-20, ni tampoco provocarán que haya que adelantar las elecciones en este país. Él ha dicho lo que su conciencia cofrade y sevillana le pedía y punto. Alguien dijo –y dijo bien- que el nacionalismo es una enfermedad que se cura viajando, y se podría añadir que los comentarios grandilocuentes y pueblerinos se curan comprobando que el pueblo de al lado también tiene biblioteca. Y hasta puede que sepan entender lo que leen mejor que nosotros. Por lo menos seamos modestos y mantengamos –hacia nosotros mismos- el razonable beneficio de la duda.
- 50 -
- La Hora D Ya, sin más preámbulos que llevarse a los sentidos llegará la Hora D en un abrir y cerrar del alma. D que viene de Domingo de Ramos. D que nos sabe a Dicha compartida. D que nos llevará a Deambular por las calles de la Ciudad en busca del Hijo de Dios y su bendita Madre. D que nos marca una cita ineludible con nuestros queridos Difuntos. D de Despojado. D que nos transporta a la gloria Sevillana en estos siete Días. Domingo soñado todo un año. Dolorosa Amargura. Dios hecho hombre por la rampa del Salvador en una Borriquita y de nuevo la máquina del tiempo y la memoria sentimental vuelven a ponerse en movimiento. Todo armoniosamente configurado para que todo parezca nuevo y eterno a la vez. La Pasión de Jesús al sevillano modo. Llega la Hora D. La Hora de la Dulce espera concluida.
Arrancaremos en la mañana del Domingo de Ramos visitando cuantas capillas nos permita nuestra capacidad de aguante. Volveremos a emocionarnos ante los pasos preparados para tomar amorosamente la Ciudad. Todo estará dispuesto para si Dios y la lluvia lo permiten volver a darle al mundo una lección de amor, sensibilidad, arte y fe. Los sevillanos no decimos nunca que nuestra Semana Santa es la mejor de todas. ¿Para qué?. Nosotros sabemos lo que tenemos y nuestra obligación es ayudar dentro de nuestra modestia a su continuo esplendor. Alguien dijo, que la diferencia fundamental entre los franceses y los italianos es que los primeros se creen el ombligo del mundo y los segundos no se lo creen porque saben que lo son. Pues por ahí andamos. Ya todo está consumado. La Cuaresma toca a su fin. Enrique Henares dio su Pregón. Como todos esperábamos y sabíamos cortó orejas y rabo. ¿Alguien podía dudarlo? Terminó el tiempo de Quinarios y el trasiego de las Casa de Hermandad. Ya todo está matemáticamente dispuesto para que una voz emocionada nos diga….”a esta é”
Guardaré con doble vuelta de llave esta “Toma de Horas”en el baúl de los sentimientos hasta que el Resucitado entre en Santa Marina. Tiempo habrá de elaborar análisis y balances sobre lo vivido. Ahora toca perderse por callejuelas y plazuelas que posiblemente solo pisemos en estas fechas. Busquemos nuestros mejores momentos para sentirnos vivos y emocionados. Detrás de un antifaz con un cirio o una cruz. Con una vara o una insignia. Debajo de un costero. Con una corneta o un tambor. Inmersos en la bulla. Sentados en la Carrera Oficial. Con lágrimas de melancolía ante la pantalla de una televisión local. Trabajando por los demás para que todo salga perfecto. Háganle caso al insigne poeta Joaquín Caro Romero cuando dijo en su pregón que …..”la vida es una semana”. Pues eso, a vivir plenamente lo que se nos ofrece en toda su plenitud. Sed felices y hasta después de estos siete días de Gloria si así lo permite Dios y la Madre Andalucía.
- 51 -
- Diez minutos en la Gloria (A Eduardo Pérez, que con su ejemplo nos enseña a amar al Gran Poder y a Sevilla) El pasado día 6 de abril del 2009, Lunes Santo por más señas, se me quedará grabado a sangre y fuego en aquel rincón del alma donde se almacenan y permanecen nuestros grandes momentos sentimentales y vivenciales. Eduardo Pérez López, uno de los grandes baluartes donde se sustenta la Hermandad del Gran Poder, me proporcionó la enorme posibilidad de permanecer diez minutos en la Gloria. Me cita, sin desvelarme el motivo, a media mañana en la Plaza de San Lorenzo. La semana anterior me comentó que iba a mostrarme algo que seguro me gustaría sobremanera. Allí lo veo en medio de una gran fila de pacientes devotos/as que esperan anhelantes el enfrentarse al Señor de Sevilla y después de besar su mano pedirle socorro y sosiego (¿enfrentarse al Gran Poder?, que tonterías llega uno a escribir, como si esto fuera posible). Después de hacerle una señal en la distancia me acerco al enigmático encuentro con Eduardo. Me saluda con su afecto acostumbrado y me asombro una vez más con su porte aristocrático y sevillano. Impoluto en su vestir, se me representa una mezcla del cantaor Manuel Centeno y del torero Juan Belmonte. Parece escapado del escaparate de la extinta tienda de Izquierdo Benito. Configura en su persona lo mas exquisito de una generación de sevillanos de modales deslumbrantes y con un sentido del temple lamentablemente en vías de extinción. Con ellos se nos marchará una generación irrepetible de sevillanos seductores, filosóficos, filántropos, bondadosos y sabios. Para mí siempre representó, este asiduo visitante de Casa Coronado en la Puerta de la Carne, una caja de sorpresas. Sus gustos musicales van desde la música clásica a venerar a cuartetos como The Shadow. Lo mismo se emociona con Juanita Reina que con Ella Fitzgerald. Se extasía con el cante de Manolo Caracol o con cualquiera de los grandes del soul o del blues. En cada nueva conversación te descubre nuevas facetas de su personalidad y nunca deja de sorprenderte gratamente. Bueno, ¿y para que me había citado este genuino hermano del Gran Poder?. Pronto tendría la oportunidad de descubrirlo. Me agarra del brazo y me introduce por un lateral de la Basílica después de ir saludando a tirios y troyanos. Me deposita suavemente junto a la portentosa figura del Señor de Sevilla, y le dice a la señora que con un paño le limpia la mano gastada de tantos besos de ternura……”déjalo en tu lugar durante diez minutos”. Dicho y hecho. Y allí estaba el hijo de Rafael y Encarnación a escasos centímetros del Hijo de José y de María. Aquel al que los siglos han denominado, denomina y denominarán el Señor de Sevilla. ¡Diez minutos en la Gloria!. Por allí pasó el pueblo en estado puro. Ayudé a personas mayores a arrodillarse. Cogí en mis brazos a niños de pocos meses y les puse sus frágiles cabecitas ante una mano tan dulce y misericordiosa. Todos le susurraban pidiendo –no para ellos- sino para alguno de los suyos. Pedían salud, trabajo, sosiego y amparo. Sabían –porque ellos son los máximos exponentes de la sabiduría popular- que estaban hablando cara a cara con el Hijo de Dios. Y en todas las súplicas siempre un denominador común: el cariñoso tuteo. Le hablan al Gran Poder como a alguien muy cercano y familiar. Frases como:..”padre mío, tu que puedes, ayuda a mi hijo a encontrar trabajo”; “Señor Mío del Gran Poder ponme bueno a mi Mario”……..
Todos sin excepción, hombres y mujeres, mayores y jóvenes le hablaban desde el afecto más cercano y rotundo. La anécdota que terminó de derrumbarme emocionalmente fue cuando se acercó una señora mayor (que Él me perdone por atreverme a romper este pacto de amorosa complicidad) que portaba un calcetín de deporte en su mano derecha. Me pide que por favor la ayude a ponerse de rodillas, que tiene un nieto a punto de perder una pierna por un accidente con la moto. Le ha cogido de su habitación la prenda que portaba, quería postrarla en el pié del Señor y que interceda por su curación. Ya sin solución de continuidad me rescatan de esta atalaya de amor sevillano y me devuelven al mundo de los mortales
- 52 -
empapado de Fe y preso de la emoción con un dulce nudo en la garganta. Nunca podré olvidar este Lunes Santo del 2009, cuando mi amigo Eduardo López me hizo participe de estar diez minutos en la Gloria. Estuve flotando en esta nube de Fe Sevillana con la sola compañía –nada más y nada menos- que del Cisquero y el Pueblo de esta Ciudad a la que amo tanto. ¡Que Él te guarde muchos años amigo Eduardo!.
- 53 -
Con Raúl Rivas el dia de su boda.
Con Marcelo Sousa, Rocío Díaz, su madre, Eduardo Ufano y responsables de Caja Duero en la Exaltación de la Saeta en Zamora.
- 54 -
Hora de Balance Pasó con toda su carga de emociones y sensaciones compartidas la Semana Santa del 2009. Un hecho feliz ha sido su nota determinante: pudieron salir, sin excepción, todas las hermandades a realizar su Estación de Penitencia. La temida y casi siempre omnipresente lluvia se olvidó –afortunadamente- de Sevilla en estos días. Decía una canción en mi ya lejanos días infantiles….”que llueva, que llueva, la Virgen de la Cueva, los pajaritos cantan, las nubes se levantan, que sí, que nó, que caiga un chaparrón….., pues eso que llueva que falta hace, pero nunca en nuestra Semana Mayor. Ya todo está consumado y queda un año por delante para soñar la que nos nacerá en el 2010. Ahora fugazmente será tiempo de balances muchas veces precipitados y carentes de objetividad. Muchos verán - o mejor dicho veremos- la paja en el ojo ajeno y obviaremos la viga en el nuestro. Esto siempre ha sido y será así por los siglos de los siglos. La Semana Santa es una paloma blanca que sobrevuela Sevilla durante una Semana de Pasión. Unos, debidos al vigor de su juventud corretean sin parar bajo su vuelo. Otros desde las limitaciones que causa la edad o la condición física, se conforman con acariciarla amorosamente cuando se para a beber en alguna fuente. Algunos la verán pasar nostálgicos desde su balcón o ventana añorando tiempos mejores. Los ausentes asomados en los balcones del cielo arropados por las saetas sublimes de Vallejo, Caracol y La Niña de los Peines. Hay tantas Semanas Santas como sevillanos la contemplan. Querer que discurra en una sola dirección es perder el tiempo y el sentido de las cosas. La fé, las tradiciones, las sensaciones y los lazos amorosos solo tienen un denominador común: la Ciudad. Después cada uno se siente identificado fundamentalmente con unas imágenes, una Hermandad o un barrio. Ahí radica su grandeza: en su diversidad. Nunca podremos hablar de un hecho vertebrador en sí mismo. Nos refugiamos con los “nuestros” en compartir sentires y emociones que se renuevan cada año. Lo verdaderamente importante es que aquí siempre gana la Ciudad. Madre amorosa, que nos abre sus arterias en primavera, para que por ellas discurran el Hijo de Dios y su bendita Madre. Pongamos nombre allí donde palpita nuestro corazón cofrade y sevillano. La misma Esperanza habita en la Macarena, Triana, San Roque o la Trinidad. Jesús Nazareno camino del Calvario sevillano saliendo de San Antonio Abad, el Valle, el Salvador, la calle Castilla o allí donde anida el alma eterna de Sevilla: San Lorenzo. Cristo crucificado solo y desamparado (hasta por su Padre)……”Padre por qué me has abandonado”, que busca consuelo ante la inminencia de su muerte bajo el cielo azul de Sevilla. Sale a expirar desde el Patrocinio, la Colegial, San Bernardo, Santa Cruz, la Universidad, el Museo o la Magdalena. Madres sevillanamente bellas en su dolor, que nos llegan desde San Nicolás, el Museo, San Esteban, los Negritos o San Juan de la Palma. Todos y todas con un denominador sentimental común: su profunda sevillanía. La Semana Santa es un puzzle compuesto por cientos de piezas nacidas desde la fé, los sentimientos y las tradiciones. Pasa rápido por hacer verdad aquello de ….”lo bueno, si breve, dos veces bueno”. Pues por ahí andamos gracias a Dios y a la madre que nos parió sevillanos y cofrades. ¿Balance del 2009?. Sinceramente que cada uno haga el suyo. Pongamos un ejemplo: si una Semana Santa es espléndida, pero tu hermandad fue de las pocas que no salieron por la lluvia, ¿quién podrá convencerte que para ti no ha sido nada buena?. Aquí la objetividad –y nunca mejor dicho- siempre irá por barrios. Los defectos que se hayan podido apreciar –llamativo el de las “sillitas”- son los responsables políticos quienes deben poner los medios para subsanarlos. Los cofrades lo que debemos – y creo que hacemos- es mostrarnos en las calles con toda nuestra carga sentimental y dando testimonio de nuestra fe y sevillanía. Es un amoroso relevo que nos trasladaron nuestros mayores y con seguir la senda que nos trazaron cumplimos nuestro objetivo por las calles. No hay motivo para la nostalgia. Acudamos regularmente a visitar a nuestras imágenes en sus templos. Vivamos con pasión y sentimiento los cultos internos. Ahora más que nunca la Sociedad nos reclama en nuestro compromiso cristiano y cofrade. Somos algo más que una túnica, un cirio, una insignia, una cruz, un costal, un tambor o una trompeta. Como cristianos de base tenemos que dar testimonio de bondad y solidaridad en nuestros quehaceres cotidianos. Aparte de ir una vez al año a nuestra Casa Hermandad a retirar la papeleta de sitio, también debemos hacerlo para ofrecernos en aquello en que podamos ser de utilidad. Siempre
- 55 -
podremos sacar un poco de tiempo a nuestras ineludibles obligaciones laborales y familiares para dedicarlo a los demĂĄs. Paciencia pues, que ya mismo escucharemos a un coro de campanilleros anunciando la Buena Nueva. Como siempre, el SeĂąor de Sevilla con su Quinario, nos mostrarĂĄ de una manera latente que otra Semana Santa empieza a nacer.
- 56 -
- Las sirenas de los barcos Comprobado queda ,tanto por activa como por pasiva, que cuando ya los años se ensañan con nosotros dándonos a entender que el camino recorrido ha sido largo y variopinto y, que la meta empieza a vislumbrarse en un horizonte más o menos lejano, inevitablemente surgen espontáneamente los recuerdos. Curiosamente –o quizás no tanto- los de la niñez que son los más lejanos en el tiempo se nos aparecen como los más próximos. En un proceso de introspección vivencial nos saltamos olímpicamente la madurez, juventud y adolescencia y recuperamos al niño que un día fuimos. Decir que la niñez es la fase mas feliz del ser humano es hartamente superficial. Siempre dependerá del trato afectivo que recibimos y de las circunstancias familiares y sociales donde transcurrieron nuestros primeros años. En mi caso personal fui un niño tremendamente feliz. Carencias había por un tubo pero vivía rodeado de un afecto y un entorno que me marcarían positivamente para siempre. Era una amalgama de padres, tíos, abuelos, hermanos, padrinos, vecinos y amigos donde no sentirse querido y protegido era prácticamente imposible. San Nicolás, La Alfalfa, la Puerta de la Carne, las Mercedarias, San Bartolomé, San Bernardo, el Barrio de Santa Cruz, los Jardines de Murillo, el Prado de San Sebastián o el Parque de María Luisa fueron testigos y cómplices gozosos de mis correrías infantiles. En menos de doscientos metros en dirección a la Giralda transcurrió mi corto periodo estudiantil. En el Protectorado de la Infancia, el Colegio San Diego o el de San Isidoro (conocido popularmente como Mesón del Moro) me enseñaron en un plis plas a leer (bendita la hora), a escribir(aunque todavía no he aprendido bastante) y lo que se conocía por las cuatro reglas. Es decir: sumar, restar, multiplicar y dividir. La ética, el civismo y la educación ciudadana la aprendíamos desde el ejemplo del día día de nuestros mayores y maestros. La calle –dado que no podíamos acoplarnos en nuestras modestas habitaciones de corrales de vecinosera nuestro hábitat natural. En ella estaba –como siempre- lo mejor y lo peor de la vida. Pero nuestros progenitores cuidaban que siempre camináramos por la acera de la decencia y la rectitud. Mil veces que naciera querría hacerlo con la misma gente y en el mismo entorno. Teníamos los niños de entonces un eficaz antídoto contra las necesidades imperantes, ni más ni menos que la capacidad de soñar. El Cine (las películas como les decíamos) nos transportaban a un mágico mundo de espadachines, tarzanes y vaqueros justicieros. De gángster perversos que a punto de morir con doce tiros en el pecho, aún tenían tiempo de mostrar su arrepentimiento. De idolatradas actrices de labios sensuales y curvas exuberantes en talles de avispa, a las que las censura muchas veces nos privaba de un largo beso de tornillo con el “muchacho bueno” de la peli. De pobres indios cuyas flechas siempre daban en la rueda de los carromatos, o como mucho en el hombro de algún vaquero, mientras que una simple descarga de un fusil posibilitaba que se cayeran a tríos sin soltarse de los caballos. Nunca tendremos con que pagarle al Séptimo Arte la vital importancia que tuvo para nuestra generación. Pero curiosamente –y por encima de los demás- prevalece en mí un recuerdo infantil que se resiste a abandonarme a pesar de los muchos años transcurridos. Era el sonido nocturno de las sirenas de los barcos. En el silencio de las frías noches invernales y acurrucados por recias mantas procedentes de la Parroquia o que nos traía mi tío Antonio de aviación, escuchábamos –a pesar de la distancia que nos separaba del Puerto- con total nitidez el dulce rugido de los mercantes. Yo me desvelaba (mi hermano que dormía conmigo ni se enteraba) y me preguntaba a que sería debido esa sinfonía nocturna en el Guadalquivir. ¿Qué nos anunciaban?; ¿qué habían llegado a puerto sanos y salvos?; ¿quizás que se marchaban a recorrer los mares de ultramar? . Eran tres pitidos. El primero estridente y los restantes bajando en intensidad. Yo tardaba en dormirme, soñando despierto con aventuras marinas que tomaban forma en mi imaginación. Pensaba en marineros tatuados con patas de palo y garfios dispuestos al abordaje. Traidores y corruptos pasados por la quilla. Bellas mujeres cantando nostálgicas entre el espeso humo de las tabernas de los puertos. Madres suspirando por una vuelta efímera a tierra firme. Todo soñado en clave de libertad. Pasado por el tamiz del cine y el romanticismo. Espero acordarme
- 57 -
mientras viva de las sirenas de los barcos que venían o se iban del Río Grande. En su sonido sigue latente la eterna capacidad de soñar de un niño que pronto espera estrenarse como abuelo.
- 58 -
- ¿Adios con el corazón? Como he comentado en alguna otra ocasión el Toma de Horas lo cree con una doble finalidad. A saber: comentar el pasado, presente y futuro de esta vieja, sabia, hermosa y maltratada Ciudad y por otra, enaltecer nuestra Semana Mayor, por entender que en ella se da el culmen de nuestros sentimientos y tradiciones más nobles. Solo en puntuales ocasiones he roto este compromiso ético y estético. Aquellas en que la actualidad que nos rodea así lo ha justificado y requerido. No puedo –ni podemos- sustraernos a problemas que son vitales para nuestro machacado presente y lo que es más serio, para el futuro de nuestros hijos y nietos. Viene esto a cuento con la “marcha” a Madrid de nuestro último –por ahora- Presidente de la Junta don Manuel Chávez González. Desde la anhelada llegada de la democracia a nuestra tierra cuatro han sido los Presidentes que ha tenido esta Autonomía, que se dejó en el camino un hermoso lastre de ilusiones y esperanzas. Primero, y durante un corto período, empezó la terna don Placido Fernández Viaga, que fue a que dudarlo un buen y fugaz Presidente. Luego le siguió Rafael Escuredo, quien a la postre significó un excelente referente para los intereses de los andaluces. Ha sido con diferencia el mejor y el más comprometido con los problemas reales de Andalucía. El relevo lo tomo José Rodríguez de la Borbolla al que yo definiría como un político mediocre. Sin dudar era un hombre coherente pero pusilamine ante el tirón y el impulso que esta Tierra demandaba por vías de urgencia. Al final –hasta ahora- la Presidencia de la Junta la ocupó quien más años -con diferencia- ha estado al frente de Andalucía. Me refiero evidentemente a Manuel Chávez González, al que se podría catalogar dentro de los políticos inocuos, ni malos ni buenos, sino políticamente planos. Es un hombre – a que dudarlo- honrado y trabajador, pero que junto a su “mano derecha” Gaspar Zarrías han sido incapaces de vertebrar Andalucía y sacarla de su impenitente y tristemente histórico subdesarrollo. Los negativos datos de paro y educación son clarificadores al respecto, admitiendo en su haber un importante avance en las tareas de Sanidad. Al César lo que es del César. Pues bien, cuando estamos en el ojo del huracán de una crisis galopante y sin freno, el señor Chaves se nos marcha a Madrid requerido por su Jefe de filas. Es reclamado para una Vicepresidencia de carácter territorial y deja a los andaluces con dos palmos de narices. Nos llegó desde Madrid (según algunos a empujones) y allí se vuelve para poner su veteranía y clarivendia política al servicio del Estado. Eso está muy bien, ¿pero y los andaluces que lo votaron para cuatro años?. ¿Qué explicación es la pertinente?. Ahora nos salen que en las elecciones se vota a partidos y no a personas. ¡A buenas horas mangas verdes! Y que todo está bajo control. ¡Faltaría más!. Hace unos días me encuentro a un amigo de los que forman el grupo de los sabios (aquellos que saben escuchar mucho y hablar poco y sentencioso) y me dice sobre el particular:….” ¿Tú sabes cual es la diferencia entre Chávez y Montilla?, pues que el primero es un socialista andaluz y el segundo un catalán socialista. ¿Captas el matiz?. Si José Montilla abandona la presidencia de la Generalitat para irse a un ministerio a Madrid posiblemente tendría serias dificultades para volver a poner los pies en Cataluña. Sin embargo aquí, como reitera hasta la saciedad Antonio Burgos, nunca pasaaaa nada”. Pero como la vida está llena de paradojas posiblemente –yo así lo creo firmemente- con la llegada de José Antonio Griñán Andalucía salga ganando. Es un socialista de la vieja escuela y por tanto orientando su política a medio y largo plazo hacia la Educación. Entiende firmemente que en una buena base educativa está la clave de un futuro menos asfixiante y traumático. Lo que si resulta preocupante y nos ponen los pelos de punta es los nombres que se barajan para algunas consejerías. Son las cuotas que exigen los partidos para que los obedientes y mediocres ocupen tareas de responsabilidad. Es lo que hay y solamente en nuestras manos está el cambiar este estado de cosas. Dos cuestiones para concluir. Como español desearle al señor Chávez toda clase de venturas en su
- 59 -
nuevo cargo, esperando que logre superar –lo tendrá fácil- la nefasta gestión de algunos políticos/as (de todo signo) que mandamos a la Villa Y Corte. Y como andaluz desear al señor Griñán que sea capaz de sacar a Andalucía de este atolladero de despropósitos y burócratas que han condicionado que estemos en el vagón de cola de la vieja Europa. Suerte de corazón a los dos y por si acaso y sin ánimos de ser pesimista permítanme exclamar: ¡Que Dios nos coja confesaos!.
- 60 -
- Se vende. Se alquila. Se traspasa. En una gran proporción el caserío urbano (ignoro el campestre) de Sevilla está en venta o como mal menor se alquila. Pasear por cualquier zona de nuestra Ciudad, lo mismo da que sea céntrica o de las afueras, es encontrarse con un enjambre de carteles en pisos, casas o locales comerciales donde se nos comunica a través de un teléfono de contacto que se le está buscando nuevo propietario o inquilino. Los motivos de que sus actuales propietarios quieran cambiar de aires serán de lo mas variopinto, pero en todas habrá un denominador común: no corren tiempos de bonanza. Es hora de vender y pocas de comprar. La necesidad aprieta y los bienes de que se disponen y su puesta a la venta en el mercado, se presentan muchas veces como la única solución para salir del atolladero. Serán posiblemente muy pocos, los que vendan o alquilen sus viviendas o locales sin que el fantasma de la crisis haya aparecido sobre sus vidas. Los datos que aporta la Encuesta de Población Activa (EPA) referidos al primer trimestre del 2009 son absolutamente estremecedores. A modo de resumen son: España sobrepasa los 4.000.000 de parados. Andalucía se acerca peligrosamente al 1.000.000. Sevilla ronda los 202.000. A estas terroríficas cifras se añade el que hay miles de familias donde todos sus miembros en edad de trabajar están parados. Otras, también por millares, han terminado su período de prestación por desempleo y son familias sin ningún tipo de ingresos condenadas a la indigencia. Lo que mueve al desengaño es que el paro todavía no ha tocado techo. Es una pena que el Presidente del Gobierno español, don José Luis Rodríguez Zapatero, no acertará en sus previsiones, cuando aseguró estar convencido de que en marzo del 2009, ya se vería algo de luz en este largo y sufrido túnel. A lo mejor es que dentro de nuestra proverbial torpeza entendimos el mes pero no de que año se trataba. Doctores tiene la Iglesia de las finanzas y la política para buscar las fórmulas que nos permitan salir del atolladero. Mala pinta tiene el asunto a corto y medio plazo, pues los mismos cazadores que salvajemente han tiroteado a las liebres y se las repartieron ahora se ofrecen para salvarlas. Para colmo este mundo de ingenuos del que todos –en menor o mayor grado- formamos parte cree que será Mister Obama quien nos rescatará del naufragio. Siempre encontramos a mano -para paliar nuestra desidia social y política- a un salvador que nos pondrá de nuevo en el camino del binestar, el confort y la felicidad. Nunca logramos enterarnos que solo existe un Salvador –para los que tienen la fé del creyentepara nuestras almas. Una parte considerable del presente y futuro socio/económico está en nuestras manos. El día que sepamos valorar la importancia de nuestro –en teoría- humilde voto, entendiendo que lo importante es votar con la cabeza y no con el corazón desde posiciones nostálgicas, seguramente que la cosas empezarán a irnos mejor. Si además nos implicamos a través de una verdadera vertebración social vía asociaciones (todas, desde las recreativas, sindicales, culturales o religiosas tienen en su discurso programático un noble fin social) seguro que en algo ayudaremos para mejorar esta lamentable situación. Por ser miembro activo de la Orden del Vaso Medio Lleno quiero confiar que no todo está perdido. Volviendo al trasiego de venta y alquiler de una parte de nuestro caserío, no me resisto a relataros una circunstancia que he vivido recientemente y que es clarificadora al respecto. Por motivos personales, paso casi a diario en autobús por el tramo comprendido desde la Puerta Osario a la Avenida de la Borbolla. Por estos Lares transcurrió prácticamente la mitad de mi vida siendo por tanto conocedor de los mismos. Pues bien, al pasar por los Jardines de Murillo observo con tristeza que de los cuatro bares que salpicaban su costado hacía la avenida (el Bar Jardines, el Bar Cristales, las Tres Carabelas y la Bodega Puente) solo está operativo uno de ellos. Concretamente el mas cercano a la calle San Fernando, hoy propiedad de los Hermanos Gómez. Los demás son fruto del abandono más deprimente. ¡Pobre Jardines de Murillo quien te ha visto y quien te ve!. Hoy te han cubierto de rejas para salvaguardarte del paso nocturno de los vándalos que están arrasando esta Ciudad. Yo te recuerdo en estos días de Feria
- 61 -
con tu hilera interminable de puestos de turrones. Tu bullicioso trasiego con muchachas de flamenca cantando en grupos procedente de los corrales de vecino. Con los veladores de tus bares a tope de gente librando batallas amorosas con papelones de pescao frito, pan de rosca, aceitunas sin hueso, rábanos picantes, jarras de cervezas y refrescos para los niños. Gente humilde y decente de las que sabían convivir y disfrutar sin envidiar a señoritos montados a caballo, y grandes casetones con gente comiendo exquisitez con cara de estreñíos. Siempre ignorando la música que les proporcionaban excelentes orquestas. Nosotros apoyados en las barandillas desde el exterior si gozábamos con aquellos sonidos musicales que nos sabían a gloria. En fin, he terminado mezclando a la crisis galopante con la nostalgia de la Feria en el Prado. Espero sepáis disculparme pero es que en cuanto le doy bola a este niño que vive en mi interior, se me escapa a navegar por los mares de los sueños. Pues eso, que no nos quiten nuestra capacidad de soñar con lo que un día fuimos y con lo que queremos ser. “Ajolá”, como decimos por aquí así sea. Nos va mucho en el empeño. La Vida por vivir ni más ni menos.
- 62 -
El ayer y el presente de mis sentires.
Con la Maestra sevillana del Baile, Ana MarĂa Bueno.
- 63 -
De la cera al farolillo Al paréntesis que media entre una Semana Santa y otra ya le quedan dos semanas menos. Todavía con las manos calientes, después de haber cobijado en ellas a esta paloma de pasión, fe, tradición y esperanza y ya arrancamos, sin solución de continuidad, con la semana de farolillos. Un año más cobrará forma una Ciudad efímera y perecedera en el tiempo. Volátil en su belleza y esplendor y sevillana por todos los poros de su piel. Esta paloma a diferencia de la de Alberti no se equivocaba y se posó un año más en la cúspide de la cruz del Cristo del Amor para comprobar desde allí la máxima expresión de cariño que imaginarse pueda: un pelícano que se picotea su propio vientre y así sus polluelos pueden alimentarse con su sangre. Luego se volvió a poner en marcha el mágico circulo de la vida sevillana para dejarnos exhaustos de emociones, vivencias y sensaciones compartidas. Había que combatir esta melancólica carga y un vasco, don José María de Ybarra, y un catalán, don Narciso Bonaplata, se encargaron de frenar este vacío desconsolador al sevillano modo. Es decir: creando como antídoto a la Semana que se nos fue la luminosa Feria de Abril. Corría el año de 1846. Alguien podría preguntarse: ¿es tan sevillana la Feria como la Semana Santa?. La respuesta es sola una: rotundamente sí. Ahora, se adueñaran por las calles de esta Ciudad creada para siete días, una lujuria controlada y gratificante (o al menos así lo esperamos y deseamos). La belleza más deslúmbrate y Sevillana tomará mil formas distintas. Estará reflejada en su multicolor paseo de caballos. Con casetas engalanadas desde el gusto por la belleza de lo efímero. Veremos el culmen de la hermosura femenina vestidas con trajes de flamencas (o de gitanas como se decía antaño). Se intentará –con mayor o menor fortuna- bailar por sevillanas. La faena soñada por todos los toreros en la Catedral del Toreo. Niños radiantes y anhelantes soñando con la estruendosa entrada en la Calle del Infierno. Se vivirá por unos días (ni muchos ni pocos, los justos) una alegría desbordante y contagiosa. Desde Sanlúcar nos llegará un río de manzanilla para soñar, y poder aparcar momentáneamente los duros quehaceres diarios y el grave cerco social y económico que nos rodea. Se compartirá una alegría desbordante entre copa y copa. Con un poco de suerte puede que aún estemos a tiempo de escuchar alguna sevillana corralera. La adolescente que ayer buscaba bajo un cielo de farolillos el roce de una mano enamorada y el primer beso arrancado en la altura de la noria, hoy posiblemente sea una abuela sentada en la entrada de la caseta y que se pregunta de vez en cuando cuanto tarda su nieta. “Mi niña se fue a la mar, a contar olas y chinas, pero se encontró de pronto, con el río de Sevilla” (F García Lorca)
Semana Santa y Feria, dos formas diametralmente opuestas de nuestra idiosincrasia, pero tan nuestras como la Giralda. Quede constancia –en mi caso particular- que utilizando un argot muy popular en Sevilla, “uno no es muy feriante”. Me siento desbordado por sus calles y casetas, pero asumiendo perfectamente que esto no deja de ser una actitud personal, que parte en definitiva de un carácter mas dado a la reflexión y al sosiego que al bullicio colectivo y desbordado (la Semana Santa la controlo, la Feria me controla a mí). Pero evidentemente son tan sevillanos como yo el gentío que abarrota hasta la saciedad el Real de la Feria. Creo sinceramente que puede que ellos si hayan sabido atrapar las claves de este milagro de la primavera Sevillana. Sevilla ha sido, es y será siempre bipolar. Lo cual ya se nos manifiesta claramente en nuestra Semana
- 64 -
Mayor, donde se funden sin sobresaltos el recogimiento y el gozo más desmedido. Conviven armoniosamente el Silencio y los Gitanos. El Gran Poder y la Macarena. El Calvario y la Esperanza Trianera. Los Estudiantes y la Candelaria. San Benito y Santa Cruz. Cada día de la semana tenemos ejemplos en esa doble faceta. Se funden la reflexión y el desbordamiento de lo externo. Todo es real y todo camina en la misma dirección. La que nos nos lleva directamente hacia la niñez perdida y recuperada. Cerramos los ojos y extendemos la mano con la esperanza de que un ser querido nos enseñe las dos ciudades soñadas. La que recorre el Hijo de Dios y su bendita Madre tras un reguero de lagrimas de cera, y la que se crea de manera efimera para rendir culto a los sentidos durante una semana de vida y arte. Buscamos nuestra verdad y nos la enseñaron por calles, plazuelas y amarillo albero. Si tienen la suerte de ser feriantes disfrútela a tope. Hagan caso omiso de los agoreros. Busquemos la dicha que la desdicha nos viene sola y sin previo aviso. Beban no solo el oro liquido de Sanlúcar, sino lo que es más importante, el néctar que esta Ciudad ofrece a propios y extraños. La vida atrapada a través de una edificante lujuria de los sentidos, donde lo único imperecedero son los sevillanos que toman al asalto el fortín de la belleza efímera. Sed felices por unos días y disfrutad, que si estamos de paso, mejor morir con el alma en paz con Dios, la conciencia serena y los zapatos llenos de albero.
- 65 -
- Emilio Carrillo Que duda cabe que la marcha del Ayuntamiento de Sevilla de Emilio Carrillo Benito supone un duro revés para los intereses ciudadanos de esta maltratada Ciudad. Se cansó de tanto ninguneo y luchas partidistas, que velan mas por sus propios intereses que por los de aquellos que les pagan con sus impuestos. Es la batalla política que siempre ganan los mediocres y los burócratas. No seré yo quien niegue la importancia en un sistema democrático de la fundamental importancia de los partidos. Con sus luces y sombras sin ellos la Democracia carecería de sentido. Pero que duda cabe, que son tan necesarios como perversos en sus batallas internas en busca de sus parcelas de poder. En definitiva sus componentes son personas y, sin dudar de sus nobles ideales, muchas veces–demasiadas quizás- aparcan lo colectivo en beneficio de lo personal. Nada nuevo bajo el sol y todo acorde con la condición humana. Basta repasar someramente la Historia de la antigua Roma, para ilustrarse de como las luchas fraticidas en el Senado por el poder terminaron por liquidar el Imperio (por cierto, sobre el particular los “idus de marzo” del socialismo sevillano, pueden consultarle a Emilio Carrillo que es una auténtica autoridad en la historia romana). Muchos sevillanos –entre los que me cuento- tenían fundadas esperanzas en que este economista, que sueña y padece en verdiblanco, fuera el próximo Alcalde de Sevilla. Parece ser que nos van a dejar con las ganas. Lo cierto es que uno de pitoniso tiene menos futuro que el cirio de un Nazareno, pues también creía que Juan Carlos Heras era un excelente candidato para la presidencia del Consejo de Hermandades y Cofradías y –sin desmerecer a don Adolfo Arenas a quien no tengo el gusto de conocer- me lucí una vez más. Afortunadamente hace tiempo que decidí no invertir ni un euro en los juegos de azar. ¿Para qué?. Mejor rédito le doy dándolo en el “cepillo” de la misa dominical. Emilio Carrillo es culto y sevillano a la vieja y noble usanza. Bético de sentimiento con un profundo respeto a los del bando contrario. Socialista de la estela de don Julián Besteiro. Escritor brillante y excelso en su oratoria. Demócrata converso y confeso de los que saben encajar las críticas sin descomponerse. Profesor de Derecho Administrativo (no me resisto a contar una anécdota sobre su faceta docente. Fue la siguiente: mi hija, entonces estudiante de Derecho, celebraba un cumpleaños en mi casa donde asistían varios compañeros/as de la Facultad. Pues bien, les escuché comentar de manera unánime que Emilio Carrillo era –con diferencia- el mejor profesor que habían tenido). Todo eso y – como diría Antonio Machado- …”algunos casos que recordar no quiero” es lo que se ha perdido está Ciudad tan necesitada de hombres de su talento y su talante. Pero lamentablemente no podrá ser. Ya le han dado las gracias por los servicios prestados. Han ensalzado –a buenas horas mangas verdes- sus grandes valores políticos y personales. Después de exhalar un profundo suspiro de alivio le han deseado toda la suerte del mundo en sus nuevos menesteres. No le hace falta, pues seguirá siendo el que es y continuará brillando como economista, profesor de la Universidad, técnico de la Diputación, escritor o como ilustre ciudadano de la vieja Hispalis. En fin para que seguir, aunque para terminar y pensándolo bien……!Jod.., que pedazo de Presidente sería para el Betis!. Aunque no estoy seguro que le guste mucho a “donmanué”. Yo dejo la idea en el aire por si suena la flauta, y la cometa de la razón alguna vez no se me escapa de las manos. Lo triste es que políticos como Emilio –o Manuel Pimentel y Amalia Gómez para que no me llamen sectario- abundan tan pocos que perderlos es una “friovolité” que esta Tierra nuestra no se puede permitir. Pero como nos decía García Lorca en su Romancero gitano….”Señores guardias civiles: aquí pasó lo de siempre. Han muerto cuatro romanos y cinco cartagineses”. Podríamos añadir que el “muerto” (romano y cartaginés) vuelve a sus nobles quehaceres cotidianos y el “vivo” (ni lo uno ni lo otro) a la dulce, impostada y cómoda poltrona.
- 66 -
- Carta de ajuste Siempre ( y de una manera activa y sin dudas al respecto) he mantenido una actitud contraria a cualquier forma de dictadura política, social o cultural. Igual da de derecha o izquierda. Pues ambas no dejan de ser formas autoritarias de poder, donde se pisotean los derechos humanos y la capacidad que debemos tener de discernir libremente. Terminando los “discrepantes” muchas veces –junto o por sus ideas- en la cárcel, el exilio, y perdiendo la propia vida. La Humanidad nos ha proporcionado enormes y crueles ejemplos de dictaduras sangrientas –de todo signo- que han empapado la Tierra en todos sus continentes de un denso río de sangre y lágrimas. Todo legado que se base en la razón de la fuerza y no en la fuerza de la razón resulta perverso y a los que he dedicado en el pasado –y dedicaré siempre que se produzcamis mejores energías en combatirlo, y en ayudar a la instauración de un sistema democrático. Todo el mundo tiene derecho a saborear plenamente el sabor de la libertad en forma de pensamiento, acción y expresión. Discrepar desde el respeto y la tolerancia es la base de cualquier Democracia que se precie de serlo. Dicho esto como preámbulo y para despejar sibilinas dudas, creo sinceramente que las libertades en nuestra España actual, han cruzado peligrosamente la delgada y frágil línea divisoria que separa libertad de libertinaje. Por ahí andamos, y si no somos capaces de sanear nuestro sistema político y judicial caminaremos hacia la nada y el despropósito mas absoluto. ¿Alarmismo?, vean de manera reflexiva lo que nos rodea y ya me dirán si exagero en mis apreciaciones. Absolutamente recomendable la lectura de “La Revolución posdemocrática” de Javier Tusell (Ed.Nobel) o el impagable “Creer en la Educación” de Victoria Camps (Ed.Peninsula). No es mi intención hacer una tesis sobre los males que aquejan en la actualidad a nuestra maltratada Democracia. Evidentemente no es este “Toma de Horas” el sitio adecuado, ni tampoco estoy seguro de poder aportar algo nuevo sobre el particular. Que sean los políticos, sociólogos, periodistas, escritores y demás mentes pensantes los que nos marquen el cambio de rumbo a seguir, pues ya se hace absolutamente imprescindible “coger al toro por los cuernos”. La corrupción, el pasotismo, el vandalismo y la total carencia de valores (exceptuando poder y dinero) ya no admiten mas paños calientes. Libertad para todos, pero asumiendo que la grandeza de la misma se produce cuando se conjugan derechos y deberes. No me resisto a comentar el “papelito” que está jugando la televisión (unas cadenas más que otras) en el embrutecimiento y la vileza de la Sociedad española actual. No hay límites para la zafiedad y la vileza. Se están amasando enormes fortunas a costa de llevar a las familias vía catódica una enorme ración diaria de telebasura. Por dinero o por un minuto de gloria televisiva alguna gente no conoce límites morales. Se insultan gravemente –entre ellos- miembros de una misma familia. Se manipulan a menores y se utilizan con bajeza los sentimientos de las personas para enfrentarlas en una lucha sin cuartel. Se producen juicios paralelos a causas que están abiertas en los juzgados. Estos “periodistas” y los directores de algunas cadenas carecen de cualquier atisbo de ética, con tal de llenar sus ya de por sí jugosas cuentas corrientes. Todo vale y lo que es más grave no solo rechazamos esta “telebasura” sino que nos acercamos en multitud a olerla de cerca. Hemos cambiado los iconos populares españoles del ayer (Rafael Farina, Valderrama, Machín, Alfredo Mayo, Imperio Argentina, Lola Fores, Caracol, Concha Piquer, Juanita Reina. Di Estefáno, Kubala………) por una casposa gama de frikis sin más mérito que salir mucho en la tele. Van de plato en plato y de insulto en insulto. Programas como “Callejeros” de la Cuatro; “Informe semanal” de TVE;“El Público lee” de Jesús Vigorra o “El Cine español” de Cayetana Guillén Cuervo en la 2 , son oasis en este desierto de caspa y cutrerío. Da pena y vergüenza constatar (ya actualmente en vías de la TDT), que en la tele en blanco y negro (donde sólo existían la 1ª y posteriormente la 2ª) se daban programas como Estudio 1 y la Clave. Concursos de entretenimiento como el 1-2-3; “Un Millón para el Mejor” y Cesta y Punto. Series de tanto
- 67 -
calado como el Virginiano, el Santo, Fortunata y Jacinta, La Barraca o el Fugitivo. Se daban corridas de toros y partidos de fútbol (gratis) y músicas como el jazz, la clásica o el flamenco (ahí está el insuperable “Ritos y Geografía del Cante” de José María Velázquez Gaztelu) no eran ajenas a su programación. ¿Añoranza del pasado?. Lagarto lagarto. Para nada, pues los sistemas dictatoriales contra mas lejos en el tiempo mejor. Pero la Historia no se reinventa ni se adapta a nuestros presupuestos ideológicos. Se analiza y si nos sale blanco pues debemos decir blanco. A modo de la prueba del algodón en las 625 líneas, comparen algo mas reciente: “Farmacia de guardia” con “Aída”; “Yo Claudio” con Escenas de matrimonio” o “Verano Azul” con “Gran Hermano”, y ya me dirán si la cosa no ha ido de mal en peor. Insisto, si la solución pasa por crear nuevas leyes habrá que hacerlo y por vía de urgencia. No se trata de prohibir, sino mas bien de preservar una serie de valores, que algunas cadenas se pasan por el forro con tal de llenar sus arcas. El “todovale” en aras de una manipulada libertad informativa ya no cuela. Al menos para un número considerable de ciudadanos –entre los que me cuento- que están hartos de tanta pestilencia televisiva.
- 68 -
- Dos mujeres a la vez y no estar loco Debo reconocer que concurren en mi persona dos elementos fundamentales que a la postre han configurado mi personalidad. Han sido: mi capacidad de soñar y mis dotes de observación. Esto no implica confundir ambos términos. Pues el dejar volar la imaginación no esta reñido con empaparse de la realidad, ni observar implica escudriñar malévolamente las vidas ajenas. Hago mía la frase de Vito Corleone en “El Padrino”…..”me da igual como viva cada hombre siempre que no afecte a mis intereses”. Vive y deja vivir. No fiscalizar la vida de aquellos/as que no son ni piensan como tú, pero que tampoco dañan tus intereses ni los de la Sociedad donde viven. He visto decenas de veces “La ventana indiscreta”, donde James Stewart convaleciente con una pierna escayolada, “espiaba” a sus vecinos para, observando sus comportamientos, averiguar la verdad que encerraban sus existencias. No era la actitud típica y morbosa de un ventanero, sino más bien refundir el trabajo de campo de un sociólogo y un psicólogo. Observar desde el respeto y una curiosidad existencial el día a día de las personas que te rodean, pueden enseñarte mas que cien tratados sociológicos. Exceptuando un breve paréntesis como automovilista, mi vida ha transcurrido – y transcurre- de autobús en autobús. Soy usuario en el día a día de los mismos, y dudo mucho que exista una posibilidad mejor de contrastar como se comporta y piensa la gente. Yo recomendaría a nuestros administradores municipales y a los de la oposición, que se mezclaran con el personal en los trayectos de los autobuses. Seguro que no encontrarían un termómetro social y político más fidedigno de lo que piensa y demanda la ciudadanía. El discurrir urbano de una persona motorizada, implica una dosis de hermetismo, soledad y control que lo convierte en una especie de Robinson Crusoe en la jungla del asfalto. Se ha dicho muchas veces que muchas personas al tomar un volante en sus manos, se transforman en otras bien distintas a las que son en realidad. He conocido curiosos casos humanos -a través de observarlos y analizarlos- de toda índole. Como muestra un botón: recuerdo en la última casa donde viví a una vecina soltera que en principio vivía junto a su madre, y al fallecimiento de esta ya definitivamente sola. Tenía un amante que la visitaba exclusivamente –y sin faltar contra viento y marea- los domingos por las mañanas. Siempre subía a verla con un papelón de calentito y dos o tres revistas del corazón bajo el brazo. Cuando me tropezaba con él me saludaba de manera tenue y siempre con prisas y sin levantar la cabeza. Para mí este comportamiento no era extraño pues lo conocía de toda la vida de la zona donde me crié. Sabía que estaba casado y con hijos ya mayores, y cuando visitaba mi antiguo barrio era frecuente verlo con todo el Libro de Familia a cuesta. Las visitas dominicales a mi vecina nunca sobrepasaban las dos horas. Yo me preguntaba….¿serían los calentitos una maniobra para distraer a la madre, mientras él le guardaba “la porra” a mi vecina?. ¿Y las revistas del corazón?. ¿Sería para convencerla que en el mundo del artisteo y la Jet-set es frecuente tener esposa y amante?. Y su santa esposa, ¿no se extrañaba de que todos los domingos desayunase fuera y solo?. Mi vecina –excelente persona donde las haya- planificaba su vida entre el trabajo y su casa. Con mi familia mantenía una excelente relación y era muy detallista con mis hijas. Cuando algún domingo estaba charlando con nosotros –cosa que hacía con frecuencia- y miraba el reloj decía…..” uy, me voy que hasta al llegar mi chati” (huelga decir que “su chati” era el de los calentitos). Nadie les vió nunca juntos en ningún momento o lugar. Ella alquilaba un piso en Chipiona en el mes de Agosto ( “el Chati” alquilaba otro con su familia). Lo que ya ignoro, es si en vacaciones las visitas furtivas con el papelón de calentitos, el “Diez Minutos”, el “Semana” y el “Hola” serían dominicales o diarias. Lo dicho, observar sin fiscalizar. Vivían su vida –como millones de personas- a su manera y saltándose a la torera ataduras y convencionalismos sociales. Ya lo cantaba el Rey del Bolero, don Antonio Machín, ….”y ahora puedes tú saber como se pueden querer dos mujeres a la vez y no estar loco”.
- 69 -
- La raíz del quejío – A Manuel Henares Ortega, frondosa rama del tronco del Faraón. El próximo 7 de julio se cumplirá un siglo del nacimiento de Manuel Ortega Juárez. Manolo Caracol para la gloria eterna del Cante Flamenco. Nace en el Corral del Fraile en la calle de las Lumbreras, epicentro de la Alameda Sevillana. Estos días –afortunadamente- la Ciudad que le vio nacer está rindiendo pleitesía a quién posiblemente haya representado la cumbre suprema del Arte Jondo. Numerosos han sido los actos y referencias a su personalidad artística y cantaora. Como colofón se ha restituido –después de una larga estancia en la Casa de las Sirenas- su monumento en la Alameda. Por cierto Sebastián Santos, escultor del mismo, ha manifestado su disconformidad con que hayan variado el pedestal sin ni siquiera consultarle. Aquí es difícil que te regalen una rosa sin que te cortes con alguna espina. Volvamos a Caracol que es lo que hoy nos ocupa. Este genio cantaor de la Alameda de Hércules proviene de una saga cantaora y torera que no tiene parangón en nuestra piel de toro. Hagamos un somero recordatorio sobre el particular: es tataranieto de el Planeta. Biznieto de Enrique el Gordo y Curro Durse. Sobrino-nieto de el Paquiro y del Cuco. Nieto de el Águila. Sobrino de Gabriela Ortega. Primo de Enrique el Almendro (de quien se dice tomó sus famosos fandangos caracoleros). Primo de Joselito. Hijo de Caracol el del Bulto (un personaje con un gracejo y unas ocurrencias verdaderamente memorables). Padre de Lola, Enrique, Manuela y Luisa Ortega. Suegro de Arturo Pavón. En fin, para no extenderme más aquí dejamos este frondoso y artístico árbol andaluz. Podemos añadir que su padre era gaditano y su madre malagueña. Nunca en nuestro terruño se dieron concatenados tantos artistas del Flamenco y el Toreo. Manolo Caracol se da a conocer siendo un niño (era conocido como el Niño de Caracol) en el Concurso de Cante Jondo de Granada. El mismo que en 1922 organizaron Falla, García Lorca, Zuloaga y Andrés Segovia entre otros. Don Antonio Chacón presidía el jurado. Quedó ganador Diego Bermúdez “el Tenazas de Morón”, que contaba con 72 años de edad. Se premió con un accésit al Niño de Caracol, que fue la verdadera sensación del Concurso formando un gran revuelo. La vida cantaora y artística de Caracol desde entonces es tan extensa y fructífera que os remito al excelente libro que Catalina León Benítez ha escrito sobre el cantaor sevillano (Manolo Caracol – Cante y pasión – Edit.Almuzara). En el breve espacio de este Toma de Horas no podríamos ni relatar la boda de Caracol, que duró tres días con sus correspondientes noches. Por cierto se casó en San Lorenzo con una guapísima jerezana llamada Luisa Gómez Junquera, actuando de padrino el torero Cagancho. Dos son los pilares donde se sustentan y toman forma mis sentires flamencos: Manuel Vallejo y Manolo Caracol. Esto no es óbice para reconocer que la cima del Cante Flamenco la configuran dos hermanos gitanos nacidos en la Puerta Osario, me refiero claro está a Tomás Pavón y a la Niña de los Peines. Ni que decir tiene que el mayor artista que ha dado este Arte parido y amamantado en Andalucía ha sido Pepe Marchena. Nunca en mis largos años de aficionado y estudioso del Flamenco “entre al trapo” en la falsa polémica generada a principios de los setenta. La misma consistía en diferenciar peyorativamente el Cante-gitano del Cante-payo y el “Cante-grande” del “Cante-chico”. El Cante lo hace grande en definitiva quien lo interpreta. Lo demás son teorías con los pies de barro. Esto, aunque algunos todavía anden erre que erre, ya ha pasado al olvido de lo culturalmente vacío y sin contenido dialéctico. El Cante se asienta en la nebulosa de los tiempos en los ecos de el Planeta, el Fillo o Tomás el Nitri. Luego aparece la mítica figura de Silverio (el llamado Papa del Cante) para poner orden y futuro en este
- 70 -
anárquico estado de ecos dispersos. Don Antonio Chacón y Manuel Torre abren dos vías distintas pero complementarias, que ya con la plena incorporación de la guitarra, dejarían marcada la senda por donde discurriría el Arte Jondo hasta nuestros días. Sin obviar, claro está, la excelsa e importantísima figura gaditana de Enrique el Mellizo. Ya, dentro de la contemporaneidad, el Maestro de los Alcores Antonio Mairena, sellaría con su impagable legado y su espléndido discurso cantaor el Cante con las mas nobles expresiones culturales. Como colofón histórico-cantaor, Antonio Fernández Díaz “Fosforito” se nos presenta –tanto en el fondo como en la forma- como un elemento vertebrador de primerísima importancia flamenca. A partir de aquí el Cante esta hecho y estructurado definitivamente, los que estén por venir bastante harán con aportar sin estropear este magnífico edificio sonoro flamenco. En los últimos tiempos apareció un gitanillo rubio de la Isla de San Fernando llamado José Monge Cruz “Camarón”, que definitivamente instalaría al Cante –con la mágica guitarra de Paco de Lucía- dentro de la modernidad mas exquisita (lo que hayan hecho de su herencia flamenca “sus herederos cantaores” nunca será culpa suya). Caracol, en todo este discurrir flamenco de algo más de dos siglos, se nos aparece nimbado con una aureola de auténtico genio del Cante. No necesita ninguna llave pues el posee el llavero entero. Es a la vez ortodoxo y heterodoxo. Su Cante araña las paredes del alma, y los distintos estilos pasan por su garganta empapándonos de lágrimas negras y pétalos de rosas al paso de la Macarena. Manolo Caracol no es el mejor Cantaor, es algo más: es la personificación suprema del Cante. Ni más ni menos. Para terminar –y sin ánimo de pontificar, pues ya hace tiempo que me jubilé del Flamenco activo- hoy se observa una cierta tendencia en el Cante hacia la lírica. Suena bonito pero sin alma. Mal camino creo que es este, pues musicalmente el Flamenco y el Jazz no se pueden encorsetar en un pentagrama. Pediría a modo de ruego -por el bien del Cante- a algunos cantaores de la actual élite flamenca que escuchen la extensa y rica discografía caracolera. Sin exclusión de nada ni de nadie, pues Caracol representa el Cante del pasado, del presente y del futuro. ¡Gloria eterna al Genio de la Alameda sevillana y a cuántos dieron grandeza al Flamenco!.
- 71 -
I Exaltaci贸n de la Saeta en Zamora el 30 de marzo del 2006.
- 72 -
Tiempo de zozobra Evidentemente no solo corren malos tiempos para la lírica, sino lo que es peor: también para la calma, el sosiego y la…..bueno, dejemos de momento aparcada la esperanza por si fuera verdad que es lo último que se pierde. Constatando la realidad y sin entrar en falsos alarmismos, podemos afirmar al día de hoy que los andaluces –haciendo honor a nuestra fama de “exageraos- no estamos inmersos en una crisis, tampoco en dos, son definitivamente tres. Al igual que el número de los Reyes Magos de Oriente. Tres por falta de una. Tenemos primero la que afecta a todos los países desarrollados (¿). Luego una más concreta que nos “regala” nuestro sufrido y amado país. La última y tercera es la que nos “aporta” nuestra querida Andalucía. Son tres como los ases de una baraja. Solo que la misma estaba trucada por los tahúres de las finanzas y la política, y nadie pareció darse cuenta que nos hacían trampas y se lo llevaban “calentito”. Reconozco que en un ejercicio de masoquismo me empapé casi en su totalidad el último debate sobre el Estado de la Nación. Esperaba –como muchos ciudadanos- que dado la que estaba cayendo, hubiera un sentimiento de cordura por parte de los dos principales partidos de este país. Un Pacto de Estado (¿les suena los de la Moncloa?) para sacar a España del grave atolladero donde está metida, remando todos en la misma dirección. Craso error, pues como siempre cada uno a defender a muerte su territorio electoral. El partido gobernante a lo suyo: distraer al personal de los problemas fundamentales con maniobras en plan cheque-regalos de “elcorteinglé”. Nos dicen que la culpa de que no remontemos el vuelo la tiene la oposición que se niega a colaborar. ¿Existe elaborado (de verdad y en serio) un plan estratégico para salir de la crisis?. ¿Qué colaboración por tanto le piden a la oposición?. Estos a su vez acusan al Gobierno de ir a la deriva y no dar una a derechas (ni a izquierdas). Lo culpan de todo lo habido y por haber, empujando la diligencia por el desfiladero para ver si se termina cayendo al vació. Se trata de descargar toda la artillería sobre el Partido en el poder para un oportuno recambio. Los intereses generales de los sufridos ciudadanos quedan olvidados y aparcados. Tanto por unos como por otros. De nuevo -¿y van?- toma cuerpo y forma la teoría de las dos España, que tan agudamente nos recordaba don Antonio Machado….”Españolito que vienes al mundo te guarde Dios, una de las dos Españas ha de helarte el corazón”. El noble y productivo espíritu de la Transición española se ha difuminado en los últimos tiempos de una manera sumamente penosa. No sería justo escamotearle a nuestro actual Presidente del Gobierno los méritos atesorados en esta cuestión. La “eficaz” tarea del creado Ministerio de la Igualdad con su titular (¿o es titulara?) al frente es sintomática (por cierto que culpa tienen los vecinos del bonito pueblo gaditano de Alcalá de los Gazules para que vayan allí a montarles “el pollo”). ¡Que hemos hecho para merecer esto!. Cuando Adolfo Suárez, Felipe González y José María Aznar (en su primera etapa) habían conseguido enterrar históricamente los ruidos de sables, consiguiendo que España avanzara hacía la modernidad a través de un ejemplar proceso democrático, llegaron don José Luís y don Mariano para ponerlo todo patas arribas. Los debates constructivos se convirtieron en agrias y desaforadas polémicas. Los nacionalistas notaron sus “sacos” vacíos y empezaron a afilar sus cuchillos. La culpa la tiene siempre el infame centralismo español que los “oprime” (llamarse oprimidos desde el País Vasco o Cataluña cuando tienen la Renta Per cápita más alta de España, la tasa más baja de paro, poseen además el mayor número de camas hospitalarias, y también disponen de las mejores infraestructuras viarias y el mayor número de plazas universitarias, se nos antoja desmesurado. ¿Opresión? ¡Entonces como llamamos a lo de Andalucía “miarmas!. Si en algo coinciden todos los analistas caseros o foráneos, es en el gran fracaso de la Educación en España. La alternancia en el poder no ha logrado subsanar graves defectos en el fondo y en la forma. No
- 73 -
se ha logrado –fundamentalmente- sustituir métodos dictatoriales por disciplina responsable. No se han conjugado derechos con deberes. Ni se ha cambiado pasotismo por solidaridad. La carencia de valores es alarmante y algo se habrá hecho mal –después de varios planes educativos-, para que un amplio sector de nuestra juventud pase de todo y solo esperen ansiosos la hora de la “botellona” y los “canutos”. Bien es verdad que no son todos pero tampoco son “cuatro gatos”. Pero como en España todo es manifiestamente empeorable, las últimas medidas gubernamentales son dignas del legado esperpéntico de don Ramón María del Valle-Inclán. Las menores no pueden comprar alcohol o tabaco en ningún establecimiento, pero si pueden abortar o comprar sin receta la píldora del día después (¿seguro que esta no tiene contraindicaciones?). Todo esto –evidentemente- sin permiso ni conocimiento de sus padres. ¿Cómo se puede aconsejar a los hijos ante fallos educacionales –el embarazo no deseado lo es- sin conocer estos “detallitos”? ¿Qué interés existe en abrir cada día mas la brecha entre padres e hijos?. Lo de los ordenares portátiles regalados es el chocolate del loro. ¿La mayoría de los jóvenes los van a utilizar como una eficaz herramienta de trabajo en sus estudios y no para chatear y perder el tiempo?. ¿Quiénes serán los responsables de garantizar un uso eficaz de estos ordenadores?. ¿Los padres, los profesores o los Presidentes de la Comunidad de los bloques?. ¿Va a redundar esto en una mejor calidad de la enseñanza?. A esto se le llama toreo de salón. Bonito, rumboso, pero contra mas lejos del toro (la realidad) mucho mejor. Afortunadamente no todas las medidas son negativas. Se van conceder cheques-regalos de mil euros (creo que quinientos el Gobierno y los restantes las Comunidades autónomas, más otros mil que aportarían algunos concesionarios) para relanzar la venta de vehículos. Así el que necesite urgentemente cambiar de coche ya podrá hacerlo. De los cinco años que tendrá que pagar la “roncha”, ya sabe que los tres primeros meses los invita el Gobierno. Algo es algo ¿no?. Lo dicho, la Historia de España desde nuestros ancestros mas remotos ha estado plagada de sangrientas contiendas. Episodios y gestas de las mas diversas. Grandes personajes y perversos personajillos. Pero aburridos, lo que se dice aburridos, no nos han tenido nunca. Instalados permanentemente en la tragicomedia si se quiere pero aburridos jamás. ¡Libertad, pobre libertad, cuantos desmanes se cometen en tu nombre!.
- 74 -
- “Dos gardenias para Joaquín” Lógicamente cuando hacemos mención a nuestros vecinos, lo hacemos refiriéndonos a un nucleo de personas que viven cerca de nuestro entorno. Damos por sentado que los habrá malos, buenos o regulares. Dependiendo de esta circunstancia así será nuestro grado de acercamiento afectivo a los mismos. Sin embargo, cuando reiteradamente nos referimos a “mi vecino” ya la cosa cambia. O bien estamos ante un cafre que nos hace la vida imposible, o por el contrario es alguien que se ha ganado a pulso el formar parte de nuestro entorno familiar más íntimo. Pues bien ese era el caso de Joaquín. Durante muchos años compartimos patio, miseria, humanidad y solidaridad en un corral de vecinos del Casco Antiguo. Dice mi madre que fue el primero que me tuvo en brazos después de mi nacimiento. Siempre lo tuve a mano para un buen consejo o una ayuda moral y no pocas veces material. De niño fue quien me inculcó este venenillo verdolaga (a mis ocho años me hizo socio del Betis y me llevaba con él). Esta especie de sufrimiento y gozo que con su dosis de masoquismo militante conseguirán a la postre –con un poco que le aportemos de nobleza terrenal – que se nos abra de par en par las puertas del Cielo. ¡Más no puede padecer un aficionado futbolero que un bético en los últimos cuatro años! Joaquín y su santa esposa no tuvieran hijos pero nos tenían a mis hermanos y a mí como una descendencia de rebote. Su profesión era la de tonelero y pintor de brocha gorda en sus ratos libres. Las tres aficiones que dieron sentido a su vida fueron: “su Beti”, Sevilla y su Semana Santa y la mas apasionada: su locura por Antonio Machín. El primer tocadiscos que vi en mi vida lo tenía Joaquín sobre una pequeña mesita en la puerta de su cuarto (así se denominaban a las habitaciones en los Corrales de vecinos). Una alargadera le suministraba corriente desde el interior y allí, de manera pertinaz y reiterativa, sonaban continuamente los boleros del cantante cubano. Una canción detrás de otra y una vez terminado el repertorio vuelta a empezar. Él las cantaba de manera paralela y se sabía todas las canciones de memoria. Con los años llegué a entender que todos los actos de su vida tenían relación con las letras de su ídolo. Veamos: Joaquín era “mollatoso”…..” sírveme un trago de ron y toma tu cerveza junto a mi corazón” (Machín). Siempre supe que aparte de su esposa tenía una amante (entonces se decía una “quería”)……”ahora puedes tu saber como se pueden querer dos mujeres a la vez y no estar loco” (Machín). Evidentemente su esposa se llamaba Isabel….”Isabel eres las flor más perfumada que hay sembrada en el jardín de mis amores” (Machín). Su amante regentaba un bar en San Basilio…”camarera, camarera, tú eres la camarera de mi amor (Machín). Sentía una especial predilección por atender el cuidado de sus macetas……”dos gardenias para ti, con ellas quiero decir te quiero” (Machín). ¿Porqué pintaba en sus ratos libres si no tenía apreturas económicas?.... ”pintor que pintas con amor….” (Machín). Siempre me decía que de los tres Reyes Magos el mejor con diferencia era Baltasar… “pues también se van al cielo todos los negritos buenos” (Machín). Así podríamos seguir y cubrir algunos folios más. Los años pasan y Joaquín se hizo viejo y yo mayor. A pesar de tener que mudarnos y vivir ya unos lejos de otros, no dejamos nunca de vernos. Vivía en Pío XII y yo los visitaba siempre que podía. Cuando enfilaba la calle Pensamiento ya escuchaba a través de su terraza los ecos de Machín. Hace unos años enviudó y me pidió que le buscase una residencia donde terminar sus días. Que estaba viejo, solo y triste. Le busque una en el Aljarafe y allí estoy seguro de que…”anoche habló con la luna y le contó sus penas” (Machín). Cada año lo llevo al homenaje que le dan al cubano en su tumba. Allí rocían la misma con ron cubano y algún grupo entona una de sus canciones. Solo unas pocas veces le he visto emocionarse: cuando el Miércoles Santo pasaba el Cristo de la Salud de San Bernardo por la puerta de San Nicolás, cuando ganó el Betis la Copa del Rey y, la última, cuando lo llevé a la Plaza de Carmen Benítez a que conociera el monumento que le han puesto a Machín frente a la Capilla de los Negritos. Lo visito en la Residencia todas las primeras semanas de cada mes. Cuando lo cambian de habitación no
- 75 -
tengo problemas en localizarlo. Afino el oído y me dejo guiar por el sonido de “Dos Gardenias”; “Angelitos Negros” o “El Manisero”. Allí está Joaquín pegado a su aparato reproductor de cd. En la última visita me dijo…” Niño te quiero pedir un favor para cuando me muera”….“¿tú dirás?” le contesté…….”que me den la misa de difunto en una iglesias que tenga órgano”……”¿y eso para qué Joaquín¿” le pregunté …….”para que durante la misa se toquen dos o tres canciones de Machín”. Le dí un fuerte abrazo y me fui. Cuando iba por la mitad del pasillo noté que se asomaba a su habitación y me decía cantando……” Niño, acuérdate que……se vive solamente una vez”. Me volví y le contesté…..”hay que aprender a vivir y a querer”……cerrando la puerta de su habitación seguía canturreando..….”hay que saber que la vida se aleja y nos deja llorando quimeras”. Sólo le pido al Rey de los Cielos que tarde mucho en tener que cantarle….” ya doblan las campanas se llevan a……Joaquín”. Lo cierto es que ya algo nos unirá para siempre: estamos locos por Machín.
- 76 -
- ….Que relucen más que el sol Uno de esos tres gloriosos Jueves es el Corpus Christi. Mañanita de olores a juncia y romero. De altares distribuidos por el centro de la Ciudad. Con escaparates engalanados con el estilo y señorío de las cosas bien hechas. Una Plaza de San Francisco donde un arco y un altar nos indican donde está el ecuador de lo que se nos muestra. Veremos un año más iniciarse la procesión con los niños carrancanos. Las mártires trianeras Santa Justa y Rufina. Mártires, alfareras y de Triana ¡cabe mayor gloria en la Tierra!. Veremos al filósofo San Isidoro que nos mostró el camino hacia Dios a través de la reflexión y las buenas obras. Detrás su hermano San Leandro, también arzobispo de esta Ciudad. Luego vendrá San Fernando, el personaje histórico de mayor calado que anduvo por estos Lares. Su ejemplo y su legado fueron de tal magnitud que lo hacen ser de los más importantes de Europa. ¡Gran desconocido para muchos sevillanos “cultos” que solo saben mirar la Historia usando el filtro de la “progresía”!. Para ellos, en su corta y sectaria interpretación, San Fernando solo fue un conquistador más de esta Ciudad. ¡Que tristeza causa comprobar como cada dos por tres cuestionen como festivo el día de tan importantísimo personaje!. Ya en el último tramo de la Procesión vendrá la Inmaculada. Clave de nuestra fe en una Ciudad mariana por encima de otras consideraciones religiosas. Limpia y Pura de mancha. Concebida sin pecado original. Faro de nuestra fe y último reducto de nuestras Esperanzas. Sin ella todo carece de sentido. Seríamos como barcos a la deriva. Detrás el Niño como adelanto bondadoso e inocente del que de mayor sufrirá los mayores desprecios y torturas. Todo conforma nuestro sentido de la Espiritualidad Cristiana. Todo está enlazado y todo tiene sentido en su conjunto. Cierra la procesión la Custodia Pequeña como hermoso preámbulo de lo que realmente dá sentido magno a la mañana: la Sagrada Custodia de Arfe. La misma constituye una de las mayores expresiones artísticas de la Cristiandad en el simbolismo del Corpus Christi. Enrique de Arfe nos legó una antológica obra de Arte para orgullo del rico patrimonio de nuestra Ciudad. Para completar el sevillano cortejo este año se incluirá una imagen de Santa Ángela de la Cruz, madre eterna de los pobres y afligidos de esta Ciudad. Será portada por hermanos de la Amargura. ¡Bendita la hora donde a alguien se le ocurrió incluirla!. Estos elementos procesionales -que son los que verdaderamente nos mueven sentimentalmente- estarán integrados en un (para mí excesivo y fácilmente recortable) largo cortejo. Representaciones de Hermandades de Glorias y de Penitencia. Autoridades civiles y militares. La cúpula del clero sevillano. La Banda Municipal y una representación del Ejército. La Escolanía de Nuestra Señora de los Reyes. El Baile de los Seises en la Catedral. Aquí todo huele a Sevilla e incluso los excesos son netamente sevillanos. Manifiestamente mejorables pero sevillanos. Mañanita del Corpus donde la luz cae dulcemente sobre lo que fuimos, lo que somos y lo que seremos. Tradición secular de una Ciudad que se renueva cada año en sus tradiciones. Ocupen posiciones que nos retrotraigan a la niñez. Disfruten con el cortejo. Soporten estoicamente el largo tiempo de paso de la Procesión. Huelan el romero tempranero y siéntanse participe de un acto litúrgico callejero. Después como somos mortales rematen la mañana con un buen papelón de calentitos del Postigo del Aceite. Hermosa y añorada mañanita del Corpus.
- 77 -
- Paquiño Correal La primera noticia que tuve de Francisco Correal (Paquiño Correal para las tres cuartas partes de los sevillanos/as que leen y piensan libremente. La parte lectora restante, anda vanidosamente metida en su caparazón de fieles depositarios de las esencias de la Ciudad) fue una tarde que lo escuché hablar en Radio Sevilla. De estos hace ya unos años. No sabía quien era y me produjo una fuerte impresión su verbo culto, popular, nada empalagoso y directo al corazón de los problemas. Luego ya las cosas con los años vinieron rodadas. Nos tropezamos en infinidad de ocasiones, él como escritor y yo como lector. En mis felices encuentros mañaneros con el “Diario de Sevilla” no deja nunca de sorprenderme con sus variados artículos y reportajes. Nada le resulta ajeno a este periodista de raza, libre y ajeno a clanes y figurones de tres al cuarto. Lo mismo se introduce -y nos cuenta a su manera- en un Congreso del PSOE, que lo hace en uno Eucarístico en el Alcázar sevillano. Todo lo transforma en sutil literatura, elevando el periodismo a sus cotas más altas de riqueza estilística y narrativa. Es un narrador de fábulas reales (que no de reales fábulas) que hace coincidir en el tiempo -de la manera mas simple- a Ladislalo Kubala con Jame Joyce. A su suegra con doña Concha Piquer. A Marcelo Campanal con David Bisbal y a Morante de la Puebla con Barak Obama. Todo lo hace con un filtro de erudición aplastante y un conocimiento de la calle asequible solo a gentes, que como él, se la patea a diario. Suelo pasar en autobús (el medio de transporte habitual de Maese Correal) por los confines de la Alameda y lo veo arrancar de mañana portando su inseparable cuaderno de notas. Camina garboso y con firmeza pertrechado bajo su gorra, y emulando a don Antonio Machado embuido en su “torpe aliño indumentario”. Lo veo pararse y hablar con personas de toda clase y condición social. Aprende de todo y de todos. Nos habla y escribe de su entorno más familiar y parece que el mismo es parte inseparable del nuestro. Lo he visto en el jueves ojeando libros. Con sus hijos de vuelta del colegio. Coincidiendo en el mismo autobús. Lo sorprendente es que todo lo hace sin dejar de observar cuanto le rodea. Todo, en la cotidianidad de las gentes le resulta interesante. Siempre me he dicho….”este tío tiene todas las cartas para ser feliz”. Me lo imagino repartiendo su fructífero tiempo andando, observando, leyendo, escribiendo y lo más importante: disfrutando de su familia. Su pluma –a diferencia de algunos- no necesita mojarla en la tinta del rencor y el partidismo. Saber decir las “verdades del barquero” desde la nobleza y sin provocar “batallitas” innecesarias”, solo está al alcance de unos pocos privilegiados. Es un cronista que nos cuenta lo que vé desde la erudición y la riqueza expresiva. Ama a esta Ciudad que lo acogió como hijo predilecto (sin necesidad de medallas ni títulos) con todas sus fuerzas. Lo cierto es que la Alameda no sería la misma sin este ilustre vecino. Allí murió al Cante La Niña de los Peines y nació al periodismo sevillano Paco Correal. Solo en una ocasión he hablado con él: lo paré en la calle Tetuán para comentarle algo referente a la Abuela del Betis. En fin, apreciado Paquiño, siga vuestra merced andando imperturbable por esta Ciudad de la gracia y la luz. Observe, escriba y cuéntenos lo que vea. Intente no mudarse de la Alameda. No sería la misma sin su presencia. Acuérdese de una letra del Flamenco que dice: “Allí veo a mi compare con la gorra echa patras / y yo que vengo traspuesto no se si viene o se va/. Pues eso, da lo mismo que venga o vaya, lo importante es que esté muchos años entre nosotros. ¡Larga vida a los grandes cronistas sevillanos!.
- 78 -
- Donde madura el limonero Cada cierto tiempo, alguno de nuestros políticos locales replantea la importancia de “repatriar” los restos de don Antonio Machado Ruiz, el insigne poeta nacido un 26 de julio de 1875 en el sevillano Palacio de las Dueñas. “Mi infancia son recuerdos de una patio de Sevilla y un huerto claro donde madura el limonero…”. Hace unos días don Alfredo, nuestro Alcalde, lo planteó nuevamente, aclarando que…”más pronto que tarde habría que replantearse este asunto”. Sinceramente, como machadiano converso y confeso, me da miedo cada vez que tocan este –parece ser- tema de gran calado social y cultural de nuestra Ciudad. Si se aburren con la que está cayendo podrían hacer como el diablo. O si acaso gestionar mejor y dedicar más tiempo a solucionar los problemas de esta maltratada Ciudad. Pero nada, no hay manera. Con toda claridad lo dejo dicho un poeta que fue Premio Nobel y que nació en Moguer...”no la toques ya más, que así es la rosa”. Antonio Machado llegó a Colliure (Francia) huyendo de la sangrienta barbarie de nuestra Guerra Civil. Estaba enfermo e invadido por la tristeza y el desconsuelo. Las circunstancias de su exilio son sobradamente conocidas y han sido ampliamente estudiadas. Llegó a este bello pueblo francés acompañado de Ana Ruiz, su madre, (que en su delirio preguntaba continuamente…¿llegaremos pronto a Sevilla?) y su hermano José y la esposa de este. Todos los biógrafos de Machado coinciden en que sin lugar a dudas, la muerte de quien escribió….”caminante no hay caminos / se hace camino al andar…..” fue como consecuencia de la pena. Sus pulmones estallaron de tanto tabaco y tanto sollozo contenido. La misma pena que tan magistralmente definió Miguel Hernández….”Tanto dolor se agrupa en mi costado / que por doler me duele hasta el aliento”. En su raído abrigo se encontró un trozo de papel doblado y escrito a lápiz, donde el poeta sevillano recordaba su niñez…”Estos días azules y este sol de la infancia”. Su muerte ocurrió un 22 de febrero de 1939. A los tres días falleció su madre. Ambos están enterrados en este bello pueblo costero francés de algo mas de 3.000 habitantes colindante con la frontera española. De hecho está situado en la llamada Cataluña francesa, en el marco incomparable de los Pirineos Orientales y dentro de la región de Languedoc-Rosellón. El esplendor y la celebridad de esta localidad nace en la epoca de los Reyes de Mallorca. Su luz atrajo a pintores como Matisse y Derain que la plasmaron con sus pinceles. Tampoco fueron ajenos a su riqueza cromática genios de la talla de Juan Gris y Picasso. También el novelista Patrick O’brien fue un ilustre vecino de esta villa. Pero en definitiva la fama internacional de Colliure es debida a que cobija en su cementerio los restos de don Antonio Machado Ruiz. Sitio de peregrinación de machadiano de todos los confines. Los mismos que depositan amorosamente en la tumba del poeta flores, poemas y reflexiones sobre la paz, la bondad y la solidaridad. Magnifico el estado de conservación del sitio donde reposan –esperemos que para siempre- Antonio Machado y su madre. Recomiendo fervientemente organizar una visita a esta bella localidad costera francesa. Sus estrechas callejas, sus hermosas vistas al mar, la excelente acogida de sus gentes y lo que es más importante: poder rendirle pleitesía en su tumba a unos de los mejores poetas universales, y también de los mayores referentes cívicos de la España del ayer, del hoy y del mañana. Hice esa inolvidable peregrinación hace muchos años y espero no rendirle cuentas al Dios de los cielos sin repetir una vez más tan gratificante odisea. Cataluña y Francia disponen de una de las redes de carreteras de las mejores de Europa, y llegar hasta Colliure en coche es una delicia para los sentidos. Háganme caso y no se arrepentirán. ¿Se deben traer los restos de Machado y su madre a Sevilla?. ¿De verdad que merece la pena sustraerle a Colliure el ser un santuario machadiano?. ¿Qué ganaría Sevilla con esta “repatriación”?. En fin espero que impere el sentido común y no nos dediquemos a “tocar la rosa”. No estaría de más mientras tanto tratar de resolver –entre otros temas- la ola de vandalismo que nos invade a los sevillanos. La misma que pinta groseramente el monumento al Faraón de Camas. Aquella que pintarraquea salvajemente un
- 79 -
monolito dedicado a la memoria de los fusilados en las murallas de la Macarena. La que hace pintadas en las fachadas de la iglesias amenazando con nuevos bárbaros incendios. La que añora en definitiva las trincheras de los fanáticos de las dos Españas. La que ya nos anunciaba el que está enterrado en Colliure…”Españolito que vienes al mundo te guarde Dios / una de las dos Españas ha de helarte el corazón”. Pues eso, si añoráis a don Antonio pasaos por Francia a rendirle pleitesía y mientras, velad por la grandeza y el bienestar de esta Ciudad que él tanto quería.
- 80 -
- El Betis de “Donmanué” Uno, que en sus necesidades espirituales/deportivas, tiene al Betis como centro y faro de su mundano caminar, asume que la dosis de sufrimiento inherente a nuestros colores ha sido ampliamente superada en la etapa loperiana. Lo que tenía que pasar después de cuatro años tonteando con la 2ª pasó, y un infausto 31 de mayo del 2009 nos pegamos el “segundazo”. Estaba más que cantado. Lo de el “Curro-Betis” no es un frase hecha ni un tópico de la Ciudad. Se trata de dar el campanazo de arte cuando menos se le espera. Alcanzamos la gloria solo un momento para luego volver al duro día día que nos aguarda. En esa dosis de rebeldía y orgullo es donde debemos buscar el contenido del “Manquepierda” y no en un pesimismo ancestral. ¿Pesimista un betico o un “Currista”?. Eso no se lo cree nadie con dos dedos de frente. Si los béticos dejásemos de comer y beber con los disgustos del equipo de nuestros amores, sólo nos faltaría una manita de betún para parecer que éramos keniatas. ¿Que decir si los curristas hubieran esperado cada tarde grandes faenas del Faraón de Camas? . Pensábamos que era cuestión de tiempo el superar esta mala racha para volver a “liar el taco” y oír de nuevo aquello de “es que el Curro-Betis es otra cosa”. Pero lamentablemente desde que los equipos de fútbol se convirtieron en empresas (SAD) los sentimientos han pasado a un segundo plano. Cualquiera con dinero (y el Betis es un ejemplo rotundo) puede comprar un club y secuestrar los sentimientos de aquellos que llevan los colores en su corazón.. Cuando las cosas se hacen con sentido común, y montando estructuras que funcionen en todas las áreas (tenemos un ejemplo muy cercano, aunque nos duela, en el Sevilla FC) la gente nota este cambio en positivo. El futbol genera dinero –muchísimo dinero- y tiene que estar en manos de profesionales solventes y no en las de gorrones de tres al cuarto. Donmanué salvó (o más bien compró) al Betis en un momento crucial marcando un antes y un después en la Historia del beticismo. ¿Para bien o para mal¿. Nos hizo creer que ya éramos un equipo grande de España (a nuestra forma y en sentimientos ya la éramos) y que podía darle a los béticos duros a tres pesetas y sin cobrarles intereses. Craso error que hemos pagado muy caro. Que duda cabe que hubo momento exitoso en su gestión. Al César lo que es del César. Pero pocos esperábamos la que se nos venia encima. Se cambió –a medio terminar el nombre al Benito Villamarín por el de Donmanué. Se le puso también a la Ciudad Deportiva y numerosas Peñas también lo llevan. Un aciago día de Copa de Europa le gastaron un par de bromas desde la grada. Y hasta ahí podíamos llegar. Nos pegó un portazo y nos dejo compuestos y sin “Donmanué”. Ya todo lo acontecido después es de sobras conocido. Vendo pero no vendo. Convoco asambleas pero a mi modo y forma. A Serra Ferrer –un ídolo del beticismo- ni nombrarlo. Los que hicieron grande al Betis de verdad tales como: Luis del Sol, Isidro, Cardeñosa, Rafael Gordillo, Rogelio, Poli Rincón, Esnaola, Quino, Eusebio Ríos (q.e.p.d.)…..se quedaron sin trozo de tarta en el Centenario. ¿Qué Historia tiene el Betis sin ellos?. Y así estamos hoy a la espera de lo que decida Donmanué que para eso es el dueño mayoritario de las acciones. ¿Venderá alguna vez?. La pantomima del Bsport y los del jeque árabe ha sido carne de you tube y hemos sido el pitorreo de toda España. Ahora ha pasado lo inevitable: el “bajonazo”. Hemos agachado la cabeza dócilmente ante este estado de cosas y ahora solo queda lamentarse. Ahora, y dejando claro que con la violencia no se vá a ninguna parte y hay que repudiarla en cualquiera de sus variantes, los beticos tenemos la palabra. Lo que no puede caer en saco roto son las imágenes de gente joven llorando desconsolada esta infausta tarde del 31 de mayo. Lo que creo a pie juntillas es que sí Donmanué no vendió al Betis en 1ª menos lo hará en 2ª. Seguro que se sacará un conejo de la chistera (Serra Ferrer por ejemplo) para aplacar las justas iras de unos aficionados que están hasta los c…….
- 81 -
Tiempo al tiempo. Ahora dirá que toca sacar a “sus muchachos” del pozo de la 2ª. El mismo donde su nefasta gestión nos ha llevado. Como consuelo, sin que nadie lo interprete como irreverencia, es que aquellos béticos que lamentablemente vayan cayendo victimas de la Dama de la Guadaña, cuando lleguen a las Puertas del Cielo y llamen, les preguntará San Pedro…… “¿Quien eres?” ….. “Soy un bético Santidad”…….a lo que responderá desde dentro……”Pasa miarma que bastantes méritos has hecho en la Tierra”. Dios salve a la Reina dicen los ingleses ….. y de camino -si puede ser- a nosotros los béticos.
- 82 -
Apoyado en el Arte de Anibal Gonzรกlez.
- 83 -
Arenas del camino Cuando este Toma de Horas vea la luz, las numerosas hermandades rocieras ya habrán emprendido el camino de vuelta. Al igual que Alberti cuando decía…”nunca fui a Granada”, yo nunca fui al Rocío. Esporádicamente, un par de años que mi hermana tuvo casa en Matalascañas visité a la Virgen en su Ermita. Lo que vi reconozco que me sedujo. Una sala abarrotada por las velas de promesa de los rocieros que acuden a su amparo. Las revueltas pisadas en la puerta de la Ermita, como el culmen del gozoso sendero del caminante que llega a feliz puerto. El interior donde manda la presencia de Ella. La fe mueve montañas y no digamos si se trata de la arena del camino. Siendo semanasantero hasta los tuétanos, empiezo a sentirme incomodo cuando – en esta gloriosa semana sevillana- el bullicio es un freno para la contemplación y la reflexión. Que duda cabe que en ese “millón” de visitantes rocieros habrá de todos. Los habrá de postín y caballo alquilado que emulan al don Guido machadiano. Posiblemente tiesos como la mojama, pero eso sí paseándose presuntuosos y postineros por la Aldea. Alardean de lo que no son y presumen de lo que no tienen. Pero allá ellos con su impostura de señoritos caducos.También están los que viven instalados en el “taco”, que no solo no conocen la crisis sino que la provocan con su insaciable avaricia. Gente del famoseo que encuentran en esta fiesta su particular “Hoguera de las vanidades”. Pero, a que dudarlo, también mucha gente que en la dureza del camino y en el encuentro con la Reina de las Marismas, hayan el antídoto para sus pesares y la fuente de sus esperanzas. No sería justo hablar de la romería mas multitudinaria de la Cristiandad solo como un festín de juerga, cante y vino. Aunque a que dudar que de todo hay en abundancia. Pero no olvidemos que estamos hablando de una romería y no de una semana de pasión, muerte y resurrección. Y que tire la primera piedra quien en Semana Santa no se pega –nos pegamos- mas de un “latigazo (y no precisamente de penitencia). Amigos a los que aprecio y valoro, me hablan de la grandeza de las “paras” en el camino donde se palpa a Dios con la palma de la mano. Me animan permanentemente a que participe con ellos en esta liturgia de rezos, vino, cante por sevillanas, buena hermandad, candela, luna y estrellas. Me dicen: “ven y luego saca tus propias conclusiones”. Lo bonito está –me comentan-- en el camino. Sin duda será verdad pero yo nunca….”fui a Granada ( Rocío)”. Recuerdo una etapa de mi vida en la que estaba muy relacionado con Sanlucar de Barrameda. Amigos de la Hermandad de esa localidad me animaban a cruzar el coto de Doñana con el mágico compás de fondo de las sevillanas de Sal Marina y las Carlotas. Me limitaba a gozar viendo el cruce de carretas desde Bajo de Guía hasta la frontera con la gloria. Pero seguí instalado en mi perseverante comodidad del que…..”Nunca fue a Granada (Rocío)”. Esta semana volverán como cigüeñas a sus campanarios las carretas de Sevilla, Triana y el Aljarafe. Como siempre ha pasado, pasa y pasará serán menos los de la vuelta que los de la ida. Es ley de vida: la ida suena a victoria y la vuelta a derrota. Pero si quien te espera es Sevilla no hay motivos para la zozobra. Se acabó la Semana Santa. Se acabó la Feria. Se acabó el Rocío. Pero siempre nos queda Sevilla. Se nos muestra radiante como una bella mocita que con su roete y su moña de jazmines, se asoma amorosa al balcón de la vida y la esperanza. Siempre nos dice…”aquí estoy asomada para quien quiera soñar con cortejarme”.
Llegaron pletóricos y exhaustos los rocieros después de un baño de fe y vivencias compartidas. Tocarán las campanas de el Salvador, la Macarena y Santa Ana para proclamar que todo está consumado. Quedará por delante un largo año de espera. Arribaron a la Ciudad cansados y deseosos del encuentro feliz con su mundo más íntimo y cercano. Volverán a su vida cotidiana de empresarios, funcionarios, profesores, albañiles, mecánicos, oficinistas, labradores, amas de casas, universitarios o parados. Les quedará en su interior un aroma a jara y romero. Guardarán amorosamente una medalla que ya es un año más vieja. El recuerdo de la dura y dulce arena de las veredas. Las noches del camino durmiendo bajo un manto de estrellas. El sabor del agua del Quema para aquellos que recibieron su bautizo rociero. La
- 84 -
misa de romeros. El salto de la reja y la salida de la Blanca Paloma. Momentos largamente esperados y que se escapan fugazmente de las manos como el agua de la lluvia. Nos harán partícipes de sus múltiples experiencias que cada año consideran únicas e imperecederas. Es ley de vida. Todo efímero y configurado en un mágico círculo sentimental que no termina nunca de cerrarse. Decía una letra por sevillanas de Los Marismeños……”almonteño déjame que yo contigo la lleve”. Pero yo…”nunca fui a Granada (Rocío)”. Seguiré soñando atardeceres de verdes pinos. Noches alfombradas de estrellas luminosas. Amaneceres resacosos donde el nuevo día se despereza con olor a café recién hecho y a rocío mañanero. Seguiré caminando por los senderos de la vida y los sueños en busca del paraíso soñado. Aquel donde una Virgen nos acogerá con los brazos abiertos. Todos retornarán con la esperanza de volver a verla el año que viene. Dirán para sus adentros…. “ Dios te salve Madre y Pastora / Reina de marismas y romeros / volveremos a ti sin más demora/ que el permiso del que manda desde el cielo”. Pero yo…”nunca fui a Granada (Rocío)”.
P.D. Cada año autoridades y ecologistas se quejan –y con mucha razón- de las toneladas de basura que algunos dejan por los caminos. No se cuida el entorno como se debiera, y además se suelen abandonar a su suerte a equinos a los que previamente han reventado sin piedad por los caminos. Pero evidentemente en una fiesta tan multitudinaria tiene que haber de todo. Hasta esta partida de indeseables que tanto daño le hacen a la Romería del Rocío.
- 85 -
- Una de medallas El pasado 30 de mayo, Día de San Fernando y por tanto de Sevilla, se entregaron por nuestras autoridades las medallas que se otorgan a distintas personas por los méritos contraídos ante la Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Sevilla (yo añadiría algunas cosas más pero tengamos la fiesta en paz). No seré yo, pobre de mí, quien ponga en duda los méritos contraídos por los galardonados. A todos les presupongo avales suficientes en sus distintas actividades para merecer tan alta distinción. Seguro que en sus quehaceres cotidianos habrán colaborado en engrandecer Sevilla, España o la Humanidad. Como suele ocurrir casi siempre, algunos notarán sonadas ausencias, pero quien manda manda. Aquí ocurre algo parecido al Pregón de nuestra Semana Mayor, en la que todos tenemos un candidato que pocas veces coincide con el elegido. No pasa nada. Sinceramente tal como está el patio, es meritorio que algún sevillano ejemplar muera y cuando glosemos sus virtudes podamos añadir:….” además para más gloria ni dió nunca el Pregón, ni recibió de la Sevilla oficial distinción alguna”. Lo importante siempre será su legado vivencial. Que hizo y que nos deja. Bastaría que sus futuros pacientes se beneficien del fruto de sus investigaciones. Que los ciudadanos lo recuerden simplemente como un político eficaz, tolerante, honrado y buen gestor de los recursos estatales. Quizás que sus futuros lectores se sigan emocionando con su prosa o poesía. O que cuando abandone esta tierra de gozos y penas, nos deje un mundo mas justo y solidario con su noble aportación. En definitiva, que su existencia haya calado positivamente en el alma y los sentires de la Ciudad. Ser marginado en vida e idolatrado tras la muerte forma parte de la idiosincrasia de esta vieja y adorada Híspalis. A estas alturas de este eterno e inacabado guión de cine serie b que representa la Sevilla actual, que ni Antonio Burgos ni Felipe González hayan sido reconocidos oficialmente en la Ciudad donde vieron su primera luz, es sencillamente clarificador y tremendo. Aquí prima lo “políticamente correcto” (en todos los partidos) y habrá que esperar a que “entreguen la cuchara” (cosa que deseo pase dentro de muchos años) para alabar y premiar hasta la saciedad sus méritos y virtudes (es anecdótico que Antonio Burgos goce de más consideraciones en Cádiz que en Sevilla, no es de extrañar por tanto que acuñara la famosa frase….”los gaditanos nacemos donde nos sale de los c………”). Pues por ahí andábamos y en eso…..”Apareció Alejandro”. Lo proponen para la medalla de la Ciudad, dentro de un paquete que agrupa a todos los Alcaldes sevillanos de la Democracia y va y dice que nones. Que para él fue un honor el haber sido Alcalde de Sevilla y que este menester no requiere ninguna recompensa añadida. Que cobraba por su trabajo e intentó hacerlo lo mejor que pudo, y en el reconocimiento de los ciudadanos está su única recompensa. Admite, como es lógico, que los demás (Uruñuela, del Valle y Becerril) están en su derecho de aceptar tal distinción, pero que él no piensa jugar este partido. Lo cierto, es que no contaban con esta valiente respuesta y los ha dejado descolocados. ¿Se trata como afirman algunos de una desaire hacia la Ciudad?. ¿Un gesto de soberbia?. Para nada. No seamos ilusos, no ha sido Sevilla por medio de la sociedad civil quien decidió premiar a los alcaldes, sino que nace de las altas esferas del Ayuntamiento. La misma que decidió en su día poner nombres de calles (o incluso de avenidas) a los mismos.
Ante esta propuesta de distinción solo cabían dos decisiones, una, el contestar con un “sí y muchas gracias” y la otra, que ha sido la que ha tomado Rojas Marcos, la de “no, gracias”. Pretender ahora desviar este legítimo pronunciamiento hacia un gesto de arrogancia o petulancia es como pretender cazar moscas a escopetazos. La gente no es tonta y además entre sus problemas más inmediatos no está estas distinciones oficialistas del: “hoy por ti y mañana por mí”.
Lo dicho, mi mas efusivas felicitaciones a los premiados, todas las distinciones son merecidas a que
- 86 -
dudarlo, pero no “satanicemos” a aquellos, que en uso y ejercicio de su libertad individual, dicen: “¿Una medalla para mí?; ¿a cuenta de qué?, gracias, pero no la quiero. No por nada sino que aparte de no merecerla ¿quién me garantiza que dentro de unos años no terminará en el mercadillo del Jueves?. Si acaso –y aunque suene a demagogia- el mejor homenaje que podéis hacerme es conseguir que esta Ciudad despegue de una vez”. Lo curioso es que quien le iba a decir a don Alfredo and company que – y no es un juego de palabras- el día 30 de mayo en la Ceremonia de entrega de medallas, el más presente era uno que estaba ausente. Ce la vie que dicen cruzando los Pirineos.
- 87 -
- Contra la violencia de (todos los) género Una, hace aproximadamente una semana, mientras esperaba el autobús en la Puerta del Osario presencié un hecho que no me resisto a compartir con vosotros. Junto a mí había en la cola un matrimonio ya entrado en años. Él le recriminaba a ella airadamente algo al oído mostrándole una ira extrema. Mi estupor fue cuando comprobé que cada ataque verbal lo acompañaba con pellizcos en el brazo izquierdo de la mujer, el cual presentaba numerosos moratones. Hubo un momento que me llenó de indignación y me traspasó el alma, fue cuando la pobre infeliz le dijo casi sollozando….”no me maltrates más canalla, que llevas cincuenta años martirizándome”. Ya no pude aguantar más y junto con una chica joven que también se había percatado de la situación, le recriminamos a este primate de Atapuerca que parara de inmediato o llamábamos a la policía. Su agresiva respuesta no se hizo esperar y nos dijo voceando a pleno pulmón…..”meteros en lo vuestro, que ésta es mi mujer y hago con ella lo que me sale de los co…….”. Pero como todos estos canallas en el fondo son unos cobardes le dio a la mujer un tirón del brazo y se la llevo calle abajo. Lógicamente intentaba evitar para él males mayores. Me quedé hablando con la muchacha que me ayudó (bendita la juventud que es solidaria) y llegamos a la triste conclusión de como habría sido la vida de esta pobre y maltratada mujer. Da escalofríos solo de pensarlo. ¡Cuánto sufrimiento no habría acumulado en algunas mujeres de las generaciones de nuestras madres y abuelas ante un machismo inmisericorde y permitido legalmente!. Otra, José Antonio Sánchez Barragán, es un albañil de 39 años de edad residente en la Rinconada. Su anterior esposa, de la que se había separado en el año 2000, empieza a ponerle denuncias (ocho en total) por malos tratos a partir del 2005. José Antonio, en esa fecha, ya había rehecho su vida con otra mujer. Como consecuencia de estas denuncias (que a la postre la Justicia ha reconocido como falsas) pasó once meses en prisión. Este hombre perdió su trabajo y lo que es más triste su dignidad personal. Su exmujer acudía incluso a televisiones para contar con detalles las “palizas” que le propinaba José Antonio. Todo era puro rencor. Los amigos, familiares y compañeros de trabajo de este vecino de la Rinconada se movilizaron en todos los frentes reclamando su inocencia. Se dio incluso la paradoja que en la última denuncia que le pone ya se encontraba en la cárcel. ¿Qué le pegaba por telepatía?. Al final, y después de un cúmulo de contradicciones en las denuncias, la verdad afloró y dejaron libre a este hombre sin cargo alguno. Evidentemente a partir de ese momento cesaron las denuncias. Todo había sido una burda farsa fruto de la inquina y que ha cambiado radicalmente la vida de este hombre. Que duda cabe, que aparte de la mayoría que apostaba por su total inocencia, habría alguien de su entorno que diría…..”Hombre, yo lo que digo es que cuando el río suena agua lleva”. Han existido, existen y –lamentablemente- existirán canallas que han maltratado, maltratan o maltratarán a las mujeres. Todas las medidas penales que se utilicen contra ellos siempre serán insuficientes, y la protección para con estas mujeres ha de ser consecuentes con un Estado de Derecho. Nuestra mayor repulsa hacía los maltratadores y nuestra máxima solidaridad para con las mujeres maltratadas. Pero no obviemos que hay hombres que también son víctimas de la ignominia, la mentira y que son civil y socialmente destrozados. Un porcentaje -no pequeño- de denuncias por malos tratos son archivadas en los juzgados por resultar falsas. ¿Pero una vez que a un hombre le han puesto la Z del Zorro en la frente quien se la quita después? Siempre quedará en el aire el fantasma de la duda. Y lo más grave: ¿quién le restituye su seriamente cuestionada dignidad? Yo escuché en un programa radiofónico a una dirigente feminista comentar que en España había millones de maltratadores, tantos como hombres potenciales ¡Ahí queda eso!. Luchemos con todas nuestras fuerzas para combatir los malos tratos, y condenemos cualquier forma de explotación a que son sometidas muchas mujeres en la triste soledad de los “hogares”. Pero tampoco dejemos de condenar algunas perniciosas conductas que han llevado a la desesperación (y a la cárcel) a muchos hombres inocentes. No estamos ante actitudes solidarias corporativistas sino ante personas (de uno y otro sexo)
- 88 -
que padecen en sus carnes el maltrato físico o psicológico. Mujeres, hombres, ancianos o niños victimas de la sinrazón y la brutalidad mas canallesca. Esto no es una película de malos y buenos, muchachas o bandidos, esto es simple y llanamente la vida y ahí estamos todos instalados, conviviendo con lo mejor y lo peor de nuestra condición de hombres y mujeres. Bondad y maldad siempre presentes y empeñadas en demostrar que el ser humano es capaz de lo gestos mas solidarios y de los de mayor vileza. Guerra sin cuartel a esta plebe de canallas que abusan sin piedad de la indefensión y la inocencia de quién (en teoría) eligió (mal) compartir con ellos/as sus vidas.
- 89 -
- La rebelión de las criaturitas El próximo lunes 15 de junio, los béticos tenemos una cita ineludible con nuestra Historia. Se trata de conseguir con nuestra presencia –ni más ni menos- el recuperar nuestra dignidad, nuestros sentimientos y nuestras señas de identidad verdiblanca. Abolir de una vez por todas, la usura desmedida, el despotismo y el penoso circo de gorrones de toda índole y condición. Podemos decir sin miedo a pecar de exagerados que: ahora o nunca. Ya no caben tibiezas ni dudas sobre “nuestro” Betis. O nos unimos y navegamos todos en la misma dirección o lo malo estará todavía por llegar. Tiempo al tiempo. Ese lunes, señalado en el calendario sevillano con letras verdiblancas, no estaremos solos. Para nada. Estarán con nosotros aquellos que en 1907 le dieron forma a este sentimiento verdiblanco. También, a que dudarlo, los jugadores que consiguieron la Liga del 35 y que, motivado por la trágica Guerra Civil, se diezmaron y nos dejaron huérfanos de futbol y goles. Larga y penosa fue desde entonces nuestra andadura por los campos de Tercera y Segunda División. No faltará a la cita nuestro Presidente Ignacio Sánchez Mejias, el poeta-torero que en su finca de Pino Montano reunió a lo mas granado de la generación de escritores del 27, y que era amigo intimo de Federico García Lorca. Juntos cantarían los “Ojos verdes” de Rafael de León….”verde como el trigo verde y el verde, verde limón” (el mismo color de ojos que Fernando Villalón intentó para los toros de su dehesa). Otro Fernando (Daucik) reconvirtió a León Lasa, Kuzman y Esteban Areta de delanteros en defensas. Antonio Barrios que nos subió a Primera y logró que tocáramos la gloria con las manos. Don Benito Villamarín que nos consolidó como Equipo de la élite y al que dentro de poco restituiremos el nombre de su Estadio, del que tan torticeramente le despojamos. Todo volverá a su ser. Estará la Duquesa de Alba y Curro el de los periódicos. El Arte torero con faenas de ensueño de Curro Romero y el Cid. La casta de Macario, Martín Esperanza, Javier López, Juan Merino o Bizcocho. La línea fronteriza que Sebastián Alabanda trazaba en el centro del campo. El beticismo insobornable de Portu, José María de la Concha, Pedro Buenaventura, Alberto Tenorio, Alfonso Jaramillo o Luis Bellver. Las manos mágicas de Vicente Montiel. Finidi con su mascota celebra-goles. Las suntuosas manijas de Andrés Bosch y Alexis. Los golpes franco (con perdón) de Calderón. La defensa numantina que de la puerta del Betis hacía Eusebio Ríos. La zurda de caoba con sus famosas “tostás” del coriano Rogelio Sosa. Los cabezazos goleadores de Fernando Ansola (59 goles en 114 partidos, la mayoría de cabeza). Antón, el ferrobús de Barbate arrollando por la banda izquierda. El futbol trianero de seda, canela y menta de Quino. La majestuosa salida del balón de Vidakovic y Mühren. El vuelo de un canario llamado Pepín. La grandeza de un portero llamado José Ramón, un vasco que nos dio una copa quitándoselas de las manos a los vascos. La finta y los goles de Alfonso….”que bonito, que bonito, son los goles de Alfonsito”. La elegancia exquisita de Isidro. Julio Cardeñosa, posiblemente junto a Luis Suárez, el mejor 10 de la Historia del futbol español. Rafael Gordillo, nuestro jugador -de largo- mas internacional. Un vendaval que llegó a heliopolis desde el Polígono de San Pablo, y que galopando por la banda izquierda propició con sus centros los Pichichis de Poli Rincón y Hugo Sánchez. El muro infranqueable que era el almeriense Antonio Biosca. ¡Pedazo de central!. Las majestuosas incursiones por la derecha de un portuense llamado Joaquín (que descubrió -ya tardeque su arte solo era asimilado por los aficionados de las trece barras). Un “lobo” (Diarte) y un “toro” (Aquino) dispuestos a empotrar balones en las redes contrarias. También estará Gabino, el de las Letanías, que venía para futbolista grande y se quedó en el camino. El jerezano Antonio Benítez, que jugaba bailando por bulerías. Nuestro máximo referente y buque insignia Luis del Sol Cascajares, futbol sevillano en estado puro y que se nos configura como nuestro Alfredo Di Estéfano verdiblanco. No vino de la pampa argentina sino de regatear a la pobreza entre los raíles del tren en San Jerónimo. Tampoco faltarán José Manuel Cobos y Juanjo Cañas levantando las Copas que nos elevaron a la gloria futbolera.
- 90 -
Todos estaremos en cuerpo y alma, los ausentes y los presentes engarzados en el ayer, el hoy y el mañana. Llenemos a rebosar el día 15 la Plaza Virgen de los Reyes de sentimiento verdiblanco. Llevaré, arropado por la memoria sentimental, a mi tío Antonio y a mi vecino Joaquín que me llevaban siendo una “criaturita” al Betis y me hicieron socio con tan solo ocho años de edad. A que dudar que “acolasaremos” la Plaza Nueva e intentaremos acabar definitivamente con los “prosupuestos” y las “asandias”. Vendrá a bendecirnos desde los cielos don Jerónimo, párroco de San Nicolás de Bari, que un día dejó colgada una boda por jugar el Betis a la misma hora. Nosotros si que somos más que un “cluf”, somos un sentimiento que hace 17 años fue secuestrado en unas oficinas financieras del Fontanal. Quiera Dios, que nunca mas volvamos a ver a gente joven y niños llorando desconsolados en nuestro Estadio (ni tampoco lo deseo en el de Nervión). Vayamos todos juntos el lunes día 15 en busca de la recuperación de nuestra dignidad de béticos. Vamos a emanciparnos de tantos mercaderes y tantos diteros de toallas y cacerolas “coloras” de Esmaltaciones San Ignacio, que se han mostrado insolidarios con nuestra sensibilidad verdiblanca. De notario mayor llevaremos a don Lorenzo Serra Ferrer al que hicimos nuestro para siempre. Nuestra Madrina desde los cielos será la Excma. Señora doña María de las Mercedes, augusta Madre del Rey. Los sociólogos dirán que el futbol nos somete a un proceso de alienación que nos distrae de cuestiones más fundamentales e importantes. Puede que tengan razón, pero los sevillanos siempre nos hemos nutrido para vivir del cuarteto de Alejandría. A saber: familia/amigos, trabajo, Equipo futbolero y Hermandad. Esto se complementa, y nunca será óbice, con el preocuparnos de cuestiones políticas, ambientales, culturales o sociales. Cada cosa en su sitio y cada sitio en su cosa. Pero no seamos ingenuos y no tratemos de convencer a un bético, que ahora mismo son más importantes para él las elecciones europeas que el futuro de su Betis. Como ejemplo de la grandeza de esta Sevilla nuestra, solo puedo añadir que el día de la manifestación han quedado en acompañarme dos amigos del alma que llevan por bandera los colores del sevillismo. Me dicen que lo que pedimos no es solo justo y primordial para el futuro del Betis, sino para los intereses generales de la Ciudad. Dicho queda. Yo, si me lo permiten, añadiría: ¡Gloria eterna a Antonio Puerta que camina orgulloso por la banda izquierda de los cielos!. P.D. Que ninguna maniobra disuasoria del “dueño” del Betis de las que ocurran –o ocurrirán- esta semana, desvíen nuestra atención de la Marcha Verde del día 15. Estamos pagando ya muy caro nuestra ingenuidad de estos últimos años. Ya ha pasado la etapa de los “golpes de efecto”.
- 91 -
Ofrenda floral a Manolo Caracol.
Centenario de Vallejo con Antonio Rinc贸n y Manolo Crespo.
- 92 -
Ojú que caló (Al gran Jacinto Fernández, que seguro nos acompañará en nuestra –esperemos que tardíaincineración). Llegó como siempre fiel a su cita con Sevilla. A traición y sin previo aviso. Irrumpió en la Ciudad en vísperas del Corpus y ya, de manera pertinaz e inmisericorde, será nuestro compañero inseparable hasta que Octubre pierda paulatinamente sus últimas hojas en el calendario. Lógicamente me estoy refiriendo a el calor veraniego (la “caló” para entendernos). Hoy viernes 12 de junio, cuando tan solo hace unas horas que la Ciudad olía a juncia, romero y a señales inequívocas de cristiandad sevillana, he notado por primera vez de manera directa y rotunda los rigores de la canícula. A primeras horas de la tarde me embarqué desde el Centro hasta mi barriada de residencia. Un viaje en el bus urbano que parecía no tener fin. Venía bien surtido de cerveza y amistades compartidas. Llegué a mi casa exhausto y abrasado por un color sofocante. pero feliz por sentirme vivo dentro del mágico círculo de la amistad. Eduardo, Miguel Ángel, Manolo y Santi han sido mis gratos compañeros de viandas, Gambrinus y tertulia con sabor a sevillanía antigua. Hablamos de Toros, de Cante y cómo no, de Lopera y la manifestación del beticismos en busca de su liberación. Ya el reloj determinó que cada uno emprendiera camino a sus quehaceres cotidianos, esperando que la tarde discurra veloz en busca del alivio que traerá la esperada noche veraniega. Eduardo marchará en busca de su santa esposa al amparo del Gran Poder, y de su admirado Duke Ellingon y demás colegas de la música afroamericana. Miguel Angel a sus tareas entre trajes, corbatas y camisas. Él nos pone pintureros por fuera que por dentro ya es cosa nuestra. Manolo a su despacho en la Plaza de San Francisco para seguir solucionando problemas sociales, burocráticos y legales de la compleja vida cotidiana. Santi se nos irá por unas horas a la bella e inigualable Granada como eficaz acompañante del cantaor Guillermo Cano (espléndida realidad cantaora de nuestros días). Pero no irán solo. Todo Don Quijote tiene a su Sancho Panza particular, y este buen amigo de sentires y diana de “sablazos” tiene como fiel escudero al bueno de Jacinto. Admirarán por unas horas a esta bella mocita andaluza llamada Granada. Dulce jardín que llora y sonrie contemplando su turbadora belleza en estanques y jardines de ensueño. Tierra que con Federico se sueña desde la distancia….“Para los barcos de vela Sevilla tiene un camino / por el agua de Granada solo reman los suspiros ¡Ay, amor, que se fue y no vino!”. Cuando Granada escuche cantar a Guillermo Cano por Granaina, seguro que la Ciudad de la Alhambra gana en belleza y esplendor. Será más andaluza si esto fuera posible. Ya lo escribió el poeta…..”Dale limosna mujer / que no hay en la vida nada / como la pena de ser ciego en Granada”. Pues por allí andarán por unas horas esta breve pero jugosa comitiva Sevillana. Aquí, en esta Tierra de María Santísima, ya sobrepasamos el cuarenta de mayo y mandamos el sayo a hacer puñetas. ¡Ojú que caló!. Ya el tiempo no se medirá por meses, semanas o días. Ni siquiera por horas. Arrancan las mañanas y todo queda en manos del Padre Sol y la Madre Luna. La eterna dualidad de Sevilla. Ellos, al margen de nuestras obligaciones profesionales, son los que marcan el devenir de cada día. Ya pasó a mejor vida la racionalidad del hogar, dulce hogar, que nos llegó con el frío. En definitiva comer, beber, dormir o simplemente vivir quedan marcados –en tiempo y forma- por las temperaturas que padezcamos en el día a día. Los fines de semana serán testigos de éxodos masivos hacia las zonas costeras, buscando – paradójicamente a través de la masificación- un cierto respiro térmico. Huir por unas horas de una Ciudad que brama fuego por todos sus poros. Noche de veladores en bares o terrazas olvidándonos de la tiranía del reloj. De cines de verano –si todavía queda alguno- de acompasadas orquestas de grillos y piperos de girasol entre peleas de salón, espías que nunca nos llegan del frío y besos de tornillo. Largos festivales flamencos al amparo de las estrellas llenos de jondura flamenca en pueblos tan cercanos como
- 93 -
desconocidos. Mairena, La Puebla de Cazalla, Marchena o Lebrija como santuarios veraniegos del Arte Jondo de Silverio, Manuel Torre y Chacón. De añoranzas de mujeres sentadas en las puertas de las casas hablando pausadamente de sus cosas. El largo y calido verano. Ayer combatido a golpes de muñeca con abanicos pintureros y agua fresca de búcaros de Lebrija. Hoy mitigado a ráfagas de aire acondicionado y de cubitos de hielo flotando en interminables vasos largos. Pero, a que dudar, que resistiremos hasta apurar el último soplo de calor. No nos queda otra. Una noche, sin previo aviso, nos entrará un olvidado aire fresco por la ventana del dormitorio. El mismo que nos hará recuperar en duermevela el dulce contacto de una sabana sobre nuestra piel. Será señal inequívoca de que el verano se irá poco a poco de nuestra Ciudad. Volverán los costeros “exiliados” y todo volverá a la normalidad ciudadana. El máximo exponente de que empieza un tiempo nuevo, es cuando veamos a un niño/a caminar–llorando o ilusionado/a- cogido/a de la mano materna camino del colegio. Ellos/as al estrenar Curso nos están diciendo que para todos nosotros empieza otro que nos llevará directamente –y como meta final- a un nuevo Domingo de Ramos. Lo incuestionable es que mientras todo eso llega oíremos decir muchas, pero que muchas veces, “ojú que caló” está haciendo hoy. Pero como el que no se conforma es porque no quiere alguien dirá:…”pues más noté yo ayer”. Lo dicho: ¡ojú que caló!.
- 94 -
- La pérdida de valores Si hay algo que está latente en esta Sociedad que entre todos hemos engendrado es la novelería. Abandonamos a su suerte lo equilibrado, sustancial y verdadero, para rendirle pleitesía a lo efímero, insustancial y falso. Novedosas cometas al aire que miramos embelesados, mientras algunos politiquillos de tres al cuarto, los mercaderes o los falsos profetas nos roban la cartera y la dignidad. Al hablar de la sufrida crisis económica se ha puesto de moda un latiguillo que dice:..”y lo que es peor, aparte de lo económico todavía es más grave la pérdida de valores”. ¡Toma ya!. ¿Y eso cuando y cómo ha ocurrido?. ¿Ha sido de la noche a la mañana?. ¿Quién o quiénes son los responsables?. ¿La Sociedad en su conjunto, o unos más que otros?. ¿Cómo pudo perder su ética quien nunca la tuvo?. ¿Dónde se buscan los valores que se nos fueron?. ¿En las dependencias municipales de objetos perdidos¿. Se “argumentará” que todos somos responsables. Es decir: si un vecino tira los muebles viejos a la calle y otro llama para que los retiren, los dos son incivilizados. Si un político, un profesor, un juez o un médico cumplen decente y responsablemente con sus funciones, ¿los equiparamos con los que navegan por los mares de la rapiña, la prevaricación o el pasotismo?. No es por tanto de recibo repartir responsabilidades y culpas entre tirios y troyanos (sin premio). Una de las mayores aportaciones del cristianismo a la civilización accidental ha sido –o era- el concepto de Familia. Es más, puedo citar hasta cuatro ilustres filósofos de tendencia izquierdista –marxistas de antaño- que reconocían la importancia del concepto cristiano en la configuración familiar. Era una estructuración piramidal donde abuelos, padres, tíos, hijos, sobrinos y nietos caminaban unidos sabiéndose partícipes de un proyecto común. No había necesidad –como establece el discurso “progre”de que los padres fueran amigos de sus hijos. Bastaba con que solo fueran padres afectuosos, sacrificados y con ejemplos edificantes que los nutrieran de autoridad moral. Lo importante era –y esque ejercieran de padres en definitiva. No busquemos la familia perfecta porque la vida no lo es. Aquellos que tuvimos la suerte de criarnos al amparo sabio y paternal de nuestros abuelos, sabemos la gran importancia que tuvieron en nuestra educación. Marcaban un punto de equilibrio familiar, que a la postre resultaba determinante para que las cosas discurrieran sin grandes sobresaltos y dentro de los cauces de la normalidad. Pero hoy ¿dónde están los abuelos¿. Solos en sus casas esperando que suene el teléfono o el porterillo electrónico anunciando esperadas visitas, o todavía peor, aparcados en residencias donde en la mayoría de los casos son bien atendidos en sus necesidades, pero careciendo del cotidiano calor de los suyos. ¿Qué roce tienen con sus nietos?. Cumpleaños, navidades y pare usted de contar. En aras de una realización personal y profesional hemos situado a la familia en un peligroso segundo plano. Lo estamos pagando muy caro. Lo triste es que cuando nos demos cuenta de que -aun siendo importante lo conseguido en el plano material o profesional- el precio pagado en lo familiar ha sido demasiado alto ya será demasiado tarde. ¿Pérdida de valores?. Más bien las consecuencias de vivir desnortados y en un islote donde solo tiene cabida el….”yo soy yo y mis circunstancias”. No intentemos retroceder el lunes al domingo, ni este pasarlo al sábado. La vida funciona siempre hacia adelante como hacen las agujas del reloj. Solo podemos mandar en lo que nos queda por vivir nunca en lo vivido. Mientras en lo político actuemos – votemos- con la nostalgia sentimental de los sueños idealistas de la juventud (ya los partidos de todo signo funcionan como empresas y los políticos como funcionarios. El idealismo pasó a mejor –o peorvida), poco cambiarán las cosas. Nos tienen seguros, dóciles y manejables. Aquel que se salga del redil lo clasifican como un bicho raro y le cuelgan los calificativos descalificatorios más perversos. No hemos perdido los valores que entendíamos que daban sentido a nuestras vidas, nos los hemos dejado arrebatar de las manos sin hacer nada por evitarlo. Decidimos un día que solo se prospera remando a favor de corriente sin darnos cuenta que al final del río, cuando ya nos hayan exprimido el zumo de la vida, nos
- 95 -
dejarán tristes y solos en tierra firme y se llevarán la barca y los remos. Donde digo barca pongan familia y donde digo remos pongan los momentos no vividos que nos han hurtado para siempre. ¿Valores?. Bien cerca los tenemos. Se encuentran al cultivar con esmero y cariño a la familia, los amigos, compañeros o vecinos. No se trata de ir por la vida de “buena gente”, sino de dar el primer paso por preservar aquello que consideramos merece la pena hacerlo. Saquemos del baúl de los recuerdos –sí, ese del que tenía la llave el abuelo- la decencia, la responsabilidad, la solidaridad, el afecto y la rebeldía encausada hacia causas justas. Llevemos a pasear –más pronto que tarde- por los caminos de la ilusión y la bondad al niño/a que un día fuimos. Luchemos por dejar de ser elementos manejables, cómodos y pasivos ante tanto mercader é ideólogo de mundos falsos e insustanciales. Lo que no podemos pretender es que nuestros valores nos sean devueltos por los mismos que nos los quitaron. En definitiva, nuestro mayor valor siempre estará en nuestra condición de seres humanos.
- 96 -
- De cabalgatas, solidaridad y otros menesteres El próximo 27 de junio nuestro(¿)Ayuntamiento organizará y apoyará moral y económicamente (100.000 euros del dinero de los contribuyentes) una Cabalgata del Orgullo Gay en Sevilla. Se trata –nos argumentan- de darle al mundo una visión abierta, progresista y tolerante de nuestra Ciudad. Que hayan sonado con fuerza voces discordantes (con el colectivo COLEGA, en un gesto que les honra, a la cabeza) no les ha desanimado a seguir adelante con la propuesta. ¡Que sabe nadie!. El que muchos ciudadanos de Sevilla tengan serias dificultades para solventar el duro día a día de sus familias parece importarles bien poco. Que Caritas, desde un claro y rotundo ejemplo de solidaridad cristiana, esté a la cabeza de ayudas inmediatas a personas desasistidas carece de importancia. Dirán: ¿no es Caritas una entidad católica?, pues que la ayude el Arzobispado y las Hermandades. Que suelten la “tela” los capillitas y los meapilas. Nosotros a lo nuestro: a repartir el dinero de los contribuyentes donde y como queramos. Aprendieron hace años que quien tiene la llave del tesoro -aunque sea de todos- lo abre y cierra cuando quiere. Por ahí andamos. Tratan en definitiva, de mostrar a Sevilla como una Ciudad moderna y vanguardista instalada ya afortunadamente en pleno siglo XXI. ¿Qué le faltaba a Sevilla para entrar en la modernidad?. Estaba cantado que era una suntuosa Cabalgata del Orgullo Gay. Mientras aquí –en la dura realidad- todos son proyectos de futuro, sin fechas ni plazos de ejecución y terminación. Todo en aras de enmascarar el pastiche en que han convertido Sevilla. La Alameda, la Piel Sensible, el Metro Centro…..ya son realidades urbanísticas pésimamente rematadas y motivo de polémicas en la Ciudad. ¿Qué no todo se ha hecho mal?. Evidentemente, valga como ejemplo el Carril Bici que aunque manifiestamente mejorable, ha posibilitado que un gran número de sevillanos/as utilicen la bicicleta para desplazarse. También el cambio de sentido en la Ronda ha sido positivo y no ha originado el caos circulatorio que preveían algunos agoreros. Al César lo que es del Cesar. Pero a que dudar de que el que creó la frase…..”que bonita vá a estar Sevilla cuando la terminen”, lo hizo pensando en la gestión de nuestros actuales mandatarios municipales. Sobre el Metro prefiero no pronunciarme, aunque albergo serias dudas de que los sevillanos/as que estos días han venido al mundo, conozcan y disfruten una auténtica red metropolitana y no esta entrega por etapas. Nadie puede ser optimista sabiendo que la línea 1 ha tardado 30 años en verse realizada. Seamos benevolentes y admitamos que los continuos fallos en su funcionamiento son motivados por su corta experiencia. Tiempo al tiempo que diría un vendedor de relojes. Históricamente, y volviendo al tema de los homosexuales y lesbianas, no cabe la menor duda de que estos han sufrido toda clase de persecuciones, humillaciones y represalias. Esto lamentablemente se ha producido tanto en lo socio-político como en lo profesional. Incluso fueron duramente represaliados – lamentablemente- en el ámbito familiar (yo tuve un vecino que estaba convencido el muy cab…, que a base de palizas conseguiría que su hijo se reciclara en “macho”). En la España franquista se les llegó a aplicar la Ley de Vagos y Maleantes tan sólo por su condición sexual. Hoy lamentablemente en pleno siglo XXI, son todavía represaliados y perseguidos en muchos países (pregunten a los “progres” que viajan de continuo a Cuba cuantos colectivos de gays y lesbianas están autorizados en la Isla). La condición sexual de una persona va adherida a sus genes y eso es algo tan natural como el aire que respiramos. Por tanto, los homosexuales y lesbianas están impregnados –al igual que los hetereos- en todo el tejido social. Ni necesariamente van todos con tangas rojos, ni se pasean por las calles con pañolones rosas al cuello y perrito Chihuahua en brazos (como Alfredo Landa en “No desearás al vecino del 5º).
- 97 -
Llevan trajes de políticos, abogados o dependientes. Monos de trabajo en fábricas y talleres. Batas blancas de médicos o farmacéuticos. Pantalones cortos o chándal de deportistas. Uniformes civiles o militares. Cualquier intento de situarlos, dentro de la desmesura y el esperpento, encima de una carroza pegando grititos, es un intento provocador de algunos “progres” para sacarlos de un armario que se quedó vacío hace años. Al final, puede que esto no sean más que maniobras de distracción para entretener al personal -incluyendo a los gays- y apartarnos a todos de cuestiones que realmente nos preocupan y afectan. Los ghettos nunca son buenos y menos cuando los propician y crean aquellos que se sienten marginados y diferentes. Integrar es sumar y nunca dividir. Fomentar barrios, bares de copas, discotecas, ropa, cine o música específica para los gays, creo que es el camino mas corto para perpetuar la discriminación. Vamos a ver: ¿Qué co….. tiene que ver la condición sexual de una persona para que le guste Mozart, Plácido Domingo, Mónica Naranjo, Roció Jurado, Manolo Caracol, García Márquez, Estrella Morente, Velázquez, Picasso, Almodóvar o Francis Ford Coppola¿. Los iconos –en cualquier orden de la vidasuelen tener los pies de barro y es cuestión de tiempo que se te caigan encima. ¿Qué prefieren los homosexuales y lesbianas el tinto de verano o la cerveza?. ¿Qué toman café o té?. ¿Les gusta el gazpacho en verano suave o fuerte de vinagre?. ¿A qué dedican el tiempo libre?. ¡Gilipolleces!. Son personas con una determinada orientación sexual y punto. Estaría bien que nuestro Ayuntamiento para evitar discriminaciones y así poder compensar toda la variedad sexual de los sevillanos/as, celebrará en septiembre una cabalgata de heterosexuales. Ya que tan alegremente gastan el dinero de los contribuyentes en cosa banales, que atiendan a todas las orientaciones sexuales. Pero seguro que no”entran al trapo”. Es mejor convertirse en “protectores” de los “marginados” y látigo progresista de tanto carca y reaccionario como pulula por nuestra Ciudad. Mientras esto ocurre, Caritas seguirá ayudando a los necesitados para que el día a día les resulte menos duro. La Historia es compleja y contumaz, los que antes predicaban ahora reparten trigo, mientras que los repartidores de antaño no hacen más que predicar en la actualidad. Tiempo complejo éste que nos ha tocado vivir donde prevalece la forma sobre el fondo. P.D. Una oportuna aclaración: dentro de la absoluta libertad para poner la X en la Declaración de Hacienda donde cada uno/a lo estime oportuno, queden tranquilo que si la ponen en el apartado de la Iglesia no se destinará a comprar incienso.
- 98 -
- Juanito Arza Don Juan Arza Iñigo, Juanito Arza para la Historia del Sevillismo en particular y la del Futbol español en general, nace en Estella (Navarra) un 18 de junio de 1923, es decir acaba de cumplir los 86 años. Esto no era óbice, y dada la cercanía de su casa con el Estadio de sus amores, para que este genial futbolista y grandísima persona, hasta hace bien poco hiciera footing todas las mañanas en el Sánchez Pizjuán. Solía ser el que abría las instalaciones y quién dejaba caer sobre el césped nervionense las primeras gotas de sudor. Es un futbolista de cuerpo entero, y al igual que ocurre con algunos toreros, lo será hasta que desaparezca de la faz de la Tierra (que ojala ocurra dentro de muchos años). Estoy seguro que con Juanito Arza se llega a la cima más alta de los grandes jugadores sevillistas. Su palmarés es realmente extraordinario y hasta la fecha ningún jugador del Sevilla ha podido ni siquiera igualarlo. Proporcionemos algunos datos de este excelente futbolista navarro: llega al Sevilla procedente del Málaga en 1943, permaneciendo en la Entidad sevillista durante 16 temporadas. Jugó 416 partidos oficiales y marcó 216 goles. Su fichaje supuso la enorme cifra de 90.000 pesetas (no olvidemos que nos referimos a 1943). En la temporada 1945/46 consigue la Liga con el Sevilla (la única que dispone el Club de Nervión). Igualmente conquistó la Copa en 1948. En la de 1954/55 consigue el Trofeo Pichichi con 29 goles (el único conseguido por un delantero del Sevilla). Su primer entrenador sevillista, O’connell, lo bautizó como “El Niño de Oro”. Estos datos son irrefutables y bastarían por sí solos para entender sus grandes cualidades futbolísticas. Posteriormente, una vez retirado del futbol activo, ejerció unos años de entrenador, pero sus logros nunca estuvieron a la altura de su categoría como jugador. Lo verdaderamente sorprendente fue que un jugador de su talento vistiera tan solo en 2 ocasiones la camiseta de la Selección Nacional Absoluta. En 1957, monta en la calle Santa María de Gracia junto a su hermano Segundo una tienda de deportes (Deportes Arza), constituyendo la segunda de este tipo que se montó en Sevilla. La primera evidentemente corresponde a Deportes Z, curiosamente en manos de otro navarro, Zulategui. Me viene a la memoria que en la tienda de Arza me compré (y digo bien, lo pagué yo de mi bolsillo) con 15 años de edad mi primer balón de competición oficial. Una gozada digna de recordar con los años. Yo, betico converso y confeso, tuve la suerte de verlo jugar en el antiguo Nervión. Tenía de chaval un íntimo amigo cuyo padre era empleado del Sevilla y los Toros. Así que por no dejarlo solo lo acompañaba al Sevilla de sus amores donde el padre nos metía “de gorra” (parece ser que los Toros no le gustaban). Evidentemente lo compaginaba con mis visitas el siguiente domingo a Heliópolis con mi Tío Antonio, donde consiguieron ganarme para siempre en la sufrida causa verdolaga. No me pregunten los motivos. Una semana veía al Sevilla con el Madrid y a la siguiente el Betis con el Extremadura. A pesar de los pesares me hice bético de sentires y así será hasta que me muera (que por cierto prisa ninguna). Puede que sin saberlo llevara en mis genes una cierta dosis de sufridor irreductible. Quien lo sabe. Pero en fin aquí estamos esperando a que Donmanué nos suelte el nudo de la soga en el cuello. A pesar de los muchos años transcurridos tengo grabado en la retina y el corazón el deslumbrante juego de Juanito Arza. Su manera de conducir el balón, sus “caballitos”, sus desmarques, sus regates, sus paredes y sus extraordinarios remates lo configuran –para mí- junto a Luis Suárez, Luis del Sol, y don Alfredo Di Estéfano (sin duda el mejor de todos los tiempos) como el cuarteto de oro del Futbol Español. Buenos jugadores han existido –y existen- muchos, pero como estos ni soñarlo. Pues bien, el pasado martes día 23, el Sevilla en un gesto que le honra, le rindió un sentido Homenaje a Juanito Arza. Se le hizo de verdad y sin “ojana”, pues honrando su figura se honraba también la Historia del Sevilla. El navarro intentó dar las gracias y la emoción le impidió articular palabra. No era para
- 99 -
menos. Estas cosas evidentemente no pasan entre los que suspiramos al final de la Palmera. Allí no tenemos Historia, pues como es bien sabido la misma empieza en el 92. Fecha en la que Donmanué nos “salvó” y nos “marcó” el rumbo por donde debían caminar nuestra Memoria bética y nuestros sentimientos. Lo anterior a esta fecha no existe porque lo enterraron en la calle Jabugo. ¿Homenajes?. ¡Vamos hombre!. Eso son cosas de románticos y sentimentales. Aquí lo que interesa son el valor de las acciones y los “prosupuestos”. ¡Dinero, poderoso caballero!. Dejémosles los culebrones a los de Nervión (vamos, los culebrones y las Copas dicho sea de paso). Uno, en un ejercicio de sevillanía, no deja de sentir pena y vergüenza ajena cuando comprueba el trato oficial que la Entidad verdiblanca le ha dado a nuestros jugadores más emblemáticos. Del Sol, Rogelio, Quino, Cardeñosa, Biosca, Gordillo….. son sistemáticamente marginados y condenados al ostracismo (al suyo que nosotros los llevamos en nuestros corazones). ¿Que cuál ha sido el delito cometido?. Simplemente no haber querido pasar por el aro. Duele decir que León Lasa, al que tuvimos 9 años como jugador y que como entrenador nos subió a Primero, falleció y no tuvieron la vergüenza de decretar oficialmente ni siquiera un minuto de silencio en el Campo. Pero vamos, después del “Golpe de Estado” del 15-J el dueño de Hugo tiene los días contados. No se cuantos, pero deseamos fervientemente que sean muy pocos. Lo que es incuestionable es que lo va a intentar todo antes de soltar al Betis. Tiempo al tiempo. En definitiva, Gloria eterna y sevillana a jugadores que como Juanito Arza dieron esplendor a la Ciudad. De él llego a decir el mas grande que se ha vestido de corto (Don Alfredo)…”nunca he visto a nadie jugar tan bien como juega Juanito Arza”. Amén. P.D.: Por cierto: Estella, pueblo natal de Arza, lo declaró “Estellés del año…..!2005!”. Joder, pues sí que se lo han pensado un poco.
- 100 -
- 1 Comentario en mi blog Cuando mi entrañable amigo Salvador Gavira, me aconsejó crearme un blog donde poder expresar mis opiniones a través de Internet lo consideré muy interesante. Era una manera de poder utilizar la Red y así escribir sobre aquello que me preocupa, interesa y motiva. Ignoro el número de visitantes que tiene mi blog. No tengo marcador ni sinceramente me interesa mucho saber cuantos son los que se molestan en leerme. Estoy seguro que serán media docena de amigos, y alguno más que entra despistado o al amparo de la curiosidad. Al final de cada artículo hay un apartado para expresar los comentarios que se estimen oportunos sobre el mismo. Precisamente a eso quería referirme. Los pocos que recibo provienen de gente amiga que lo hacen para reafirmarse en mis criterios, o para expresar puntos de vista distintos a los míos. Siempre, como no podía ser de otra forma, lo hacen desde el afecto y manejando elementos constructivos. Nada hay más aburrido y falso que la uniformidad. La misma que unas veces nace de la “ojana”, y otras por imposiciones dictatoriales de todo tipo. En mi blog sólo he recibido un par de comentarios que entrarían de lleno en el campo de la grosería. Uno de ellos lo omito y el otro era en respuesta a un “Toma de Horas” sobre el gozo de las vísperas semana santeras. Lo firmaba un tal Durruti (que por cierto estoy seguro que un servidor sabe -de largo- más de Buenaventura que él, pero eso sería otra cuestión) y me decía escuetamente…..”a ver si te encuentro por la calle y te voy a dar yo a ti Cuaresma so mam..”. Vamos hombre que….”tampoco es pa ponerse así”. Ni que fuera uno Camilo José Cela. ¡Que manía tienen algunos con llevarse el fusil al hombro!. Yo siempre emborrono folios desde “mi verdad” y mis sentimientos más profundos. Me pierde el cariño a mi Tierra y a sus gentes. Nunca he utilizado -ni utilizaré- la grosería y la descalificación personal hacia nada ni hacia nadie. No es mi estilo y entraría en franca contradicción con mis principios. Que duda cabe que hoy los comentarios sobre temas actuales tienen corta fecha de caducidad. Lo que escribes el lunes puede que los acontecimientos venideros consigan que el jueves ya se encuentre desfasado y obsoleto. No pasa nada. Las opiniones son libres y mutables. ¡Que mas quisiera uno que haberse equivocado siempre que ejerció de agorero!. Lo que ya no ofrece dudas es que Internet ha provocado una auténtica revolución (con sus luces y sombras) en el mundo de la Comunicación. Todo puede expresarse libremente, y entrar en una dinámica de intercambios de porciones de libertad para combatir toda clase de abusos y corruptelas. Ahora cobra sentido aquello de: la imaginación al poder. Valga como ejemplo los graves incidentes ocurridos en Irán tras el camelo de las últimas elecciones allí celebradas. El Partido en el poder censuró a sangre y fuego para que el mundo no viera las imágenes con las duras represiones callejeras. Todo fue en vano. La gente colgó en Internet las grabaciones de los teléfonos móviles y las mismas se vieron en todos los rincones del planeta. Hoy el mundo del periodismo está fuertemente condicionado por los grupos que los comandan y dirigen. Todo queda determinado por una línea editorial que establece por donde se deben “encauzar” los temas. Los articulistas representan un toque de bohemia y libertad para completar el puzzle mediático. Una noticia concreta deja de serlo según las versiones que se dan en un medio u otro. Lo preocupante es que más que crear “Defensores del Pueblo”; “Defensores del Usuario” y demás adalies de la Libertad y la Justicia, debían ser los periodistas y/o escritores quienes ejercieran ese papel de antídoto y conciencia crítica para frenar toda clase de abusos políticos y sociales. No entro siquiera a determinar el papel de la prensa en un régimen dictatorial. En esos sistemas los que esgriman la bandera de la libertad, la crítica y la pluralidad terminarán reprimidos, encarcelados y en no pocas ocasiones perdiendo la vida. Donde no corre el aire es peligrosísimo abrir un abanico. Te lo rompen y encima te cortan la mano. Asi que no queda otra. Hay que crear miles de blogs todos los días donde cada uno manifieste
- 101 -
libremente lo que piensa. Intercambiar opiniones no solo es sano sino vital para respirar aromas de libertad. Puede que a lo mejor algテコn fundamentalista 窶電e cualquier signo- nos amenace. Pero sinceramente creo que merece la pena arriesgarse. Nada resulta gratis en esta vida y la capacidad de opinar libremente no iba a ser una excepciテウn. Animo y a por tu blog.
- 102 -
Presentación en la Bienal del CD “La Alameda sevillana”.
Grabando en Alta Frecuencia con Pepe Torrano.
- 103 -
Hermanas del Gran Poder ( A Lola, que parió para Sevilla dos hermanas del Gran Poder) Mañana será viernes 3 de julio del 2009. Mañana cuando en la Plaza de San Lorenzo la luz apure sus últimos destellos, tendremos una nueva cita con el Señor de Sevilla. Mañana una mocita y una niña sevillanas cumplirán el rito de un juramento con el Depositario de la Fé en nuestra Ciudad. Mañana Rosa María y Lucía entrarán a formar parte de la extensa nómina de hermanos/as del Gran Poder. Mañana el eterno círculo sentimental que envuelve el pasado, el hoy y el mañana se abrirá para que esta nueva savia forme parte del mismo. Mañana serán acogidas como miembros de una Asociación de Fieles, cuyo fin supremo es el de rendir pleitesía -al sevillano modo- al Hijo de Dios. Mañana serán momentos de emociones compartidas y cómplices sonrisas de felicidad. Mañana se parará el tiempo durante unos minutos, para demostrarnos una vez más que aquí en San Lorenzo no corren los horas sino que palpitan los corazones. Mañana esta mocita y esta niña sevillanas, formarán parte de un entramado sentimental que humaniza la Ciudad a través del Nazareno de Juan de Mesa. Mañana la luz del atardecer se teñirá de azul-añil y la tarde se irá muriendo lentamente por Conde de Barajas. Mañana, todo esto ocurrirá mañana. Y allí estaremos, si Él así lo quiere. No faltaremos ninguno. Pasaremos lista terrenal los presentes y celestial los ausentes. Dentro de la Basílica notaremos a nuestras espaldas como nos llega un rumor por Cardenal Spinola. Nos traerá un trasiego de sillas en la Campana. Un chisporreteo de cirios encendidos en la noche eterna y un rachear de alpargatas costaleras. Una saeta en la Plaza en la voz de Manuel Centeno. Olor a torrija y a manzanilla. A nardo, clavel y a cera de candelaria. A pasado, presente y futuro en el mágico ritual semanasantero de la Ciudad. Cerraremos los ojos un momento para soñar lo que aún nos queda lejano en el tiempo. Al abrirlos nos tropezaremos de golpe con la gratificante realidad de las hermosas cabelleras de una joven y una niña, que delante nuestra están a punto de jurar nuestras Reglas. Y enfrente, en su pedestal de bondad y consuelo, estará Él presidiendo tan hermosa Ceremonia. Siempre rotundo en su dolor y bondadoso en su mirada. Al Señor del Gran Poder duele mirarlo de frente consuela besar su pié confundido entre la gente Puedes ir a verlo todos los días y nunca te cansas de contemplarlo. Duele por transmitirnos y hacernos partícipes de su dolor. Consuela por producirnos el consuelo que de Él requerimos. Cada visita es un ruego, una suplica o una queja (lamentando que no atendiera nuestra llamada, pero sin dejar de postrarnos a sus plantas). Él es el faro de nuestra Fe y la misma no puede sino acrecentarse con el discurrir de los años. Y allí estaremos mañana, será viernes 3 de julio del 2009. La vida es una sucesión de fechas concretas. Retazos de vivencias compuestos por momentos y situaciones solitarias o compartidas. Siempre será preferible montarse en el tren de la Esperanza y la Fe, que dejar pasar todos los trenes instalados cómodamente en la Estación de la indeferencia y el pasotismo. ¡Que triste tiene que ser notar el agua en los labios y no quererla beber!
Rosa María y Lucía siempre recordarán este señalado día con el implacable paso de los años. Cada una desde una perspectiva distinta. Una, desde su deslumbrante juventud que se abre al sol y a la vida como un clavel mañanero en la primavera Sevillana.
- 104 -
Suspiro de juventud que enciende claveles granas la hermosura en plenitud ruiseñor cantarín de la mañana La otra, desde la inocencia de sus pocos años plasmados en sus bellos ojos, los mismos que no hace mucho contemplaron al Señor sintiendo muy cerca su divino aliento: los ojos de Lucía. Encontré a Dios por Sevilla cuando se paró el Mesías y en los ojos de Lucía fue y derramó su semilla Y allí estaremos y eso será mañana. No faltaremos ninguno a esta cita con el Dios de nuestros mayores. Allí estará Eduardo, impoluto como un dandi, y que nos guiará por los confines de la Basilica en su permanente ejercicio de sevillanía. Seguro que no faltarán fotos que registren para la posteridad tan emotivo momento. No anda precisamente corta de fotógrafos la saga de los Pardo. Miraremos fugazmente a la Virgen del Mayor Dolor y Traspaso, a la que no olvidamos pero que siempre nos dejamos atrás. Ella lo comprende y no tiene celos de su Hijo. Sabe y entiende mejor que nadie que a Jesús, el fruto de su bendito vientre, en Sevilla le llamamos Señor del Gran Poder. Así fue ayer, es hoy y será mañana y siempre en esta Tierra de María Santísima. Y allí estaremos mañana, será viernes 3 de julio del 2009 y Rosa María y Lucía juraran como hermanas del que habita en San Lorenzo. Mañana, todo eso pasará mañana.
- 105 -
- La Ciudad no es para ti (“No somos lo que decimos, somos lo que hacemos” - Manolo Sanlúcar ) Un lunes, después de cumplir mi compromiso semanal en San Nicolás de Bari, me entretenía paseando por la corteza de la Piel Sensible (ventajas de la prejubilación). A la altura de la Plaza de la Alfalfa me doy de bruces con mi amigo Julián. Un sevillano de pura cepa que ya ha sobrepasado la línea divisoria de los setenta años de edad. Este irreductible vecino de la Puerta de la Carne, que vino al mundo en la calle Doncellas, y que tiene previsto entregar la cuchara soñando primaveras entre Cano y Cueto y los Jardines de Murillo, simboliza en su persona cuanto el sevillano tiene de puro, ancestral y verdadero. Es filosófico, nostálgico, zumbón y con un lenguaje andaluz y sevillano lleno de sabiduría, gracejo y vivencias asimiladas. Semanasantero sin alharacas ni artificios (creo que es hermano de Santa Cruz). Feriante que dejó colgado sus sentimientos lúdicos de manzanilla y albero en la Feria del Prado y que nunca pisó la de Los Remedios. Rociero que jamás hizo el camino ni presenció la salida de la Blanca Paloma. Poleoso comedido de taberna, que siempre encuentra a golpe de mollate la excusa perfecta para cultivar la amistad. Nada de la Ciudad le resulta ajeno ni indiferente. Tiene la enorme virtud –hoy lamentablemente en desuso- de saber dialogar, asumiendo que lo que importa es saber escuchar cuando te comentan cosas de interés. Su vestir siempre impoluto, incluso con las calores de la canícula (a destacar el brillo de sus zapatos), y sus andar parsimonioso apoyado en su bastón (debe tener los mismos que Antonio Gala) lo hacen formar parte de un entorno que se enriquece con su presencia. Estos sevillanos amantes del temple, exquisitos en sus modales y gozosos actores de la Sevilla Eterna, son hoy ignorados y despreciados por una progresía de salón que los considera caducos, arcaicos y trasnochados. Nos dicen que: son gente a los que se les paró el reloj del tiempo. ¡Qué sabrán ellos que solo viven pendientes de aumentar sus dividendos e inmersos en paraísos artificiales!. Tener, trincar y ronear es el triángulo donde se apoya su triste existencia terrenal. Luego firmando manifiestos pro-abortistas o ensalzando las virtudes de la Isla de Cuba cubren su cuota de progres pseudomodernistas. Pero en fin allá ellos con su materialista y falsa lectura de la vida. Pues bien como os comentaba, me encuentro con Joaquín en la Alfalfa y después de saludarme cariñosamente me suelta de sopetón…”Niño, ¿a ti que te parece este Alcalde que tenemos?. Como quiera que entiendo que la respuesta da de largo para consumir un café, le propongo que lo tomemos en el cercano Horno de San Buenaventura. Una vez inmersos en el trasiego de los movimientos circulares de las cucharillas le devuelvo la pregunta comentándole: …..”bueno Joaquín, ¿y a ti que te parece el Alcalde?. Se rasca el mentón y me suelta…. “A mí me parece que este se mete en muchos berenjenales y luego no sabe como salir”. Dicho queda y ante una respuesta tan contundente solo restaría decir: amén. Pero él tiene mucho interés en conocer mi opinión. Difícil será mejorar la suya pero le debo una respuesta. ¿Qué que pienso yo por tanto de nuestro Alcalde?. Vayamos por parte para evitar mezclar churras con meninas. Las referencias que tengo de don Alfredo en lo personal a través de amigos que se precian de conocerlo, aducen que es una persona trabajadora, cercana, bondadosa, honrada y amigo de sus amigos. En definitiva un buena gente que decimos por estos Lares. O un “tío cabal” según el argot del mundillo flamenco. Pero aquí se trata de hacer una valoración del Alcalde y no de la de persona. ¡Ya se guardaría un
- 106 -
servidor de hacer ningún tipo de comentario en el terreno de lo personal!. Eso es íntimo y sagrado. Hablemos pues del político y gestor municipal. Solo en una ocasión pude tratarlo en la llamada distancia corta. Fue cuando como miembro de la Comisión Pro-Monumento a Manuel Vallejo nos reunimos con él en su despacho para cerrar definitivamente el acuerdo de colocar una escultura del cantaor en la Alameda. Nos dimos un apretón de manos y nos hicimos la foto de rigor. Pues bien hasta la fecha del monumento al genio flamenco de la calle Padilla nunca más se supo. Cuantas llamadas telefónicas hicimos desde la Comisión solo obtuvieran la callada por respuesta. No salíamos de nuestro asombro pero así ocurrieron unos hechos que nos dejaron patidifusos. De todas formas visto como han dejado la Alameda y donde –y de que forma- han instalado el de Caracol (aparte de que hasta la fecha no saben donde ubicar el de La Niña de los Peines) mejor será dejar a Vallejo durmiendo el sueño de los justos. Es decir: inmerso en el grupo de los sevillanos ilustres y olvidados oficialmente. Total uno más que mas da. Si de lo que se trata en definitiva es de valorar la gestión pública y política de don Alfredo Sánchez Monteseirín mi balance personal no puede ser más negativo. Es decir enlaza con lo peor de los alcaldes sevillanos de la Democracia, que exceptuando algunos retazos de la gestión de doña Soledad Becerril y Bustamante, no han sido capaces de situar a la Ciudad a la altura que demanda su pasado y precisa su presente y futuro (el avance propiciado por la Expo del 92, lo impulsó un Presidente del Gobierno nacido en Bellavista). Todas las grandes ciudades españolas tales como: Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao, Zaragoza, Málaga, Córdoba….. han despegado notablemente gracias al empeño personal de alcaldes que se subieron al carro y tiraron hacia delante. Por encima de intereses partidistas antepusieron los de los ciudadanos que los habían votado. Entre los mismos figuran alcaldes del PP, PSOE, PNV e IU. Es decir toda la baraja de partidos políticos. ¿Y nuestra Sevilla?. ¿Qué le ha pasado a nuestra Ciudad’. Lamentablemente esa es su gran asignatura pendiente: la de contar con un Alcalde que sepa empuñar el timón del barco de la ciudad y luchar contra viento y marea. Alguien que cuente con los ciudadanos como aliados principales y sepa conducir a la Ciudad a cotas funcionales de modernidad, sin tener que alterar un ápice sus fundamentos históricos, sentimentales o artísticos. Entiendo que nuestro actual Alcalde no ha sabido –o no ha podido- estar a la altura de las circunstancias que demandaba Sevilla. A él se debe la antológica frase de: “Es lo que tiene estar muy en vanguardia, que hay que esperar a los inventos para avanzar”. ¡Ahí queda eso!. Es imposible caminar en positivo por los senderos de la política municipal cuando tienes que estar pendientes de tus flancos. En uno, intentando soslayar el que te cuestionen desde tu propio Partido. En el otro, procurando contentar a tus Socios de Gobierno (legitimados por los pactos pero no por el respaldo votante de los ciudadanos) para que no se te vayan a molestar. Resulta sospechoso y sorprendente que si tan beneficioso ha sido el Pacto de Progreso para la Ciudad, porque no lo han reeditado en la Junta de Andalucía, posiblemente será que allí se consiguió la mayoría absoluta y no era preciso ningún molesto compañero de viaje. Sí o sí que diría el mandatario de Nervión. Estoy convencido que nuestro Alcalde actual, a pesar de su largo mandato municipal, esta llamado a formar parte de una cohorte de recientes políticos andaluces, que al dejar sus cargos (eternos en el tiempo) fueron rápidamente amortizados u olvidados por la memoria colectiva de la gente. Sevilla actualmente es una Ciudad de encefalograma plano y sin pulso. Llena de grandes y polémicos proyectos de futuro, pero carente de una planificación global que sepa conjugar los problemas cotidianos con las necesidades futuras. No debía resultar tan difícil concensuar y razonar con los ciudadanos la manera de abordar los problemas y sus soluciones. Vivimos instalados en una pantomima participativa, donde se
- 107 -
pretende convencer al personal que todo se hace con el pueblo y para el pueblo. Las sedes de los Distritos, aparte de sus funciones burocráticas, debían ser (como por ejemplo en Inglaterra) punto de encuentro entre concejales y vecinos, pero evidentemente aquí solo nos referimos a Europa en aquellas cuestiones que nos son afines y nos interesa resaltar. Me despido de Julián en la esquina de la calle Alcaicería, esperando que no se demore mucho en el tiempo el bamboleo del capirote de Casa Rodríguez y ambos llegamos a una misma conclusión: larga vida a don Alfredo en lo personal, familiar y profesional pero, a ser posible, que sea cortita en el campo de la política municipal.
- 108 -
- La Caridad (en Sevilla) tiene nombre de mujer Madre Angelita. Sor Ángela. Santa Ángela de la Cruz. En definitiva una sevillana nacida el 30 de enero de 1846 en el número 5 de la Plaza de Santa Lucía. Bautizada un 2 de febrero del mismo año en la Iglesia del mismo nombre. Perteneciente a una saga de catorce hermanos, donde debido a los estragos de las enfermedades infantiles de la época, solo alcanzaron la madurez seis de ellos. Sus padres trabajaban al servicio del cercano Convento de Frailes Trinitarios. Él padre como cocinero y la madre como costurera y lavandera. Su infancia y juventud transcurren inmersas en una Sevilla con enormes desigualdades sociales. Los pobres lo eran de solemnidad y los ricos: ricos de una manera insultante. Una vez que tuvo claro cual era su misión entre los humanos y más concretamente entre los pobres y desfavorecidos, le plantea a su confesor don José Torres Padilla su deseo de meterse a monja (contaba con 19 años de edad). Al principio encuentra una fuerte resistencia, pues su aspecto excesivamente frágil hacia presagiar que sus fuerzas no estarían a la altura de tan dura tarea. Pero no contaban naturalmente que no existe mayor fuerza que la de la Fe. Empieza entonces para ella un largo y duro caminar, que a la postre terminaría con su proclamación de Santa por la Iglesia oficial, y la de Madre Eterna de los más necesitados por todo el pueblo de Sevilla. En 1865 se produce una terrible epidemia de cólera en Sevilla y Angelita Guerrero (todavía no había tomado los hábitos) desarrolla una encomiable labor humanitaria en corrales de vecinos y lugares de mayor pobreza y miseria. Allí donde la citada epidemia hizo verdaderos estragos. En 1868 entra como postulante de las Hijas de la Caridad del Hospital Central de Sevilla. Pero se daba la curiosa circunstancia de que era una monja sin convento. Todo motivado por la debilidad y fragilidad que presentaba su aspecto. Definitivamente un 17 de enero de 1875 decide dar el beneficioso paso para Sevilla de fundar su propia Congregación. Junto a dos compañeras, una de extracción humilde y la otra perteneciente a las clases más pudientes de la Ciudad, alquilan un cuarto en el número 13 de la calle San Luis. Posteriormente se trasladan al 8 de la calle Hombre de Piedra, donde de manera espontánea –y ya para siempre- sus compañeras se dirigen a ella llamándola Madre. Su crecimiento es imparable en la Ciudad y se consolida en 1876 cuando se produce en Sevilla una tremenda epidemia de viruela. A partir de ese momento implanta –por considerarlo más efectivo- la salida de las monjas en pareja para atender a los enfermos y necesitados. Ese mismo año el Cardenal Spínola bendice su obra. El traslado definitivo de las ya conocidas y queridas en toda Sevilla como las Hermanitas de los Pobres a la calle Alcázares (hoy Santa Ángela de la Cruz) se produce un 3 de diciembre de 1887. Desde entonces se cimenta una estrecha relación de mutuo afecto entre ellas y la Ciudad. Posiblemente un caso excepcional en toda la Historia de Sevilla. Son respetadas y admiradas desde todos los estamentos sociales o políticos, dándose la circunstancia que durante el mandato como alcalde (republicano) de don José González y Fernández de la Bandera (1931-1934), se decidió rotular a la calle Alcázares con el nombre de Sor Ángela de la Cruz. Posteriormente tras su muerte ocurrida un 2 de marzo de 1932 se declararon en el Ayuntamiento tres días de luto oficial por tan sentida pérdida. Entonces ser republicano (que por cierto, de verdad había muy pocos) era otra cosa. Hoy todo consiste en poner visible una bandera republicana en una ventana del Ayuntamiento para provocar a la “derechona”. ¡Pobre Historia de España cuantos desmanes se cometen en tu nombre!. Esta breve síntesis histórica de Madre Angelita termina cuando Juan Pablo II la beatifica en Sevilla un 5 de noviembre de 1982, y posteriormente cuando la eleva a los altares de la Santidad el 4 de mayo del 2003. Su inmensa obra le precede. Hoy las Hermanitas de la Cruz están instaladas en distintos puntos andaluces y españoles. Siempre cumpliendo con la máxima norma que les marcó su fundadora: ayudar a los mas necesitados y desfavorecidos sin más recompensa que sentirse atadas a la Cruz del Redentor. Sigue resultando conmovedor verlas andar en parejas y con la complicidad del silencio y la fe. Con sus
- 109 -
espartanos hábitos marrones. Sus cíngulos a la derecha, trenzados con la soga del cubo donde se extrae del pozo de la caridad el agua de la esperanza. Sus rosarios de madera a la izquierda que las ata amorosa y espiritualmente a Jesús de Nazaret. Sus alpargatas de esparto que recuerdan el acompasado rachear de los costaleros de la Amargura. Sus tocados. Las monjas lo llevan negros como la noche de los tiempos que ellas se encargan de clarear, y blancos las novicias que simbolizan la pureza entregada a la noble causa de servir a los necesitados. Portan grandes bolsas negras de cuero donde llevar algo con que paliar las desventuras, enfermedades y tragedias de los humanos. Los pobres de esta Ciudad saben que cerca de la Encarnación hay un Convento, donde sólo basta tirar de una cadena en la entrada para aparcar el hambre por unas horas. Los humanos –a través de nuestros políticos- hablamos de manera monocorde y vacía de implantar la Justicia. Bla,bla,bla…… Ellas –las Hermanitas de la Cruz- hablan el lenguaje de la solidaridad cristiana a través de la caridad y el sacrificio. A nosotros se nos va la fuerza por la boca y a ellas por las manos y el corazón. ¡Dios las bendiga!.
- 110 -
Homenaje al Genio de la Alameda, Manolo Caracol.
- 111 -
El chabolismo en Sevilla: ¿Lacra social o vergüenza colectiva? Cuando el siglo XXI camina imparable hacia concluir su primera década y los avances tecnológicos superan con creces las previsiones de escritores de la talla de Julio Verne o Isaac Asimov, es difícil digerir que a estas alturas se den situaciones tercermundistas en países desarrollados. Es, utilizando un término benevolente, cuando menos aberrante. Uno de los males endémicos de algunas grandes ciudades es el chabolismo. Siempre en vías de solución (sobre todo en las elecciones municipales) y siempre aparcado después con toda su carga de miseria. Primero, la de los que la padecen y segundo, quienes tienen la responsabilidad política y social de solucionarlo. Centrándonos en el chabolismo en Sevilla podemos distinguir en la actualidad dos tipos de asentamiento. Primero, aquellos que se generan espontáneamente y que se solucionan no siempre de la mejor de las maneras posibles. Citemos como ejemplo un caso que levantó en su día una gran indignación en la Ciudad: el de Los Bermejales. Donde para poder disponer del suelo hubo que pagar a los chabolistas como si de una expropiación legal se tratara. Se les dieron miles de euros en bolsas de basura. Aquello fue uno de las actos más escandalosos desde la instauración de la Democracia en Sevilla. Lógicamente nadie se responsabilizó de tal despropósito. Se reconoció que había sido un error (¿de cuantos millones para los bolsillos de los contribuyentes?) y no hubo necesidad de que nadie dimitiera ni por supuesto que “nuestro” alcalde tomara cartas en el asunto. ¡Hasta ahí podíamos llegar¡ . El final de esta triste historia (todavía en vías de solución) es que los chabolistas con el dinero que tan generosamente -y de forma inútil- les entregó nuestro Ayuntamiento se compraron pisos en las Tres Mil Viviendas. Evidentemente al margen de cualquier regulación de compra-venta establecida legalmente. Lo que aconteció después es de sobras conocido: varias familias enfrentadas a tiro limpio en las Tres Mil, ocasionando la muerte de un joven de diecisiete años. La familia de este muchacho clamaba venganza y la de los “caracoleños”(antiguos chabolistas de Los Bermejales) pusieron tierra por medio. Así que vuelta a empezar: ya están de nuevo“ubicados”en chabolas de quita y pon. Ancianos y niños, fundamentalmente, viviendo en unas condiciones infrahumanas, sin que la Junta o el Ayuntamiento sepan que solución darle a este gravísimo y sangrante problema. Vivimos en un Estado de Derecho secuestrado y el que clanes de etnia gitana marquen las pautas de convivencia son clarificadoras al respecto. En el segundo tipo de chabolismo podíamos citar a aquellos que como El Vacíe camina imparable hasta su primer centenario. ¿Para cuando una solución definitiva¿. Se comentó que para la Expo del 92 el tema estaría resuelto para no dar una mala imagen al numeroso grupo de visitantes en la Ciudad. Nada de nada, y de aquel evento ya han pasado diecisiete años. Pues bien, ahí tenemos el Vacie para vergüenza y escarnio de nuestros administradores públicos. Aunque parezca increíble es evidente que existen personas que no quieren abandonar su condición de chabolista. Reclaman de continuo sus derechos (nunca hablan de deberes) para obtener un piso (mejor prefieren dinero), luego los venden y vuelta a empezar en los escampaos. Es duro pero la realidad (cuando es tan triste como esta) es conveniente observarla, analizarla y denunciarla. Son varios años sin querer resolver este espinoso tema, que necesita ser afrontado en todas sus vertientes (empezando por la actitud de algunos chabolistas que -aunque resulte triste constatar- no quieren abandonar esta situación). Entiendo que no son comentarios “políticamente correctos” pero las cosas hay que abordarlas como son. Se les comenta por parte de la Administración que les sean retirados momentáneamente los niños, para cuidarlos como sus edades requieren y sacarlos del infierno donde viven, y se niegan. La pregunta que surge es: ¿si tanto los quieren como es que los tienen en cueros y permitiendo que padezcan en sus débiles cuerpos los rigores del verano?. Posiblemente les vengan bien como moneda de cambio. ¿Duro
- 112 -
comentario?. Evidentemente, pero enmascarando la realidad nunca se solucionará este grave problema social. Nuestros políticos les enseñaron dinero fresco en bolsas de basura y salieron volando de los campamentos de chabolas. ¿Habrá que repetir la jugada?. Sería lo que faltaba. Se dirá que el problema no se resuelve dando pisos sino que hay que trabajar en una integración gradual e integral de sus moradores. Vale, ¿pero cuando tienen previsto iniciar ese proceso ¿. ¿Qué pecamos de demagogia?. Puede ser, pero peor es mirar para otro lado como si los problemas no existieran. Los niños –en un Estado de Derecho- son responsabilidad del Estado, caso de no poder –o querer- ser atendidos por sus padres. Dejarlos abandonados a su suerte es además de inhumano manifiestamente insolidario. Sencillamente,…..de vergüenza y pena.
- 113 -
- ……Y Sevilla -
(A Pepe Torrano por compartir conmigo el cariño por esta mágica y maltratada Ciudad) Vencerá la primavera con su luz, A los grises días invernales, Se teñirán los cielos dulce azul; Y verde/rojo los amplios ventanales. Y un día ya no estaré para sentirte. Alguien dirá…..”Huele a azahar”, Y aspirará profundo en tus callejas; Y la mano de una enamorada rozará Una flor que en su pecho sabe a queja. Y un día ya no estaré para aspirarte. Sonarán trompetas y tambores Y el rachear de alpargatas costaleras, Se llenarán las tardes de colores Y llorarán en tus calles lágrimas de cera. Y un día ya no estaré para escucharte. Fuistes ayer gloriosa Hispalis Romana, Y culmen de belleza: Isbiliya Moruna; Conquistada por San Fernando una mañana, Para cambiar por Cruz la Media Luna. Y un día ya no estaré para adorarte. Padeciste la cruel piqueta intemporal Que profanó tu Historia y tus Murallas; Falsos profetas de la modernidad Que te hieren porque tu gente siempre calla. Y un día ya no estaré para llorarte. ¡ Cuanto te amé Ciudad de mi niñez !; ¡ De juegos, amorios y desengaños ¡; Fuiste testigo fiel de mi vejez, Al paso inapelable de los años. Y un día ya no estaré para…. ¡ quererte!.
- 114 -
- El Paso del Tiempo Decíamos ayer: que las hojas del almanaque son devoradas sin piedad por los afilados colmillos del tiempo. ¿Qué somos pues¿. ¿Una hoja otoñal a merced de los vientos¿. ¿Una canción de Serrat en un atardecer invernal¿. ¿Una puesta de sol en Bajo Guía con el trasfondo de la sonata de Manolo Sanlúcar?. ¿El proyecto indefinido de un Ser Supremo?. O quizás sólo seamos retazos de la memoria que nos retrotrae a paraísos soñados y perdidos para siempre. Cumplir años es ganarle parcialmente la batalla al reloj de la existencia. Somos alegría en el Reino del amor y la luz. Pena allí donde habitan los vencidos y las sombras. Nobles donde manda la solidaridad y la bondad. Perversos donde pleiteamos por bienes materiales ajenos. Somos en definitiva un fruto que al final serán los demás quienes determinen si supo dulce o amargo. Funcionamos como eslabones que engarzamos con nuestro pasado y dejamos abiertos al presente. Nuestro bagaje sentimental son nuestros recuerdos vividos o soñados. Paseamos de continuo por una Ciudad que nos convoca al amor y a la belleza en todas sus dimensiones. Trabajamos, amamos, gozamos y sufrimos. Todo, absolutamente todo -aunque presos de la melancolía por la distancia -, lo hacemos siempre a la amorosa sombra de la Giralda. Nuestro mundo interior está formado por la sabiduría que desprenden los buenos libros. Por la emoción de aquellas películas que nos marcaron para siempre. Por obras de Arte que nos susurran emociones íntimas a través de la belleza. Por el Teatro como clarividente espejo de nuestras virtudes y defectos. Por canciones y coplas que nos cuentan historias trágicas y apasionadas. Por el temple de una muleta torera y un buen tercio de Solea alfarera. Por aquel gol que nos llevó a la gloria futbolera. Por nuestros recuerdos y vivencias. Por contemplar al Hijo de Dios y a su Bendita Madre por la calles de Sevilla en medio del gentío. Por revestirnos –un año más- con una túnica de nazareno, que nos convierte en actores fugaces de una soñada y mágica Semana. ¡Tantas formas de enriquecernos espiritualmente y de llegar a Dios a través del Arte, la Pasión, la Fe y la Cultura¡. Llevamos permanentemente de la mano al niño que un día fuimos. Será él quien en definitiva nos recuerde donde están nuestras raíces. Somos la noche y el día. El gozo y la pena. La ansiedad y la templanza. La salud y la enfermedad. La vida y la muerte. Todo desordenado y unido a la vez. Ensamblado y anárquicamente armonizado como la vida misma. Navegamos en un velero llamado Fe, Amor y Esperanza con la confianza de llegar al puerto de la Alegría y la Felicidad. Nos recordaran por lo que fuimos y no por lo que tuvimos. Sólo nos llevaremos con nosotros aquello de lo que nos desprendimos con alegría y bondad. Digamos pues recordando a Pablo Neruda y mirando hacía atrás sin ira…..” nací en Sevilla, Ciudad de la Gracia, y: confieso que he vivido “.
- 115 -
- Las palomas de Casa Coronado Si quieres saber de mí ya sabes mi paraero Sevilla, Puerta la Carne Taberna del Mataero donde paran to los grandes. - Fandango de Juanito Valderrama –
En mi mañanero y diario peregrinar en busca de mi madre y siendo consciente que esta fructifera relación ya tiene fecha de caducidad en el tiempo, me doy de bruces con un hecho singular y que merece ser interpretado con una cierta dosis de imaginación. Es el siguiente: cuando el bus de la Línea 1 que me transporta se para en la Puerta de la Carne observo en la acera de enfrente, concretamente en Casa Coronado (1935), algo que mueve mi curiosidad y me llena de asombro. Compruebo en esta Taberna (¡bonito nombre!) que se nos presenta como un Templo para los poleosos de este enclave sevillano, un andarín trasiego de palomas. Entran, con paso lento pero firme, por la entrada que da a la calle Juan del Castillo (la que desemboca en el antiguo Mercado) y salen airosas y al mismo ritmo por la puerta que dá a la Avenida de Menéndez y Pelayo. Le pregunto a uno de sus parroquianos habituales –Eduardo Pérez López- a que se debe el deambular de palomas por este Santuario del Mollate. Este buen amigo de sentires y que entronca con los hombres más lúcidos de esta Ciudad, me comenta que está motivado por la formación de un triángulo que se ha consolidado en el interior de esta Capilla de ilustres mollatosos. A saber: palomas, clientes y avellanas. Las dejan esparcidas por el suelo y las palomas realizan numerosas incursiones a lo largo del día para saciar su hambre y llenar sus abultados buches. Nadie se extraña de esta peculiar situación entre hombres y aves. Curiosa y digna de ser resaltada en este volátil Toma de Horas. Corren malos tiempos para casi todo (exceptuando claro está para los “chorizos” y desaprensivos/desalmados de toda índole) y las palomas no podían ser una excepción. Ya no cumplen su romántica función de palomas mensajeras portando en sus picos cartas de amor. Ni sobrevuelan mares inmensos llevando atados a sus patas esperados partes de guerra. Tampoco pueden ya ser un símbolo de la Paz en una Tierra plagada de guerras, horrendos crímenes, hambrunas, miserias y desmanes de toda clase y condición. Para colmo los urbanistas y conservadores de las ciudades han descubierto que representan un serio peligro para los edificios y monumentos más diversos. La fuerza de sus excrementos es tal que terminan corroyendo y blanqueando al mismísimo bronce. Taladran la piedra con la misma fuerza que el barreno de un minero. En la bella Italia las han denominado “ratas con alas”. Ya se han dispuesto en muchas ciudades distintos dispositivos para combatirlas y que vaya disminuyendo drásticamente su fértil reproducción. ¡Con el juego que en el pasado dieron en el Amor y la Literatura!. Palomas -como tantas cosas- ayer veneradas y hoy perseguidas. Aunque Rafael Alberti ya nos los advertía cuando escribió:
Se equivocó la paloma. Se equivocaba. Por ir al Norte, fue al Sur. Creyó que el trigo era el agua. Se equivocaba.
- 116 -
Creyó que el mar era el cielo; Que la noche la mañana. Se equivocaba. Que las estrellas eran roció; Que la calor, la nevada. Se equivocaba. Que tu falda era tu blusa; Que tu corazón su casa. Se equivocaba. (Ella se durmió en la orilla; Tú, en la cumbre de una rama).
Pues ahí están en Casa Coronado entrando y saliendo con su peculiar bamboleo en busca de su diaria ración de avellanas. El gran Antonio Machado le dio su ración de poesía a las moscas…..”Vosotras, las familiares, inevitables golosas, vosotras, moscas vulgares, me evocáis todas las cosas”. Pero vosotras, amigas palomas, estáis condenadas a sufrir vuestra decadencia y exterminio en aras de la modernidad. Ha mucho no tardar seréis homologadas con los nocturnos y vampirescos murciélagos. Tiempo al tiempo. ¿De donde vienen las palomas de Casa Coronado?. ¿De los cercanos Jardines de Murillo?. ¿De los intramuros del Alcázar?. ¿De la Placita de Doña Elvira? ¿Del Callejón Dos Hermanas?. ¿De la Plaza DE LA ALIANZA?. Quién lo sabe. Palomas en definitiva nativas de la Puerta de la Carne. Vecinas y compañeras de nuestra infancia. Las mismas que en noches estrelladas de Martes Santo, verán pasar desde lo alto de las palmeras a la Reina de San Nicolás al son de Campanilleros. Las que un día se salpicaron las alas de sangre con el Crimen de las Estanqueras. Las que picoteaban buscando comida en los raíles del tranvía. Las que levantan presurosas el vuelo ante el estruendo de cornetas y tambores por el Puente de San Bernardo. Las que instaladas cómodamente en las marquesinas de Casa Cobo veían el trasiego de sevillistas que iban y venían del antiguo Nervión. Aquellas que se arrullaban con el toque a corneta de la Marcha Real en el cercano Cuartel de la Agrupación de Intendencia número 2. Pues aquí siguen, entrando y saliendo de Casa Coronado. No sé qué futuro os aguarda palomas con sabores a mostos, tintos y cervezas, servidos por Rafael con maestría de tabernero antiguo. Para mí siempre estaréis ligadas a un niño, que de la mano de su abuelo, pedía con insistencia la compra de un cartucho de arvejones para daros de comer de la mano en la Plaza de América. Hace muy pocos días me mostrasteis de manera rotunda lo que pensáis de mí en la actualidad. Caminaba con mi amigo Antonio Carrillo por la calle Jesús del Gran Poder en busca de nuestra tertulia quincenal, cuando al pasar por el costado de la Capilla de San Hermenegildo, descargasteis sobre nosotros -de manera inmisericorde- una auténtica lluvia de mierda pura y dura. Afortunadamente –y lo siento por mi colega Antonio- yo no fui de los dos el más perjudicado. Bueno, algo es algo. Os perdono, pues a pesar de ponerme perdido ese día, hubo muchas ocasiones a lo largo de mi vida que vuestro vuelo me hizo soñar, y volar con vosotras era soñar con otros horizontes. Para mí siempre seréis un símbolo de fraternidad y libertad. Cagado torrencialmente eso sí, pero
- 117 -
agradecido de haberos conocido. Suerte para vuestro negro futuro. Esperemos que el nuestro sea algo mejor.
- 118 -
En busca de la paz interior.
Presentaci贸n en el homenaje a Manuel Vallejo.
- 119 -
“… y le pusieron Triana” – (A Ángel Vela, que me enseñó a comprender y amar una Triana que se sueña, se goza y se padece). Lo cantaba el Trovador de Sevilla, Paco Palacios “El Pali”: “Sevilla tuvo una niña y le pusieron Triana”. Así debió ser y si no lo soñamos. Porque en ese “Lao” del río, como en ninguna otra parte, se dan la mano de manera armoniosa la Historia y la Leyenda. Aquí la realidad y los sueños se confunden hasta ignorar donde empiezan los unos y terminan los otros. ¿Y que mas da?....”Si toda la vida es sueño, y los sueños sueños son”. Triana quintaesencia de Sevilla, que la llevó primorosamente de la mano a conocer la otra orilla del río, y allí la dejó a cambio de que no olvidara que su madre vive y la mima desde la otra orilla. Triana alfarera y cofrade. Artesana y rociera. Marinera, cantaora y torera. Popular y señorial. Solidaria y tolerante. Aquí solo se sienten extraños aquellos que traen la intolerancia colgada en las paredes del alma. Tantas trianas como trianeros/as la aman, la sienten y la añoran. Triana soñada desde la distancia en los ojos melancólicos de sus hijos/as desterrados por crueles planes urbanísticos. Triana la de los días “señalaitos” de Santiago y Santa Ana. Con un puente que lo mismo dice “juí” cuando pasa la Reina que se engalana con banderas republicanas. La de sus “corrales” de vecinos rebosantes de Humanidad y Arte. La de las compras pausadas en su Mercado, donde en sus entrañas ejercían su mezquino oficio los inquisidores. Escuchándose todavía en noches invernales los primeros ecos siguiriyeros del arrabal…”Yo te quiero más que a Dios, Dios mío que cosa he dicho, que me merezco la Inquisición”. Triana de ayer, de hoy y de siempre. Que tiene como faro de su esperanza los ojos de una virgen morena, y donde un Cristo prefiere ser eterno trianero agonizante antes que Príncipe en el Reino de los Cielos. Triana que como Juncal saluda cada mañana a la Real Maestranza desde el balcón de la calle Betis. Que se hace toreo sublime en el capote y la muleta de Gitanillo, Belmonte o Emilio. Que se ennoblece con los sindicalistas de la Hispano Aviación. Que se hace rigor histórico en Demófilo o Manolo Macías. Poema de amor en las plumas de Juan Sierra o Emilio Jiménez. Copla majestuosa en Gracia, Marifé o Isabel. Pintura en Antonio Badia. Vanguardismo exquisito en Gualberto. Música flamenca en los Miños. Fútbol de seda en Quino (¿cuántos lo nombraron en el Centenario del Betis?). Fórmula magistral en Aurelio Murillo. Pasado y presente del Cante en las voces de los Cagancho, Oliver, Abadía, Niño Segundo, Naranjito, Chiquetete, Paco Taranto o Esperanza Fernández. Palomas al viento en el baile majestuoso de Matilde, Canales o el Mimbre. Gracia popular en los Morancos……¿seguimos? Triana, crisol de culturas, cruce de caminos y formas de vida que tienen como finalidad la búsqueda de la felicidad. Que se oxigena con el talento y el aliento infatigable de Ángel Vela. Que añora sobre su corteza terrestre el andar cansino y señorial del patriarca Luis Caballero. Que manda carretas al Rocío. Barcos a Sanlúcar y gloria cofrade al epicentro de Sevilla. Nos llegan desde el arrabal trianero con olores de nardos e incienso los nombre de: La Estrella, San Gonzalo, La Esperanza, La O (la primera que procesionó a Sevilla cruzando el puente de barcas) y….el Cachorro. “Que puñalaita te han dado, que tu cara va diciendo: ¡me muero por mi costao!”. Pero siempre en suntuosos caminos de ida y vuelta. Que así nos lo recuerda una solea alfarera que dice……” Me siento tan trianero que en la calle de las Sierpes ya me encuentro forastero”.
Triana para soñar. Triana para vivir. Triana para sentir. Triana del ayer, el hoy y el mañana.
- 120 -
“Eran los días señalaitos de Santiago y Santana y yo le he rogaito a mi Dios que me alivie las duquelas que llevo en mi corazón”.
Termino recordando al querido y admirado patriarca Luis Caballero cuando cantaba por Solea aquello de: “Trianilla, Trianilla, yo pasé por Trianilla, las dos daban en Triana, las dos daban en Sevilla.
- 121 -
- El Cielo debe esperar (Aclaración previa: el presente Toma de Horas lo escribí el pasado 28 de enero del presente año. Corrían –y correnmalos tiempos para la lírica, pero siempre con las ventanas abiertas a la esperanza. . Nunca llegó a publicarse por decisión propia. Hoy, de nuevo, la luz se abre paso entre las sombras y mi hija primogénita Alicia, se encuentra de nuevo en estado de buena esperanza. Si el Señor de la Salud y la Candelaria así lo quieren, ellos se estrenarán como padres y yo como abuelo en el próximo mes de enero. Tenía dos opciones: guardar este Toma de Horas en el baúl de los recuerdos o compartirlo con vosotros, me decidí por la segunda). En mi inventario personal el pasado lunes día 26 puedo considerarlo como nefasto (horribilis que dirían en la patria de don William). Empezaba otra semana con otra derrota del equipo de mis amores y desvelos. Como dice una letra del Flamenco….” tan acostumbrao estoy a perdé que cuando gano me enfao”. Pues por ahí andamos los verdolagas. Ya vendrán tiempos mejores. Ignoro si aquel día el grajo volaba bajo, pero aquí en Sevilla hacía un frío del c……. Lo pude sufrir nada mas asomar -mí cada día menos cuerpo serrano- a la calle. Un aire polar que mi artrosis (la muy ingrata) recibió con los brazos abiertos. En fin paciencia que ya va quedando menos para la soñada Primavera. Tomando a pequeños sorbos el primer café mañanero la cosa tenía pinta de enmendarse. Voy después a por el pan nuestro de cada día y a padecer las casi siempre malas noticias que traerá el periódico. Es lo que hay y querer ignorarlas nos llevaría a un mundo tan irreal como falso en su verdad impresa. Entre otras –casi todas malas- hoy comentan la muerte de unos niños en un pueblo catalán a los que se les cayó encima un techo, debido a los rigores de lo que llaman “la tormenta perfecta”. ¿Perfecta?. Perfecto es un atardecer en las Piletas en Sanlúcar o un amanecer en la Sierra de Ronda. Convulso y confuso tiempo este con tantos conceptos llenos de cursilería y “modernidad”. Al maltrato criminal a las mujeres le dicen: violencia de género. A algunas sustancias que dañarán irremediablemente el cerebro y el futuro de muchos jóvenes le llaman: drogas de diseño. Triste Sociedad esta que pretende tapar con contenidos banales y cursis a la realidad más espantosa. Antes de abandonar mi barrio de Pino Montano donde prevalecen las buenas personas y las obras callejeras siempre pendientes de terminar, me encuentro a un amigo/vecino que me da una triste noticia: el fallecimiento de un amigo común el cual llevaba tres días muerto en su dormitorio. Estaba separado pero por causa de la crisis vivía (¿?) con su antigua esposa bajo el mismo techo. Ella dice que como dormían en habitaciones separadas y apenas convivían no se percató de nada. ¡A lo que hemos llegado!.
Enfilo sin mas preámbulos el camino de la parada del autobús y allá voy como cada lunes camino de mi cita con el Señor de la Salud y la Candelaria. Pasamos en el último tramo de nuestro trayecto urbano por la Alameda y me reafirmo (una y mil veces más) de la barbaridad que han cometido con tan mágico e histórico entorno sevillano. Afortunadamente hoy no están saliendo del suelo los chorritos de agua (el liquido elemento donde debía estar hace tiempo era en el estanque de la Plaza de España).
- 122 -
Camino ya pausadamente hacia San Nicolás cuando me suena el móvil. Es mi hija mayor que me llama desde el hospital para darme una triste noticia: está ingresada pues ha sufrido un aborto del hijo que esperaba. Curiosamente (y no es la primera vez) es ella la que me anima a mí. Me dice que son jóvenes y lo volverán a intentar. Que este tranquilo que no me moriré sin estrenarme como abuelo. Camino cabizbajo y pensativo hacía mi destino y el epicentro de mis emociones infantiles y juveniles: el Templo de San Nicolás de Bari. Una vez dentro y como si mis pasos tuvieran vida propia, me veo apoyado en la cancela donde estaba ubicada la antigua pila bautismal. Allí dónde fuimos bautizados mis hermanos y yo. Precisamente en ese emotivo y recordado lugar es donde rezo una plegaria para que al próximo intento nazca en mi familia un nuevo candelario. Mientras camino al encuentro del Nazareno de la Salud y los sublimes ojos de mi Candelaria, esbozo una pequeña sonrisa disimulada en una mueca de tristeza y me digo con firmeza: el Cielo debe, o tendrá que esperar. De aquí no me muevo hasta tener a un nieto en los brazos, inmerso y gozoso entre la gente escuchando la Marcha Real, mientras se asoma esplendorosa en la puerta de San Nicolás la Reina de la judería Sevillana. Ellos saben que los tres tenemos un acuerdo y que estamos anhelantes por verlo cumplido. Será –por el momento- el último eslabón de mi cadena sentimental. Aquella que nace de generación en generación y que nos hace renacer cada primavera Sevillana. En Sevilla somos siempre un punto y seguido. No hay mayor verdad que aquella que queda anclada en lo más profundo de nuestra alma. Es decir: vivir eternamente en los sentires de los que nos precedan. Tomarán el relevo amoroso de nuestros más nobles sentimientos y de nuestra Fé, y un día serán ellos los que también podrán ser relevados. El mágico y eterno círculo sentimental de nuestra Ciudad. Al Cielo siempre con Él. Al Cielo siempre con Ella. Pero contando con vuestra divina bondad y vuestro santo permiso -os lo ruego- conmigo todavía no. P.D. Desde la fecha original de este Toma de Horas han pasado en Sevilla algunas cuestiones de especial relevancia. Unas trascendentes y otras más superficiales. A saber: unos canallas acabaron con la vida de Marta del Castillo y siguen acabando día a día con el sosiego de sus familiares. En Semana Santa pudieron salir –después de algunos años- todas las hermandades a la calle. El paro subió de manera alarmante y dejaron sola a Caritas para paliar las necesidades más apremiantes de las gentes. El Betis–cosa más que previsible- bajó a Segunda. A pesar del bajonazo y de una manifestación –sin precedentes- de 60.000 béticos en la calle, donmanué no se va ni aunque desde lo alto de las almenas le tiren aceite hirviendo. ¡Cualquiera pensaría que ha estado – y está- negociando con el Betis!. Eso solo son patrañas de Hugo Galera, José Manuel Soto y 200.000 béticos más. Las hijas de Santi Pardo juraron como hermanas del Gran Poder. A Eduardo Pérez López lo nombraron Duque del Infantado de Casa Coronado. Salvador Gavira consiguió dignamente tener un sueldo sin necesitar la ayuda de ZP. Hoy de mañana al pasar por la Alameda pude comprobar que los desmanes urbanísticos con este emblemático lugar aún no han terminado. Han colocado los monumentos de La Niña de los Peines, Manolo Caracol y el reciente de Chicuelo ¡juntos! en un reducisimo espacio, y fuera del entorno natural de la Alameda. Por cierto del “invento” de los chorritos de agua han terminado apareciendo brotes verdes. ¿Qué solo sabemos quejarnos?, hombre algo tendremos que hacer para no reventar con los continuos sofocos que nos brindan nuestras autoridades municipales. Don Antonio Rodrigo Torrijos “amenaza” estos días con que IU puede romper el Pacto de “Progreso” con el PSOE en Sevilla (eso no se lo cree ni él). Por ultimo, Alicia Franco Serrato y Joaquín Muñoz López serán padres (D.m.) el próximo mes de enero. Para separar lo banal de lo importante de todo lo expuesto tres cosas me conmueven especialmente. Una, como padre y ser humano, mostrarme solidario con el tremendo dolor de los padres de Marta. Dos, la enorme preocupación de comprobar como hay muchas familias golpeadas por la crisis: la misma que han propiciado banqueros y políticos corruptos. Y tres, mi expectación y alegría ante el nacimiento que, poco después de que nazca el Mesías en Navidad, acontecerá en mi familia.
- 123 -
- La Senda de los Suspiros La memoria socio-cultural se nutre fundamentalmente de experiencias obtenidas a través de lecturas, películas, exposiciones, música, obras de teatro y en definitiva de las experiencias a que sometemos a nuestro intelecto. Bien a nivel corporativo o mediante un proceso de introspección interior individual. Quedamos marcados por aquello que nos educa, nos hace crecer como personas y nos conmueve dejándonos una huella indeleble. Somos el resultado de nuestras experiencias vivenciales y manejamos fundamentalmente el cofre de nuestras inquietudes utilizando la llave del conocimiento, la experiencia y el rigor. Nuestra memoria sentimental aún siendo paralela y convergente con la anterior funciona en otra dimensión muy distinta. Es decir: aquí lo que prevalece son fechas, momentos, situaciones de muy diverso índole que dan alas a nuestros sentimientos y nos hacen crecer como personas y desde una perspectiva espiritual. En nuestro calendario sentimental quedaron marcados a golpes de sentimientos aquello retazos de nuestra vida que acudieron a nosotros puntualmente, o en algunos casos sin previo aviso. La trágica fecha del fallecimiento de algún familiar querido. Nuestra primera mirada furtiva de adolescente enamorado. El día que nacieron nuestros hijos. Una jura de bandera o una licencia militar que nos devolvía a la vida civil. Un casamiento. Un bautizo. Una primera comunión. Un desengaño amoroso. Aquel amigo que un día despedimos en una estación de tren con un hasta pronto, y que luego la vida lo convirtió en un hasta siempre. Una separación sentimental inevitable. La terminación o el comienzo de algún trabajo o alguna tarea concreta. Para un sevillano cofrade siempre permanecerá en lo más hondo de su sentimiento el día que salió a la calle por primera vez con su Hermandad. Aquella tunica que tu abuela o tu madre te plancharon con tanto esmero, y que al enfundarte en ella, tenías la misma sensación de un novillero que estrena su primer traje de luces. Mi círculo sentimental-cofradero no estaba cerrado del todo. Me faltaba integrarme como hermano en la Hermandad del Señor de Sevilla. Esto ocurrió una fecha que llevaré de por vida en lo más hondo de mis sentimientos. Fue un 9 de Mayo del 2008. Cuatro días antes de que Alicia, mi hija mayor, cumpliera 29 años. Mi vinculación con el Gran Poder arranca desde mi niñez. A edad muy temprana ya acompañaba a mi abuela Teresa a verlo. Luego durante muchos años acompañé a mi madre (la cual a punto de cumplir las 97 primaveras todavía hasta hace un año recorría conmigo el Camino de San Lorenzo. Hoy, ya desgraciadamente, vive en el tiempo de los que ya no tienen tiempo). Se me viene a la memoria un día que la acompañé a San Lorenzo militando yo entonces en el vacío –pero siempre respetado- mundo de los agnósticos. Le dije….”mamá, ¿tu crees de verdad que te escucha y te puede conceder lo que le pides?”; ella me contestó…..”Pues no lo se, pero de lo que estoy segura es que Él te comprende, te alivia y nunca echará en tu hombro la carga del suyo”. Por eso cada vez que puedo, que afortunadamente son muchas veces, acudo a la presencia del Señor de Sevilla en busca de sosiego, recarga de fe y tranquilidad de espíritu. Siempre me llamó poderosamente la atención algo que era un denominador común en las mujeres que se plantaban ante su misericordiosa figura: los suspiros. Entre petición y petición con un leve susurro hacían un breve paréntesis para suspirar. Poco importaba que hubieran olvidado el Padre Nuestro. Establecían una comunicación de tú a tú con el Señor de Sevilla. No es el rezo colectivo de la Misa, es algo más personal y donde sobran los intermediarios. Rezaban desde lo mas hondo de sus corazones con una plegaria cuya letra la escribe las necesidades de cada cual. Recuerdo una anécdota que viví
- 124 -
personalmente durante la restauración del Gran Poder. Dos mujeres mayores coinciden en la puerta de la Basílica. La que salía le comenta…..”No entres si no quieres que no está el Señor”….. La otra le pregunta….. “ ¿y donde está¿ “ ……a lo que le responde……. “es que dicen que esta malito y lo están sanando“. ¡Toma ya ejercicio de sevillanía ¡. Teología del pueblo de Sevilla en estado puro. En el revuelto mar de la vida siempre encontraremos el faro luminoso del Señor del Gran Poder. No hay mayor verdad que la que dimana de su rostro. A Él se le pueden confiar todos nuestros avatares. Los entiende y los hace suyo siempre. Yo he visto a una mujer llorar desconsolada apoyada en su divino talón y luego verla sentada en “El Sardinero” tomándose un café con una “tostá” con manteca de lomo. ¿Contradicción? para nada. Esta mujer vino a descargar su pena buscando el divino consuelo y luego había que seguir viviendo. Por eso a la mujeres de Sevilla no hace falta señalarles donde está la Senda de los Suspiros. La recorren siempre que pueden y por ella van derramando pétalos de sentimientos camino de San Lorenzo. Allí donde siempre les espera Aquel que nunca las defrauda.
- 125 -
- Dos Hombres y un Destino Eran dos hombres. Dos auténticos hombres al servicio de la Ley y el Orden, es decir: entregados en cuerpo y alma en protegernos a todas las personas de bien. Eran dos muchachos en la plenitud de sus vidas, las mismas que han sido arrancadas salvajemente por esta pandilla de alimañas y cobardes asesinos. Uno, se llamaba Diego Salva Lezaun y era natural de Pamplona. Otro, respondía al nombre de Carlos Sáenz de Tejada García y nació en Burgos. Ambos eran Guardias Civiles destinados en las Islas Baleares. Dos Hombres: Diego y Carlos y un Destino: Mallorca. Allí fueron cruelmente asesinados por estos canallas, después de dejarles una bomba en los bajos del coche donde iban a iniciar su ruta diaria. Todo premeditado y calculado para reventarlos en el aire. Dos vidas destrozadas en lo mejor de sus existencias y dos familias rotas por el dolor.
Parece ser que nunca antes de ahora habían atentado estos canallas en la paradisíaca Isla de Mallorca. Allí donde nuestro Dios (ellos –los etarras- nunca lo tuvieron ni lo tendrán) dejó caer un rayo de luz y la convirtió en uno de los más bellos rincones del mundo. Allí donde conviven en plena armonía y dando un soberano ejemplo de tolerancia, nativos junto a alemanes e ingleses. Allí, precisamente allí, fue donde estos portadores del terror más abyecto consideraron que su curriculum de bombas en territorio español estaba incompleto. Decía Federico, el granadino universal: ….”Guardia civil caminera, dadme unos sorbitos de agua. Agua con peces y barcos. Agua, agua, agua, agua……”. Hoy –lejanos y amortizados por la Historia los duros años de la Dictadura- no solo no te niegan ya el agua, sino que te dan sus vida por protegerte.
Aquí están omnipresentes en su duro acontecer diario. Sirviendo sin desmayo a la Comunidad que les paga (hasta posiblemente menos de lo que se merecen). Servidores del Orden y de la Justicia a los cuáles yo rindo pleitesía y honor desde lo más profundo de mi corazón de demócrata. No puede ser de otra forma.
¿Y que decir de los criminales?. ¿Qué calificativo de desprecio podemos utilizar que no se haya hecho ya?. ¿Se sentirán aludidos por la repugnancia más absoluta que los españoles sentimos hacia ellos?. Lo dudo. Forman parte de una Comunidad (la vasca) donde desgraciadamente todavía no son rechazados de manera unánime. Es de justicia reconocer que la mayoría están hartos de ellos y los rechazan, pero les queda el apoyo de los radicales abertzale y la actitud pusilánime del nacionalismo moderado (los mismos que los repudian, pero que antes de abandonar el poder en el País Vasco, les dan de prisa y corriendo la última subvención a los familiares de los presos etarras). Tampoco –aunque nos duela a los cristianos- podemos comulgar (nunca mejor dicha la frase) con el comportamiento de algún Obispo vasco, que convendría que mirara debajo de la cama donde puso las “Sandalias del Pescador”, antes de equiparar el dolor de las víctimas con la de los familiares de estos asesinos.
No quiero seguir. No me apetece seguir teorizando sobre algo tan grave. Ya todo se ha dicho de nuevo y
- 126 -
sin duda mejor que el autor de este triste, solidario y rebelde “Toma de Horas”. Hay que buscarlos, apresarlos y que se pudran en las cárceles. Son mafiosos en el más denigrante sentido del término y deben pudrirse entre rejas. Los políticos a los que votamos y los jueces que ellos nombran tendrán siempre la última palabra para acabar con esta pandilla de criminales. Sólo nos queda (a los creyentes) rezarle a Dios por Diego y por Carlos. Unirnos solidariamente con el dolor de sus familiares y amigos, y decir a pleno pulmón y con los sentimientos a flor de piel:…”DIOS SALVE POR SIEMPRE A LA GUARDIA CIVIL”.
- 127 -
- Juntos y además revueltos Hace unos años, en distintas Escuelas de Arquitecturas europeas, se ponía como ejemplo al barrio sevillano de Los Remedios de lo que nunca debe hacerse a nivel urbanístico. Citaban a este núcleo urbano de Sevilla –maltratado ayer en su configuración y hoy en su desarrollo y mantenimiento- como un cúmulo de despropósitos que hacían casi imposible su sostenibilidad social y urbana. Aparte de que yo soy de los convencidos que en la actualidad y dado que es la zona de Sevilla donde mayor número de votos consigue el PP, no es precisamente considerada por nuestro Ayuntamiento como “su niña bonita”. Los estragos causados por las obras del Metro en los pequeños comercios de República Argentina, o la peatonalización de Asunción, saltándose a la torera los criterios de los residentes de esta calle, son clarificadoras al respecto. ¿Qué no se pueden hacer obras en la Ciudad sin causar perjuicios y molestias a los vecinos y comerciantes?. Evidente, pero se pueden articular medidas compensatorias para que la gente no se vea obligada a cerrar sus establecimientos para siempre. Aparte de que ya está bien de crear pantomimas como los denominados “Presupuestos Participativos”, y luego los vecinos de una pequeña plazoleta del Barrio de Santa Cruz se tengan que movilizar para defender el legítimo nombre de la misma. Por suerte para ellos don Antonio Rodrigo Torrijos es vecino de este emblemático barrio sevillano, y no estaba dispuesto a soportar que todos los domingos le dieran la tabarra. Pues bien vuelvo a insistir sobre otra zona de Sevilla donde las barbaridades urbanísticas parecen no tener fin. Lógicamente me estoy refiriendo a la Alameda de Hércules. Curiosamente hace unos días me encontré en la Plaza del Salvador a un viejo amigo que nació, se crió y vive aún en la actualidad en la Alameda Sevillana. Tomando café coincidíamos en la despersonalización a la que han sometido a este sevillanisimo entorno, y en un ejercicio a lo Nostradamus me comenta:…”pues espera que posiblemente todavía le quede la guinda a este pastel”….” ¿a qué te refieres?.....le comento; y me dice:…” a la definitiva colocación de los monumentos pendientes, el de la Niña de los Peines y el próximo de Chicuelo”. ¡Bingo!. Los han puesto juntitos delante de La Norte-Andaluza para que no pasen frío en invierno. Juntos y además revueltos. Paco Robles lo ha clavado en una frase que dice que parecen figuritas de un mueble-bar. Sin ánimo de enmendarle la plana a nadie, la colocación de estos monumentos a artistas tan grandiosos de la Alameda sevillana estaba más que cantada. Bastaba un mínimo de rigor histórico para ubicarlos correctamente. Vamos por parte: Manolo Caracol en su antigua ubicación de espaldas a la calle Trajano y a escasos metros de una de las capillas del Cante: Las 7 Puertas. La Niña de los Peines donde estaba situada anteriormente, allí donde un día estuvo la famosa Pila del Pato y muy cercana a su casa de la calle Calatrava, donde murió y pasó con Pepe Pinto los últimos años de su vida. El monumento a Chicuelo enfrente de la casa donde vivió, y que está situada muy cerca de la que hoy ocupa majestuosamente la insigne maestra doña Adelita Domingo. Para cuando proceda – que creo que será nunca- quedaría pendiente el de Manuel Vallejo (único cantaor poseedor de una Llave del Cante nacido en Sevilla Capital, y gran baluarte de la Alameda cantaora), este debería situarse justo delante de la Casa de las Sirenas (hoy Centro cívico-cultural y que debió destinarse, al ser magníficamente restaurada, a Museo del Flamenco en Sevilla, con la incorporación del legado para la Ciudad de los enseres y recuerdos del bailaor más genial que conocieron los siglos: don Antonio Ruiz Soler, que por cierto también nació y se crió en la Alameda). Pero nada, para que vamos a “comernos el coco”, tres sobrios pedestales, tres esculturas de distinta configuración artística y juntitos (confiemos que en el futuro algún mandatario sensato consiga que no sea para siempre) delante de la Bodega La Norte-Andaluza. Por lo menos algo es seguro, y es que no pasarán sed. Aparte de que no se puede ser más cicatero en la configuración de estos monumentos al mejor Arte de la Ciudad. Pedestal, escultura, fotito de inauguración, discurso y vamonos que nos vamos.
- 128 -
Dirán que no están los tiempos para gastar en monumentos al estilo del de Bécquer en el Parque de María Luisa. Habría que recordarles que no todo es cuestión de dinero que también existen otras cosas como el talento y el buen gusto. Sería interesante que muchos sevillanos conocieran el proyecto que en su día presentó -y aprobaron- mi amigo el escultor mairenero Jesús Gavira destinado al monumento al Flamenco en el Altozano. Yo he visto en su estudio el diseño que presentó y no tiene nada que ver con lo ejecutado (nunca mejor dicho) en Triana. En fin, una vez más tocan bastos, y para aquellos que amamos de verdad esta maltratada Ciudad solo nos queda el derecho al pataleo. Que nadie dude que para el autor de estos “Tomas de Hora”, no habría nada más gratificante que ensalzar de manera permanente a nuestros administradores municipales. Pero el “catetismo” y el “clientelismo” se están adueñando a pasos agigantados de esta Ciudad, y da miedo pensar, que posiblemente mientras pongo fin a este artículo, en algún despacho municipal están “diseñando” nuevas ideas y proyectos en lo urbanístico, lo social y lo cultural. Con el agravante de que ahora disponen de más recursos para estos menesteres. ¡Que Dios nos coja confesaos”.
- 129 -
- Justos por pecadores -
Leo el pasado domingo día 26 de julio en el suplemento dominical (Magazine) del Diario de Sevilla, una Carta al Director escrita por una chica de 17 años de edad. Dice acertadamente, entre otras cosas: ….”La libertad hay que saber medirla, y los principios y valores se inculcan en casa. No es justo que siempre se escriba acerca de los aspectos más bajos del mundo adolescente; yo tengo 17 años, no fumo, no consumo drogas y tampoco me emborracho, pero lo mejor de todo es que me divierto más de los que sí lo hacen”. Quien así escribe se llama Tania Díaz. Es un ejemplo rotundo y clarificador de que no se puede meter a toda la juventud en el mismo saco. Lo que resulta incuestionable es que hoy la gente joven esta fuertemente fragmentada, y con un comportamiento cívico-social y unas expectativas de futuro rotundamente diferenciadas. Los hay –como Tania- dispuestos desde la responsabilidad y sabiendo conjugar deberes y derechos, a gastar la moneda de la juventud sin quedar marcados negativamente para siempre. Sabiendo disfrutar cada momento de esta hermosa aventura juvenil llena de ilusión y futuro. Los otros son aquellos que “pasan” olímpicamente de todo lo que lleve implícito cualquier compromiso con la Sociedad que los educan (o al menos lo intenta) y mantienen. Viven al margen de ampliar (si esto fuera posible) su formación en cualquier sentido. Tan sólo con oír la palabra trabajo ya les entra sarpullido en todo su descansado cuerpo (tengo amigos con hijos que a sus 30 años, aún no han decidido a que dedicarse en el “futuro”). El concepto compromiso no entra en su particular y egoísta ideario personal. Reclaman de manera permanente que se les proporcione más dinero para cubrir sus “necesidades” con el alcohol, las drogas, los/as colegas, las motos (o coches) y otras diversas” aficiones ”, las mismas que los han situado en primera línea del vandalismo más salvaje, el pasotismo y una violencia tan cruel como gratuita. Lo más grave es que tienen como diana favorita a los “pijos” responsables y empollones, los atacan en todos los frentes: Institutos, Colegios, Discotecas, Ferias o simplemente al verlos por las calle. En muchas ocasiones –y sin ánimo de pecar de catastrofista- con unas consecuencias donde no pocas veces la tragedia hace acto de presencia.
- 130 -
Recientemente en dos pueblos andaluces (los cuales no menciono por no ser relevante, ya que estos hechos pueden hoy producirse en cualquier rincón de nuestra Piel de Toro. Tampoco es bueno que los pueblos se conozcan por sucesos tan tristes y queden luego estigmatizados) se han producido dos agresiones sexuales de una brutalidad terrible. Las víctimas han sido dos niñas (una de ellas disminuida psíquica), y los autores de esta criminal salvajada han sido grupos de jóvenes de distintas edades (incluso los había de 12 y 13 años de edad). Los detalles de la violación ponen los pelos de punta y nos mueven a la reflexión mas dolorosa y a una condena sin paliativos. Lo que ha movido a la indignación es que algunos de estos presuntos violadores quedarán –por su corta edad- exentos y libres de toda responsabilidad civil y criminal. Así lo establece la legislación actual y parece ser que nuestras leyes – como los Diez Mandamientos- nos llegaron un día del Cielo. Los políticos –para na variar- manejan su doble y ya manido discurso: que no es bueno debatir “en caliente” sobre problemas tan serios, y que son los padres los que deben asumir en primera persona la educación de sus hijos. Vayamos por parte: lo que ya no admite más demora es mantener un debate a nivel nacional sobre el rotundo fracaso de nuestro sistema educativo. Estos trágicos sucesos son la punta del iceberg. España en general y Andalucía en particular, son cuestionadas seriamente en sus sistemas educativos por sesudos organismos europeos. ¿Citamos fuentes?. El sistema falla tanto en el fondo como en la forma. Doctores tiene la iglesia de la Sociología y la Política para analizar en profundidad un proceso educativo, donde los profesores necesitan el 20% de su tiempo lectivo para poner orden y mandar callar a los alumnos. ¿Tremendismo?. ¿Demagogia?. Dense una vuelta por la puerta de algún instituto a la hora de la entrada o salida y seguro que compadecen a los sufridos profesores/as con la que les espera. ¿Cómo explicarle a nuestros mandatarios que los padres no representan ningún colectivo afines en responsabilidades y principios?. Son personas y como tales las hay decentes y corruptas. Nobles y perversas. Cariñosas y maltratadoras. Trabajadoras y golfos potenciales. ¿Y que tienen -según nuestros políticos- en común?. Pues eso, que pertenecen al “grupo” de los padres, y hay que exigirles que asuman la responsabilidad que contrajeron al colaborar en el aumento del género humano. ¿Cómo se le puede inculcar valores y principios a un hijo/a cuando el padre/madre ni los tiene ni los tuvo nunca?. ¡Esto es de chiste!. En las ultimas entrevistas realizadas a don José Antonio Griñán, Presidente de la Junta de Andalucía, este ha puesto de manifiesto que pondrá todo su empeño y afán en potenciar una buena Educación en Andalucía. Como político impregnado de lo mejor de la Social-Democracia europea sabe –y yo así lo creo firmemente- que no hay mayor inversión de futuro que la que se hace en Educación. Pero no pensemos que todo se arregla con más dinero y regalando ordenadores. Si unido a esto no existe un claro consenso político sobe el modelo educativo a seguir poco avanzaremos en el camino correcto. Estimo –y lo he manifestado en algún Toma de Horas- que Andalucía ha salido claramente beneficiada con el cambio de Presidente. Posiblemente el señor Griñán ha entrado a presidir la Junta en los peores momentos posibles. Estamos en pleno período de “vacas flacas” y con una crisis galopante. Ya toca – como hizo en su día el recordado Rafael Escuredo- ponerse al frente de Andalucía y tirar del carro con toda la fuerza que da esta Tierra sufrida, milenaria y sabia. Mantengo hacia su gestión política el beneficio de una duda razonable. Aquella que el tiempo despejará y nos dirá si ganamos con el cambio, o si por el contrario estamos ante más de lo mismo. Tiempo al tiempo, que este siempre resulta ser un juez inapelable.
- 131 -
- Calles de la Memoria (A Ángel Vela, que nos mostró generoso las Calles de la Ciudad) Recorrerte pausadamente sin más prisa que el coincidir con tu sombra de torres, espadañas y balcones. Soñarte pisando lentamente tu suelo fértil de amor y pena. Saberte romana, mora y cristiana en las páginas que tu Historia desgrana dulcemente. Tú eres madre, novia, hermana y amiga. No en la misma dimensión sino según se te requiera sentimentalmente. Cada tiempo en el calendario se nutre con tu vieja y nueva savia. Serás Madre cuando se escuchen cornetas y tambores, el rachear de alpargatas costaleras y lloren por tus calles lágrimas de cera. Una saeta dirá una plegaria cantaora como un dardo de amor y fe:
”Vé despacio costalero / que esa es la mare más buena / va su Hijo en un madero / no hay pena como su pena”.
Novia cuando la luz y la alegría estallen en un torbellino de colores y sensualidad, y se abra en todo su esplendor la hermosa flor de tu Primavera. Hermana que nos llevará de la mano por mañanas de Corpus y Camino de romeros. Suntuosos, pero siempre de ida y vuelta. Amiga que entre sones cantaores, martilleos de fragua, nobles sudores de alfareros y sabores marineros nos enseña la otra orilla del río. Primaverales días de luz resplandecientes que aparecen y se pierden por las esquinas de tus callejas. Rumor enamorado de fuente cantarina en jardines y plazuelas. Lluvia monótona que besa tu suelo después de repitequear en tejas y canales. Viento otoñal que bambolean las hojas caídas como soldados en batalla:
“Por darle al viento trabajo / cosía con hilo doble / las hojas secas del patio”. Frío que se te cuela brevemente como un extraño que siempre te sopla al oído, te hace estremecer y se marcha –camino de Burgos- sin decirte adiós. Noches de luna llena donde te muestras en toda tu belleza y esplendor. Sueños de poetas y músicos bohemios que hacen que te ruborices. Dijo de ti uno de Triana….”que tenías un color especial”. Bien cierto es. Color de gozo y pena. De azul añil en tu cielo. Verde/rojo en tus ventanas y balcones. De plata en tus altares que rinden pleitesía al Dios-Hombre. Brillo de oro en barcos y galeones de ultramar. De luz siempre vencedora de la sombra. De Alcázar y murallas perdidas que te preservaban de visitas inoportunas. De la añorada melancolía de los ausentes cautivos de tu amor en la distancia. Que te acicalas en el río en el doble espejo de tus dos orillas: “El río Guadalquivir se quejaba una mañana Me tengo que decidir entre Sevilla y Triana Y no se donde elegir”.
- 132 -
Color moreno camino de San Lorenzo que es el Puerto de nuestra Fe y la Senda de los Suspiros de tus mujeres. Todos los caminos dicen que llevan a Roma y en Sevilla todos, absolutamente todos, nos llevan a las plantas de Él. Antídoto de nuestros pesares y sentires. Cerramos los ojos y Tú dulcemente nos lleva de la mano hasta su presencia. Sentirte bajo nuestros pies con tu amoroso lazo eterno y efímero a la vez, cuando paseamos por tus calles. Oír el tañido de una campana que sobresalta a las cigüeñas de un campanario. El rezo lejano y dulce de un coro en un convento de clausura…..”Dios te Salve María, llena eres de gracia…..”. La mirada triste de una enamorada no correspondida tras la reja de una ventana. El sonido de la flauta mágica de un “afilaó” de cuchillos y tijeras. El trasiego de vasos de vino en una taberna. Los primeros pasos indecisos de un niño que un mañana muy lejano arrastrará lenta y pesadamente su caminar por tu suelo. Tus arterias son nuestro soporte de caminantes. El deambular buscando encontrarte en cada rincón por callejas y plazuelas. La gloria de saberte nuestra en todo tu esplendor y gracia. En dos televisiones locales un trianero de postín nos enseñó la grandeza de tus casas y tus vecinos ilustres (esa, entre otras, debería ser la función de la “Caja Tonta”: mostrarnos de dónde venimos y quiénes somos). Nosotros nos iremos pero otros vendrán para que nunca te sientas sola. Tomarán el relevo y todo volverá a renacer como tu Primavera. Vivirás eternamente en la semblanza que de Ti hicieron los desterrados. Aquellos que al escribirte sus cartas de amor mojaron la pluma del desconsuelo en las lágrimas de la nostalgia. Cernuda, Chávez Nogales, Montesinos, Machado…… tan tuyos como la Giralda. Al final todos los que te amaron quedarán eternamente vagando por las Calles de tu Memoria. Cautivos amorosos engarzados en los eslabones de una hermosa cadena sentimental.
- 133 -
Alumnado de los años 50 en el colegio San Diego.
El Espíritu Puerta.
- 134 -
Reina de Reyes Sevilla 15 de agosto. Mañanita grande Sevillana. Tiempo de volver a caminar sobre nuestro pasado más sentimental y añorado. Saldrá una vez más (aquí el tiempo difícilmente lo puede impedir) la Reina de todos los Reyes a recorrer esplendorosa el perímetro de la Catedral.. Lo hará cuando todavía el riguroso sol agosteño se nos muestra benevolente, y aún quedan unas horas para mostrarse riguroso e inmisericorde. Tampoco es plan de molestar en exceso a la Señora de la Catedral Sevillana. Ella dará su corto paseo anual por Sevilla (lo bueno si breve, dos veces bueno) y se volverá a recoger hasta el epicentro de nuestras emociones y consuelo de afligidos: su Capilla en la Iglesia Mayor de Sevilla. Llevará a su sonriente hijo sobre su regazo para recordarnos que antes que nada es Madre celestial y sevillana de pura cepa. Elaborada por el molde fernandino y elevada a la Gloria por el pueblo sevillano. El mismo que abandonará por unas breves horas sus placeres playeros para acompañarla. Luego se volverán en busca del mar (la mar que diría Alberti), para seguir apurando sus merecidas vacaciones entre sorbos de sol, agua, arena y tintos de verano. Sardinas, aliños de hueva y tortillitas de camarones que en el otoño serán recordadas con nostalgia tras la mesa de una oficina, al volante de un autobús o tras el torno de un taller (si es que queda ya alguno). Antaño bajaban de madrugada por la Cuesta del Caracol las mujeres del Aljarafe sevillano para ver a la Virgen. Hoy ya dudo que lo hagan. En verdad lo ignoro. De todas formas nada es eterno y todo es mutable a través de los tiempos. Todo menos la majestuosa presencia de la Virgen de los Reyes. Y allí estaremos (D.m.) un año más en la Plaza que preside la Inmaculada (en plena restauración). La veremos pasar sin prisa pero sin pausa, y el reloj de nuestra existencia sevillana nos indicará que somos un año más viejo. Atrás –perdido en la nebulosa de los años- quedó el niño que acompañaba a su abuela. El adolescente enamorado de la luna. El novio parapetado tras una bella espalda, y que uno creía que siempre la tendríamos delante. El padre que subía orgulloso en sus hombros a su hija, para que le tirara un beso a la Virgen cuando pasara. Hoy a punto de estrenarse como abuelo la verá (D.m.) anhelante y feliz en compañía de algún amigo (“Compañero del alma/ compañero…”) cómplice de sentires y emociones. Rezando a su paso para que la salud y las fuerzas le sigan dando una nueva tregua. El Cielo debe –y puede- esperar. Semana Santa, Corpus y Virgen de los Reyes y ya estará consumado todo el discurrir sentimental/espiritual de la vieja y sabia Híspalis. El mismo que nos enlaza con aquellos que nos enseñaron a amar nuestras tradiciones, y que hoy reviven en nuestros sentimientos a flor de piel. Hoy nosotros les prestamos nuestros ojos y nuestra realidad más palpitante, y ellos su glorioso pasado a través de la memoria sentimental. Consiguieron con su imperecedera firmeza mostrarnos el esplendor ancestral de una Ciudad, que renace cada año a través de la Fe y unos sentimientos arraigados en la nobleza de lo auténtico y sentimental. Ayer, hoy y mañana la mañanita sevillana del 15 de agosto, estará impregnada por la luz de la mañana que se refleja en el rostro de la Virgen de los Reyes, y que parece sonreír de vernos allí un año más. Pasa en un suspiro por delante nuestra y cuando la vemos alejarse nos hace susurrar entre dientes:…..”Hasta el año que viene si Tu quieres, Madre”.
- 135 -
- Miguel Poveda Miguel Ángel Poveda León nace a la vida y los sentires un 13 de febrero de 1973 en Badalona (“Que bonita es Badalona” que cantó Serrat). A lo más espléndido del Arte Jondo de Silverio, Manuel Torre y don Antonio Chacón, nace un verano de 1993 en el “Festival de Cante de las Minas de La Unión”. Allí no sólo conquista su más preciado galardón: la “Lámpara Minera”, sino que además logra los primeros Premios en los Cantes de Cartagenera, Malagueña y Solea. Para entendernos: llegó siendo un perfecto desconocido y salió de tan emblemático lugar configurado como un grandísimo cantaor. El mismo que está llamado a conquistar las cimas más altas del Flamenco. Simple y llanamente arrasó y embrujó con su cante en La Unión. Sin que olvidemos que tenía 20 años de edad. Yo no tenía conocimiento de este badalonés (¿se dice así?) y me lleve una gratísima sorpresa cuando me dejaron las grabaciones de su actuación en la cuenca minera. Vislumbré –y afortunadamente acerté- que estábamos ante un cantaor largo de registro y con un eco milenario. Ya después tuve ocasión de verlo en la película de Bigas Luna, “La Teta y la Luna” (1994), comprobando que nunca se sentiría extraño ante una cámara. Poseía las tres T: Talento, Temple y Tesón. Un día, un buen día, después de recorrer los circuitos flamencos de Cataluña (amplios y dignos de admiración) decidió que ya era hora de cambiar de aires. Dicho y hecho. Decide venirse a vivir a Sevilla –la Madre Patria del Cante-y montar aquí su cuartel general profesional y sentimental. Esta vieja y sabia Ciudad lo tomó desde el principio como un hijo suyo. Ella no le pide el carnet de identidad a nadie, y ha configurado que a la postre Miguel Poveda sea el cantaor contemporáneo que la Patria flamenca de Vallejo, Pastora, Caracol y Tomás estaba demandando. Miguel Poveda así lo sabe y se considera cada día más integrado en este entramado artístico y sentimental, el cual condiciona que ser artista grande de Sevilla es tocar la Gloria con la punta de los dedos. Ya todo lo demás ha venido rodado. Premios ininterrumpidos desde todos los frentes y unas actuaciones que se cuentan cada una como éxitos rotundos. Larga es la lista de galardones que posee este cantaor de tronío. Citemos de manera somera los siguientes en años muy recientes: - 2006 - 2 Giraldillos en la Bienal de Flamenco de Sevilla del citado año. - 2007 - Premio Nacional de la Música en la modalidad de intérprete. - 2008 - Premio Nacional de la Cátedra de Flamencología de Jerez. - 2008 – “Momento mágico de la Bienal-2008”. (Prestando su colaboración en el excelente espectáculo “Tortola Valencia” de Isabel Bayón, le cantó por Solea a la sin par maestra Matilde Coral y aquello fue el delirio)
En la pasada “Caracolá Lebrijana” se produjo un hecho que ni los más viejos del lugar recuerdan que tuviera precedente. Estaba cantando por Solea y cuando termina el segundo tercio solearero la gente lo interrumpió, y se pusieron en pie para tributarle una larga ovación. No olvidemos que hablamos de uno de los pueblos, Lebrija, que más sabe de Cante en España. Miguel Poveda carece de antecedentes flamencos en su familia. Cuenta en alguna entrevista que su afición le nació de escuchar a su madre coplas en una antigua radio de galena. Él le ha rendido el mejor de los homenajes posibles: su última grabación. “Las Coplas del Querer” es un sentido tributo flamenco a todas las mujeres que mitigaron los duros sinsabores de la época escuchando a Juanita, Marifé,
- 136 -
Conchita, Gracia, Farina o Valderrama. Absolutamente recomendable este doble CD donde Miguel desgrana de la manera más jonda y cabal un ramillete de coplas inmortales. Oro puro de un cantaor en estado de gracia. El Arte en general y el flamenco en particular siempre han sido –y serán- hijos de su Tiempo. Las circunstancias sociales y políticas condicionaron –y condicionan- que tipo de Flamenco demanda la gente. No es cuestión de entrar en detalles sobre las distintas etapas pasadas por este Arte nacido, criado, amamantado y exportado desde Andalucía. Cabría añadir que ni todo lo antiguo era bueno por el simple hecho de serlo, ni todo lo nuevo lo es por el mismo motivo. El Flamenco lo hacen los artistas y los buenos han sido y serán intemporales. En la actualidad no se canta ni peor ni mejor que antaño: se canta distinto. Poveda forma parte de un exquisito grupo de cantaores/as tales como: Arcángel, Estrella Morente, Esperanza Fernández, Guillermo Cano, Marina Heredia, Sonia Miranda……., que a la postre determinan que el Cante –el buen Cante- goce en la actualidad de una excelente salud. Si a estos le añadimos a vuela pluma media docena larga de bailaores/as y tocaores de primerísimo nivel, nos podemos congratular con que el futuro del flamenco está más que asegurado. Curiosamente el Flamenco y el Toreo siempre han caminado de la mano y algo similar está pasando con el Arte de Cúchares. Gloria eterna –por tanto- a los patriarcas de estas dos modalidades artísticas tan nuestras y andaluzas como el aire que respiramos, pero démosle sitio y paso a estas nuevas generaciones que a no dudar nos proporcionarán muchos días de gloria. El Arte –en ninguna de sus modalidadesnunca es revolucionario. Siempre se impone la tradición. Siempre prevalece el clasicismo. Los artistas escriben su legado de Arte -impregnado de gozo y pena- en una página en blanco que el libro de la Historia les proporciona, pero siempre enganchando sus eslabones en la hermosa cadena artística y sentimental que les antecede.
- 137 -
- Galopando sobre la arena -
Río de mi Sevilla no te entretengas que te espera en Sanlúcar la mar inmensa. Escribía hace tan solo unos días el maestro Luis Carlos Peris extrapolando aquella famosa frase del Gallo….”quien no ha visto toros en el Puerto no sabe lo que es un día de toros”, a las Carreras de Caballos de Sanlúcar de Barrameda. Bien cierto es, y a este recomendable evento agosteño lo podemos encuadrar entre los más hermosos del verano andaluz. En este mágico entorno se dan una serie de condiciones ambientales que hacen absolutamente vital el no perdérselas. Son tres días de Carreras repetidas cada dos semanas aprovechando la bajamar. Aquí la naturaleza se mostró espléndida esparciendo los colores de su divina paleta. Con un tramo que comprende desde Bajo de Guía hasta el remonte de las Piletas. Todo con el fondo incomparable del Coto de Doñana que nos presta su extraordinaria belleza natural, para que el galopar de los caballos tenga un marco natural incomparable. El sol, en esos maravillosos atardeceres sanluqueños, se resiste a abandonar la playa hasta que no entre el último caballo a golpes de fusta de su jinete. Siempre parece que a la última carrera del día le sorprenderá las sombras de la noche, pero esto nunca ocurre. Son esos momentos andaluces donde el tiempo se detiene para saborear la templanza de las cosas armonizadas. Esto no tiene nada que ver con las Carreras del Hipódromo de la Zarzuela o el sevillano Pineda. Tampoco el desfile de sombreros imposibles de las de Ascot en Inglaterra. No, es mucho más simple. Naturaleza, caballos (el animal más noble de la Creación) y pueblo llano en toda su pureza. Madres afónicas de tanto llamar durante el día a Vanesa para que no traspase los limites de seguridad de la orilla….”Bane, como te ahoges encima te mato”. Adolescentes tumbados entre continuos arrumacos en enormes toallas de Coca-Cola. “Pacos” amorancados y colorados como salmonetes con la media papalina a medio digerir. Suegras sentadas en butacas playeras a rayas con los colores del Depor, pegando una cabezadita que ya sobrepasa las tres horas. Niños con taquillas de apuestas hechas de cartón y donde engrandecen su imaginación infantil. Todos pendientes de que un todo-terreno con una sirena luminosa les haga exclamar de manera compartida….!!ya vienen, ya vienen!!. Carreras que arrancan según sus Estatutos Fundacionales en 1845. La primera que se celebró en las arenas sanluqueñas fue un 31 de agosto del mismo año. Su origen nos cuentan los historiadores se debe al transporte del pescado en carros tirados por nobles equinos. Quiero pensar que todo empezó cuando a uno se le ocurrió decir….”su p… madre el último en llegar al pueblo”. Y a correr a lomos de hermosos caballos hasta el día de la fecha. Tampoco era plan de no defender el honor de las madres. Créanme, Sanlúcar –independiente de la época del año- siempre se merece una visita. Es un regalo para los paladares más exquisitos. Buen clima, buena gente, buen pescado y por si fuera poco: la Tierra de la Manzanilla. ¡Cualquier cosa! Si pueden, vayan a pasar el día cuando el almanaque y la bajamar nos digan que hay Carreras de Caballos en sus playas. Desayunen –desafiando al colesterol- en la Venta el Pan de las Cabezas de San Juan. Lleguen a tierras sanluqueñas cuando ya la mañana este a punto de darle el relevo al mediodía. Visiten la Taberna de La Habana y degusten dos copazos de manzanilla de “La E” o de “Viruta”. Retrocedan sobre sus pasos y aterricen en la Plaza del Cabildo. Primera visita obligada a la Barbiana, para saborear sus “papas aliñas” (están recomendadas hasta en la Guía Michelin). Luego desembarquen
- 138 -
en Casa Balbino. Allí están sabrosos hasta los mostradores, pero no olviden pedir tortillitas de camarones. Llegado a ese punto ustedes sabrán si seguir tapeando o ha llegado el momento de sentarse a comer. Para ambas opciones hay sitios de total garantía culinaria. Después, por la tarde, vayan a la playa a ver las Carreras (si pueden en un coche de caballos, no resulta caro y es una delicia el recorrido) y a disfrutar con los mágicos atardeceres sanluqueños. Tocarán la Gloria con la punta de los dedos. Cuando retornen a sus lugares de orígenes llevaran los sentires empapados de los placeres de esta bella Ciudad. Serán –a que dudarlo- nuevos pretendientes para conquistarla. Alguien dijo que Sanlúcar es el pueblo más sevillano de la provincia gaditana. Con perdón, ahí un servidor discrepa. No es sevillano ni gaditano, es andaluz, español y universal, , tiene señas de identidad propias y se llama: Sanlúcar de Barrameda. P.D. Los siguientes días a tan inolvidable experiencia sanluqueña, pongan en su equipo de música u ordenador a Sal Marina y a Manolo Sanlúcar, en ellos estará eternamente el alma sentimental de todo lo vivido en esta bella Ciudad.
- 139 -
- Cuando languidece la Ciudad Sevilla. Domingo 23 de agosto. Hace tan sólo unos días que la Virgen de los Reyes se retiró a su divino retiro en la Catedral Sevillana. Nos empapó con su luz y su divina gracia, y nos dijo un “hasta pronto”, que en realidad encierra un “hasta cuando vosotros queráis que ya sabéis donde encontrarme”. Curiosamente la vimos hace unas pocas horas en la antigua Punta del Diamante y nos parece eterno el tiempo transcurrido. Una vez más los preámbulos del gozo se cumplieron en toda su plenitud, y el evento soñado nos dejó un sedimento equilibrado de alegría y nostalgia. Soñamos con la ilusión de un niño lo que estaba por llegar, disfrutamos viviendo intensamente lo que tan generosamente nos ofrece la Ciudad, y luego aguantamos estoicamente el tirón a golpe de melancolía y soñando el próximo encuentro. Es el mágico círculo que a modo de tiovivo nos indica el momento oportuno para subirnos y luego se detiene para que nos bajemos lentamente. Cuando le preguntamos…¿cuanto es?, nos responde….”no es nada, tan sólo la promesa -con el permiso del de arriba- de verte de nuevo por aquí el año que viene”. Hecho, puede contar con ello. No somos simples comparsas o mirones ilustrados, significamos algo más: un pueblo fiel en la búsqueda permanente de sus señas de identidad. Aquella que heredamos de nuestros mayores y que confiamos en trasladar a los que nos precedan. Sevilla. Domingo 23 de agosto. Son las 6 de la tarde. Descorro el visillo de la ventana y observo una Ciudad ausente, huérfana de vida callejera y lastimada por los rigores de la canícula. No hay un alma en la calle. Unos estarán a pié de playa soñándola desde la distancia. Otros, atrincherados en casas y pisos tras las reparadoras ráfagas del aire acondicionado. Con sensaciones térmicas de varitas de merluzas congeladas, pero frescos al fin y al cabo. A estas horas imagino a la Ciudad tomada en su zona monumental por heroicos turistas. Ahora tendrán los pies en remojo en la fuente de la Plaza Virgen de los Reyes. Colorados como cangrejos buscando refugio en la Placita de Doña Elvira entre tragos de aguas, y bamboleos al aire de gorras y sombreros de paja. Abanicos improvisados con tal de tomar resuello. Nunca sabrán que esta Ciudad durante unas horas les perteneció por completo. Fue suya por que supieron aguantar en las ardientes arterias de sus calles y plazoletas el pegajoso abrazo del verano. Llegará la tarde-noche y la Ciudad poco a poco se irá desperezando lentamente abriendo balcones, terrazas y ventanas. Los pocos bares abiertos empezarán el ajetreo de sillas y veladores en zonas previamente regadas para ahuyentar las horas de fuego acumuladas. Las calles verán de nuevo a transeúntes recién duchados y repeinados con olores a colonia fresca de baño. Mujeres acicaladas al sevillano modo y niños liberados ¡al fin! del habitáculo familiar. Atrás quedó una Ciudad que languidece con la melancolía de su vertiente más insolidaria. Tristemente sola y abandonada a su suerte ante los rigores del verano. Imaginando a Luis Cernuda paseando lentamente por la calle Aire, mientras elabora en su imaginación como darle forma a las páginas mas bellas que nadie nunca le dedicó: Ocnos. O soñando a Antonio Machado pensativo, sentado en un banco del jardín del Palacio de las Dueñas buscando la sombra fresca de la tarde, sabiendo que un día no lejano lo recordará emocionado…….” Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla y un huerto claro donde madura el limonero”. Sevilla. Domingo 23 de agosto. Son ya las 8 de la tarde. El verano a partir de ahora empieza una lenta pero inevitable cuenta atrás. En los próximos días poco a poco la Ciudad irá recuperando la normalidad. Volveremos a gozar/padecer nuestros cotidianos días llenos de luces y sombras. Las ciudades no son malas o buenas por sí solas, siempre están determinadas por la buena o mala voluntad de sus habitantes. Ellas siempre ponen su grandeza y su belleza a nuestra disposición. Saber apreciarlas y luchar con mimo
- 140 -
por su esplendor es cosa nuestra. Me siento en el ordenador sin una predisposición determinada hacia ninguna tarea concreta. Abro el correo electrónico y hasta este se ha ido de vacaciones. Pongo a Camarón y empieza a cantar por Tientos: El mundo una gran mentira Cuantos quisieran tené Pa come lo que otros tiran. Si lo canta “El Pijote” de San Fernando tiene que ser verdad. Lo que pasa es que muchas veces tenemos las verdades tan cercanas, que pasamos de largo sin ni siquiera mirarlas. Ya dentro de poco saludaré de nuevo a las estrellas de la noche y recordaré a José María Izquierdo –aunque me tachen de chovinistacuando decía aquello de: “Nadie es culpable de no nacer en Sevilla”.
- 141 -
- El hombre que veía los Documentales de la 2 El rumor corrió como un reguero de pólvora por toda la barriada. Había un hombre que decía no solo que veía los Documentales de la 2 sino que además podía demostrarlo. Se disparó toda la artillería de la rumorología sobre de quién podría tratarse. Solo dos cosas parecían estar claras: era un varón y decían que era viudo y vivía solo. La Comunidad General aparcó durante unos días su mansedumbre ante el poder establecido y tomó cartas en el asunto. Ellos debían ser los abanderados en descubrir quién era tan raro y singular espécimen humano. Se creó un Comité de Investigación compuesto por la propia Comunidad, la Asociación de Pensionistas de la 3º Edad, las peñas deportivas, la Hermandad de Penitencia del barrio y la Asociación rociera. Todos lógicamente bajo la dirección y coordinación de un supervisor enviado por el Distrito. Una especie de Comisario político. Se creó además un grupo de voluntarios para descubrir a tan singular personaje. Que duda cabe que la organización y la férrea disciplina consiguen sus frutos tarde o temprano. Un día, un vecino que tenía amarrado a su perro en la farola de la puerta de la farmacia, observo como un cliente de la misma hacia un comentario sobre la raza del can, y como al ser de pelo corto, tenía dificultades para que su piel no sufriera con los rigores de la calor. Aquello lo puso en alerta. Lo siguió discretamente y ya lo demás fue coser y cantar (sobre todo cantar). Al día siguiente fue abordado el interfecto a la salida del bloque donde vivía por el Presidente de la Comunidad General. Le expuso la causa del abordaje y que si no le importaba acompañarlo para tomar un café. Nuestro hombre no opuso resistencia, total ¿para qué?. Le explicó al “mandamás” que efectivamente no solo veía los Documentales de la 2, sino que además era adicto a Natural Geographic, Odisea y al Discovery Channel. Era el origen y el fundamento de todas sus aficiones y a ellas dedicaba todo su tiempo libre que era mucho. Aparte disponía de una copiosa y excelente biblioteca sobre el mundo animal. Videos y libros desparramados por el piso. Todos ellos dedicados a la vida de los animales. Decía, no haber descubierto mejor manera que adentrarse en el fascinante mundo de los animales, para descubrir sin paliativos que el mayor y más perverso de todos era: el Ser Humano. Una vez notificado este singular episodio a las altas autoridades locales, estas decidieron someter a una serie de pruebas a esta especie de Robinson Crusoe del asfalto. Así lo hicieron y fue requerido de urgencia a la Casa Grande. Allí le prepararon un pequeño tests que a la postre iba a determinar si mentía o era verdad cuanto decía. El formulario lo componían cinco preguntas sobre cultura televisiva de alto interés cultural e informativo. Decía así: 1. ¿En que esfera o actividad científica/cultural situaría a Jesús Mariñas y María Patiño?. 2. ¿Qué equipo de fútbol español consiguió el año pasado el llamado triplete?. 3. ¿Cuál ha sido el fundamento dialéctico/filosófico del debate entre Belén Esteban y la Campanario?. 4. ¿Si una película empieza en A-3 a las 10 de la noche a que hora es previsible que termine?. 5. ¿Sabría concretar en que consisten unos programas llamados “Andaluces, Madrileños, Extremeños,
- 142 -
Canarios, Leoneses o Lebrijanos por el mundo”?. Para darle rigor al formulario le comentaron a este buen hombre que en caso de acertar sería recompensado con 5.000 euros de las arcas municipales. No hubo manera. Después de rascarse parsimoniosamente la cabeza contestó que ignoraba la totalidad de esas preguntas. Que le preguntaran sobre orcas, elefantes marinos, delfines, ballenas azules, linces ibéricos, tortugas, lobos, gatos monteses o leopardos en celo, que ahí ya podría lucirse en las respuestas. Los examinadores se miraron asombrados y exclamaron al unísono…..!Joder, es verdad, este tío solo ve los Documentales de la 2!. Ya la noticia corrió como la pólvora por toda la Ciudad. Fue portada en toda la prensa local. El Ateneo le propuso para representar al Rey Gaspar en la próxima Cabalgata (el mismo que según un “historiador” nació en Sevilla). El Sevilla le propuso para el saque de honor en su primer partido de Champions. El Ayuntamiento propuso ponerle su nombre a una plaza en la Barriada de los Pajaritos. El Betis hacerle un busto de bronce (evidentemente más pequeño que el de donmanué) y situarlo en una esquina del palco de autoridades. La Sociedad Protectora de Animales lo nombraría Presidente de Honor de la Entidad. La vida de nuestro hombre cambió de la noche a la mañana. Los niños le paraban en la calle para pedirle autógrafos. Las vecinas se guiñaban un ojo al verlo pasar y comentaban entre dientes….”Ahí va el de los bichos, si mujer, ese que no conoce a la Belén Esteban”. Pero todo tiene un límite y Joaquín –que así se llamaba nuestro hombre- se marchó con alevosía y nocturnidad de la ya –para él- molesta barriada de sus amores. Sólo dejó una nota junto con la llave del piso en el buzón de la Comunidad. Decía así:….”Estimado Presidente, ahí le dejo la llave de mi piso por si necesita hacer uso de ella. Me voy con mi hijo Félix –llamado así en homenaje a Rodríguez de la Fuente-. Trabaja de veterinario en un pueblecito del Sur de Francia. Espero volver algún día. Ahora mismo no sabría decirle cuando. Me siento bastante agobiado. Le ruego cuide del loro que tengo en el salón. No se extrañe de que no hable, tenga presente que es de cerámica. Gracias por todo y un saludo. Firmado: Joaquín Lobo Tirado”.
- 143 -
- El final del verano – Decía una recordada canción del Dúo Dinámico: El final del verano llegó y tú partirás / yo no sé hasta cuando / este amor recordarás. Indudablemente los incombustibles Manolo y Ramón cantaban a otra época y a otras circunstancias estivales. Aquella donde la gente (fundamentalmente joven) se enamoraba entre ardientes soles, viajes de ida y vuelta en lambrettas y vespas, baños refrescantes y noches de luna llena. Hoy parece ser que ya las cosas amatorias juveniles funcionan de forma bien distinta. No entraré en detalles (para que no me tachen de carca y “carroza”) de si mejor o peor, pero hoy surge el flechazo vía Internet, sms o saltando como zulú bajo las destellantes luces de neón de una discoteca. Cada época arrastra sus propias coordenadas y comentar si fueron mejores o peores que las anteriores, siempre será una apreciación subjetiva. Hoy parecer ser que resulta bastante ñoño que dos jóvenes vean juntos una puesta de sol inmersos en un cómplice silencio, o bailen amartelados bajo un manto de estrellas. Lo dicho: ni mejor ni peor sino distinto en las formas, y esperemos que no también en el fondo. El amor es la fuente que calma la sed de los humanos, y no digamos si la bebemos desde las ilusiones y ansias juveniles. Fin a la moralina que hace todavía mucho calor para discursos de sesentones nostálgicos. Pues eso, el final del verano ya está cerca. Estamos a primeros de septiembre y ya la Ciudad empieza a desperezarse del tute que la canícula le ha metido entre pecho y espalda. Nos quedará la “caló del membrillo” y algunos zarpazos que espero (dada la profunda antipatía que profeso a esta larga estación del año sevillano) sean los más cortos posibles. Algunos –afortunados por tener currelo- volverán de las vacaciones y se reincorporarán a sus tareas cotidianas. Posiblemente pillados por los amagos de la “depre” potsvacacional. Otros, locos por volver a la rutina, y olvidarse de unos días que solo les sirvieron para acumular más adrenalina de la que llevaban cuando partieron. Reencuentros laborales, familiares, de vecinos o de amigos que nos debían de servir para aprender que la felicidad va siempre en nuestro interior, y que los elementos externos están para enriquecerla. Los que se quedaron en Sevilla por falta de motivación -o dinero- también se reincorporarán al ya cada día más normalizado ambiente de la Ciudad. Ella es la que en definitiva marca nuestro calendario sentimental y siempre nos aguarda con los brazos abiertos. Lo que resulta evidente es que todos los que pertenecen –o han pertenecido- al sufrido mundo de los asalariados volverán – volveremos- a tener sobre las cabezas la temida espada de Damocles de la crisis. Temerosos –sabiendo lo que nos espera- veremos acercarse a lo lejos a aquel amigo que este año se fue de vacaciones a tierras extrañas. No podremos escaparnos de un compartido café que servirá de adelanto narrativo a sus andanzas por el extranjero. A modo de una serie por capítulos, y una vez que le argumentemos que tenemos prisa, nos dirá:…”bueno, pues otro día te sigo contando que todavía no te he contado lo mejor”. Y uno desde la benevolencia exclama para sus adentros:…!Joder, no se podía haber ido este a Chipiona como todos los años!.
- 144 -
Se nos dirá que empieza un nuevo curso en todos los sentidos (¿Cuándo finalizó el anterior?). Como diría Serrat:
- Y con la resaca a cuestas / vuelve el pobre a su pobreza / vuelve el rico a su riqueza / y el señor cura a sus misas. Se despertó el bien y el mal / la zorra pobre al portal / la zorra rica al rosal / y el avaro a sus divisas. El curso quien de verdad lo inicia son los que andan inmersos en su infancia y juventud. Los habrá que estrenen guardería llorando a moco tendido. Otros estrenarán institutos o colegios privados. Para no variar muchas de las obras en los colegios estarán a medio terminar. Los menos iniciarán su ciclo universitario, que si Dios no lo remedia serán en un futuro eternos opositores a una plaza en la Administración, o titulados en paro buscando una oportunidad. ¿Dónde están los que desde la izquierda –hoy engullida por mercaderes y oportunistas- hablaban de igualdad de oportunidades?. ¿Quién dijo que se había terminado el enchufismo y el amiguismo y que los puestos de trabajo serían para los mejores?. Por la boca muere el pez, que diría el pescador San Pedro (el mismo que negó conocer a Jesús hasta tres veces. “Tenga usted amigos para esto”, que diría el Mesías). En fin, como dirían en Cádiz: vámonos del tirón. ¿A dónde?. Pues a seguir ilusionados –dentro de nuestras posibilidades- que ya vendrán tiempos mejores. Lo que debe quedar claro es que sobre lo que está por venir –bueno, regular o malo- no debemos ser sujetos pasivos. Que no jueguen con nuestras vidas y la de los nuestros como si la cosa no fuera con nosotros. Algunos llaman crisis a cerrar los balances con menos beneficios, otros –la mayoría- la llama cuando no pueden mantener a sus familias. Resumiendo, a los que volvieron bienvenidos y a los que no se fueron bienhallados. Si alguno/a se quedo en el camino que el Señor del Gran Poder lo tenga en su Gloria. Mientras, entremos a saco en todo lo cotidiano (incluyendo -como no- al futbol) que por ahí debe estar aparcada nuestra felicidad.
- 145 -
- El Dardo de la Pena Manolo Vega “El Carbonerillo”, extraordinario cantaor macareno muerto en plena juventud como consecuencia del mal de amores, remataba un fandango refiriéndose a la pena grande con algo así…… “esa no se va se quea”. Bien cierto es. Cuando ya las nieves del tiempo blanquean nuestra cabeza y en nuestra memoria sentimental prevalecen grandes ausencias, aquellas penas que marcaron nuestras vidas se nos quedan inherentes a nuestro vivir cotidiano. Nos volvemos más reflexivos y valoramos lo bueno, decente y bello que nos rodea. El ser humano vive abocado permanentemente a la tragedia. Rotunda verdad es que solo los niños cuando son atendidos en todas sus necesidades materiales y afectivas - son verdaderamente felices en su inocencia. No tienen pasado y viven intensamente el presente. El futuro no les preocupa por no presentirlo hasta la llegada de la adolescencia. La felicidad a la que todo ser humano tiene el derecho de reivindicar, más que una meta en sí misma son pequeños oasis en nuestra andadura terrenal. Buscar el ser felices es el Alfa y Omega del ejercicio de vivir. Dice un dicho popular: ….. “disfruta de lo bueno, que lo malo vendrá solo”. Pasear con frecuencia por los rincones de esta Ciudad hermosa y maltratada donde fuimos felices, más que un canto a la nostalgia es una manera de reivindicarnos a nosotros mismos. No somos lo que hemos conseguido, que bien está sentirnos orgullosos de nuestros logros si lo hicimos con la bandera del esfuerzo, el sacrificio y la decencia. Somos los que otros pusieron de su parte para forjarnos comos personas de bien y herederos sentimentales de esta Ciudad. Somos un puzzle compuesto por miles de sensaciones y vivencias. Buenas, malas o regulares pero todas configurando nuestro caudal de emociones del presente. Mala cosa es cargarse a las espaldas el saco de los recuerdos e intentar caminar por la vida con él a cuestas. Así solo caminaremos de manera lenta y fatigado por el enorme peso del desamor y los ausentes. Tengamos más bien los recuerdos guardados en el cofre de nuestra Historia personal e intransferible. Conviene abrirlo de cuando en cuando y hacer balance de lo que ya nunca volverá. Vivir es caminar en la misma dirección que las agujas del reloj. Lo que nos quede por apurar siempre será lo más interesante. Contando claro está con que nuestra salud y nuestro bagaje sentimental así nos lo permitan. La Ciudad, siempre la Ciudad, debe ser el mejor antídoto contra la melancolía y la desesperanza. Rincones que paseamos con nuestros padres o abuelos y hoy lo hacemos con nuestros hijos o nietos. Nuestra Fe que nos reconforta y nos hace libres y solidarios. Los caminos que llevan a San Lorenzo, Triana, la Macarena o el Salvador. La ilusión de estrenar en el alma y los sentidos otra Semana Santa. Lograr el penúltimo camino hacía la Ermita del Rocío. Un nuevo Corpus en otra mañana esplendorosa. El vivir la lujuria sin desmadres en otra Feria de abril. Ver y oler de nuevo la Vela de Santa Ana rescatando a aquel niño que trepaba al barco de la cucaña. Corretear en vuelos infantiles sobre la rampla del Salvador. Vivir antes que nada pero sin dejar de soñar. Otros vendrán a tomarnos el relevo. Un día sólo seremos el eco lejano de un pregonero de melones o búcaros de Lebrija. El sonido lejano de un “afilaó” de cuchillos y tijeras. La mano temblorosa que acariciaba con mimo el despertar de los sentidos. Una mirada
- 146 -
ilusionada tras un antifaz que nos lleva a la Gloria soñada todo un año. Parques, jardines, plazuelas y callejas de juegos infantiles y amores de juventud. Lo que fuimos, lo que disfrutamos, lo que padecimos y sobre todo lo que soñamos. Servir de modelo y brújula para los que nos precedan. No con lecciones magistrales con las que tratamos de justificarnos a nosotros mismos. Más bien desde la cercanía y el ejemplo edificante. Esta Ciudad vieja, hermosa y sabia siempre tendrá la última palabra. Su Historia, su esplendor, su belleza, su desatino ante tanto mentecato suelto son nuestro mejor aval. Ella es la Madre poderosa y tierna que nos arrulla para que un día podamos dormir el sueño de los justos. La que siempre vela para que las gotas que emanan del Dardo de la Pena no terminen por ahogarnos. Para que un día podamos decirle:
“Cuanto te amé Ciudad de mi niñez / de juegos, amoríos, desengaños / fuiste testigo fiel de mi vejez / al paso inapelable de los años / ……. ¡ Y un día ya no estaré para quererte ¡”
- 147 -
- El Maestro Cantaor de los Alcores ( A Jesús Gavira y Antonio Rincón, amigos y excelsos mairenistas) Estaba entrando en su último tramo la primera década del siglo XX. Todavía quedaba algo lejos la tremenda y fraticida tragedia que representaría la Guerra Civil española. Tampoco se vislumbraba en el horizonte la aparición del que Bertolt Brecht llamaría “el pintor de brocha gorda” (Adolf Hitler), y que provocaría junto con sus huestes la matanza de millones de personas en Europa. Un horrible y execrable genocidio como antes nunca había conocido la Humanidad (cierto que el “camarada” Stalin no les anduvo a la zaga). No, esta cohorte de criminales-fundamentalistas de toda “condición política” todavía estaban por llegar. Estamos en el año de 1909. El año en que vino al mundo en Sevilla el Maestro de maestros de historiadores, don Antonio Domínguez Ortiz (aquel que dijo…”la Historia cuando se politiza deja de ser Ciencia y se convierte en cualquier cosa”). Ese año hay cuatro mujeres andaluzas dispuestas a parir nuevos andaluces/as. Lo que ignoran es que por casualidades del Destino o por intersección divina, van a traer a este bendita Tierra cuatro de los pilares fundamentales del Cante Flamenco. A saber: Dolores Jiménez Alcántara “La Niña de la Puebla”; Manuel Ortega Juárez “Manolo Caracol”; Antonio Pérez Guerrero “El Sevillano” y Antonio Cruz García “Antonio Mairena”. Curiosamente en estos cuatro extraordinarios cantaores/as podemos ver reflejada toda la gama estética del Cante Flamenco. Los hay gitanos y payos/as (pero andaluces/as por encima de todo). Cantan con voces laínas, naturales o afillás. Se ven claramente reflejadas en ellos las dos Escuelas fundamentales del Cante: la de don Antonio Chacón y la de Manuel Torre (con el omnipresente faro luminoso del Patriarca Silverio Franconetti). ¡Cualquier cosa!. Hoy precisamente (7 de septiembre) se cumple el Centenario del nacimiento de Antonio Mairena y al que vamos a dedicarle un sentido, emocionado y flamenco “Toma de Horas”. Nace el Maestro de los Alcores en Mairena del Alcor. Hijo de un fragüero gran aficionado al Cante, que respondía al nombre de Rafael Cruz Vargas. La madre de Antonio Mairena se llamaba Aurora García Heredia. Genes gitanos exportados desde la flamenquísima Utrera. Antonio Mairena fue conocido en sus comienzos como “Niño de Rafael” y posteriormente como “Niño de Mairena” (era una etapa donde proliferaban los “Niños/as” en el Cante). Posteriormente de manera definitiva y para mayor gloria y esplendor del Cante Flamenco ya fue conocido como Antonio Mairena. La vida y la obra cantaora de este insigne artista flamenco, se me antoja absolutamente fundamental para entender y asimilar la grandeza de este Arte nacido, amamantado y exportado desde la Baja Andalucía. Desde mi posición de caracolero converso y confeso no tengo reparos en mostrar mi convencimiento de que como cantó –y canta gracias a su portentoso legado discográfico- Antonio Mairena no ha cantado ni cantará nadie. Su voz natural, su flamenquísimo eco, su acople con la guitarra y sus apabullantes conocimientos de los Cantes lo hacen verdaderamente único e irrepetible. Al César lo que es del César y a Mairena lo que es de Mairena. Lamentablemente si hay una parcela artística-cultural donde el sectarismo siempre ha estado presente (fundamentalmente en los últimos años) esa ha sido el Flamenco. A partir de una teoría “filosófica /
- 148 -
vivencial / historicista / flamenca” –de cuyo nombre prefiero no acordarme-, la dialéctica en cuestiones cantaoras funcionaban con la sacrosanta espada del liquidacionismo. Es decir: se alababa a un cantaor de los punteros y de manera paralela se “machacaba” a otro de distinta estética flamenca. Al final –como pasa siempre- el tiempo se convierte en un juez inapelable que pone a cada uno en su sitio. Pero vamos a lo que vamos, que no es otra cosa que rendir pleitesía al genio flamenco de los Alcores. Sobre el mismo –afortunadamente en vida- recayeron los máximos galardones que imaginarse pueda. Estos fueron los más importantes: - 1962. III Llave del Cante (conseguida en el III Concurso Nacional de Córdoba) - 1979. Hijo adoptivo de Sevilla. - 1980. Medalla de Plata al Mérito en el Trabajo. - 1981. Hijo Predilecto de Mairena del alcor. - 1983. Medalla de Oro de las Bellas Artes. - 1983. Hijo Predilecto de Andalucía.
Mucho –y no siempre acertadamente- se ha escrito sobre este insigne mairenero. Hoy una vez superada la miopía de algunos fundamentalistas del Flamenco, su obra se nos aparece nimbada con la aureola de los grandes artistas andaluces universales. Su aportación (más que recuperación) en algunos estilos flamencos llamados básicos –y así asumidos por su antigüedad- es absolutamente fundamental para entender la grandeza y la supervivencia del Cante Flamenco actual. Una vez –afortunadamente- recopilada y ordenada toda su riquísima y densa discografía por la Junta de Andalucía, esta se nos presenta como un elemento vital para descifrar de manera solemne y rigurosa cuanto de esplendor artístico y musical hay en el Cante Jondo Andaluz. Su obra póstuma “El Calor de mis Recuerdos” (Pasarela) se me antoja como la más importante de toda la discografía flamenca en su conjunto. Digna de estudio es igualmente el extenso y rico universo literario de las letras de sus Cantes. Ejemplo de andalucismo culto y popular y que estrechan los lazos –muchas veces olvidado- entre como se canta y lo que se canta (gloria eterna flamenca a don Francisco Moreno Galván y a don Manuel Machado). Antonio Cruz García, fallece como ciudadano andaluz y español en Sevilla un 5 de septiembre de 1983. Antonio Mairena, Cantaor excelso y majestuoso nunca morirá, y siempre estará vivo en los sentires y la memoria de los buenos y cabales aficionados al Arte de Silverio. Dios guarde al Maestro de los Alcores, y de paso perdone a sus “apologistas” que introdujeron la cizaña en el Mundo del Flamenco.
- 149 -
-Nunca te olvidaremos – La vida suele ser corta y la memoria sentimental todavía más. Todo aquello que se planteaba como eterno muchas veces dura lo que un suspiro en el aire. Como diría el llorado y recordado Paco Gandia…..”menos que una saliva en una plancha”. Amor o amistad eterna. Hasta que la muerte nos separe. Un trabajo para toda la vida. Hogar, dulce hogar. Compañero del alma, compañero. Todos son conceptos que no pocas veces son manipulados y alterados por las circunstancias, los procesos evolutivos o simplemente por la intersección divina o las fuerzas del destino. Nada es seguro y firme salvo aquello que nos hace crecer como personas en los aconteceres cotidianos. Aprendemos a través de nuestros errores y con demasiada frecuencia volvemos a tropezar en las mismas piedras de antaño. Si a todos nos mostraran una película con nuestras distintas etapas existenciales, seguro que seríamos los primeros sorprendidos de cómo fuimos y lo que somos. Es ley de vida y sin duda una batalla sentimental pérdida de antemano. No está bajo nuestra voluntad el controlar algunas de sus variantes. La niñez, la juventud, la madurez y la vejez, son eslabones que se engarzan en una cadena humana/sentimental y que determinará en definitiva el triangulo de la personalidad en sus tres vertientes. A saber: quienes creemos que somos, quienes dicen los demás que somos y lo que somos en realidad. Lo prudente es pensar que todo es relativo y el ejercicio de vivir es sumamente complejo y simple a la vez. Vivir consiste en aprender de manera permanente de todo y de todos. Sembrar la semilla de la decencia, la bondad y la solidaridad. Para los creyentes, buscar a Dios desde nuestros actos y con la esperanza que nos otorga nuestra Fe. Lamentar la imposible trascendencia que algunos seres humanos persiguen, desde la más absoluta ingenuidad, atesorando preferentemente en su vida bienes materiales. Intentando con ellos el agradecimiento de sus herederos y beneficiarios y que los mismos le proporcionen un habitáculo eterno –dentro de la memoria sentimental- en los días que estarán por llegar. Craso error. Basta repasar someramente a nuestro alrededor y vemos cuantos, a la muerte de sus progenitores, se taparon un ojo, se pusieron una pata de palo y cambiaron su mano por un garfio. Tenían prisa por desvalijar sin piedad el arca del camarote del capitán fallecido. Se dirá que en los procéselos mares de la vida no todo es pirateo. Bien cierto es, pero una vez encontrado el mapa del tesoro ¿quien se resiste a no navegar a toda vela para encontrarlo y pulirlo por la vía rápida? Cada vez que visito un cementerio (que aunque sea de acompañante y con billete de ida y vuelta, cuanto menos mejor) me llama la atención cuando contemplo alguna sepultura y leo….”Tu esposa, hijos y nietos nunca te olvidaremos”. Esto se lee muchas veces con dificultad por la cantidad de mugre y abandono que contiene la misma. Habría que añadir en la lápida a continuación de……”nunca te olvidaremos”. P.D. “Si lo hacemos no nos lo tenga en cuenta que tu nos criaste con aquello de…..el muerto al hoyo y el vivo al bollo”. Si se dispone de tiempo libre, es absolutamente recomendable pasear pausadamente por el mercadillo de los jueves en la calle Feria. Podrán observar en el suelo -encima de viejas y sucias sabanas- medallas y condecoraciones de carácter militar, civil o religioso. Las mismas que un día consiguieron humedecer los ojos del que la recibía y de su entorno familiar. Con el tiempo alguno de sus herederos se planteó …”para que co…..queremos las medallitas del abuelo”. Al final déle usted un euro al chamarilero y se la dará complacido. En un ejercicio vivencial cambiará honores por una litrona. Cuando se guarde la medalla, posiblemente transporte usted en su chaqueta el momento más importante de una persona a la
- 150 -
que nunca conoció. Otra cuestión que siempre me llamó la atención en el citado mercadillo es la cantidad de fotos antiguas enmarcadas. Matrimonios recién casados retratados en blanco y negro. Ella sentada. Él de pié a su derecha. A la izquierda, en un plano más alejado, un enorme macetero. O bien soldados de regulares que desde el fondo de sus ojos parecían preguntarnos…¿Cuándo co.. saldré yo de este infierno?. Niños/as de primera comunión con las manos entrelazadas donde colgaba un rosario y hoy ya posiblemente ancianos/as colgados/as de un hilo en sus existencias. La pregunta que siempre me hago es..¿Quién vende o se desprende de estas fotos y que utilidad les da quienes las compran? Enigmas del ser humano que es de lo mas complejo que imaginarse pueda. También están los libros usados, esperando encontrar un nuevo lector que amorosamente vuelva a rozar sus páginas con la yema de sus dedos. Algunos contienen dedicatorias llenas de cariño que el tiempo casi ha difuminado. Un día compré por muy pocas monedas una edición de “Ocnos” de Luís Cernuda. Contenía una hermosa dedicatoria con una letra hermosísima en su primera hoja. Decía así….”Con todo mi cariño, para que cuando leas este hermoso libro seamos todavía más inseparables”. Cuando lo hojeaba y ante la sospecha de que lo dejará de nuevo en el suelo, me dijo el chamarilero…”déme usted lo que quiera y se lo lleva”. Me lo llevé a pesar de tenerlo ya en mi biblioteca. No solo me llevaba un libro con las mas hermosas páginas escritas sobre esta Ciudad, también me llevaba una historia de amor que el paso del tiempo se encargó de ponerle un punto y final. ¿Trascendencia? ¿Honores? ¿Relevancia? ¡No seamos ilusos! Nada es eterno y todo es mutable. La vida gira y gira y en algunas de las vueltas nos caeremos al vacío. Dejaremos una semilla que el tiempo dirá si cuajó o los aires del otoño la esparcieron por los senderos del olvido. Lo que resulta evidente es que de nosotros -nada más que de nosotros- y de nuestra actitud humana, espiritual y sentimental va a depender que la semilla arraigue y se dimensione hacia los demás.
- 151 -
- Si la muerte pisa mi huerto (A mi entrañable amigo Salvador Gavira y al Marqués de Gambrinus al que hace tiempo tenemos convocado) Cuando ya has sobrepasado la madurez (quién la haya conseguido) y la fruta de tu vida empieza a notar cierta preocupación por caerse del árbol de la existencia terrenal, ha llegado el momento de tomar el resuello necesario para disfrutar/padecer el último tramo de un ciclo que empezó cuando una matrona te dio un cachete en el culo para que rompieras a llorar (resulta curioso y sintomático que el más claro síntoma de que estábamos vivos era nuestro llanto. Pronto empezábamos a derramar lágrimas. Afortunadamente en pocos días ya reíamos abiertamente ante las muestras de afecto. “Ce la vie” que dicen cruzando los Pirineos). Al día de hoy sólo nos queda exprimir hasta la última gota la naranja y el limón de la vida. Es de suponer que a estas alturas ya tendremos hechos los deberes de hijo/a, hermano/a, esposo/a, padre/madre, amigo/a, compañero/a… lo de abuelo/a será tan cercano en el tiempo que andaremos por la primera evaluación. Siempre la nota -buena, regular o mala- serán los demás quiénes nos la pongan. Acatarla como correcta es nuestro deber ético y moral. Aunque en un balance general quién debe prevalecer es tu propia conciencia. Esa siempre nos dice la verdad de la manera más descarnada y apabullante. Con ella cualquier lucha está perdida de antemano. El día a día. Eso es lo único que tenemos con certeza. Ojala nuestras experiencias nos hayan vueltos tolerantes, solidarios, cariñosos y reflexivos. Solo de esta forma podremos gozar de lo previsiblemente bueno que nos espera. El futuro es un barco con el que embarcamos en nuestra juventud y nos hizo navegar de manera ilusionada por los mares de los sueños. ¿Qué cuántos se realizaron? ¡Que más da!. Los sueños siempre son una meta por la que luchar y en esa lucha en sí está lo mas hermoso de la existencia. Si has dejado tras tus pasos la semilla de la bondad, el sacrificio, la honradez y la solidaridad ha merecido la pena tu andadura terrenal. Si al cabo de los años alguien se emociona con tu recuerdo será el mejor síntoma de haber engrandecido el género humano (otros lo han envilecido). Reconozco que para muchos puedo ser en la actualidad un batiburrillo de mil pares de c…… Soy de un tirón y sin anestesia lo siguiente: socialista democrático ajeno a los que hoy nos gobiernan (socialdemócrata creo que le llaman a eso). Bético. Creyente. Cofrade. Orgulloso de ser Sevillano, y por ende Andaluz, y por ende Español. Aprendiz de Escritor e Historiador. Administrativo de profesión y…. “algunos casos que recordar no quiero” como diría Antonio Machado. Confío que cuando la Dama de Negro me invite a bailar el último vals, pueda luego reunirme con mis ausentes queridos. Poder darle las gracias a mi padre por inculcarme la afición al Flamenco y a los Toros que tantos días de gozo me dieron. Sentir de nuevo la cariñosa mano de mi abuela Teresa sobre mi infantil cabeza mientras me daba buenos consejos y mejores meriendas. Abrazar a mis tíos Antonio y Carmela y darles las gracias por tanto cariño como me mostraron. Emocionarme con el azul de los ojos de mi tía Conchita la bordadora. Valorar de nuevo en lo que vale la rectitud y la hombría de bien de mi tío Víctor. Volver a mirarme en el espejo de Manuel Alonso Hidalgo mi gran mentor y maestro. Aprender de nuevo de la sabiduría flamenca y humana de Manolo Centeno. Volver a agarrarme de la mano de mi abuelo Félix y recorrer de nuevo cortijos y gañanias en su labor de enseñarte (marginado
- 152 -
por haber sido republicano). Terminar la conversación que tengo pendiente con mi amigo José Antonio Pérez Baena---“ que tenemos que hablar de muchas cosas, compañero del alma, compañero”. Decirle a mi “hermano” Fernando Lappi que lamenté enterarme de su muerte por la prensa. Ninguno de los suyos creyó conveniente el avisarme de su fallecimiento. Espero en definitiva verlos a todos algún día (que contra más tarde mejor. Prisas no tengo ninguna). Ahí radica la Fe del creyente en soñar con el reencuentro y la eternidad. Pero mientras tanto en este intervalo, que espero y deseo sea largo y glorioso, seguiré apurando la copa de la vida. La Goleta, el Picadero, Casa Salvador, el Rioja o la Barbiana serán visitados asiduamente con mi amigos Santi, Manolo, Miguel Ángel y Eduardo (Duque del Infantado de Casa Coronado), para degustar entre viandas el oro liquido de Sanlúcar y el impagable placer de la verdadera amistad. El Salvador, San Nicolás y San Lorenzo serán donde intentar que el alma se serene. El Lunes Santo iré a San Lorenzo a rendirle pleitesía al Dios de nuestros abuelos.
A este rostro tan humano duele mirarlo de frente consuela besar su mano confundido entre la gente. El Martes Santo recuperaré de nuevo en una tarde–azul y plata- la Alfalfa de mis orígenes. Espejo de antiguo mercadillo de pájaros donde se refleja la Colación de San Nicolás. Ella –mi Candelaria- y “El Pija” (perdón por la irreverencia hecha desde el cariño más profundo) son el Alfa y el Omega de mis sentimientos cofrades y sevillanos. El Jueves Santo me enfundaré mi tunica de ruán de Pasión y pisaré una Ciudad llena de lágrimas de cera detrás del Nazareno de Martínez Montañés. Vivir intensamente cada día en esta Hispalis hermosa y maltratada por quiénes tienen la obligación (y además cobran por ello) de cuidarla más que nadie. Para terminar y antes de “entregar la cuchara”( que insisto: contra más tarde mejor) permitirme una frivolidad en forma de dos deseos. A saber: ver el Metro llegar a mi Barrio de Pino Montano y que “mi” Betis vuelva cuanto antes a Primera (a ser posible sin donmanué).
- 153 -
Ella me enseñó a ser buena persona.
Él me hizo betico a perpetuidad.
- 154 -
Votando voy, votando vengo Parodiando el “Volando vengo” de Kiko Veneno que inmortalizó el genial Camarón podríamos decir: Votando voy / votando vengo/ por el camino / yo me entretengo. Enamorao de las urnas / aunque a veces huelan / si tengo dudas / voto a cualquiera.
Como también cantaría Vicente Fernández:….”Y votar, votar, votar…..En eso han convertido la Democracia en esta país: en depositar una papeleta en una urna cuando seamos requeridos para ello. Asumo plenamente mi contradicción de demócrata converso y confeso que no votó en las tres últimas convocatorias electorales. En dos voté con la papeleta en blanco y en las últimas (las europeas) ni pasé por la puerta del Colegio Electoral (¡joder!,¿han comprobado ustedes algunos de los políticos que hemos mandado a Europa?). Dediqué muchos años de mi juventud –sin que para mí eso signifique ningún mérito, simplemente quería ser coherente con mis principios- a pelear junto con unos pocos (no tantos como hoy se autoproclaman izquierdistas de toda la vida. ¡Menos lobos Caperucita!) a devolver la Democracia a este sufrido país, y de paso mandar definitivamente a la Dictadura a su sitio natural: el basurero de la Historia (ahí deben quedar enterradas todas la dictaduras: las de derecha y las de izquierda). He llegado a la triste conclusión que este país está “gestionado” por unos pésimos gobernantes (los de Sevilla ya ni les cuento). De forma paralela también he podido constatar que la oposición no les anda a la zaga. Por tanto desde mi óptica personal –discutible y en absoluto extrapolable- me encuentro en una encrucijada como votante a la que difícilmente encuentro salida. Votar a partidos minoritarios tampoco me resolvería nada, pues a la postre terminan “prestando” su pobre pero necesaria renta electoral a algún partido mayoritario. Todo en aras de conseguir mayorías absolutas que permitan gobernar con comodidad y pasarse por el forro los criterios de la oposición. “Pactos de Progreso” donde todo se hace con el Pueblo y para el Pueblo, ¡y un moj..! con moscas verdes!, que decían los antiguos. Los minipartidos consiguen a cambio un suculento trozo de la tarta del poder, que no están los tiempos para vivir de utopías revolucionarias. ¡Salud y libertad camarada cigala!. Como por suerte o por desgracia uno no es ciudadano de Comunidades con Partidos de fuerte implantación nacionalista (léase Cataluña o País Vasco), pues tampoco es cuestión de votar a políticos que te consideran extranjero. ¿Qué me queda pues?. Hoy ha triunfado plenamente el mundo de los pragmáticos. Aquellos que entendíamos la praxis política como una noble forma de mejorar el mundo, y más concretamente las condiciones de vida de los mas desfavorecidos, somos ya piezas de algún museo arqueológico. Corren malos tiempos para los románticos. En la clase política –como en todas las demás- los habrá trabajadores y pasotas; decentes y corruptos; inteligentes o lerdos, pero todos funcionan con una doble finalidad: dar prioridad a los intereses de su partido y a los suyos propios. Los que llegan al poder –y a los cargos- se resisten a abandonarlo luchando contra viento y marea por mantenerse. De otro lado, los que están en la oposición batiéndose el cobre en todos los frente –no pocas veces con una lamentable carencia de ética por ambas
- 155 -
partes- con tal de desbancar a los que mandan. Así funcionan –para mí- dentro de esas coordenadas los principales partidos de este sufrido país. Resulta llamativo que con una descomunal crisis golpeando inmisericorde a los más desfavorecidos, no hayan sido capaces de llegar a acuerdos puntuales, en asuntos que afectan gravemente a la ciudadanía. Evidentemente siempre la culpa es del otro. Funciona a tope el:…”y tú más”, que termina por llevar los necesarios debates políticos -en aras de confrontar ideas- al campo del insulto y la descalificación. ¿Dónde están aquellos ilusos que decian que las televisiones privadas era la guinda que le faltaba al pastel de la Democracia española?. Algunas de estas cadenas –en la mente de todos- se han dedicado a emponzoñar y llenar de acritud y basura la mente de muchos españoles, que ante la imposibilidad de llenar el hueco de sus vidas la cubren con el “entretenimiento” que los carroñeros depositan sobre sus hogares. Ellos y los ejecutivos de estas cadenas se enriquecen de manera galopante, mientras el personal discute de manera apasionada sobre las andanzas de Belen Esteban y la “Campa”. Todo un montaje de circo mediático al que parece ser que asisten complacidos los políticos de toda filiación y condición. Esto no es novedoso, cuando en la antigua Roma el populacho pedía pan le daban circo a punta de pala. Nada nuevo bajo el sol. Lo dicho, nada más lejos de mi intención que hacer apología del abstencionismo. Como cantaba Serrat….”cada uno es como es, cada quien es cada cuál”. Que cada uno actúe de acuerdo con su conciencia y sus criterios. Lo que es incuestionable es que la Democracia para que sea real debe asentarse en dos pilares fundamentales: participación y educación. Si esto falla –como creo que es nuestro caso- estamos ante un simulacro de Democracia. Así que pasen y vean. Acudan a la pista Central del Circo Hispano y juzguen ustedes mismos. Tengan muy presente que cuando el presentador proclame a bombo y platillo que van actuar los trapecistas, y después de levantarse el telón aparezca uno con enormes zapatones, una nariz postiza en forma de pelota y la cara pintada y otro, con la cara blanca, pantalón estrecho y chaqueta plateada nos están engañando: los que están prestos para actuar son los payasos.
- 156 -
- Andad, andad malditos Le sustraigo (el verbo sustraer está hoy tristemente de plena actualidad) y cambio el título a la excelente película de Sydney Pollak, “Danzad, danzad malditos” (1969). Esta excelente obra cinematográfica se basaba en un concurso de baile maratoniano, donde los concursantes debían bailar sin parar durante horas y horas. Dado que era una época donde en EEUU la mayoría de la población estaba “tiesa”, pues aún a riesgo de caer reventados en la pista, había que seguir bailando y bailando para conseguir el premio en efectivo, que ayudaría a los ganadores a paliar las difíciles y duras circunstancias por las que atravesaban. Repito, excelente película que como todas las obras maestras el tiempo no ha hecho más que engrandecer. Pues en Sevilla no se trata de bailar sino de andar sin parar. A todas horas y en todas direcciones. Ya “nuestro” Ayuntamiento se está encargando de peatonalizar toda la Ciudad, para que no encontremos obstáculos en nuestro continuo caminar. “Caminantes del mundo uníos” que diría el de la bandera republicana en su despacho. Andar haga sol, llueve o ventee. Todo sea en aras de mejorar nuestro sistema cardiovascular y sanear nuestras vías respiratorias (por aquello de la contaminación que provocan los perseguidos –pero rentabilizados con los impuestos- vehículos de motor). Hasta don Antonio Machado supo unir a su condición de extraordinario Poeta la de vidente en plan Nostradamus cuando dijo….”Caminante no hay caminos, se hace camino al andar”. Pues eso, andemos todos. Jóvenes, jóvanas, ancianos, sanos, lisiados, currantes, parados y militares sin graduación. Aparquen los políticos sus coches oficiales y anden junto con la plebe. Abandone donmanué su búnker de la calle Jabugo y ande. Que se habiliten cintas transportadoras en los techos de los autobuses y en la Línea 1 del Metro para que la gente no pare de andar. Sólo nos estará permitido hacer algunas pausas para montar en bicicleta y utilizar los muchos kilómetros de carril-bici existentes en la Ciudad. Ignorantes de nosotros que no habíamos entendido el fondo social y político del “Pacto de Progreso”: era andar y pedalear como almas que lleva el diablo. Organizen los cristianos marchas domingueras al Cerro de los Sagrados Corazones en San Juan. Los ateos todos en peregrinación a la Avenida de Carlos Marx. Los cofrades a la de la Palmera, que será propuesta como el próximo emplazamiento de la Carrera Oficial, y así cubrir con garantías todas las medidas de seguridad del CECOP (empezaría en el Costurero de la Reina y terminaría en el Ruiz de Lopera, curiosamente la Hermandad del Cerro será la más beneficiada. ¡Quién se lo iba a decir!). De lo que se trata es de no parar en ningún momento. Todos a replantearnos el verbo andar en todas sus conjugaciones. Los de Triana andarán hacia la Cuesta del Caracol e Irán a Castilleja a por “las legítimas y acreditadas tortas de aceite de Inés Rosales”. Los de la Macarena hacia San Jerónimo y de paso comprobar si la Fasa Renault aún sigue abierta. Los del Cerro al antiguo Matadero a por menudo en el bar de enfrente. Todos a caminar y a pedalear que es de lo que se trata. Al llegar la noche todos estaremos derrengados. Los de la “botellona” estarán tan cansados que se
- 157 -
quedarán durmiendo como angelitos en sus casas. Los rateros no atracarán -vía palanqueta- ningún comercio por no poder con sus cuerpos. Los políticos estarán tan rendidos físicamente que no tendrán ánimos de “pensar” en como mejorar esta Ciudad. Todos dormiditos y reponiendo fuerzas para volver a las calles al día siguiente. Allí nos esperan anhelantes las mismas sin humo de coches ni molestos ruidos. Con los carriles-bicis recién regados para ser utilizados a discreción. Con hermosos complejos deportivos con sus campos de césped artificiales. ¡Por fin la utopía soñada por muchos españoles hecha realidad en Sevilla!. La repera: ver y jugar al futbol a todas horas. Y todo gracias a un ATS reciclado en filósofo proletario. Todo se lo perdonamos a este benefactor de la Ciudad, incluso el que para decir (como decimos la plebe)…..”me parece que estoy un poquillo destemplao”, él diga:…”vengo alertando en mi organismo una cierta subida temperatural, posiblemente motivada por un cambio de sostenibilidad no prevista en el cambiante clima del Solsticio de Invierno”. Nada, pecata minuta y crítica de “fachas y carcas” resentidos que sólo piensan en pasitos y belenes. Andemos pues como maratonianos olímpicos. No seamos duros de mollera con tantas críticas injustas. Es por nuestro bien “joé”. Aunque tampoco estaría de más que de cuando en cuando andemos listos para que no nos quiten la cartera. Con botines (como los del torito del recordado Fari), con zapatos del mercadillo del Charco de la Pava, con alpargatas costaleras, con sandalias nazarenas, descalzos o con botas de agua, pero siempre caminando hacia nuestro futuro de andarines irredentos. ¡Andad, andad malditos! Nota (necesaria y rigurosa): Peatonalizar las ciudades es bueno en todos los sentidos y racionalmente necesario. Imprescindible el consenso con vecinos y comerciantes. Los carriles-bicis ayudan a realizar desplazamientos de cortos recorridos sin contaminar, y posibilitando el sano ejercicio físico. Los complejos deportivos ayudan sustancialmente a mejorar una parte del…”men sana in corpore sano”. Pero –claro que había un pero- esto debe ir unido a un Plan Integral de Sostenibilidad y Movilidad Urbana (hablamos de un buen y eficaz servicio de transportes urbanos y una red metropolitana global que abarque toda la Ciudad). Sin obviar que al eliminar plazas de aparcamientos callejeros es necesario la construcción de parkings (de los 17 programados y aprobados en Sevilla se han construido 3). Aparte de que una Ciudad, donde lamentablemente el vandalismo campa a sus anchas, y sin una verdadera Educación Vial, poco bueno podemos esperar. Andar, pedalear, tragar, votar y pagar –impuestos- es el quid de la cuestión. En definitiva: la Ciudad ideal sería aquella donde en el día a día no fuera necesario coger el vehículo privado para desplazarse. ¿Es esto hoy posible en Sevilla?. Un vecino de Pino Montano que trabaje en Bellavista, ¿como puede desplazarse sin coger su vehículo particular?. ¿En bicicleta o andando?. Difícil, muy difícil lo tendría al día de hoy.
- 158 -
- Bienvenido Mister Cruise Alguien dijo –y dijo bien- que el Nacionalismo es una enfermedad que se cura viajando (y si se incluye el leer algo de Historia ya ni les cuento). Pues bien: ¿y el catetismo ilustrado como puede curarse?. Me refiero al que invade a nuestras altas jerarquías municipales y que los hace saltar como críos, y palmetear locos de contento ante cualquier alarde de “modernizar” la Ciudad. “Bienvenido Mister Marshall” (1952) es una excelente película del genial Luís G. Berlanga, y que se la colaron por toda la escuadra a la férrea y torpe censura de la época. Creyeron que era una película folklórica, cuando era una sátira y una crítica feroz a los paupérrimos años de la posguerra, y a la famosa –y todavía pendiente-ayuda americana a través del Plan Marshall. El imaginario pueblo de Villar del Río –la mayor parte se rodó en Guadalix de la Sierra- era un fiel reflejo de la España hambrienta y soñadora de aquella triste etapa de nuestra Historia. Absolutamente recomendable volver a verla a aquellos “carrozas” que como un servidor de ustedes la tiene entre sus películas predilectas. Más aún para la gente joven aficionada al celuloide y que aún no la hayan visto. Podrán comprobar que el Cine español –el llamado buen Cine español- no empezó en la era almodovariana con el “genio” de Calzada de Calatrava. Pues nada, esta Ciudad nuestra y sus mandatarios de la Casa Grande se han convertido en una caja de sorpresas permanentes. Cómo en el desarrollo de una función cirquense siempre nos plantean el más difícil todavía. Por un lado inauguran la Estación de la Puerta Jerez y nos dicen a bombo y platillo que el Metro ¡por fin! ya ha llegado al Centro de Sevilla. ¿Es qué ahora la citada zona de Sevilla es el Centro de la Ciudad?. Pues si que estaba yo equivocado, ahora comprendo porque un amigo mío dice que se ha criado en Triana junto con Isabel Pantoja y Chiquetete. Yo siempre le decía que aquello a mí me parecía más bien la Barriada del Tardón. En fin si dice el Alcalde que los jardines del Cristina están en el Centro, no seré yo –ignorante de mí- quién le enmiende la plana. ¡Hasta ahí podíamos llegar! Unido a este magno acontecimiento se ha producido otro de no menor magnitud. El primer mandatario de la Ciudad convocó una rueda de prensa, para anunciarnos la buena nueva: se va a rodar en Sevilla la última –o últimas- escenas de la película que están rodando Tom Cruise y Cameron Díaz, bajo el todavía provisional nombre de “Wichita”, y con la dirección de James Mangold (Mangold…Mangol…..Mango. Lagarto lagarto, ¡a que la ruedan en Mercasevilla!). Le duela a quien le duela esa rueda de prensa estaba impregnada hasta las trancas de catetismo ilustrado. Si por ejemplo hubieran elegido para el rodaje ciudades tan emblemáticas como Roma, Londres o París, hubiera sido el Director y el Productor de la película quiénes darían la rueda de prensa, para agradecer a la Ciudad y a sus autoridades el inmenso honor que significa rodar en sus históricas calles. Y con un manual de Historia en la mano, ¿en que desmerece Sevilla de esas ciudades?. ¿Qué Ciudad pueda aportar en Europa un balance histórico, artístico y cultural similar al de Sevilla?. Pues nada aquí hacemos las cosas a “nuestra” manera. Le solemos dar las gracias al que nos ha pedido la
- 159 -
hora y no al revés. Se convoca un rueda de prensa, sentamos a nuestro lado a un empleado de la Fox al que llamamos el productor y, marchando una de autobombo. Lo que me temo es que todavía esté por llegar lo peor ante tema tan peliculero. Que logren convencer a Cameron Díaz para que venga en el Ave vestida de flamenca a lo Lolita Sevilla cantando con acento de Aznar aquello de:
- Americanos, vienen a España, gordos y sanos, viva el tronío de ese gran pueblo con poderío, olé Virginia, y Michigán, y viva Tejas que no está mal. A Tom Cruise le dejarán el vestido de torear que Armani le hizo a Cayetano Rivera para la Corrida Goyesca (posiblemente haya que recortarles las mangas y los bajos). No importa, grandes modistos/as tiene nuestra Ciudad. La Banda Municipal, bajo la sabia batuta de Francisco Javier Gutiérrez Juan, interpretará, al bajar del Ave en Santa Justa tan insignes personajes, “Francisco Alegre” y “Paquito el Chocolatero”. Les esperará un suntuoso coche de caballos engalanado a la jerezana. De allí a Mairena del Aljarafe a montarlos en la Línea 1 del Metro. Que aprendan estos americanos lo que un metro con gente normal, y no el de Nueva York todo lleno de delincuentes. Bajarán todos en la Estación de la Puerta Jerez y tomarán el Metrocentro que los dejará en la mismísima puerta del Ayuntamiento. Luego lo típico: salida al balcón de Cameron Díaz en plan Evita Perón y a saludar a la multitud de sevillanos allí congregados. El Alcalde no cabrá en sí de gozo ante tal baño de popularidad. Para rematar, lo de siempre, un paseíto por los bares de Triana y ya entrada la noche un flamenquito en el Museo de Cristina Hoyos. ¡Viva la España cañí y los alcaldes que mejor la representan!.
- 160 -
- Hermano Sol, Hermana Luna y….!Hermana Basura! – Decir que atravesamos y vivimos en una época extremadamente difícil puede resultar una banalidad. Años difíciles fueron los que atravesaron nuestros padres –y no digamos nuestros abuelos-. Hoy lo triste es comprobar como el personal dilapida su tiempo libre en cuestiones inútiles, falsas y banales. Nuestros mayores no disponían del mismo, dado que todas las horas y los días había que emplearlos en tratar de solventar el duro día a día. Analicen lo que vieron en sus familias o les contaron sus antepasados más recientes y saquen sus propias conclusiones. Esto no es óbice para afirmar rotundamente que corren malos tiempos para la lírica y no digamos para la supervivencia del sentido de la decencia, la dignidad y el orgullo. Las gentes que atesoran buenos principios –empeñadas en potenciarlos- hoy son manipuladas y marginadas. No hablamos de personas de orden, para evitar connotaciones con reminiscencias dictatoriales. Simplemente se trata de crecer -y hacer que crezcan los tuyos- abonando el campo del esfuerzo, el trabajo bien hecho, la bondad, la solidaridad y el saber conjugar deberes con derechos. Que se te reconozca -en definitiva- a ti y a tu familia como personas decentes, participativas y trabajadoras. Algo que no debía ser tan difícil empieza a estar camuflado bajo el enorme montón de basura que desde todos los frentes caen sobre nuestras cabezas. Hoy existen dos especies en vías de extinción en nuestro país: el lince ibérico y el librepensador independiente. En la actualidad ya tenemos política-basura; sindicalismo-basura; contratos laborales-basura; sexualidad-basura; películas y libros-basuras y evidentemente a la cabeza de todos por su enorme impacto sobre el personal: la telébasura. Dada mi condición de sociólogo frustrado nada de lo que acontece en la Sociedad que me ha tocado vivir me resulta ajeno. Veo –eso sí a pequeñas dosis- algunos ratos de la llamada tele del “corazón” y otros programas encuadrados dentro de los denominados como de telébasura. Debo reconocer que por encima de otros sentimientos negativos prevalece en mí el del aburrimiento. Comprobar como siete sesudos “periodistas” discuten acaloradamente sobre si es verdad la versión de Belén Esteban de que Jesús (Jesulín de Ubrique) no llamó a su hija Andreíta el día de su cumpleaños, solo me provoca perplejidad y el mayor de los bostezos. Dicho esto y para no pecar de esnobismo, debo manifestar mi respeto a la ingente cantidad de personas que se entretienen sobremanera devorando esos programas. Allá cada cual. Curiosamente, tengo un amigo Profesor de Universidad y de una sólida formación cultural, profesional y humana, que no tiene reparos en reconocerme que cuando se siente muy estresado, digiere una dosis de telébasura y se queda más fresco que una lechuga. Misterios del ser humano que nunca nadie logró desentrañar del todo. Hace muy pocos días empezó una nueva versión (ignoro que número) de GH. Para mí estamos ante la cima de la telébasura y la que más juego (dinero) le da a la Cadena que lo programa. A pesar de que Mercedes Milá (por cierto que es -perdón era- una excelente periodista de raza, con grandes reportajes en su historial. Lástima que solo sea recordada en el futuro como la que animaba a la gente a disfrutar del placer de mear en la ducha y, a la que Francisco Umbral, le metió una bronca de mil pares de co……) nos quiera convencer de que estamos ante un Programa sociológico/psicológico/cultural de
- 161 -
enorme calado, y digno de estudiarse en las mejores Facultades universitarias españolas. Mal lleva esta periodista catalana que en la Prensa seria la pongan a parir. GH es un puro camelo y un montaje tan manido como previsible. Un Equipo de ideólogos –de indudable talento- escogen dentro de una multitud de aspirantes a una serie de personas carentes de escrúpulos, y sin más ambición que llegar por la vía rápida al bien pagado Clan de los frikis. Ellas soñando con ser en un futuro próximas portadas de Interviú, y ellos de tertulianos televisivos del Corazón poniendo a caer de un burro a quién se les ponga por delante. Todo sea por la fama y la “pasta”. Las coordenadas sociales y ambientales de GH son más que sabidas. Se les encierra en una casa donde no existe ninguna posibilidad de algún entretenimiento formativo/informativo/cultural. No hay prensa, ni tele, ni radio, ni música, ni libros (si es que leyeron tan solo uno en sus vidas), ni cine, ni teatro, nada de nada. Solo una convivencia basada en el más atroz de los aburrimientos, y donde los programadores van creando distintas ocasiones para que salte la chispa y la pelea correspondiente. Los groseros/as puros/as y duros/as siempre lo tendrán más fácil que los recatados/as para llegar a la ansiada Final. Conforme avancen los días las situaciones se volverán más soeces y explosivas para general regocijo de la millonaria audiencia (en el primer Programa obtuvieron un “share” del 25,3. Es decir: hablamos de 3,5 millones de telespectadores). Luego los magazines de mañana y tarde de la Cadena estarán llenos de apasionadas tertulias sobre el comportamiento de mengano o zutana. Por eso, admirada –en otros tiempos- Mercedes Milá lo que usted presenta es un Programa de telébasura en estado puro. Estoy convencido de que con el tiempo no será recordado como de lo mejor de su Curriculum profesional. Dentro de un año, o quizás dos o tres, considerarán los ejecutivos de la Cadena que su figura al frente de GH ya está amortizada y le buscarán un sustituto/a. Así funciona este circo. Si observan que la gente ya no se ríe con el payaso de turno lo cambian rápidamente por otro. La clave está en que no se aburran y se vayan al circo de al lado. Después estoy seguro –tiempo al tiempo-, que usted escribirá un libro relatando sus experiencias en GH, y sacando a relucir una serie de trapos sucios que hoy los ve tan inmaculados como el paño de la Verónica. Si le pagan bien y se encuentra cómoda en “su Programa” pues adelante. Nada que objetarle, estaría bueno. Tan solo rogarle que no nos venda la moto con que los españoles que pasamos olímpicamente de este excelente “tratado práctico de sociología televisiva”, somos unos arcaicos resentidos a los que se nos paró el reloj en “Cesta y Punto”. ¡Visca el Barca!, uy perdón quise decir: ¡Viva er Beti Güeno!. P.D. Un inciso: no se pierdan en el blog de mi amigo y hermano en sentires candelarios, Rafael Fernández ( www.nocogeventaja.blogspot.com/ ), su excelente artículo “Siembra vientos….y cómprate un abrigo”. De verdad que ha “estao sembrao”.
- 162 -
- No le llames Correos, llámale Western Unión Ya casi nada es que la era. Unas veces afortunadamente, algunas por desgracia y otras, sinceramente, habría que situarlas en la equis que destinan en las encuestas a los que N/S–N/C. Los tiempos actuales transforman las formas cotidianas a una velocidad de vértigo, llevándose no pocas veces por delante -y de manera gratuita- algunas cosas que luego notamos en falta. Hubo una vez un servicio de Correos en este santo y sufrido país nuestro que era todo un ejemplo de eficacia. Tanto es así que los sesudos alemanes nos mandaron una Comisión de expertos, para desentrañar las claves de tan eficaz gestión. Eran otros tiempos, que duda cabe, donde la correspondencia, los paquetes y los giros postales eran el triángulo donde se asentaba la médula espinal del servicio de Correos. Los carteros formaban parte sustancial del entorno de calles y barrios. Siempre cargados con sus enormes carteras repletas de cartas y pequeños paquetes. Conocían tan bien al vecindario que si venía confundida tu dirección, ellos se encargaban de que te llegara la carta sana y salva. “El cartero siempre llama dos veces” es una novela de James M.Cain, llevada al cine en 1946 bajo la dirección de Tay Garnett y otra versión posterior de Bob Rafelson de 1981 (prefiero con diferencia la primera). Hoy el cartero ya no te llama ni dos veces ni tan sólo una. Cada tres días te deja en el buzón un simulacro de la desaparecida correspondencia. Cartas del banco, o misivas con la factura del agua, la luz o el teléfono. Publicidad por un tubo y algún aviso de certificado que termina por amargarte el día. Nunca falta la propaganda electoral cuando se acercan las elecciones. Solo sonríes al abrir el buzón y encontrarte el Boletín de tu Hermandad. Sabes que el contenido del mismo no te provocará sobresaltos (al menos en teoría). La correspondencia ha muerto; ¡ larga vida a los sms y los e-mail!. Atrás quedaron las largas e interminables cartas de los soldados a sus novias. O aquellas que desde la Emigración se escribían a madres desconsoladas y atravesadas por la flecha de la distancia, mojadas entre líneas por las lágrimas nostálgicas de quiénes las escribían. Las felicitaciones de Navidad y los telegramas que anunciaban el fallecimiento de algún pariente lejano y muchas veces olvidado. Los paquetes de comida oliendo a chorizo de Cantimpalos y mortadela italiana enviados a hijos-soldados destinados en Ceuta, Canarias o Melilla. Giros postales que se enviaban con tanto cariño como extrema dificultad en hacer acopio del ahorro más solidario y cariñoso. No, ya todo eso pasó a la historia de las cosas absorbidas por el tiempo. Hoy ya todo funciona de manera bien distinta, unas veces en positivo y otras no tanto. Acudo con frecuencia a la siempre empetada Oficina de Correos cercana a mi domicilio. Lo hago habitualmente para retirar libros que recibo de algunas editoriales. Siempre observo dos cuestiones fundamentales: la carita de la gente cuando sale despacio leyendo una notificación que les va a amargar el día y, lo difícil que resulta que sus escasos empleados te sonrían o te devuelvan simplemente el saludo. Debo reconocer que esto no es una postura atribuible solo al personal de Correos, más bien es una constante en la Sociedad que hemos fabricado para ir tirando en el día a día. Que una persona con
- 163 -
problemas laborales (o peor: sin ellos por no tener trabajo), sentimentales, personales o de cualquier otra índole este seria o estresada es de fácil comprensión. Pero no que lo esté alguien con un trabajo fijo, con una familia sana atendida en todas sus necesidades, y con el Equipo de sus amores en la Champions. No tiene mucha lógica, pero hoy día la alegría y el sosiego son monedas que como la peseta están en vías de ser retiradas de la circulación. ¿Qué puñetas les –nos- pasa?. Créanme que he dedicado reflexiones y charlas con amigos inteligentes sobre el tema, y al final hemos llegado a una conclusión: la gente ya no defeca como antes (hablando en plata que caga más bien poco). Sólo de esa forma se explica el aluvión de anuncios que nos llevan a la felicidad del bien cagar (con perdón). Bífidos activos, sojas, cereales y demás componentes, que consigan llevarnos todo los días y a la misma a hora a visitar los blancos aposentos del Señor Roca (hoy presto para sacar de su Reino a un montón de trabajadores). Yogures, galletas, zumos, aguas minerales de baja mineralización, kiwis para despedir la cena y demás elementos cagotricidas que nos ayuden a bajar la hinchazón del vientre. Todo sea en aras de la salud, la estética y ahorrarte la visita al Rápido Americano (¿existe todavía?) para que te haga un agujero más en la correa. Todos debemos tender a formar parte de los aliviados y beatíficamente descargados. Es curioso observar en los supermercados y dentro de la zona de productos lácteos, como la gente lee y relee las características de los yogures, y como una cariñosa madre le recrimina a su niña:….”Loli, ese no. Coge el de atrás que tiene bífidos activos”. Me extraña como este estreñido asunto no ha llegado aun a debatirse en el Parlamento. Será que como allí están todo el día cag……los unos en los otros no les hará falta. Corre un rumor por Sevilla (todavía sin confirmar) que la Asociación de Belenista ha propuesto que estas navidades los belenes sustituyan al famoso “caganet” (el pastor que esta “jiñando”), por una figura en miniatura de José Coronado con un yogur en la mano derecha y una cucharilla en la izquierda. En fin espero sepan disculparme, les empecé comentando cosas de Correos y he terminado hecho una mierda. Hay días que habría que cambiar los folios por el papel higiénico. Disculparme, termino de prisa que me ha entrado un apretón. ¡Ojú, que no llego!. Chao.
- 164 -
- Buen Criado para tan Gran Señor…..de Pasión Como he reconocido en alguna que otra ocasión y a pesar de ser un apasionado de nuestra Semana Mayor, no vivo muy de cerca el día a día de la misma y el discurrir de sus aconteceres cotidianos. No sabría decir quien es el actual Hermano Mayor de San Esteban, ni tampoco se decirles que capataz saca a la calle el Miércoles Santo la espléndida imagen del Cristo de la Salud de San Bernardo. Ignoro los cambios de Bandas o Agrupaciones Musicales en tal o cual Hermandad, el nombramiento de algún nuevo Hermano Mayor o los vaivenes del Consejo General de Hermandades y Cofradías. Reconozco, conocerlos de pasada a través de las escuetas noticias en la prensa local, o en el excelente Programa de Sevilla TV “Semana Santa de Sevilla” (por cierto si el mismo dura dos horas, ¿a que es debida la “bulla” que Víctor García Rayo le mete a sus colaboradores a los cinco minutos de empezar?). Insisto: por esos andurriales ando largo de despiste informativo. Tan sólo sigo con más atención los acontecimientos de las Hermandades a los que pertenezco como Hermano, bien a través de sus páginas Web o por los boletines que me envían. Luego estarían los macro problemas semanasanteros que entran de lleno en la vertebración social de la Ciudad. Entiéndase: aquellos relacionados con la Administración (fundamentalmente con el Ayuntamiento. Creando un nuevo foro de discusión sobre la Carrera Oficial y su posible reordenación). El posicionamiento social ante cuestiones puntuales como el aborto o la inevitable y saludable separación Iglesia-Estado, o que tipo de dialéctica debe mantenerse con el Arzobispado, dado que este es el Alma máter de la Iglesia Sevillana. Mi interés primordial por nuestra Semana Santa se fundamenta en profundizar en el conocimiento de los cuatro pilares en las que se sustenta. A saber: su extraordinario legado artístico y cultural. El sentirnos receptores de una herencia pletórica de sentimientos, heredada de nuestros mayores y engarzada a sangre y luz en la cadena más noble de nuestras tradiciones. Recuerdos y sentimientos unidos por las arterias de calles y barrios (algunos ya tristemente desaparecidos) imperecederos en nuestra memoria sentimental. Luego estaría la Fe. Aquella que nos hace participar de una manera activa dentro del mágico escenario de una Ciudad, que cada primavera acoge dulce y cariñosamente al Hijo de Dios y a su bendita Madre durante toda una semana. Por último, sin que signifique –todo lo contrario- la última en importancia está Sevilla. Ella –la Ciudad- es la Madre que hace posible que toda esta conjunción de arte, tradición, sentimientos, fe y participación queden subliminadas en un caleidoscopio de sublime belleza (quien dude que los preámbulos de la muerte del Mesías puedan ser bellos, que vea al Cristo de la Buena Muerte por la Plaza de la Contratación la tarde del Martes Santo). Resumiendo: la Semana Santa sevillana para entendernos es un hermoso complemento de: Fe, Sentimiento, Tradición, Cultura y Arte. El orden de clasificación es personal e intransferible y cada uno que lo establezca en función de sus sentires más profundos. Quiero en este Toma de Horas referirme a la Hermandad a la que me siento más especialmente vinculado. Me refiero, evidentemente, a la de Pasión. En la misma hace algo más de un año fue elegido Hermano Mayor, Javier Criado Fernández. Consiguió 494 votos frente a los 346 que logró la otra – excelente por cierto- candidatura encabezada por Jaime Fernández Argüeso. Asumiendo que cualquier cargo de relevancia –y Pasión no es cualquier Hermandad, con todo respeto a las demás- y su posterior gestión, lleva implicito una corte de aduladores y detractores (preferible los segundos si vienen de
- 165 -
frente. “Guárdate de los idus de marzo”- mejor abril en este caso- que le advirtieron a Julio César). Indudablemente este primer año de gestión de Javier Criado no admite más calificación que la de sobresaliente. Ha sido un año frenético donde se han tomado –y se van a tomar- decisiones fundamentales para el buen desarrollo de la Hermandad. Se votó por mayoría absoluta la incorporación de las mujeres Hermanas al Cuerpo de Nazarenos y Penitentes. Se descartó previa votación la solicitud de traslado a San Hermenegildo. Se consiguió en definitiva rescatar estériles polémicas cofrades de la barra de los bares y tabernas, y llevarlas previo Cabildos a su sitio natural: la posibilidad de ser votadas y decididas en consecuencia. Se está acometiendo una profunda remodelación en el interior de la Capilla Sacramental de Pasión. Con objeto de que el Nazareno de Martínez Montañés pueda tener una perspectiva mucho más generosa, y estar su divino talón a disposición de los labios de los sevillanos que en él buscan alivio y consuelo. Cuando terminen las obras –cosa que ocurrirá muy pronto- los sevillanos se van a llevar una sorpresa muy agradable. Se ha sometido a una necesaria restauración a la Virgen de la Merced (también al Señor de los Afligidos, gran desconocido para muchos sevillanos) y ya la tenemos de vuelta presta para celebrar su Triduo anual. En breve se van a someter en sendos Cabildo dos temas que colean y están latentes en la Hermandad. Primero, la incorporación –o no- del Cirineo al Paso del Señor (yo prefiero verlo solo, pues su portentosa figura con la Cruz es suficiente para llenar el esplendoroso Canasto de plata de Cayetano González). En otro, se votará si procede incorporar música a la Virgen de la Merced (la tuvo en su día y se suprimió por un problema de presupuesto). Tan magnífico paso y tan hermosa Señora piden a gritos un acompañamiento musical, eso sí adecuado a su idiosincrasia. Gran repertorio existe en la llamada Música Fúnebre o de Capilla como para darle tres vueltas a Sevilla. Todo esto ha hecho y tiene pendiente la Junta de Gobierno que preside Javier Criado. Se podría entrar en infinidad de pequeños detalles que han enriquecido la vida de la Hermandad. Sin obviar algo de lo que se muestra especialmente satisfecho este ilustre vecino de la Alfalfa y eminente psiquiatra: la creación de la Fundación Nuestro Señor de la Pasión, con una expectativas de futuro de cara a ayudar a los más necesitados verdaderamente admirables. Todo se andará bajo la batuta de este polifacético personaje sevillano que responde al nombre de Javier Criado Fernández. Tiempo al tiempo.
- 166 -
- El duro rostro de Satán Hace unos días, en un pueblo de Tenerife, un uruguayo mató a su mujer y posteriormente la metió en un arcón. Después se suicidó tirándose por un barranco de más de veinte metros de altura (tenía que haber empezado por el final). Previamente había enviado a sus dos hijos, de cinco y siete años con una familia -uruguaya como ellos- que vivían en su misma calle. En el bolsillo del pantalón del menor de los niños la policía encontró un papel que decía textualmente:….”cuando lean esto mi mujer y yo estaremos muertos”. Unos días antes, una “madre” en EEUU mató a su hijo de pocos meses. Le cortó posteriormente la cabeza a rodajas y….!se la comió!. Sin irnos tan lejos y más concretamente en la Muy Noble, Leal y Sufrida Ciudad de Sevilla, un asesino canalla que responde al nombre de Miguel Carcaño, ha cambiado de nuevo su declaración sobre el asesinato de Marta del Castillo, y de cómo se desprendió –se desprendieron- del cadáver de esta infeliz muchacha Sevillana. En un alarde de criminal cinismo y con una sangre fría tan solo al alcance de las alimañas más crueles, vuelve a darle al Juez una nueva versión de los hechos y con esta ya van…..!cuatro!. Terrible el que estos padres y esta familia no puedan siquiera enterrar a su hija. Descansar de tan cruel incertidumbre, y sufrir el eterno duelo de los desconsolados que entierran a sus hijos. Son creyentes y esto debe ser el soporte donde poder agarrarse, e intentar sobrevivir en el duro día a día que les aguarda. Ahora mismo su mayor deseo es recuperar el cuerpo de su hija para darle cristiana sepultura. Se me argumentará que los tres ejemplos expuestos anteriormente pueden considerarse como extremos y diabólicos. ¿Así lo creen?. Hoy día basta leer la prensa, escuchar la radio o ver la televisión para percatarnos de que el duro rostro de Satán se refleja en todos los espejos de la Sociedad. A una alarmante pérdida de valores éticos y morales, podemos añadir un evidente pasotismo a la hora de intentar remediar los males que nos aquejan. Hoy si el Mal está campando a sus anchas, es porque su antídoto natural –el Bien- ni está ni se le espera. Solo cuando un problema serio nos afecta personalmente, es cuando pretendemos que los demás lo conviertan en un problema colectivo. Siempre pensamos que serán otros desde instancias superiores los que tienen la obligación –en parte es bastante cierto- de reconducir a la Sociedad hacia metas más nobles y justas. ¿Y nosotros que podemos hacer para remediar este estado de cosas?. Unas pocas que –como miembro activo del escepticismo- creo que dejaremos en el baúl de las buenas intenciones. Podíamos por ejemplo hacerles ver a los políticos –de todo signo y condición- que nuestro voto no está cautivo de nada ni de nadie. Que nos pertenece, y que nuestro mayor aval democrático es el buen uso que de él hagamos. También procurando dinamizar la vida ciudadana en nuestros barrios, haciéndoles ver a los “funcionarios” que hoy dirigen las Asociaciones de Vecinos, que no somos monos de feria a los que torear de manera permanente. Podemos –y debemos- apoyar sin complejos todas las causas justas y tendentes a liberarnos del negro futuro que nos espera (sobre todo a nuestros hijos y nietos). Existen algunas personas honradas y eficaces en la política, el sindicalismo y los movimientos vecinales, aunque soterradas por los inventores y beneficiarios de “lo políticamente correcto”. Apoyémoslas sin fisuras. Los Carcaños de marras son el fiel exponente de una Sociedad permisiva, pusilánime y anclada en una falsa “Progresía de salón”. Estos criminales son la punta del iceberg, pero no olvidemos que este se sustenta sobre la perniciosa y podrida base del salvajismo más atroz. Consecuencia directa de una “Educación” que desde hace mucho tiempo –en este sufrido país- hace aguas por todas partes. Ha triunfado plenamente el individualismo para el que hemos sido programados desde todos los frentes ideológicos. Nunca estuvo más de actualidad el:…”Yo soy yo y mis circunstancias”.
- 167 -
Si miran con disimulo –hacerlo sin tapujos nos puede acarrear funestas consecuencias- a ese grupito de jóvenes, y algunos no tan jóvenes, que se reúnen en los aledaños de su bloque, y que solo tienen como meta las drogas, el alcohol, el sexo como dominación machista y el vandalismo más salvaje, no le quepa ninguna duda de que entre ellos hay un Miguel Carcaño en potencia listo para actuar. Le esperará después de sus tropelías la fama mediática y la confianza de que en unos pocos años ya estará en la calle (el salvaje asesino de Marta recibe carta de “admiradoras” en la cárcel, y me han comentado –no he tenido “estomago” para averiguarlo en Internet- que tiene un blog para recibir muestras de apoyo). Charles Manson en versión tristemente Sevillana. No nos equivoquemos, si en el grupito que les comento puede haber de hecho un Miguel Carcaño, lo que es seguro es que cualquiera de nuestras hijas o nietas puede haber una Marta, y en nosotros a la postre puede haber un desconsolado Antonio del Castillo.
- 168 -
Él introdujo en mis venas el dulce veneno del Flamenco y los Toros.
- 169 -
El saludable ejercicio de la discrepancia Debatir, polemizar o simple y llanamente discutir, pueden parecer ramas de un mismo árbol, pero son conceptos antagónicos y que nada o poco tienen en común. Es un ejercicio saludable y necesario–tanto intelectual, cómo política o socialmente- debatir nuestras ideas con la de los demás. Sobre todo si no fluctúa en el diálogo el fantasma del adoctrinamiento o el fundamentalismo en cualquiera de sus variantes. Cuando tratamos de imponer nuestras teorías elevando el tono de la voz en detrimento del peso de nuestras argumentaciones, poco bueno puede esperarse. Dialogar consiste fundamentalmente en saber escuchar, sobre todo cuando valoramos los comentarios o rectificaciones que se nos hacen desde el rigor, la objetividad y el afecto. Nada nuevo bajo el sol. Nadie posee la llave de la verdad absoluta en ningún campo de la vida, y por tanto no está de más sacar las ideas a pasear de cuando en cuando. Traigo a colación una frase que me repetía de continuo mi abuelo Félix:…..”Un amigo es aquel que te crítica en tu cara y te defiende a tus espaldas”. ¿Cuántos habemos de esa hornada?. Creo que se pueden contar con los dedos de una mano. Afortunadamente, dispongo de un círculo de amigos íntimos a los que veo periódicamente, y donde estoy seguro que estas coordenadas se cumplen a rajatabla. Miguel Ángel Fernández, Manolo Henares, Santi Pardo, Antonio Carrillo, José Antonio Zamora, Eduardo Pérez y el más caro de verse, Salva Gavira, son amigos entrañables con los que es un placer compartir vino, viandas y tertulias de las que agradece el alma y el espíritu. Sin embargo estoy completamente seguro de que si se nos hiciera un profundo test de personalidad, tendríamos entre nosotros muchas diferencias (más en las formas que en el fondo). Esto es profundamente positivo. Nos unen unos valores éticos y estéticos –hoy en franca decadencia- y sabemos cultivar la amistad, y potenciarla desde el afecto, la diversidad y la tolerancia. Podemos discrepar sobre lo divino y lo humano, y ser capaces de mantener la sangre bien lejos de la orilla del río de la intolerancia. Nos encontramos cómodos y cómplices de sentimientos compartidos y verdades relativas. Cada vez que alguno hemos tenido alguna dificultad, he podido comprobar como el resto se pone -nos ponemos- manos a la obra para que el problema –al ser compartido- resulte menos traumático. Si algo me han enseñado los años, es a valorar en toda su grandiosidad la enorme importancia de la verdadera amistad. Digo más: en muchos casos –como el mío- ha resultado fundamental para poder navegar por los borrascosos mares de las realidades y los sueños. Un hermano te lo “regala” la vida, un amigo es un regalo que te haces a tí mismo. Hoy vivimos en una Sociedad crispada, grosera e insolidaria en todas sus variantes. En lo político, lo cultural, lo social o lo espiritual (religioso) no se discute sometiendo las ideas al filtro de la dialéctica. Para nada, todos son exabruptos destemplados sin que exista el menor interés en confrontar o tan solo escuchar las opiniones ajenas. Solo si vienen de tu cuerda son bien recibidas. Hoy las famosas coordenadas del ejercicio intelectual de: leer, observar, vivir, reflexionar y actuar a pasado a mejor vida. Estamos inmersos, en todos los campos, dentro de “lo políticamente correcto”.
- 170 -
Algunas televisiones –afortunadamente no todas, pero sí la mayoría- han cumplido con suma eficacia la tarea de embrutecer al personal. Le han robado a las gentes la capacidad de pensar y por ende de discernir por su cuenta. Están –estamos- teledirigidos hacia una meta común: el acarajotamiento más pernicioso. Una Sociedad libre es una sociedad informada-formada, con un espíritu crítico y a la que resulta bastante complicado darles gato por liebre. Seamos realistas, esto no interesa para nada. A un antifranquista converso y confeso como un servidor le resulta paradójico que ayer el futbol estuviera considerado el opio del pueblo, y hoy exista un Canal futbolero de pago (con millones de telespectadores) y que dan una media de 150 partidos al mes. Vamos, que aún siendo un enamorado del buen fútbol me surge una pregunta: ¿Porqué lo que antes se llamaba alienación hoy se llama diversión sana y socializante?. Camelo del nueve en estado puro. Lo dicho, ante la orfandad social, afectiva y espiritual que padecemos en esta Sociedad, lo más sano es configurar una tertulia de buenos amigos y disfrutar de los placeres que la vida pone a nuestro alcance. Un buen vino, una buena comida y una charla afectuosa y distendida es el mejor aval para conseguir un trozo de Gloria en la Tierra. En Canal Sur Radio, poco antes de dar las siete de la mañana, hay unos minutos de reflexión religiosa patrocinados por el Arzobispado, en él mismo Rafael Sánchez Pallarés se despide con una frase antológica:…”Buenos días y, disfrutad del día que se os regala”. Pues eso, ni más ni menos.
- 171 -
- El Tiempo de las hojas caídas Cuando escribo este “Toma de Horas” está dando su último suspiro la tarde de un domingo 20 de septiembre del 2009. En el reloj de las horas están a punto de dar las nueve –en el de los días las cosas van por otras coordenadas-. Me siento en el ordenador sin saber ni tener un tema predeterminado para cubrir un nuevo “Toma de Horas”. El Betis acaba de ganar en Albacete. El ayer Eurobetis de donmanué, hoy hace equilibrios en navajas albaceteñas, por tierras manchegas, en busca de su sitio natural: la Primera División. Como por arte de magia aparece Camarón en el Canal flamenco de Internet. Empieza a cantar el “Romance del Amargo” de Federico García Lorca. Canta “El Pijote” con su inigualable voz impregnada de aires salineros:
- El veinticinco de junio le dijeron al Amargo: ya puedes cortar si quieres las adelfas de tu patio. Pinta una cruz en la puerta y pon tu nombre debajo porque cicutas y ortigas nacerán en tu costao, y agujas de cal moja te morderán los zapatos. (………………………………………)
Ya empezó a rodar, en todos los aspectos, eso que eufemísticamente llamamos “el nuevo Curso”. Renovarse o morir, o morirse con las no siempre acertadas renovaciones. Al final todo queda reducido a los estados de ánimo de cada uno, motivado por las circunstancias personales que atravesemos. Para mí, a que negarlo, en lo personal empieza una etapa verdaderamente ilusionante: la más que inminente posibilidad de estrenarme como abuelo. Mi hija me comentó hace pocos días que aparte de que el embarazo va viento en popa, la ecografía le confirma que en su vientre late el corazón de un sevillano. Se llamará Rafael como su bisabuelo –mi padre- y como el genio italiano de la pintura del Renacimiento (Raffaello). En su futuro DNI figurará un nombre rotundo y de hermosa pronunciación sevillana: Rafael Muñoz Franco. Muñoz por su padre y como Muñoz y Pavón, el canónigo que defendió el funeral de Joselito el Gallo en la Catedral. Franco por su madre y recordando la sevillanía de su abuelo Rafael Franco “Niño de San Nicolás”, y agarrado amorosamente al sevillano martillo de un capataz de capataces del mismo nombre: Rafael Franco Rojas. Lo cierto es que ya ha empezado a moverse el mágico círculo de la Ciudad. Cuando este Toma de horas vea la luz del amanecer sevillano, se habrá celebrado el Triduo en el Salvador de la Virgen de la Merced, espléndida tras ser hermosamente restaurada.
- 172 -
Dentro de poco rebuscaremos en nuestro armario –fijarse si queda alguien dentro- alguna ropa de abrigo. Chaquetas de fina textura o chalecos finos de pico con reminiscencias a los Almacenes Peyré o Algarín Hermanos. Con el cambio de hora los días serán más cortos y las noches más largas. Tiempo de lecturas sosegadas y paseos por una Ciudad que hecha el cierre de sus persianas antes de que muera la tarde. Ya habrá sido cautivo y desarmado el pegajoso espíritu del duro y correoso verano sevillano. Tardará algún tiempo en que nuestro primer comentario mañanero sea….”ojú, vaya nochecita de caló. No se ha podido pegar un ojo”. Ya todo será distinto y el reloj de los tiempos -no el de la horas- caminará con paso firme y decidido hacia lo que está por venir: los Días Grandes de esta vieja y sabia Ciudad. Un buen amigo –al que quiero dedicarle para que lo conozcan un Toma de Horas- dice que Sevilla se disfruta en los sueños y, se padece en las realidades. Dicho queda. Visitar el Alcázar una mañana de sol otoñal. Sentir crujir las hojas bajo nuestros pies a la salida de la Basílica del Señor de Sevilla. Caminar pausadamente un lunes cualquiera por el ángulo callejero y sentimental de Pajaritos, Abades, Aire y Federico Rubio, hasta desembocar en la Placita de Ramón Ybarra. Luego entrar en San Nicolás y sentarse a contemplar el divino rostro de la Reina de la Judería, Señora de la Candelaria. O ver llover tras los cristales con la mirada perdida hacia la cornisa del Aljarafe –el que se sueña más que se ve-, percibiendo olores de pan de pueblo, a carrilladas pro-colesterol y a mosto recién parido de la uva. Nadie lo dijo nunca como Serrat:
Llueve detrás de los cristales, llueve y llueve, sobre los chopos medios deshojados sobre los pardos tejados, sobre los campos llueve. Pintaron de gris el cielo y el suelo se fue abrigando con hojas, se fue vistiendo de otoño. La tarde que se adormece parece un niño que el viento mece con su balada de otoño. (…………………)
Poco queda por añadir. Mejor no tocar la rosa, que diría el Poeta de Moguer. Esa es en definitiva la esencia del alma sevillana: ser siempre niños eternos en busca del paraíso soñado.
- 173 -
- Mi tortuga Pastori Demostrado queda hasta el infinito tanto por activa como por pasiva, que nuestro futuro está señalado a sangre y fuego por las fuerza del destino o para los creyentes por la intersección divina. Todo es relativo y el cielo azul celeste que hoy disfrutamos sobre nuestras cabezas puede convertirse en negros nubarrones y llover a mares: Que tiene que llover, tiene que llover, tiene que llover a cantaros. (Pablo Guerrero) O bien a la inversa que todo es posible en nuestra andadura terrenal. Dice una letra del Flamenco:
Nadie hable mal del día hasta que la noche llegue, yo he visto mañanas tristes tener las tardes alegres.
Bien cierto es. Todo funciona a través de ciclos (incluyendo la propia existencia. Nacer y morir van unidos de la mano como la noche y el día) que emergen y desaparecen sin solución de continuidad. Nuestras relaciones en el amor, el trabajo, la familia, lo corporativo, los amigos y todo lo que esto conlleva nacen y mueren como las hojas de un almanaque. Nada es eterno salvo la Fe y los actos que nacen del Amor, la Solidaridad, el Sacrificio y el Arte. Decía Antonio Machado:
Y cuando llegue el día del último viaje, y este al partir la nave que nunca ha de tornar; me encontraréis a bordo ligero de equipaje; casi desnudo como los hijos de la mar. Ahí queda eso. Nunca se ha dicho ni se dirá mejor.
Como complemento sentimental teníamos en mi casa como mascotas a una perrilla teker, un canario que cantaba con la misma afinación que Manuel Vallejo y una tortuga tropical. Pues bien el primero que se ausentó (este de manera traumática y para siempre) fue el canario. En un descuido entró un ave carroñera en la terraza y lo destrozó en su jaula. Nunca le deis la espalda a los carroñeros que esos van directo a por tu yugular. Después viví un hecho singular y de inolvidable recuerdo: mi hija primogénita se casó y formó su propio nido. Alzó el vuelo en toda su plenitud de belleza y esplendor. Dice la Alborea gitana:
- 174 -
Bonita es la novia, bonito es el novio, bonita es la cama de su matrimonio.
Hoy gozosa comprueba en su vientre como su futuro hijo va creciendo paulatinamente. Esta guapa a rabiar en su deseado embarazo, y que conste que no es pasión de padre. En la actualidad vivo solo con mi tortuga. Debo reconocer que esta situación no me resulta nada traumática, y la depresión –toquemos madera- campa muy lejos de mi territorio sentimental. Todo lo contrario. Es el eterno descuelgue vivencial que se produce en el carrusel de la vida. Crecen, se hacen mujeres y hombres y se buscan la vida fuera de nosotros. Es ley de vida y como tal hay que aceptarlo. Las cosas son como son y no podemos luchar contra la naturaleza de las mismas. Soledad no es vivir solo, soledad es llamar al eco y que este te dé la callada por respuesta. Decía Winston Churchill…”al final del camino de la vida lo verdaderamente importante es estar en paz con tu conciencia”. Pues por ahí andamos. De nuevo cito a mi poeta de cabecera Antonio Machado:
Converso con el hombre que siempre va conmigo -quien habla solo espera hablar a Dios un día-; mi soliloquio es plática con este buen amigo que me enseñó el secreto de la filantropía.
Así que en la actualidad y de manera temporal habitamos la casa –huérfana de voces y ecos- la tortuga y yo. Hemos establecido una relación de complicidad que hace que nos sintamos habitantes de un mismo espacio. Acecha mis salidas a la terraza –que es donde tiene su aposento inmersa en el agua de un barreño de plástico- para reclamarme con grandes aspavientos su ración de camarones secos. Siempre insaciable como la crisis económica que nos acecha por las esquinas del consumo, y nos pasa factura en las cajas de los supermercados. Reclama mi atención moviendo sus patas como molinetes de vientos y con su esférica boca abierta de par en par. Parece decirme….”dame camarones a discreción que ya vendrán los fríos e invernaré hasta la primavera. Pórtate bien o me largo al Parque del Alamillo”. Curioso animal este. De una longevidad extrema (algunas especies llegan a sobrepasar los ciento cincuenta años) planifica su vida a su libre albedrío. Saca la cabeza solo si en el exterior encuentra algo de su agrado y su lentitud de movimientos posibilita que el estrés sea ajeno a su propia naturaleza.
Parece decirme…”para que tanto correr si todos tenemos un día y una hora señalados de negro en nuestro calendario”. Lágrimas negras que tarde o temprano resbalarán por nuestro rostro. Su caparazón le preserva de agresiones externas y su cabeza y patas aparecen y se esfuman como por arte de magia. Aplicando las leyes de la naturaleza es previsible que su vida sea mas duradera que la mía –vamos que si hace falta yo firmó ahora mismo el empate- e ignoro que será de ella (o de mí) cuando esta surrealista relación nuestra se rompa. Mientras tanto seguiré aprendiendo observándola y la obsequiaré copiosamente con raciones de camarones secos. Intento evitar que al volver un día al piso me encuentre el barreño vacio y una nota pegada con fixo en la pantalla del ordenador que diga: ”ahí te quedas
- 175 -
pringao que yo me largo con mi gente a las Islas Galápagos”. Por mí seguro que no va a quedar y voy a mimarla cuanto esté en mi mano.
- 176 -
- Se llama Flamenco y no Flamenko La relación del Flamenco con el Canal autonómico andaluz la podemos calificar cuando menos de discontinua y escasamente productiva. Ha habido momentos de cierta brillantez y otros de escasa calidad en las formas y en el fondo. Los programas de Flamenco daban saltos en los horarios de la programación sin previo aviso, y situándolos en horas imposible de sostener una audiencia medianamente interesante (es decir interesada por el fenómeno musical-cultural del Arte Jondo). Existe un referente flamenco en la 2 de TVE (todavía en blanco y negro) llamado “Rito y Geografía del Cante”, que a la postre se nos antoja como el máximo exponente en calidad y cantidad de cualquier propuesta televisiva flamenca. Sus elaborados guiones bajo la excelente batuta de José Mª Velázquez Gaztelu, nos hicieron vibrar con un Cante Flamenco pletórico de verdad en cualquiera de sus variantes. Cantaores/as, zonas cantaoras, estilos y circunstancias sociales de las mas heterogéneas, daban calor y sabor a un más que excelente Programa de Flamenco. Podíamos pasar de una estremecedora Perrata a un jovencísimo Camarón de una manera absolutamente natural. El Programa destilaba Arte Flamenco por los cuatros costados, y su revisión actualizada – absolutamente recomendable su adquisición- no ha hecho más que enriquecerlo considerablemente. La eterna, perniciosa y –a mi entender- falsa polémica entre la ortodoxia y la heterodoxia en el Flamenco –y en el Arte en general-, quedaba sutilmente superada en este Programa abriéndole puertas al campo. Toda expresión artística se mueve –o debía- entre el clasicismo y el vanguardismo. Entiendo por clásico aquello que no solo supera el paso del tiempo sino que se engrandece con el mismo. Por vanguardia debemos entender la lógica y absoluta necesidad de los artistas, de utilizar el campo de la experimentación para abrir nuevas fronteras. Será el tiempo en definitiva quien determine que conceptos cuajaron, y cuáles quedaron aparcados con la etiqueta de falso modernismo. El pasado 22 de octubre, el Canal televisivo andaluz inició una nueva aventura flamenca a la que han puesto el nombre de “Flamenko”. Aún admitiendo que lo importante es el fondo y no las formas, considero un craso error el titulito del Programa de marras. Vamos por parte: Flamenco se escribe con C de Cantiñas de Pericón. Con C de Cartageneras de Chacón. Con C de Colombianas del Niño Marchena. Con C de Carceleras del Puerto. Con C de Caracol. Con C de Camarón de la Isla. Con C de Callejones andaluces donde deambulan de noche los quejíos de gozo y pena del Arte Jondo. La K se la podemos dejar a los salvajes callejeros que en el País Vasco reciben el nombre de la Kale Borroka. Vamos ahora con el contenido del primer programa emitido. Se utilizaron tres elementos fundamentales. A saber: el Cante Flamenco pseudo-camaronero-carcelario (Flamenco-marginación). Un recorrido por los garitos flamencos de Barcelona (Flamenco-golfo) y los preámbulos de un macroconcierto de Pitingo en Sevilla (Flamenco-mentirijillas). Unas pinceladitas sobre el Centenario de Manolo Caracol y poco más que añadir. El Flamenco, con algo más de dos siglos de existencia, estaba inmerso en sus orígenes –en la llamada etapa hermética- en una nebulosa de descrédito absoluto. Si había noticias del mismo era en las páginas de sucesos y nunca en las de cultura. Esto ha motivado que históricamente no se haya podido concretar ni algo tan elemental, como el origen del nombre de los estilos –palos-.
- 177 -
Los tres pilares sobre los que sustenta la raíz del Flamenco (el Cante) han sido Silverio Franconetti, que le dió futuro y rigor; don Antonio Chacón, que le proporcionó arte y señorío y, Antonio Mairena, que lo impregnó de cultura y grandeza. Sin la aportación fundamental y activa de estos tres cantaores, sería hoy impensable escuchar Cante en el Teatro Real de Madrid, el Liceo barcelonés, el Maestranza sevillano o el Olimpia de París. Aparte de que ya universalmente es considerado un Arte de primerísimo nivel e importancia. Pues nada, ahí tenéis el Programa televisivo de “Flamenko”. Ignoro como serán los sucesivos. Ojala sean de distinta factura. Pero si como muestra vale el primer botón, yo prefiero que a esa hora nos pongan un capítulo doble de “Arrayán”.
- 178 -
- El rostro humano de la Crisis José Manuel tiene 42 años de edad. Está casado y es padre de un niño de 12 años y una niña de 10. Trabaja ininterrumpidamente desde los 16 años. Desde hace 15 es verificador de una cadena de montaje en una fábrica de coches. El pasado viernes llegó a su casa apesadumbrado y le dijo a su mujer que se habían cumplido los negros presagios. Lo han dejado sin trabajo. Va a estrenarse por primera vez como demandante de empleo en las oficinas del INEM. Elena tiene 27 años de edad. Pensaba casarse la próxima primavera. Junto con su marido, que es cartero eventual, se han embarcado en la hipoteca de un piso. Se lo entregaban a primeros de año. Trabaja de administrativa, con contrato eventual, en una empresa del Ramo de la Alimentación. El viernes pasado le han confirmado que no pueden renovárselo debido al bajón de las ventas. No sabe si el último período cotizado le dará para una prestación de desempleo. Evelina tiene 53 años de edad y está separada. Es cubana y en la Isla ejercía de Profesora de literatura y Traductora de inglés. Llegó a España, hace 7 años, buscando el respirar aires de libertad y poder conseguir nuevos y más amplios horizontes. Aquí se encontró con la cruda realidad del día al día. Lleva sobre sus espaldas, durante la semana, las faenas domésticas de cinco casas. Aparte, en días alternos cuida de noche a ancianos enfermos. Vive de alquiler en un barrio del extrarradio y tiene a su cargo a dos hijos y a una hermana con Síndrome de Down. El viernes pasado le han dicho en cuatro de las casas que ya no pueden pagarle sus servicios. Nunca ha cotizado y no tiene posibilidades de acogerse a la cobertura del desempleo. Nikolai tiene 35 años y es rumano. Lleva 4 años en Sevilla. Su mujer y sus 3 hijos se quedaron en Rumania a la espera de que algún día puedan reagruparse de nuevo. Vive, junto con 4 compatriotas, en un pequeño piso de la Barrida del Rocío. Trabaja en la construcción donde le pagan como y cuando quieren. Un inciso: mal asunto es que los sindicalistas “liberados” del yugo del trabajo se olviden que su función (de funcionarios) consiste en defender a los trabajadores más desprotegidos. A Nikolai le dijeron el pasado viernes que las obras están paralizadas por la bajada de ventas de pisos y que no vuelva ya al tajo el próximo lunes. Estos ejemplos, reales como la vida misma, son una pequeñísima muestra de la catarata de casos similares, o peores, que empiezan a caer sobre nuestra sensibilidad mas solidaria. Es el rostro humano de la crisis. Aquí no hay G-20 ni G-8. No se adentra nadie en el discurso político/económico/social de la temida Recesión. Por cierto, tardó un poco nuestro Gobierno en pronunciar este –parece ser que maldito- concepto. Había CRISIS y de las gordas. Se están buscando soluciones –entiendo que desde las mejores intenciones- en todos los frentes políticos y financieros para tapar este enorme y fraudulento agujero. Si los grandes expertos en la materia (hablamos incluso de algunos Premios Nobel de Economía) no se ponen de acuerdo sobre las posibles soluciones, poco puede uno aportar desde su ignorancia. Los más sensatos y sesudos argumentan que se han dado un cúmulo de circunstancias negativas dentro del marco de un capitalismo ultraliberal y conservador. Abuso de poder, y de recursos procedentes de
- 179 -
los ciudadanos, por parte de no pocos políticos corruptos. Guerras costosísimas y que están perdidas de antemano por tratarse de enemigos imaginarios. Dictadura y usura a discreción por parte de una banca a la que los Gobiernos se dieron prisa en ayudar financieramente (¿). Muchos factores concatenados que han hecho que la Sociedad del Bienestar se haya ido literalmente al ca….. de la noche a la mañana. ¿Remontaremos el vuelo?. Sin duda, aunque parece ser que seremos de los últimos, y nos llevará tiempo remontar hacia una nueva normalidad de falsas clases medias. Para que los “brotes verdes” se conviertan en un bosque, habrá que esperar un largo periodo. ¿Aprenderemos o aprenderán de los errores cometidos?. Aquí si se me plantean serias dudas sobre el particular. Mientras tanto cabe preguntarse ¿Qué será de los José Manuel, los Nikolai y de las Evelinas y Elenas?. Van a pasarlas canutas.Vamos todos, directa o indirectamente, a pasarlo mal. Solo nos queda la solidaridad y que nuestro Gobierno acierte –alguna vez- con las medidas de protección social y económicas. Está en el aire nuestro presente y el futuro de nuestros hijos y nietos. Seamos moderadamente optimistas y recordemos las palabras de J.F.Kennedy cuando dijo…..”no preguntes que puede hacer tu País por ti, pregúntate que puedes hacer tú por tu País”. Nosotros estamos preparados, como si fuéramos costalero de nuestra Semana Santa, para cuando nos digan: …”a está é”. Pero cabe preguntarse ¿son de garantía el Capataz o los capataces que nos mandan?. Yo, sinceramente, lo dudo.
- 180 -
- Internautas Cofrades Si algo ha caracterizado el transcurrir histórico de nuestras Hermandades ha sido el adaptarse a las distintas épocas por las que ha pasado. Esta adaptación se ha hecho siempre cambiando en las formas pero no en el fondo. Es decir sabiendo mantener a través de la tradición la esencia y el espíritu vivencial/espiritual de sus orígenes. Afortunadamente para un historiador, el material documental que hoy se dispone en los archivos de las Hermandades es altamente valioso. Esto nos ha permitido que hoy dispongamos de una rica y amplia bibliografía que nos permite situar a cada Hermandad en su justo contexto histórico. Encomiable a todas luces el riguroso trabajo de algunos cofrades (por sedme muy cercano citaría a Martín Carlos Palomo en la Candelaria) , que utilizando generosamente su tiempo y su dinero, han ordenado y sacado a la luz este rico patrimonio. Hoy se nos muestra de manera fehaciente el discurrir de las Hermandades y por ende la Historia de la Ciudad. Ambas van inseparablemente unidas de la mano. Los archivo parroquiales son una fuente donde de manera inexcusable tienen que beber los que quieran indagar sobre nuestro pasado.
Los retos a los que se enfrentan las Hermandades en el Siglo XXI son múltiples y novedosos. Afortunadamente estos se están acometiendo con bastante rigor y el proceso de adaptación está siendo muy estudiado y comedido. Dos de los elementos mas interesantes serían: la plena incorporación de las mujeres (todavía con algunos islotes que se resisten a ser conquistados por la razón) y la aparición de nuevos avances tecnológicos. Ya el trabajo administrativo en las Hermandades está todo informatizado y aparece una extraordinaria novedad que aglutina a nivel informativo/formativo a muchos hermanos. Hablamos lógicamente de Internet
Esto ha posibilitado que cofrades que, por cuestiones profesionales o familiares, estén desperdigados por el mundo puedan estar al tanto de cuanto acontece en su Hermandad.
Se pueden conjugar temas de actualidad con aspectos históricos. Evidentemente todo es manifiestamente mejorable. Pues hay que actualizar sus apartados con más frecuencia. Internet es una herramienta valiosísima pero no funciona por sí sola, más bien hay que dotarla de contenidos que la hagan interesante y que sean vertebradores entre los hermanos cofrades. Esto, unido a que algunos Boletines son todavía bastante pobres en sus planteamientos y con unos argumentos poco atractivos, hace que Internet tenga la llave del presente y del futuro. Cada cosa en su justo sitio. Los cultos en las iglesias. La Semana Santa en la calle. La fe y el cariño a unas imágenes en el corazón. Dejémosle pues a Internet la posibilidad de que podamos obtener más información / formación de nuestras Hermandades.
- 181 -
Esta ventana cofrade donde os “castigo” cada semana –lunes, miércoles y viernes-- con mis Tomas de Hora es un ejemplo edificante de cuanto aquí comento. Desde la misma y siempre contando con la inestimable ayuda de Salvador Gavira, expreso mis opiniones sin que estas estén supeditadas a líneas editoriales ni a intereses partidistas. Digo lo que pienso, y lo hago siempre desde el respeto y el profundo cariño que siento por esta bendita Tierra de María Santísima. Como cantaría José Mercé con su extraordinario eco flamenco jerezano y universal:
Abre la ventana que avive la mañana el cuarto y la cocina Aire, aire…… Aire nuevo, aire fresco pa la casa, que tenga la puerta abierta la alegría pa la casa Aire, aire…….
Pues eso, aire, mucho aire fresco para esta Ciudad nuestra que se asfixia –o lo intentan- , ante la cerrazón y el falso modernismo de una cohorte de mentecatos que ni la aman ni la sienten. Aire, aunque sea internauta, pero aire fresco “pa” la casa.
- 182 -
- El Dulce placer de lo cotidiano Levantarte al alba. Palparte este cada día menos cuerpo serrano y darle gracias a Dios por regalarte una nueva hoja en tu almanaque existencial. Enfilar el cuarto de baño y ducharte y afeitarte de manera pausada, mientras la radio te va informando de lo bueno y lo malo -de esto mucho másque acontece o acontecerá en tu Ciudad, tu País o en este planeta llamado Tierra. Vestirte procurando convencerte a ti mismo que todavía estas de buen ver y que mucho bueno está todavía por llegar. Salir a la calle en busca del primer café mañanero. Allí te espera -rodeado de buenos y afectuosos amigos- la primera tertulia del día. Pausada y sin que nadie tenga ánimos de pontificar lo más mínimo. Evidentemente como tema prioritario el fútbol de nuestros amores y desvelos. Béticos hablando gloria bendita de las hazañas del Sevilla, y sevillistas deseando que el Betis se libre del secuestro en que vive inmerso y retorne a su sitio natural: la Primera División. ¡Quién lo diría!, que exclamará el añorado Antonio Puerta asomado en los balcones del Cielo donde van los justos y nobles de corazón. Sinceramente, vivir en Sevilla se ha hecho en la actualidad absolutamente insoportable. Circular por ella –menos en bici- es un canto al cabreo y a la desmesura. Andar por calles y plazas es más de lo mismo. Todas abiertas en canal por las obras y remodelaciones varias que se eternizan en el tiempo. ¿Conseguirán nuestros nietos algún día recorrer cuatro calles seguidas sin encontrarse una zanja?. Esta Ciudad es para salir najando del tirón. Nunca se posibilitó –y se invirtió- tanto en la peatonalización de Sevilla desde las altas esferas municipales, y nunca el pasear por ella fue tan complicado. Se no dirá -¿ hasta cuándo?que las mejoras nacen de los planes urbanísticos que se ejecutan y, que es inevitable para disfrutar de los mismos el tener que soportar las molestias que originan. Vivimos inmersos en grandes proyectos y la Ciudad está huérfana de dos elementos fundamentales para su conservación: mantenimiento y vigilancia. Mantener es ir subsanando aquellas anomalías urbanas que en su fase inicial son leves, y que como consecuencia de la dejadez se convierten con el tiempo en graves problemas. Vigilancia es controlar que el vandalismo y el salvajismo no campen a sus anchas, y se vayan –tirando el dinero de los contribuyentes- de rositas después de causar este cúmulo de destrozos y suciedades de las más diversas. ¿Saben ustedes cuantas toneladas de basura se retiran después de una macrobotellona por lo empleados de LIPASAM que pagamos entre todos?. ¿No existía una Ley antibotellona que prohibía beber en la calle?. Seguro que algún “Progre de salón” esgrime el manido argumento de que la represión eran formas de dominación franquista. Para nada. Reprimir es también censurar un homenaje literario a un escritor –del signo político que sea- y dejar que el mismo, después de cerrarles las puertas de un local municipal, se celebrara en plena calle. Por cierto reconozco que lo poquito que he leído de Agustín de Foxá me aburrió soberanamente. Pero ese no es el quid de la cuestión. Aquí estamos hablando de LIBERTAD para todos y no sólo para los de vuestra cuerda política. Mi admirado Rafael Alberti, tuvo para mí un lunar imperdonable. Teniendo tiempo en sus últimos años de condenar el estalinismo, cuando ya históricamente se conocía la masacre humana que desencadenó
- 183 -
tan siniestro personaje, no lo hizo. Y digo yo…¿estaría dispuesta doña Josefa Medrano Altadisnosecierra a negarle un homenaje al Poeta del Puerto?. Seguro que no, y un servidor sería de los primeros que acudiría. Iría al de Rafael y también al de José María (Pemán), pues ambos son excelentes escritores andaluces. Claro que alguna ventaja tendremos aquellos que huimos del sectarismo y el fundamentalismo más casposo y trasnochado. Por eso, precisamente por todo este cúmulo de sectarios, chapuceros e inútiles que dominan esta Ciudad cada día cobra más valor el dulce placer de lo cotidiano. Seguir paseando por la Ciudad aunque sea a salto de mata entre socavones, tablones y vallas. Buscar la única verdad que encuentro en el Salvador, San Lorenzo, San Nicolás, el Alcázar o la Catedral. Degustar lentamente a mediodía una copa de manzanilla en la Goleta o la Barbiana al calor –dulce calor- de la amistad verdadera. Comprar el pan en el Horno de San Buenaventura de la Alfalfa. Volver a mediodía o por la tarde-noche al calor del hogar donde te espera un mundo que te has fabricado a tu medida. Ese que nunca te defrauda pues lo has ido acumulando amorosamente a lo largo de los años. Tus libros, tu música, tu cine, tus revistas, tus recuerdos….todo enmarañado en una cadena sentimental-cultural que hace que te sientas libre y feliz de estar vivo. Un amigo –al que insisto le debo un Toma de Horas- me lo dijo una mañana de agosto y se me quedó grabado en el alma:…..”Convéncete, de que Sevilla es una Ciudad que se goza en los sueños y se padece en las realidades”. No dejemos por tanto que nos roben también los gratos momentos de la cotidianidad.
- 184 -
- La mirada en la cancela Hace algún tiempo escribí un Toma de Horas (La Hora Crepuscular) dedicado al mundo de los ancianos que vivían –viven- en la Residencia Santa Genma en el Barrio sevillano del Porvenir. Estaba motivado por haber sido mi madre ingresada allí por mis hermanos –por cierto bendita la hora-, y al visitarla con frecuencia disponer de elementos de primera mano del discurrir de los días en tan singular sitio (la singularidad consiste en una convivencia que se produce entre personas ancianas residentes, y las gentes que los atienden que poseen una incipiente y deslumbrante juventud). Después de unos meses de acudir a la Residencia para estar con mi madre - lunes, miércoles y viernes- la experiencia no ha hecho más que reafirmarme en las impresiones iniciales que desarrollaba en “La Hora Crepuscular”. Sinceramente, creo con toda firmeza, que sería difícil encontrar en Sevilla un personal con mayores dosis de profesionalidad y cariño que las que ofrecen en Santa Genma. Con la curiosa circunstancia de que –y lo digo desde la atalaya de un hombre que pronto (D.m.) será abuelo- son gente que aparte de su juventud son guapas al sevillano modo. Es decir: el no va más de la hermosura femenina. Un día les comenté a dos de ellas si para entrar allí exigían con el curriculum un plus añadido de belleza. Ya son personas–en su conjunto- que forman parte de mi universo cotidiano. Tanto los residentes como el personal de la Residencia tienen para mí nombres familiares que te ofrece el trato cotidiano. En el magnífico bando de los/as que atienden están (si olvido alguno/a que me disculpe): Mari Loli, Jorge, Carmen, Pedro, Esther, Lola, María (2), Mari, Maribel, Merchi, Mercedes, Adriana, Eva….(verla barrer la zona ajardinada de la Residencia es todo un espectáculo). Entre los atendidos se encuentran: Pepe (2), María Jesús, Rosario (3), Ángeles, Rosa, Elvira, Encarna……. Todos/as con una historia a cuesta. Unos/as –los asistentes- por estrenarlas, otros/as –los asistidos- en los epílogos de las mismas. Los primeros/as con un –espero y deseoespléndido futuro por delante. Los residentes, ya ebrios de sol y luna, varados en la última isla del Continente de la Vida. Viviendo el día a día impregnados/as con la ilusionante juventud que les rodea y atienden. Unos/as son conscientes de que el haber llegado hasta aquí es un signo inequívoco de que han vivido. Se muestran condescendientes con su situación, y en la Misa que allí se celebra mensualmente, pude comprobar que la inmensa mayoría pone su destino en manos de Dios a través de su fe. Quién cree desde la Esperanza, espera algo más que el balance de luces y sombras de cualquier existencia terrenal. Luego están los otros residentes: aquellos que ya su mente determina que ni están ni se les espera. Viven sin recordar su pasado sentimental y poseen la dulce inocencia que tienen los niños de pocos años. No se acuerdan de lo que fueron y tampoco de lo que son, y esto conlleva que no acumulen en su memoria el dolor y el gozo de lo vivido. Los observo desde la mayor de las ternuras y me conmuevo con algunos de sus comentarios. Unos dentro de la racionalidad y la sabiduría que dan los años, y otros inmersos en el universo de los sueños y la quimera. Todos –sin excepción- son atendidos con suma profesionalidad y – lo más importante- con grandes muestras de afecto.
- 185 -
Sin embargo, existe un hecho singular que llamó mi atención desde el primer día. Os lo explico. La Residencia está ubicada en un chalet del Porvenir (barrio que junto al de Heliópolis se configuraron en Sevilla dentro de la expansión urbanística de la Exposición del 29). Concretamente está situada en la calle Brasil. Tiene una zona exterior ajardinada donde sacan a los residentes en época de bonanza climatológica. Hay una cancela en la entrada que se abre desde fuera con un cerrojo interior que se desplaza de izquierda a derecha. Pues bien: cuando los residente –todos- escuchan el ruido del cerrojazo y el presagio de que alguien llega desde el exterior, miran hacia la cancela con ansias de que el recien llegado sea un visitante de su cuerda familiar. Eso es lo que mas añoran: el calor de los suyos y, que lamentablemente debido a nuestros múltiples quehaceres se lo damos en pequeñas dosis. La mirada en la cancela no es más que un canto de esperanza a que nadie pase –sin mirarlas siquiera- las hojas de su Libro de Familia. El mismo que escribieron con las lágrimas del sacrificio y la ternura, y que mojaron en la pluma del cariño más noble y desinteresado. Cuando voy a visitar a mi madre y abro la cancela, ya hay al menos tres o cuatro ancianos/as que comentan henchidos de gozo compartido:…”Encarna, ya esta ahí su Juan Luis”. De eso se trata: de que estemos ahora allí. . Presentes y firmes junto al banderín de la solidaridad y el afecto. Mañana –ellos tienen un frágil mañana- ya será tarde para las lamentaciones. Que nuestra conciencia –esa que nunca perdona y siempre pasa factura- nunca nos diga: ¿porque ibas tan poco a visitar a tu padre/madre en la Residencia?. ¿Tan valioso e importante era tu tiempo que siempre los dejabas para el final?. En fin, que cada cual establezca su orden de prioridades afectivas como estime oportuno. La vida son momentos sentimentales a los que atrapar, y nos haremos un flaco favor a nosotros mismos si dejamos que se nos escapen. Mañana ya será tarde para lamentarnos.
- 186 -
- Hermanos de San Bernardo Crecieron juntos en el Barrio de San Bernardo. La calle Gallinato fue fiel testigo de sus andanzas de niños y adolescentes. Compartieron pupitre primero en el Colegio San Diego y ya en su última etapa en el Colegio San Isidoro (vulgo Mesón del Moro). Pasaban cada día por el túnel que desde San Bernardo los conducía a la Estación de Cádiz. Desde allí cruzaban los Jardines de Murillo y acariciaban amorosamente el caballo de cartón del fotógrafo del baby blanco. Luego entre carreras, risas y lanzamientos de dátiles se plantaban en la Placita de Santa Cruz. Llegado a ese punto ya se enfundaban el traje de la responsabilidad. Muy cerca les esperaba Don Carlos Alonso, acompañado de su cohorte de espléndidos Maestros/as (todavía estaba lejos en el tiempo los Profesores de EGB, ESO Y LOGSE. ¡Tantos nombres para enmascarar el fracaso educativo!) para mostrarles que sin sacrificio y disciplina poco futuro tendrían. ¡Triste Ciudad esta que olvida a hombres como Don Carlos que tanto hicieron por varias generaciones de sevillanos¡.
Al cumplir los doce años tomaron conjuntamente una decisión que les marcaría de por vida. Se hicieron Hermanos de la Hermandad de San Bernardo.
Sus dieciséis años fueron una frontera que les marcó caminos personales diferentes. Uno ingresó en la Universidad Laboral y el otro, debido a una cruel enfermedad de su padre, tuvo que ponerse a trabajar en un Bar de la Puerta de la Carne. Al poco tiempo y debido a la diáspora que sufrió el Barrio de los Toreros tuvieron que abandonar - como tantos - las calles de sus primeros años. Sus caminos ya fueron cada día más divergentes. Uno, terminó la carrera de Perito Industrial y al terminar la “mili” se fue a Bélgica en busca de mejores horizontes. El otro se casó muy joven –de penalti- y a los pocos años se quedó sin hojas en el Libro de Familia. Cambiaba de bar como de camisa, siempre buscando donde ganar algo más para alimentar a la prole. Cualquier ocasión llámese Feria, Rocío, Bautizos, Bodas….. Era buena para aliviar una carga familiar compuesta de cuatro niños, una hermana soltera, su mujer y una suegra capaz de comerse un coco sin pelarlo.
A su amigo las cosas le fueron de muy distinta forma. Trabajaba en Francia como Director de Recursos Humanos en una multinacional del Ramo de la Alimentación. Su consideración social y su estatus económico eran bastantes considerables. Se casó ya durito de años con una francesa que era de una belleza deslumbrante. No pudieron tener hijos y estaban en trámites de adoptar uno.
- 187 -
Sólo en dos ocasiones se vieron de nuevo. En el entierro de la madre del “francés” y cuando falleció un hermano del que ejercía de camarero. El más pudiente le llamaba todos los primeros miércoles de cada mes y le preguntaba permanentemente que si necesitaba algo no dudara en pedírselo. Lo que le hiciera falta. Este con su orgullo como bandera siempre le comentaba que las cosas le marchaban de perlas, que ya era hasta propietario de un bar, ¡que mas hubiera querido él¡. Así transcurrieron los años. Solo colgaba el mandil el Miércoles Santo para vestir su túnica de San Bernardo. Eso era sagrado para él y además tenía la sensación de que salía por los dos. Un día, un caluroso domingo de Septiembre, llamaron a su puerta. Eran las doce de la mañana. Abrió con su pantalón de pijama celeste y su camiseta de tirantas mas blanca que el jazmín. Allí estaba frente a él una mujer de una belleza turbadora. Vestía con una elegancia exquisita y en su porte había todo el glamour del que hacían gala las francesas. Era Ella. La mujer de José Manuel. Traía de la mano un niño de unos trece años más rubio que la cerveza. Se dió a conocer y Paco le rogó que entrase. Grande fue el sofoco que se formó dentro del piso donde todos trataban de ordenar chismes y utensilios repartidos por doquier. La mujer de Paco utilizó la ancestral frase de:….” perdone como está todo pero es que no esperábamos visita”. La francesa sonrió y les dijo que no pasaba nada. Traía malas noticias. José Manuel había fallecido de un galopante cáncer de colon hacía un mes. No quiso comentarlo fuera de su entorno más íntimo por no preocupar a nadie. Traía un encargo para Paco. Un ruego que José Manuel le hizo a su mujer poco antes de morir. Quería que su hijo que no estaba bautizado lo hiciera en San Bernardo. El mismo día del bautizo que lo hicieran Hermano. Que se pararan todos un momento ante Cristo de la Salud y la Virgen del Refugio y rezaran por su alma que nunca se fue de allí. Paco se rascó los ojos a punto de sacarlos de sus órbitas, y mientras una gruesa lágrima le resbalaba por la cara, abrazó al niño con fuerza y le dijo:……” eso está hecho cojo…., eso está hecho”. Eran para los restos de los días: Hermanos de San Bernardo.
- 188 -
- La dualidad existencial Dicen, y posiblemente con mucha razón, que Sevilla es una Ciudad dual. Es decir antagónica y complementaria a la vez. El Alfa y el Omega de toda cuestión existencial. Pero esto no es privativo de Sevilla como Ciudad. Dual es también Madrid, Barcelona, Paris, Estocolmo o la mismísima Puebla de Cazalla. La dualidad no es como las orillas de un río o la doble cara de una misma moneda. Si solo cuidamos una orilla en detrimento de la otra alteramos gravemente el equilibrio que la Naturaleza nos proporciona. En esto, desgraciadamente, a lo largo de nuestra Historia siempre sacamos una nota muy alta. ¿Que cara de una moneda es la mejor?. Va a depender de por cual hayamos apostado previamente. El ser humano es contradictorio por naturaleza. Es cualquier cosa menos lineal. Se puede ser cruel por la mañana y bondadoso por la tarde y todo dentro de la misma persona. Mantenemos un difícil -y a veces imposible- equilibrio entre persona y personaje. A veces ni nosotros mismos sabemos cual de los dos está mas en consonancia con nuestra verdadera personalidad. La Sociedad actual, en Sevilla y en Pekín, nos obliga a alterar continuamente nuestro comportamiento en lo sentimental, social, espiritual o profesional. El firme comentario que sosteníamos ayer, ¿hasta cuando tendrá fecha de caducidad?. Lo que no ofrece duda es que la prueba del nueve siempre estará en la conciencia de cada uno (quien la tenga) y en su Fe (ídem). Aquellos que nacimos en los coletazos de la triste postguerra in-civil teníamos como antídoto para contrarrestar una miseria latente la capacidad de soñar. No es casualidad que hombres/mujeres de aquella generación seamos grandes aficionados al Cine. El Séptimo Arte era una auténtica Fábrica de Sueños. Por muy pocas monedas tenías la posibilidad de huir de la triste realidad y durante dos horas instalarte en el mágico mundo del celuloide. Aquellas eran películas donde se contaban historias que conseguían emocionarnos (cosa que por cierto no ofrecía grandes dificultades) y enterrar por un rato la triste realidad del día a día. Allí ya empezaba a funcionar lo dual dentro de ti. Sentabas a un niño con ronroneo en las tripas, y al rato estabas emocionado aplaudiendo las andanzas del “bueno” de la “peli” y lógicamente, perdidamente enamorado de la “muchacha”. Luego los años te enseñaron que realidad y ficción se intercambian y llegan a confundirse como la noche y el día. Que lo real supere con creces en muchas ocasiones a lo ficticio, es tan verdad como el calor del verano o el frío del invierno. El Cine a través de sus personajes más emblemáticos nos demuestra que el mundo interior de las personas –artistas- y la vida es mas compleja que cuanto se nos ofrece dentro de la pantalla. Las contradicciones son tantas como seres humanos habitamos en este planeta llamado Tierra. Ejemplos en el Séptimo Arte las hay tantos como estrellas en el firmamento. Son un ejemplo rotundo y clarificador de la llamada dualidad existencial. Citemos algunos: Peter Ustinov que interpretó magistralmente a un Nerón despiado y sangriento fue en vida uno de los miembros más activos de Unicef. Bette Davis que era la mala por antomasia de las películas tuvo una infancia muy desgraciada, para posteriormente ser una esposa/madre dulce, abnegada y dando cariño a espuertas. Christopher Reeve que como Superman surcaba los cielos impartiendo justicia, terminó parapléjico en una silla de ruedas como consecuencia de la caída de una caballo. Rock
- 189 -
Hudson que representaba la máxima expresión de virilidad en el Séptimo Arte salió del armario para decirle al mundo valientemente que era homosexual. Drew Barrymore la angelical niña de ET que nos hizo llorar a moco tendido, se enganchó al alcohol y a las drogas de las que felizmente ha logrado desengancharse. Dicen que John Wayne cuando todos creíamos que dormía a lomos de su caballo, lo hacía con un osito de peluche y con una tenue luz encendida por miedo a la oscuridad. Errol Flynn el “bueno-justiciero” del Cine por antonomasia, organizaba en su mansión unas orgias donde no existían frenos en lo moral, lo sexual y donde primaba el “todovale” en aras de la diversión más perversa (se contaba una vez, que ingresaron de suma urgencia a uno de los asistentes en una “fiestecita”, con una botella de champán incrustada en el ano). Se argumentará: bueno, pero esos tenían el oficio de actor. Su “vida real” era otra cosa bien distinta. Cierto, pero nosotros cuando trabajamos –quien todavía tenga trabajo- en la oficina, el taller, la tienda o la fábrica…¿Qué somos?. ¿Cuánto ponemos o tenemos de personajes de ficción al cabo del día?. Cuando nos encontramos a algún conocido y nos mostramos alborozado de verlo, ¿se nos ha olvidado que es el mismo al que hace poco tiempo pusimos a parir en una reunión?. Tiremos de plena sinceridad y analicemos a lo largo de nuestra vida cuantas veces somos –o fuimos- persona y cuantas personaje. Las veces que callamos o no decimos lo que pensamos por no salirnos de lo “políticamente correcto”. Sevilla no es dual por tener béticos o sevillistas. Gente de la Trianera o de la Macarena. Políticos –o simpatizantes- del PSOE o del PP. Belmontistas o gallistas de antaño. A eso se le llama sociabilidad y vertebración. La dualidad estará siempre en nosotros mismos. Que la batalla, en un resumen final, sea ganada `por la persona sobre el personaje será el quid de la cuestión. El antagonismo –cosa bien distinta a la dualidad- debe estar en luchar contra cualquier forma extrema de fanatismo, sectarismo, corrupción y contra aquellos, que por acumular fortuna y poder, no tienen reparos en mancillar los valores éticos de una Sociedad democrática. Los mismos que nos han dejados varados en el Puerto de la crisis más angustiosa, y luego han vuelto a surcar los mares de la usura, en busca de capturar nuevos tesoros al abordaje. Mi –nuestra- generación se está quedando por día sin sus iconos culturales / sentimentales. Triste fue quedarnos en su día sin Marlon, Elvis, James, Lennon, Ava, Romy, Clark, Grace, Marcello, Paul, Antonio….. Nos quedará –eso sí- su arte eterno en sus canciones o películas. Esas si son imperecederas en nuestras almas como el renacer de la primavera Sevillana. Alguien dijo que envejecer es sostener sobre nuestras espaldas un saco de orfandad que cada día es más pesado. Como antídoto a esta carga hoy me quedaré en mi casa y veré: “Marcado por el odio”; la 1ª y 2ª parte de “El Padrino” y “Matrimonio a la italiana”. Escucharé: “Yesterday”; “In the ghetto” y “Dos Gardenias”. Resistiré ante tanta basura y tanto materialismo. Defenderé a capa y espada una dualidad personal que entiendo muy positiva. El hombre material con sus problemas cotidianos y el espiritual, que busca sus sentimientos más recónditos en las paredes del alma.
- 190 -
- El hombre que susurruba a los carriles – Si de algo –en el tema político-municipal- estoy convencido, es que Sevilla tiene una gran asignatura pendiente. Se encuentra inmersa en el discurrir de la ya larga –afortunadamente- andadura democrática española. Me refiero concretamente a disfrutar de un buen Alcalde. Otras grandes ciudades, algunas hasta por partida doble, ya lo tuvieron. Asi de memoria quiero recordar a: Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao, Zaragoza, Málaga, Córdoba o la cercana y querida Cádiz. Excelentes alcaldes de distintos signos políticos, pero con un denominador común: supieron tirar de las riendas de sus ciudades, rodeándose de un equipo de colaboradores y asesores, donde todos remaban en una misma y unica dirección. Primaba sobre intereses partidistas o personales el progreso de la Ciudad, sin hacerla perder sus señas de identidad más nobles, y propiciando el bienestar de los ciudadanos –de todos- que en ella viven, gozan y padecen. Basta viajar un poco y visitar las ciudades antes mencionadas para comprobar la diferencia – la enorme diferencia- que mantienen con esta Sevilla de nuestros amores y desvelos. El matiz fundamental de sus avances y nuestro retroceso es que ellos saben de donde vienen, donde quieren ir y los medios para conseguirlo. Mientras nosotros, vivimos inmersos en eternos proyectos a los que nunca se les ve el final. Aquí todo está enmarcado en un cúmulo de chapuzas y despropósitos que condicionan que la ciudadanía –o al menos un buen número de ella- esté harta de tanto mentecato suelto, que están dejando la Ciudad sin parte de su hermoso pasado y con un presente abierto –en canal- a un incierto futuro.
Los políticos se configuran en tres grupos: los eficientes, los nefastos y aquellos que –aún gobernandoni están ni se les espera (¿les suena un tal ZP?). Dentro de este último grupo estaría nuestro actual Alcalde que asumiéndole -faltaría más- unos valores éticos y personales, nos ofrece en su ya largo mandato municipal una gestión que estaría rozando el suspenso.
Un buen Alcalde para Sevilla sería alguien que reuniera el rigor de Manuel del Valle, la seriedad y firmeza democrática de Soledad Becerril y el carisma de Rojas Marcos. “Difícil me lo ponéis amigo Sancho”, que diría el Caballero de la triste figura. Pues bien, solo con un alcalde tan pusilánime como el actual es posible la irrupción en la vida municipal del ínclito Antonio Rodrigo Torrijos. Primero por no haber sabido ganar las elecciones municipales por mayoría (¿si hubiera sido así se hubiese formado el llamado Pacto de Progreso?). Segundo por tener que “gobernar” la Ciudad con tan molestos “compañeros de viaje” y no ser capaz de sacudírselos de encima. Es imposible gestionar bien una Ciudad mirando a la derecha a ver que cara te ponen en tu propio Partido y, a la izquierda para darle “jarilla” a tus inseparables socios de Gobierno. Todo este cúmulo de cosas han propiciado el “boom” de Rodrigo Torrijos. Dejemos claro que la naturaleza de la Democracia consiste en que a través de los votos nos gobiernen aquellos que han sido beneficiados con la mayoría de los mismos. Evidentemente este no es el caso de IU en Sevilla donde consiguió un exiguo número de votos. ¿Qué las pactos son democráticos y legítimos según nuestra actual Constitución?. Sin duda, y nada que añadir en su contra. Tan solo, si me lo permiten, un pequeño matiz: legítimos pero no naturales. Seamos justos a los antecedentes y digamos que también el PP intentó llegar a acuerdos puntuales con IU para gobernar la Ciudad. Lo que pasa es
- 191 -
que ni siquiera tuvieron la delicadeza de escucharlos. Al César lo que es del César.
Los últimos años han generado una cosecha de políticos (nacionales, regionales o locales) no solo de infausta memoria para los ciudadanos, sino que fueron amortizados política e históricamente a los pocos minutos de ser cesados (aquí dimitir la verdad es que lo hace muy poca gente). Uno de los casos más llamativos fue el de doña Magdalena Álvarez (hoy “arreglando” nuestros problemas por Europa) que a que negarlo dio bastante juego en YouTube, y proporcionó su pan a numerosos articulistas españoles. Mejor pasar de prisa y “najando” por su gestión pública. Antonio Rodrigo Torrijos ya está amortizado de antemano. Cuando se vaya no habrá llegado a cerrar la puerta de su despacho y ya la Ciudad lo habrá borrado de su memoria. El creerá firmemente que será recordado por el proletariado (¿) sevillano por su enorme aportación al bienestar de los mismos, y que solo se alegrarán de su marcha los “fachas tradicionalistas” y los burgueses de toda índole y condición. Resonarán –según él- durante muchos años por las paredes de la Casa Grande, su verbo culto y fluido y su revolucionario discurso ciudadano, emanado directamente de Platón, Kant, Hegel, Engels, Marx, Gramsci y el Che Guevara. Posiblemente a Lenin y Stalin los tenga todavía enmarcados y escondidos en el fondo de un cajón de su despacho. Puede buscar en el otro y posiblemente encuentre el piolet con el que le abrieron la cabeza al disidente León Trotsky. A mí me interesan no sus ideas –que cada cual es libre de tenerlas y pasarlas por el filtro incontestable de la Historia- sino su gestión, a mi entender nefasta, al frente del Ayuntamiento sevillano. Sí, he dicho bien: al frente. Dejaré a los “depositarios de las esencias” de la Ciudad que lo descalifiquen –por ahí no pasa un servidor- utilizando cuestiones personales como el hecho de fumar en pipa o denominarlo “Comandante” y otras lindezas. Conociendo el sentido de la responsabilidad ciudadana de muchos sevillanos, me temo que tendremos Rodrigo Torrijos y Monteseirín para rato. Lamento decirlo pero constato a mi alrededor un grado de pasotismo –ante cuestiones que nos afectan tan fundamentalmente- verdaderamente muy peligroso. Dentro de la libertad de cada cual de actuar –votar- en conciencia, lo que resulta evidente es que no anduvo muy torpe aquel que dejó dicho aquello de: cada Pueblo tiene el Gobierno que se merece. P.D. Negarle el pan y la sal a un ilustre sevillano como don Felipe González Márquez al boicotear su nombramiento como Hijo Predilecto de la Ciudad ha sido una pasada. Se podrá estar de acuerdo o no con su gestión al frente del país, pero lo que resulta innegable es que fue altamente positiva para Sevilla (Expo-92, Ave…….). Con la mano en el corazón y en la cartera, ¿a quién prefieren ustedes a Zapatero o a Felipe González?. Ya va siendo hora de llamar a las cosas por su nombre y donde dicen Torrijos and Company: Ley de la Memoria Histórica, deben decir: Ley de la Venganza Histórica. Pero esto es lo que pasa cuando te ves obligado a“elegir” para gobernar a tan malos compañeros de viaje. ¡Pobre Ciudad nuestra en manos de quien estás!.
- 192 -
- Don Gabriel Así era conocido por todo el entorno de la antigua judería sevillana con epicentro en San Bartolomé. O mas bien como “dongabrié”. Se llamaba Gabriel Valero Rey. Era un médico natural de Carmona y que desarrolló su noble oficio en la zona antes mencionada durante un “porrón de años”. Primero tuvo consulta en la calle Conde de Ybarra (Condibarra en el argot popular) y posteriormente en la calle Céspedes. Don Gabriel era un hombre demócrata, pacífico y tolerante con todas las ideas excepto con los fundamentalistas. Fue un republicano converso y confeso por lo que tuvo que pagar (como muchos de su generación) un alto precio. Se marchó de Carmona a Sevilla, pues en aquella época la estrechez mental de los pueblos imposibilitaban el vivir sin que te señalaran como un “bicho raro” por las calles.
Me tienen señalaito Como pieza de mal paño, A los hombres no se marcan Como ovejas de rebaño. (Francisco Moreno Galván).
Era un auténtico sabio de la medicina. Mi relación con él fue muy intensa durante mi niñez. Primero por ser mi madre de su mismo pueblo natal y segundo por que fuí un niño al que no le resultó ajena ninguna enfermedad infantil. Fundamentalmente una sinusitis crónica que me traía siempre de cabeza (en este caso de nariz). A su consulta acudían gentes de toda condición social pues sus remedios (muchas veces caseros) eran determinantes para recuperar la deteriorada salud. Era una especie de Robin Hood de bata blanca. Le cobraba al pudiente y al pobre lo veía gratis y encima le regalaba las medicinas. A pesar de los años transcurridos recuerdo su consulta con total nitidez. Siempre atiborrada de libros por todas partes (para poder sentarte en alguna silla siempre había que retirar algunos). Tenía un aparato de Rayos X obsoleto a más no poder, donde el enfermo tenía que sujetar los cables por encima de su cabeza, para que él pudiera verle detenidamente. Luego mientras te recetaba procedía a darte una explicación clara y perfectamente entendible de cual era tu dolencia y que podría haberla provocado. Te despedía siempre en la puerta y aprovechaba para desarrollar una de sus grandes debilidades: galantear desde el respeto y la admiración al sexo femenino. Utilizaba términos como….”Adiós Mercedita que eres la alegría de la calle”……”Buenas tardes Amparo, que despiste del sacristán de San Bartolomé que se le ha ido la Virgen de la Alegría de paseo”. Después ya se sinceraba contigo y te decía…”no te
- 193 -
imaginas Juanito lo triste que sería el mundo sin las mujeres”. A pesar de que todavía no se había creado el carril-bici él utilizaba siempre una bicicleta en sus desplazamientos profesionales o personales. Las mañanas de sábados y domingos armaba un cajón lleno de medicinas en el trasportín, se estrechaba los perniles de los pantalones con sendos alfileres de palo, y se marchaba al Vacíe a tratar enfermos. En esa época allí se daba una de los focos más grandes de tuberculosis de toda España. Por cierto:…¿Cuándo tienen previsto nuestros políticos erradicar este eterno asentamiento chabolista?. Dada su condición republicana nunca pudo ejercer la medicina en la Seguridad Social y tuvo que hacerlo a nivel privado. Lo marginaron, como a tantos otros, privando a este sufrido país nuestro de tantos talentos desperdigados y lo que es peor: ocultos a través de la marginación.
A don Gabriel no buscarlo en ningún rótulo de una calle Sevillana. Tampoco en algún azulejo instalado en las fachadas de las casas donde vivió y ejerció la medicina. Si lo hacéis en el buscador Google tampoco lo encontrareis. Oficialmente nunca existió. ¿Dónde podemos encontrarlo entonces?. Es muy fácil, en la memoria sentimental de los que tuvimos la suerte de conocerlo y tratarlo. Lo hallaréis cada vez que algún antiguo vecino de este mágico entorno pase por Conde de Ybarra buscando la mirada de la Candelaria, o por Céspedes para contagiarse de la dulzura de la Virgen de la Alegría y diga:…”En esta casa vivía dongabrié”….!que gran médico y que gran persona!. Ahí aparecerá él de nuevo en la puerta con su bata blanca y su amplia sonrisa bonachona, y a no dudar que piropeará a alguna mocita costurera que cantando “Madrina” camina garbosa hacia el taller. Don Gabriel Valero Rey, Médico del Pueblo de Sevilla por los siglos de los siglos.
- 194 -
- Guadalquivir -
“Para los barcos de vela Sevilla tiene un camino; por el agua de Granada sólo reman los suspiros. ¡Ay, amor que se fue y no vino!. ( Federico García Lorca )
Navegaban los barcos de vela. Navegaban los galeones repletos de oro y especias procedentes de ultramar. Navegan los mercantes. Navegan los yates de recreo que en Feria son hoteles varados en el Muelle de la Sal. Navegaba el “barco del arroz” aquel que nunca terminó de llegar. Todo es navegable en el río Guadalquivir. Lo que llegó, lo que no vino y lo que está por venir. Bien está como decía Federico que le dejemos a Granada que en ella remen los suspiros (en Ciudad tan bella suspiran hasta los ciegos). Dale limosna mujer, que no hay en la vida nada, como la pena de ser ciego en Granada. ( Francisco A.Icaza )
Nosotros suspiramos en los jardines y las fuentes del Alcázar. El río lo tenemos para soñar con la libertad que nos aguarda en Bajo de Guía y desembocar en los mares de los sueños.
Guadalquivir, al que los árabes llamaban al-wadi al-Kabir. Es decir: el río grande. Los romanos le llamaban Betis. Los griegos Tarsis (Río de Tartessos). Y los sevillanos simple y llanamente: el Río. No hace falta más. Aquel que nace en la Sierra de Cazorla y “entrega la cuchara” en Sanlúcar de Barrameda a los mágicos compases de la sonata de Manolo Sanlucar (háganse un favor y lean “El alma compartida”. Las memorias del mago de la guitarra flamenca. Un auténtico baño de cultura andaluza, verdades compartidas y sentimientos arañados a las paredes del alma).
- 195 -
“Río de mi Sevilla no te detengas, que te espera en Sanlúcar la mar inmensa” ¡Ay quien pudiera fundir en un perfume menta y canela!.
Guadalquivir, que se adentra por las arterias de Andalucía dejándonos su alegría y su llanto de siglos. Bañando con sus fértiles y milenarias aguas a la olivarera Jaén, a Córdoba judía y mora y a…. ¡Sevilla!. Aquí en la vieja Híspalis es donde luce sus mejores galas. Se acicala mirándose en el dorado espejo de la Torre del Oro. Se convierte en niña enamorada viendo a los jóvenes trianeros en el palo de la cucaña. Allá cuando en el caluroso Julio nos llegan los días señalaitos del arrabal trianero. Eran los días señalaitos de Santiago y Santana, y yo le he rogaito a mi Dios que me alivie las duquelas que tengo en el corazón.
Guadalquivir que se hace deportistas de élite con los remeros del Club Náutico o del Círculo de Labradores (campesinos que este río mágico hace que cambien las veredas y los surcos por las mansas orillas). Jornal de viejos areneros y pescadores. Guadalquivir que se ruboriza cuando se siente contemplado en todo su esplendor y belleza desde las barandillas de sus puentes. El que se sabe Vigía Celestial cuando desde su posición de privilegio ve pasar a la Esperanza, San Gonzalo, la O, la Estrella o el Cachorro en busca de la Madre Hispalense. Con dos orillas distintas, pero hermanas de sangre y luz: las de Sevilla y Triana. Ningún sevillano/a debería envejecer sin ir en barco ( al menos una vez ) desde Sevilla a Sanlúcar en suntuoso viaje de ida y vuelta. Cuando lo hagan cambien el reloj que marca las horas por el que marca los compases del tiempo pasado. Descubrirán el placer de recuperar el pulso del sosiego y el temple, el sonido de la brisa y sentir que surcamos el mismo camino de nuestros ancestros más remotos. Por aquí pasaron todos los que ilusamente vinieron a conquistar Sevilla y al final fueron ellos los conquistados. Sevilla es una sabia y hermosa dama, vieja y joven a la vez, que nunca nos dará el sí definitivo. Siempre nos dejará con la miel en los labios pues los mejores momentos que proporciona el amor son los soñados. Por eso dejemos que los suspiros remen por la mágica Granada de Federico y que la Sevilla de Cernuda sueñe en el espejo de un río grande y luminoso. Guadalquivir, hoy maltratado y olvidado por los que nos gobiernan, pero eterno y lleno de Historia. Mágico y siempre vivo y sentimental.
“El río Guadalquivir va entre naranjos y olivos; los dos ríos de Granada
- 196 -
bajan de la nieve al trigo� ¥Ay, amor que se fue por el aire!
- 197 -
- Por el Puente Triana ¡juí!....pasan las bicis No debemos ya descartar que proyecten y ejecuten (mejor palabra imposible para definir lo que están haciendo en la actualidad en Sevilla) un carril-bici en el Patio de Banderas. Un amigo me comentó no hace mucho: “no descartes que esta gente pongan un carrilbici hasta en el Puente de Triana”. ¡Bingo!. Lo han puesto. Pasándose por donde dijimos lo que este Puente significa artística y sentimentalmente para los trianeros y sevillanos en general. De lo que se trata en definitiva es de modernizar toda la Ciudad en su conjunto. Y que mejor síntoma de modernidad que poder pasear en bicicleta por Sevilla de punta a punta. Ámsterdam en versión hispalense. Ignoro cuanto tendremos que soportar al Dúo Monteseirín–Torrijos and Company. Puede que un año más, o cuatro o veinte. De los sevillanos/as depende. Al final serán los ciudadanos quienes tengan la potestad de mandarlos a aquella parte de la Historia donde duermen los políticos amortizados y olvidados. Lo triste es que dejarán una imborrable y triste herencia. Todo como resultado de una gestión basada en el ordeno y mando. Ningún proyecto se concensúa previamente con los ciudadanos. Lo sensato y democrático sería buscar el máximo de racionalidad y eficacia en su elaboración y ejecución. ¿Para qué?. A lo máximo que llegan es que -después de realizarlos- admitan que los mismos posiblemente no hayan sido suficientemente explicados, y que se pondrán manos a la obra (informativa). ¡A buenas horas mangas verdes!. Nos tratan a los ciudadanos como inocentes crios. Nos dicen: “lo que hemos realizado, posiblemente en la actualidad no se entienda bien, pero en el futuro todo el mundo estará muy contento con lo hecho”. El eterno dilema de esperar al mañana para ver los resultados de lo se que hizo hoy. Paternalismo político en estado puro. ¡Y pensar que creíamos que esto era patrimonio de las dictaduras!. El Puente de Isabel II (de Triana) fue construido por los ingenieros franceses Bernadet y Steinacher entre 1847 y 1852. Se hizo a imagen y semejanza de uno que existía en París (ya desaparecido). Vino a sustituir al famoso Puente de Barcas que se creó con 13 barcas y tablones cruzados atados con cadenas. Esto ocurrió en 1171 en tiempos del califa almohade Abu Yacub Yusuf (para mayor y mejor información acudan al notario mayor del arrabal trianero, don Ángel Vela Nieto, cosa que dicho sea de paso me permito recomendarles también a nuestras autoridades municipales). El Puente de Triana es algo más que una estructura de hierro que posibilita que los trianeros crucen el Río Grande para ir y venir de Sevilla, y los hijos de la Vieja Híspalis lo hagan a la inversa. El Puente no separa, sino que por el contrario, une unos sentimientos que posibilitan que los trianeros lo sean sin dejar de ser sevillanos, y que estos a su vez sueñen con ser considerados hijos adoptivos de la Madre Triana. Si no somos capaces de interpretar el alma de las ciudades, estas se convierten en insípidos asentamientos urbanos. Nada nuevo bajo el sol. Lamentablemente nuestras actuales autoridades locales no entienden el meollo de estas cuestiones sentimentales. Dicen regirse por un sentido práctico de las cosas y, que no están los tiempos para prestarle atención a nostálgicos de caducas tradiciones. Las mismas que –según ellos- tenían anclada a la Ciudad en un pernicioso inmovilismo. ¿Qué hay que desnaturalizar el Puente de Triana?, pues nada: manos a la obra, que lo que debe prevalecer es la “modernidad”.
- 198 -
Afortunadamente, y dado que este estado de cosas empieza a ser preocupante, los vecinos y comerciantes de Triana han empezado a moverse a nivel ciudadano, y a protestar ante este cúmulo de despropósitos y barbaridades. Ojala, este sea el detonante que logre despertar el adormecido y sumiso estado ciudadano actual. El interesante y comprometido movimiento vecinal de las barriadas sevillanas durante la Transición, fue desactivado a golpes de cigalas y prebendas políticas a algunos de sus dirigentes más destacados. Hoy todavía algunos –muy pocos- resisten heroicamente, y a otros ya sólo se les puede otorgar el calificativo de “funcionarios” al servicio del poder establecido. Miren a su alrededor y comprobarán como algunos “Juanillos” de ayer, hoy se han convertido en “Donjuanes”. Es hora de abandonar nuestro pasotismo actual e implicarnos como ciudadanos responsables y celosos guardianes del pasado, presente y futuro de nuestra Ciudad. Nos va mucho en el empeño y darle “manga ancha” a los que nos gobiernan es algo que posiblemente vamos a pagar todos muy caro.
P:D. Feliz y grata noticia para la Ciudad: Antonio García Barbeito, será el Pregonero de la Semana Santa del 2010. Sabia y acertada decisión. Este excelente escritor y gran orador nacido en Aznalcázar, dará sin duda un Pregón de los que no se olvidan. Tiempo al tiempo. Enhorabuena a él y a Sevilla.
- 199 -
- La Ilusión congelada Vivimos tiempos difíciles. Tanto en lo social, como en lo económico y lo espiritual. Estamos inmersos (se veía venir) en lo que nuestra clase política denomina: desaceleración, recesión, crisis o repunte. El pueblo no le dá tantos rodeos dice simple y llanamente: que las estamos pasando canutas para llegar a fin de mes. No se trata de vender pesimismo sino de ser realista y reflexionar que corren malos tiempos para el optimismo. Ahora bien, como es cierto que….”no hay mal que cien años dure ni cuerpo que lo resista”, pues soñemos ( que todavía es gratis ) con que ya vendrán tiempos mejores. Lo complicado es que cuando nos han hipnotizado con la teoría de que la mayoría de los españoles formábamos parte de una amplia clase media, duro ha sido el despertar y tropezarnos con la dura realidad. Cada mes vuelve a incrementarse el número de parados. Disminuye alarmantemente el –ya exiguo- tejido productivo (fundamentalmente en el sector de la construcción). Los bancos solo prestan dinero con garantías plenas de su devolución integra más intereses correspondientes. Suben desmesuradamente los impuestos de todos (no solo de las que más tienen). Una vez más se recurre a la denostada figura del Ama de casa y de la solidaridad familiar, para hacer de nuevo el milagro de multiplicar panes y peces en la cesta de la compra. Dios las bendiga y las premie como se merecen. En tiempos difíciles ellas son la panacea. En definitiva nada nuevo bajo el sol. Se nos dice que en tiempos de crisis todos debemos ser solidarios y arrimar el hombro. ¿Todos?. ¿Incluyendo a algunos políticos que hacen de su vida privada un lujoso dispendio con el dinero de los contribuyentes?. ¿También a esos banqueros que se auto-programan unas prejubilaciones de millones de euros?. Son como Robin Hood pero a la inversa: se reparten entre unos pocos lo que sin ninguna clase de escrúpulos les quitan a la gente. En lo social más de lo mismo. La democracia española solo será completa con una verdadera vertebración social, donde los ciudadanos/as sean algo más para los políticos, que simples monigotes que depositan un sobre con un voto cada 4 años. Pero, ¿a quién le interesa potenciar en libertad y sin las ataduras de las subvenciones a Sindicatos, Corporaciones Empresariales, Asociaciones de Vecinos, Asociaciones de Profesionales Liberales, Hermandades, …..?. Hacen propio un lema muy antiguo como es el de: quien paga manda. Así nos vá. En lo que más directamente nos afecta, es decir en esta maltratada Sevilla de nuestros amores y desvelos, pasen y vean: se ha inaugurado –sin terminar- la línea 1 del Metro con un retraso de más 30 años desde que fue proyectada. ¿Para cuando la 2ª línea?. Se suceden los aplazamientos y se abren falsos debates sobre si procede realizar primero la 3 sobre la 2 o al revés. Mientras, la Ciudad vive inmersa en un profundo caos circulatorio. A estas alturas no sabemos los sevillanos que Plan Global de Ciudad nos están preparando nuestros administradores públicos. El futuro siempre se nos vende como la zanahoria del asno. Todo es pura entelequia y un “mañana Dios dirá”. Es vergonzante pasar por la puerta del Mercado de la Encarnación y ver en la entrada un azulejo que dice: “Instalación provisional–1973”. Mientras, va tomando forma este –para mí- engendro urbanístico al que popularmente se conoce como “las setas de la Encarnación”. Si como muestra vale un botón, hay tienen ustedes uno que vale por todos los de Casa Peña el de la Calle Puente y Pellón.
No es verdad que Sevilla sea “la Ciudad de las Personas” como pomposamente nos vende nuestro
- 200 -
Ayuntamiento. Si acaso de las personas….cabredas y hartas de tanto chapucero. Pero aquí estamos que lo tiramos. Todo queda en la realización de macroproyectos sin que estos les sean siquiera explicados a los vecinos –fundamentalmente a los perjudicados por las obras-, ni se sepa aún de manera aproximada las fechas de terminación. Con la citada Plaza de la Encarnación sometida a un profundo caos por las obras de las “setas urbanas”, ya aparece en la prensa local otro proyecto de enormes dimensiones: el Caixaforum que convertirán las antiguas Atarazanas en una plaza pública de uso multicultural (será un proyecto impulsado con una fuerte financiación de la Caixa). Afortunadamente este proyecto para el Barrio del Arenal está bajo el sabio mando de Guillermo Vázquez Consuegra, ahí tenemos plenas garantías de rigor, eficacia, talento y escrupuloso respeto al Patrimonio Histórico de Sevilla (salvo que a algún mandatario municipal se le ocurra incorporar un “Mirador de ballenas). Las obras están previstas que terminen sobre el 2015, lustro arriba o lustro abajo.
Todo sin olvidar que dentro de poco (¿) empezarán las obras de la línea 3 (o la 2, la 4 o la 5…), y Sevilla en una de sus zonas más pobladas será de nuevo abierta en canal en su corteza terrestre. ¿Qué sin obras y sus correspondientes molestias no se pueden introducir mejoras de ningún tipo?. Bien cierto es. Pero las cosas se planifican y se ejecutan de manera racional y consensuada. Intentando –dentro de lo posibleque la vida ciudadana no se vea colapsada. Otra cosa es emplear el dinero de las arcas locales, nacionales o de los fondos europeos aplicando un riguroso orden de prioridades. Una buena gestión democrática es aquella que se sustenta en: el rigor, la eficacia, la transparencia y donde solo priman los intereses de los ciudadanos. Que son en definitiva quienes mantienen este tinglado con sus impuestos.
Nuestros políticos viven inmersos en un “despotismo no-ilustrado”. Se sienten seguros y cómodos en sus poltronas y al margen de la Sociedad Civil. En sus comparecencias ante la Prensa solo contestan a aquello que les interesa. Lo demás está fuera del guión y “no procede” el responder. Las críticas vienen promovidas –según ellos- por campañas orquestadas por medios afines a la derechona. Aplican –aunque no se le creen ni ellos mismos- el lema de:…”ladran, luego cabalgamos”. Solo se muestran receptivos y “visitadores” de barrios cuando se acercan las elecciones. Una vez al año no hace daño. Solo responden a “casi todo” en las campañas electorales. Esto es lo que hay y en nuestras manos está el cambiar este estado de indolencia y pasotismo ciudadano.
Siempre nos presentan el mañana para solucionar los problemas del presente. Ya lo decían nuestros mayores: …”que bonita vá a estar Sevilla cuando la terminen”. Mientras tanto pongamos de nuestra parte todo cuanto podamos y queramos para no vivir eternamente con la “ilusión congelada”.
- 201 -
- Cardenal Amigo. Amigo Cardenal Introducción pertinente: Ayer fue jueves 5 de noviembre del 2009. Ayer el retrasado otoño empezó a desperezarse en el andén de su Estación, y ya decidió que procedía hacerle una visita a los sevillanos. Había que prepararle el terreno al duro y crudo invierno que estará por llegar. Ayer ocurrió un acontecimiento en Sevilla que –sin dudar- los historiadores del futuro llamarán: un día histórico de la Ciudad. Ayer, jueves 5 de noviembre, se oficializó el relevo de la cúpula del Palacio Arzobispal. Hubo definitivamente traspaso de poderes para regir el rumbo espiritual –con lo que esto lleva implícito- de la Vieja Híspalis. Ayer, precisamente ayer, se produjo el anunciado y esperado cambio en el Palacio de la Plaza de la Virgen de los Reyes. Se nos marcha a la Villa y Corte un franciscano de oro puro, don Carlos Amigo Vallejo y, nos llega de Córdoba la llana –judía, cristiana y mora- don Juan José Asenjo Pelegrina. Suerte a don Carlos, que nos ha dejado durante su largo mandato una estela de bondad, mesura, tolerancia y firmeza y, como no, al recién llegado don Juan José, del que dispongo las más excelsas referencias sociales, intelectuales y –evidentemente- cristianas. Amigo Vallejo -alto como las murallas del Alcázar- es ya eternamente tan nuestro como las altas palmeras de los jardines de Murillo. Prolífica ha sido su larga andadura por esta Tierra de María Santísima. Fue nuestro desde el primer día, y ningún problema de la Ciudad –fundamentalmente aquellos que eran padecidos por los más humildes- le resultó ajeno. Para ser considerado un personaje sevillano eterno y anclado en el corazón de las gentes, solo le faltaba una cohorte de envidiosos y trepas. Y los tuvo, ¡vaya si los tuvo!. Los tenía ocultos y emboscados en las esquinas, prestos para clavarle sus emponzoñadas dagas por la espalda. Él no solo no les guardaba rencor sino que incluso los comprendía. Esos mismos ahora se deshacen en elogios hacia la figura del Cardenal de la Alta figura. ¡Cosas veredes amigo Sancho!. Me place por tanto, volver a colgar en mi blog este Toma de Horas que vio la luz un viernes 6 de febrero del 2009. Mantengo cuanto entonces decía e insisto: suerte, mucha suerte, y salud para este vallisoletano ejemplar. La misma que le deseo a don Juan José Asenjo. Esta Ciudad no es fácil ni difícil de gobernar , sino distinta a las demás. No somos ni los mejores ni tampoco los peores, somos simple y llanamente sevillanos. Le espera el poder político, las hermandades, los duros problemas cotidianos; la Sociedad sevillana en definitiva con sus luces y sombras. Suerte, mucha suerte de corazón a los dos.
Ocurrió el pasado día 25 de Diciembre. Misa de Pascuas a las 12. Parroquia de San Isidro Labrador de Pino Montano. Minutos antes del comienzo escucho una voz que a mis espaldas dice:….”ahí viene el Cardenal”. Me vuelvo y lo veo avanzar con su espigada figura en compañía del Párroco y Capellán del Sevilla, don Indalecio Humanes (un día tendré que escribir de él y su meritorio trabajo en Pino Montano). También les acompaña Fernando, el coadjutor de la Parroquia. El Cardenal nos saluda a los presente. Nos comenta que su presencia allí se debe a las excelencias que le comentaba Indalecio de cómo había quedado la iglesia tras su laboriosa y brillante restauración. Decía encontrarse verdaderamente asombrado. Le veo después arrodillarse y orar breves momentos. Luego se marcha no sin antes saludarnos afectuosamente y recordarnos la importancia de la solidaridad cristiana en tiempos tan difíciles como los que se avecinan. Su presencia nunca nos deja indiferente. No sólo por su estatura física, sino lo que es más importante, por la moral y el halo de bondad que desprenden sus
- 202 -
gestos y palabras. Es mucho Cardenal este –ya- sevillano de pleno derecho y adopción. Personaje hecho a la medida de esta hermosa y compleja Ciudad. Fray Carlos Amigo Vallejo nació en Medina de Rioseco (Valladolid) un 23 de agosto de 1934. Es decir el próximo verano cumplirá 75 años de edad. Con ella queda establecida –según establece el Vaticanosu futura jubilación en sus tareas eclesiales sevillanas. De hecho –y cuando nadie lo esperaba- se nos comunica que ya ha sido nombrado su coadjutor y futuro sucesor. Nos referimos al Obispo de Córdoba don Juan José Asenjo Pelegrina, el cual tomará posesión el próximo 17 de enero del 2009. Según reconoce Fray Carlos Amigo ha sido a petición propia el nombramiento de su coadjutor Monseñor Asenjo, al que dicho sea de paso le deseamos toda clase de venturas en su futura gestión al frente de la Iglesia Sevillana. La va a necesitar por la complejidad de esta Sevilla de nuestros amores y desvelos. El Cardenal Amigo ejerce de Arzobispo de la Ciudad desde el 22 de mayo de 1982, al sustituir a don José María Bueno Monreal que ya se encontraba sumido en un grave deterioro físico como consecuencia de su enfermedad. Han sido por tanto 27 años los que este vallisoletano lleva al frente de la vida espiritual y cristiana de la Vieja Híspalis. Fue elegido Cardenal el 28 de septiembre del 2003. Franciscano que ejerce como tal, es decir: asume que los problemas de los desheredados y marginados de la Tierra solo pueden conocerse y asumirse mezclándose con ellos. Siempre lo hizo en primera persona y nunca a través del testimonio de terceros. Ningún problema de esta Ciudad le resultó ajeno a don Carlos Amigo Vallejo. Los colectivos más desfavorecidos siempre encontraron en el Cardenal un eficaz intermediario. Hombre de probada y sólida formación intelectual (sus numerosas publicaciones son referente inexcusable para entender el papel de la Iglesia en la Sociedad actual) y de un liderazgo moral absolutamente intachable. Fue poco a poco descubriendo los vericuetos de la compleja y contradictoria vida sevillana, y así poder ejercer su papel de Pastor con una mas que probada eficacia. Sus relaciones con el mundo político, empresarial o sindical son un claro exponente de cómo ejercer -y lograr- un difícil equilibrio ejercido desde la fuerza de lo moral y espiritual. Conocedor de las conflictivas relaciones históricas entre el Clero y las Hermandades (como máximas exponentes de la religiosidad popular), supo aunar voluntades y no entrar en batallas dialécticas que en poco –o en nada- benefician al concepto global de lo cristiano. Dialogó, discutió, aprobó o rechazó y lo hizo siempre a través de la racionalidad y la concordia. No quizo ser ni rey ni vasallo en todas estas cuestiones. Siempre actuó desde la mesura, y con una capacidad de administrar la sensatez y la armonía verdaderamente admirables. Pues bien, parece ser que con la llegada de Monseñor Asenjo su período está a punto de cubrir su última etapa en Sevilla. Como no podía ser de otra forma ya han aparecido algunos francotiradores. Aquellos que cobardemente se ocultan tras los cristales de los balcones hasta encontrar el momento propicio para disparar sus dardos envenenados. Pues ni así pueden con este vallisoletano/sevillano. Los disculpa y los comprende en un ejercicio de reflexión cristiana que todavía lo engrandece más. En esta Ciudad hay que morirse para que unánimemente hablen bien de ti y esperemos y recemos para que nuestro Cardenal Amigo viva muchos años más. Suerte, mucha suerte querido Cardenal, quede usted con Dios donde quiera que vaya. Siempre le tendremos en nuestros corazones y rezos. Ya forma usted parte de nuestro Patrimonio Sentimental y eso, en esta Ciudad, es decir mucho. Suerte, como no, a Monseñor Asenjo que le sucederá. Todo redundará en beneficio de aquellos que abrazamos la Fe y ponemos en ella todas nuestras esperanzas e ilusiones. Dios le bendiga Cardenal Amigo o mejor dicho: Amigo Cardenal.
- 203 -
- Sobre Capillitas y Cofrades Sin ánimos de dar el cupo por cerrado y reflexionando que a nuevos tiempos nuevas actitudes, estamos ya hoy en disposición de ordenar los distintos grupos humanos que pululan en torno a las Hermandades. Nos encontramos ante varios especímenes y comentaremos posteriormente sus peculiaridades semana-santeras. Estarían encuadrados de la siguiente forma y manera:
a) Cofrade – arribista. b) Cofrade – comprometido. c) Capillita. d) Penitente, Nazareno, costalero, músico y acólito. e) Cofrade – oportunista. Antes de entrar en más detalles queremos aclarar que muchas veces existen entre unas y otras posiciones una línea divisoria muy fina y fácilmente traspasable. Dándose la circunstancia de poder atravesarlas de lado a lado en el mapa cofrade actual. Entremos en materia: Cofrade-arribista es aquel que tiene como meta subir como sea el escalafón de su Hermandad. La cumbre estaría en llegar a ser Hermano Mayor de la misma. Durante su mandato está mas tiempo en la Hermandad que en su casa. Una vez terminado el mismo desaparecen como por encanto. Consideran que su gestión no ha sido todo lo valorada que debiera y que los homenajes recibidos son migajas. Cofrade-comprometido es aquel que asiste regularmente a los cultos internos de su Hermandad. Se considera un cristiano de base y tiene en sus imágenes el referente de su devoción. Disfruta la Cuaresma en toda su intensidad y si sus condiciones físicas se lo permiten hará Estación de Penitencia a la SIC. Capillita es aquel que forma parte del grupo de los “jartibles”. Siempre está pidiendo tareas en su Hermandad a la que considera un patrimonio suyo. No tiene reparos en poner una marcha de Cornetas y Tambores de las Tres Caídas en el Camping de El Rompido en pleno Agosto. Tiene atestada su casa de fotos de los titulares de su Hermandad. Nazarenitos esparcidos por el salón y nunca falta el olor a incienso en su casa. Le hace ilusión que su hijo toque la trompeta –que le regaló en su “cumple”- aunque sean las cuatro de la tarde en verano. Dicho esto con todo afecto y sin ánimos peyorativos, reconozcamos que con su esfuerzo y dedicación son verdaderos pilares de las Hermandades Luego están los Penitentes, Nazarenos, Costaleros, Músicos y Acólitos. Acuden cada año a por su Papeleta de Sitio. Hacen “su” Estación de Penitencia y hasta el año que viene si Dios quiere. A las Hermandades que vayan con frecuencia los que les sobra tiempo que ellos están siempre muy atareados.
- 204 -
Caso aparte serian los costaleros ya que con las “iguala” están más estructurados como grupo dentro de la Hermandad. Aun cuando lamentables episodios vividos, nos dicen que muchas veces prima mas la división que una pretendida unidad. Configurándose en algunos casos como un pretendido grupo de presión dentro de la Hermandad. También lógicamente los ensayos de las Bandas de Cornetas y Tambores que con su eco lejano nos hacen soñar con lo que está por llegar. Por último tenemos a los Cofrades-oportunistas. Son aquellos que aprovechan el tirón popular de las Hermandades para dejarse ver en momentos puntuales. Los políticos se llevan la palma en este grupo. De lo que se trata es de salir en la “foto” en grandes eventos cofrades y de fuerte tirón mediático. Como veis de todo hay en la Viña del Señor. Lo cierto es que todos son –somos- necesarios y todos configuran –configuramos- este hermoso milagro de la Primavera Sevillana. Son Hermanos y Cofrades a su manera y asi hay que aceptarlos. Que cada cual se identifique con el grupo que quiera pues nunca serán posiciones inalterables. Seamos pues tolerantes y tengamos la fiesta en paz que es de lo que se trata.
- 205 -
- El Embrujo del Alcázar Era Agosto y toda su familia estaba de vacaciones. Cuestiones profesionales sólo le permitieron disfrutar de una semana de descanso. Estaba pero no ejercía de Rodríguez. Aparte de para sus obligaciones laborales salía más bien poco. Los viernes a mediodía emprendía la ruta iniciadora de un fin de semana para reencontrarse con los suyos. Más de lo mismo pensaba con resignación. Carretera pero sin manta que con estas calores mejor ni nombrarla. Durante la semana y una vez libre de las ataduras profesionales, dedicaba todo su tiempo libre, que era mucho, a sus tres grandes aficiones. A saber: lectura, música y cine. Pasear por la Ciudad sólo era posible a primeras horas de la mañana o bien entrada la noche. Todo enmarcado en la más pura rutina agosteña. Desayuno, cerveza al mediodía o tinto de verano casero formaban parte de un ritual cansino y monótono. Comía poco (un par de tapas le bastaban) pues siempre “la caló” le sentó como un tiro. Un día ocurrió algo inesperado. Llegó a la Oficina y la encontró cerrada y a sus compañeros en la puerta. -¿Qué ocurre?- …preguntó. - Pues nada, que hay una avería eléctrica en la zona por las obras del Metro y nos han dado “cuartelillo” hasta mañana-….le contestaron. No recordaba ni por asomo la última vez que tuvo una mañana laboral libre en Sevilla. Ahora le surgió un dilema…¿Qué hacer hasta la hora de comer?. ¿Donde podía ir?. De pronto recordó que hacía mucho tiempo que no visitaba el Alcázar. Antes, de joven, lo solía frecuentar mucho y pasaba horas en su interior deleitándose con toda su grandeza y esplendor. Encaminó sus pasos de manera parsimoniosa paseando por el Centro hasta desembocar en la Avenida de la Constitución. Vio pasar el Tranvía o Metrocentro o como quiera que se llame. Tocaba en su lento caminar una campanita parecida al trenecito de la bruja de la escoba. ¡Que despilfarro!, pensó una vez más. En fin para que lamentarse. Enfiló el costado del Archivo de Indias hasta llegar a la Plaza del Triunfo. Allí divisó la Puerta del León del Alcázar ( ¡por Dios que no crean que es por el León de Fuengirola y le quiten el nombre!). Entró tras un grupo de turistas japoneses con sus peculiares formas de vestir y su exquisita educación. Antes sus ojos se abrió una espléndida panorámica del Patio de la Montería. Se adentró en la margen izquierda visitando la Sala de Justicia y el Patio del Yeso. Luego el Patio del Crucero y ya cruzó a la margen derecha. Entró en el Cuarto del Almirante y contempló el magnífico cuadro de Alfonso Grosso dedicado a la inauguración de la Expo del 29. Retrocedió sobre sus pasos para extasiarse una vez más con el excelente lienzo “Las postrimerías de San
- 206 -
Fernando” de Virgilio Mattoni (Sevilla-1842 +1923) (que por cierto este pintor vivía en el Barrio de Santa Cruz y no en Roma). Allí la vio por primera vez. Estaba delante de él con su tunica verde esperanza ribeteada de blanco por los filos. Calzaba unas sandalias descubiertas por detrás. Su melena negra le resbalaba por su bella espalda como la cascada de agua del Estanque de Mercurio. Parecía sola y ante la necesidad de verle la cara decidió seguirla con la máxima discreción. Salieron de nuevo al Patio de la Montería y comprobó como ella con paso lento pero firme se adentraba en el Palacio Mudéjar. Su fascinación crecía por momentos pues para ser una turista árabe parecía conocer a la perfección el entorno que recorría. Deambularon como flotando uno detrás del otro presos de la magia por salones y pasillos. A pesar de la numerosa concurrencia le dio la impresión, lo cual le resultaba muy agradable, que estaban los dos solos. Con la presencia de un destello de rabiosa luz salieron a los Jardines del Alcázar. Ardía en deseos de verle la cara pero no se volvía en ningún momento. Ella se apoyó en la barandilla del Estanque de Mercurio con la vista levantada hacía la Galería del Grutesco. Gotas de la cascada de agua caían sobre su negro y hermoso pelo. Él intentó situarse a su lado pero unos turistas alemanes cámaras en ristre se lo impidieron. Se asomó al estanque para ver si se reflejaba su rostro en el agua pero fue inútil. Solo acertaba a divisar unos peces negros enormes con una voracidad de pirañas. En un descuido vio que ya no estaba. La buscó con la mirada de manera inquieta y compulsiva y la vio al fondo como se adentraba en los jardines. El Jardín de la Danza, el de los Poetas y el Cenador de la Alcoba fueron testigos de su deslumbrante caminar hacía el laberinto formado por altas plantas. Aligeró el paso cuanto pudo y la vio perderse en la espesura. Recorrió en todas las direcciones aquel crucigrama silvestre pero todo fue en vano. No estaba por ningún lado. Inquieto se preguntaba:…¿Quién sería esta mujer?....¿Donde podía estar?. Volvió melancólico sobre sus pasos buscando el sosiego y la puerta de salida. Al pasar por el Jardín de los Poetas vio que en una barandilla colgaba flotando por el viento un pañuelo celeste de corte claramente moruno. Lo cogió entre sus manos y lo apretó firmemente contra su cara. Olía a jazmín y a yerbabuena. Era de ella seguro, se dijo con firmeza. Se sonrió malévolamente y pensó…..”Volveré cuantas veces sean necesarias hasta poder verte la cara”. El mágico embrujo del Alcázar de Sevilla.
- 207 -
- Paseando a Miss Poyotú Difícil, muy difícil, debe resultar para un sociólogo encuadrar sociológicamente a todas las tendencias y formas de comportamientos en la Sociedad actual. Asumiendo que todos tenemos –o debíamos tener- un comportamiento ético y estético y, que del resultado del mismo se no debía conocer y clasificar, las cosas al día de hoy ya resultan bastante más complejas. Aparecen de manera banal y novedosa elementos de comportamientos, que nos convierten en frágiles veletas movidas por los vientos de la “modernidad”. Archivamos –o abandonamos- principios éticos y morales heredados de nuestros mayores o acumulados por la experiencia de los años vividos. Algunos de los cuales son considerados obsoletos por una Sociedad mercantilista donde prima el valor de los bienes acumulados, y donde todas las cuestiones sociales, culturales, religiosas o políticas son pasadas por el filtro de lo “políticamente correcto” (el Visor del Gran Hermano de George Orwell). Todo lo hacemos bajo la sacrosanta bandera de la Libertad. (¡Libertad, libertad, cuántas barbaridades se cometen en tu nombre!). En la actualidad educar a un hijo en los eternos valores de la decencia, el esfuerzo, la solidaridad y la bondad, es tarea bastante complicada. Entrarás –por la carencia absoluta de coordinación- en contradicción con los planes educativos que se “desarrollan” en nuestras Escuelas y tendrás que luchar heroicamente contra unas televisiones perversas y embrutecedoras. Cuatro son los elementos que coordinados- configurarían una buena Educación. Deben –o mejor debían- sustentarse en: el Hogar (los padres); la Escuela (los profesores); la Sociedad y la Cultura (los políticos, filósofos, escritores y sociólogos) y los Medios de Comunicación (directores, periodistas y comunicadores). La misión de los jueces consiste -o debía consistir- en cortar los abusos que se cometan en cualquier campo. Si cada uno cumple con su tarea y desarrolla con rigor su cometido otro gallo cantaría. ¿Tarea enormemente complicada?. ¿Utopía en estado puro?. ¿Demagogia del nueve?. Sin duda. Pero siempre será preferible emprender de manera correcta un largo camino, que intentar acortarlo con falsas veredas que no llevan a ninguna parte. Entrar en el conocimiento y análisis de las numerosas tribus urbanas existentes –fundamentalmente en la juventud- y tratar de descifrar el comportamiento de las mismas, es tarea bastante ardua y compleja. Evidentemente a unas determinadas formas exteriores –la vestimenta- van unidos unos gustos y unos roles sociales que llevan como finalidad primordial marcar una tajante diferencia con el resto. Últimamente este tema de las tribus urbanas se ha puesto de moda al aparecer en EEUU una foto de nuestro Presidente del Gobierno con Obama y su bella esposa, acompañados por las hijas de ZP con atuendos de góticas. Esto ha posibilitado que a través de Internet, un enorme caudal de internautas se hayan interesado por las características de dicha tribu urbana. Es lógico y defendible a todas luces que el señor Zapatero y su señora defiendan a capa y espada la privacidad de sus hijas menores de edad. Eso es sagrado y está fuera de toda discusión. Evidentemente si haces una visita de Estado a EEUU y te entrevistas con Obama, la mejor manera de preservar la intimidad de tus hijas es dejarlas en casita. Pero, en fin, allá cada cual con su película.
Entre la gente madura tampoco anda corto este capítulo de las clasificaciones sociales y urbanita. No solo aparecen en el apartado político-social en cualquiera de sus variantes, sino en ámbitos mas
- 208 -
personalizados. Hablamos de aspectos lúdicos, culturales, religiosos, medioambientales…… Posiblemente sea en las relaciones de pareja donde aparecen unas variantes que pueden ser más transitorias. La condición de casado/a, viudo/a, soltero/a, separado/a o simplemente ser pareja de hecho puede variar de la noche a la mañana, y cambiar de estado como quien cambia de camisa. “Un poné” que decimos por aquí y a modo de ejemplo: yo tengo un amigo que se casó en primeras nupcias (pasó de soltero a casado). Luego lamentablemente falleció su añorada y querida esposa (pasó de casado a viudo). Al poco tiempo volvió a casarse (pasó de viudo a casado). Desde hace unos meses esta separado legalmente de su 2ª esposa (pasó de casado a separado). Yo cuando lo veo rehúyo su presencia pues solo le falta para su curriculum civil-sentimental ser pareja de hecho, y no vaya a ser que me camele y me ponga mirando a Brenes. Pues bien, compruebo que en los últimos años ha aparecido –fundamentalmente en el sexo femeninouna nueva figura a las que un gacetillero local, al que le atribuyo la misma dosis de talento que de mala leche denomina: “Consejeras sentimentales de tenasleidis”. Son mujeres que por distintas circunstancias han tenido malas experiencias con los hombres. No hablamos evidentemente de aquellas que han sido víctimas del maltrato físico o psicológico por parte de una cohorte de canallas integrales. No, más bien se separaron de sus maridos porque no dieron la talla que de ellos esperaban, o simplemente porque enviudaron en la plenitud de sus vidas de mujeres. Algunas curiosamente se han replanteado seriamente su opción sexual y andan a la caza y captura de mujeres con problemas sentimentales. Han cruzado de acera –están en su pleno derecho- y culpan a los hombres –en su conjunto- de todos los males que acontecen a las mujeres. Dentro de mi capacidad para observar y siempre procurando que no me resulte ajeno nada de cuanto acontece a mi alrededor, las veo desplegar su tela de araña en largos desayunos mañaneros, en excursiones playeras o como compañeras de compras pausadas en época de rebajas. Un mujer que sufra –aunque sea en una fase incipiente- algún conato de maltrato físico o psicológico debe actuar con contundencia, exponiendo su caso sin demora a personas de su entorno familiar y en los departamentos que la Junta de Andalucía tiene al respecto. Luego ya no les valdrá lamentarse cuando sea portada a hombros –camino del Campo Santo- por familiares y amigos. Duro comentario, pero en este tema no valen atajos ni medias tintas. A un maltratador no cabe darle segundas oportunidades pues volverá a reincidir con más crudeza si cabe. Estas “Consejeras sentimentales” van por otros derroteros. Se “convierten” en fieles amigas de mujeres con problemas sentimentales –algunos de fácil solución- e intentan convencerlas de que todos los hombres son iguales de perversos. No hay distinción entre ellos pues en el fondo todos son maltratadores potenciales. En su discurso siempre utilizan un mismo latiguillo:… “poyotú cortaba de raíz con él, pues fíjate como terminó lo de mi hermana”. “Tú sabes de sobras que puedes contar conmigo para lo que sea que para eso somos amigas”. Pescan en ríos revueltos con la caña de la insidia. Tienen una carta escondida bajo la manga y sólo la sacan cuando entienden que la partida ya está ganada. Pues eso: poyotú me andaba con cuidado con semejante personal.
- 209 -
Preรกmbulos pasionales en el taller de Eduardo.
- 210 -
- Recuerdos de la Collación de San Nicolás Recordar tus raíces, sin caer en la nostalgia sensiblera, sino más bien como un acto de reafirmación de tu presente, es un ejercicio no solo saludable sino absolutamente imprescindible. Tuve la suerte de nacer en el Corral de las Vírgenes, Conde de Ibarra, 3 y posteriormente 5. Sin lugar a dudas este Corral de vecinos fue uno de los mejores viveros de hermanos de la Candelaria. De allí salieron José Martínez Raposo, que a la postre se nos antoja como uno de los pilares de la Hermandad. El Poeta Antonio Fernández Montes, que nos ha legado espléndidos versos de los mas lúcidos y bellos de nuestra Semana Mayor (aún metiéndome donde no me llaman creo que sería de justicia que diera el Pregón del Cofrade de la Candelaria), e indudablemente, Salvador Reina, alma máter de una Hermandad a la que siente como parte de su familia. La triste pérdida de su hijo le hizo profundizar todavía más en su fe. Recuerdo un día que me comentó:….”Mientras me queden fuerzas siempre iré por Sevilla delante de mi Señor de la Salud”. Dejo en el tintero algunos nombres más, pero quiero ejemplificar en ellos tres lo que este Corral de humildes pero nobles vecinos significó para la Candelaria. A principios de los sesenta llegaron a salir del mismo: 16 hermanos de nuestra Hermandad; 2 en Las Aguas (entonces en San Bartolomé) y 1 en Santa Cruz. Desde primeras horas del Martes Santo, la actividad en patios y habitaciones era frenética. Túnicas blancas bamboleando, colgadas en cordeles metálicos, al sol de la primavera Sevillana. Planchas de carbón alisando pliegues. Probaturas de capirotes con antifaces buscando una simbiosis entre los ojos y los agujeros. Siempre con los nervios a flor de piel, y concertando con tu abuela o tu madre donde te darían el bocadillo. Utilizando la mayor discreción, pero siempre necesario a ciertas edades. Bolsa de caramelo de Mauri. Con la papeleta de sitio oculta entre el corazón y el estomago y ya sin más preámbulos: ¡a la calle!. La llegada a la muy cercana Iglesia de San Nicolás -con bastante antelación por cierto- la hacíamos en grupos pero guardando la distancia, había que cumplir lo que nos exigía la papeleta de sitio:…..”Solo y por el camino más corto”.
Una vez en el interior del templo las manecillas del reloj apenas avanzaban, escuchándose poco a poco el runrún de gentes que se iba formando en la Plaza de San Nicolás (hoy Jesús de la Salud). ¡Por fin!, un miembro de la Junta de Gobierno se subía al púlpito y pasaba lista (nunca tu nombre te sonó más hermoso y contundente). Ya todo estaba listo para el gran día. Aquel que soñábamos en noches invernales, tapados hasta las cejas con mantas de aviación o procedentes de la Bolsa de Caridad de la Parroquia. En rigurosos veranos calzados con sandalias del Sanatorio de la Goma de la calle San José, buscando el frescor del mármol de los zaguanes de las casas señoriales. Entre balones de badana
- 211 -
destrozados a punterazos en el Prado de San Sebastián. Comiendo dátiles de las palmeras de los jardines de Murillo. Disfrutando de cantarines domingos en una Alfalfa plagada de pájaros. De los recordados encargos de tu madre con el: “correveydile……. a tu padre que estará en Viña Sol o en Candilejos”. Todo era ya secundario y quedaba en un segundo plano. Llegaba el gran día y las puertas estaban a punto de abrirse. Alguien decía…”poneros los capirotes y ocupad vuestro sitio en la fila”. Empezábamos sin saberlo el mayor ejercicio de sevillanía jamás soñado. Éramos niños de barrio humildes e ilusionados, acompañando a Dios hecho hombre y a su bendita Madre por las calles de Sevilla. Nada más y nada menos. Nota: Con el presente Toma de Horas se cumple el número 100 de los editados en este blog (lo de colgados es una palabra que no me gusta mucho. Posiblemente haya que colgar a quien los escribe). Fue creado con la principal finalidad de rendir pleitesía –y defender- a una Ciudad a la que me enseñaron a querer desde niño. En ello estamos y estaremos. Todo ha sido posible por la inestimable ayuda de Salva Gavira (Dios le guarde). El Destino o la intersección divina ha querido que el número 100 esté dedicado a San Nicolás y lo que ello representa para mí y mi gente. Intentaré en un futuro darle forma de libro a estos 100 primeros Tomas de Hora. Gracias eterna a la media docena de amigos que me leéis desde el aprecio y la crítica constructiva.
- 212 -
- La soledad del corredor sin fondos Ocurrió durante la tragedia del Tsunami que arrasó la mágica ciudad de Nueva Orleans. La cuna de la música afroamericana quedó devastada por la implacable fuerza de la Naturaleza. Lo que os relato a continuación lo vi en televisión. Ocurrió lo siguiente: las aguas habían inundado las calles de la mítica Ciudad del Jazz. Parecía una réplica sureña de la Venecia italiana. Todo lo que se divisaba era destrucción y caos. Una lancha-patrulla de la policía navega por las improvisadas calles convertidas en canales. Están avisando a los pocos vecinos que permanecen en sus casas que las tienen que abandonar, dado que hay delincuentes que se dedican al pillaje. Se acercan a una esquina donde un hombre está asomado a su terraza con el agua prácticamente a sus pies. Es una imagen singular. Nuestro hombre tiene una camiseta de tirantas que se supone que alguna vez fue blanca y un pantalón vaquero sucio y roto por las rodillas. Su enorme perro tiene la cabeza apoyada en la barandilla. Con su mano derecha sostiene una garrafa de whisky y en la izquierda un rifle que apoya sobre su hombro. Cuando la policía le insta a abandonar su casa dado que corre peligro su integridad por la subida de las aguas y los delincuentes, este mueve la cabeza negativamente. Le dice a la policía:…..”de mi casa no me mueve nadie. Si vienen a por mí este (señalando el rifle) les dará la bienvenida”. El cámara que acompaña a la lancha-patrulla toma una imagen alejándose de la casa y se observa como este Robinson Crusoe sureño le pega un“lingotazo” a la garrafa de whisky, luego la deja en el suelo y acaricia la cabeza de su perro. Otra: estamos en Rosario (Argentina) en plena crisis del “corralito” argentino. Hay una auténtica batalla campal en la calle entre manifestantes y policías. Un cámara de televisión se acerca peligrosamente a la reyerta y entrevista a un manifestante. Este tiene el torso desnudo y no hay un solo centímetro de su piel sin tatuar. Tiene el pelo largo y sujeto con una cinta en la frente. Empieza a hablar de las causas que económicamente han originado esta situación. Con una precisión digna de Oxford nos habla del PIB, de Balanzas de Pagos e infracciones varias. Le pide al reportero que lo disculpe un momento. La cámara lo sigue y observa como se enfrenta a palos con varios policías a los que hace retroceder. Como si tal cosa vuelve a situarse ante la cámara y continua su documentado discurso económico/político/social/financiero sobre los responsables de la crisis que arruinan a un país con tantos recursos naturales como Argentina. ¡Alucinante!. Son sólo dos ejemplos (entre cientos) de unos especimenes humanos intemporales en la relación espacio / tiempo. Antes, cariñosamente, se les conocía por los” colgaos ”, pero dada la triste connotación que a este término le ha proporcionado el terrible mundo de las drogas, yo los denomino los últimos héroes urbanos. Escriben su propio guión al margen de cualquier convencionalismo social. No están sometidos al yugo del trabajo y tampoco evidentemente a las obligaciones sociales ni tributarias. Comentan que ya tienen bastante buscándose la vida en el duro día a día sin robar ni pedir nada a nadie, para encima mantener a los parásitos. Son anarquistas en estado puro que dejarían sin argumentos al mismísimo Bakunin. Forman una parte indisoluble de nuestra cotidianidad y configuran la sal de la Tierra. Nos recuerdan la parte más noble y valiente que tienen los seres humanos y cómo se pueden capear los peores temporales con un par de c……..
- 213 -
Desgraciadamente muchas veces los miramos por encima del hombro como si al relacionarnos con ellos pudieran contaminarnos. ¡Ojala!, pero no caerá esa breva. Sevilla ha sido pródiga en este tipo de personajes y sin dudar todos hemos conocido a alguno en nuestro entorno más cercano. Posiblemente el famoso Loco Amaro represente la cima de estos singulares personajes sevillanos. Busquen el enorme placer de leer sus famosos discursos donde no dejaba títere con cabeza.
Mención aparte merece la excelsa figura del rockero sevillano Silvio. Un músico y cantante a la altura (sin desmerecer un ápice) de las grandes figuras del rock. Su profundo amor por Sevilla le hizo renunciar a una fulgurante carrera musical tanto a escala nacional como internacional. Era adorado en nuestra Ciudad donde siempre encontraba un hueco en la barra de un bar y un hombro amigo donde apoyarse. Vivía tanto en lo personal como en lo artístico a su manera. Es decir: vivía a lo Silvio. Afortunadamente ya tiene calle en Sevilla que perpetúe su memoria.
En mi Barrio convivo con uno que es un fiel representante de estos seres humanos tan peculiares. Se llama Fernando. Vive solo con su perro. Curiosamente cuando lo saca a pasear el canino siempre camina un metro detrás de él. Los dos andan iguales. Con pasitos cortos y rápidos. Sus comentarios políticos/culturales/sociales son apabullantes y es capaz de enfrentarse a Napoleón y a todas sus tropas. Vive de una modesta pensión resultante de los años que trabajó en Bélgica.
Todos estos personajes/personas tienen un ángel de la guarda que les ayuda a sobrevivir. Fernando cuenta para ese menester con una bondadosa hermana. Hace muy pocos días le sobrevino una anécdota que no me resisto a contaros. Ocurrió que tenía el colchón de su cama en muy malas condiciones y su hermana fué a Carrefour a comprarle uno. Le comentan que se lo enviarían y este se niega y dice: …”yo no voy a estar encerrado en mi casa sin salir esperando el colchón, ya pasaré yo mañana a retirarlo”. Dicho y hecho. Así que con el colchón a cuesta se planta en la parada del autobús. El conductor le comenta que no lo puede subir pues podría molestar a los usuarios. A él este comentario no le importa nada. Sube medio colchón en el autobús y le dice al empleado de TUSAM que esto es un artículo de primera necesidad y que lo piensa subir. El empleado llama a la Centralita y pide instrucciones. Fernando habla con el incorporado inspector y le da una serie de razonamientos de para que sirve un transporte público. Les dice:….¿pero ustedes creen que existe algo que preste mejor servicio a la gente que un colchón?.
Los pocos usuarios que en ese momento van en el autobús toman partido a favor de él. Al final, y dado que se bajaría con su colchón tres paradas después, “tragan” y lo dejan que suba con su “cómoda” carga. Me lo contó un vecino que iba en el autobús y me dijo que la situación fue genial y surrealista. Se produjo un diálogo a tres bandas (Fernando, el conductor y el inspector) digno de haberse grabado para la posteridad.
Nueva Orleans, Rosario, Sevilla…..solo son enclaves fortuitos dónde estos seres humanos tan singulares desarrollan y practican su tesis existencial. Viven inmersos en lo que podríamos llamar: la soledad del corredor sin fondos.
- 214 -
- El Retorno Cuarenta, fueron cuarenta largos años los que pasó en tierras catalanas. Al poco tiempo de terminar la “mili” pensó que Sevilla no le ofrecía muchas posibilidades de futuro tanto en lo laboral como en lo personal. Así que sin pensarlo dos veces una mañana se embarcó por tren hasta Barcelona. Allí tenía un amigo que trabajaba en la Costa Brava y que le decía permanentemente que en Cataluña era verdad lo de atar “los perros con longaniza”. Después de un viaje interminable en “El Catalán” arribó a la Estación del Norte. Como decía Machado iba …”ligero de equipaje” y con la ilusión a flor de piel. Cuatro cosas dejo en Sevilla que mantendrían viva a la largo de los años sus raíces sevillanas. A saber: su familia, los Toros, el Equipo de sus amores que era el Sevilla y su Hermandad del Cachorro. No le fue fácil abandonar el arrabal trianero. Atrás quedaron los juegos infantiles en la Plazuela, los amores de juventud y aquellas Vela de Santa Ana con sus baños en el río. Los primeros años de “exilio” fueron duros. Añoraba su tierra y el frecuentar círculos andaluces no hacía más que avivar la llama de la melancolía. Comprobó in situ que los tópicos son medias mentiras que se asientan sobre medias verdades. Se fue adaptando poco a poco a su nueva vida. Conoció a Clara una joven catalana de clase media-alta de una belleza deslumbrante. Al poco tiempo se casaron. Sus hijos llegaron con “un pan debajo del brazo”. Mejoró ostensiblemente su situación laboral. Con esfuerzo, dedicación y una buena dosis de talento llegó a crear en la Costa Brava una red de Agencia de Viajes. Con solo tres excepciones motivadas por fuerzas mayores, no faltó ninguna Semana Santa al reencuentro con sus raíces. Llegaba a Sevilla el Jueves Santo por la mañana y se volvía a Barcelona el Domingo de Resurrección. Como cita obligada veía a Pasión por la calle Francos. La Entrada de los Negritos. La Salida de la Quinta Angustia desde la Magdalena. Ya de madrugada no se perdía al Señor de Sevilla por Molviedro. La Entrada de los Gitanos en Campana. Este glorioso recorrido lo remataba en la antigua cárcel del Pópulo ante la Esperanza Trianera. El Viernes Santo a cumplir con el mágico ritual soñado todo el año. Se vestía con su túnica en casa de su hermana en el Barrio León. Marchando posteriormente, con los pulsos a mil por hora, en busca del crucificado de Ruiz de Gijón y de la Señorita del Patrocinio. Todos estos bellos momentos los compartía con su amigo Santiago. Formaron pareja en la procesión durante cuarenta años. Pasaron de nazarenos-adolescentes a nazarenos-abuelos sin que mermaran su fe y sus ilusiones. Todo iba a consumarse en su periplo catalán. En un año se jubiló y perdió a su compañera del alma. Sus
- 215 -
hijos estaban emancipados y formaban parte de la tierra que una mañana él pisó por primera vez en la Estación del Norte. Ya era abuelo por partida doble. No lo pensó dos veces. Se volvía a Sevilla definitivamente. Reunió a sus hijos y les dio una noticia ya por ellos presentida y asumida: regresaba a Triana a beberse su último sorbo de existencia terrenal. Antes de partir se dio un reposado, largo y sentido paseo por Las Ramblas barcelonesa y susurró al compás de Solea alfarera:
Tu vienes vendiendo flores las tuyas son amarillas; las mías de tos colores.
Compró un apartamento en la zona de Los Remedios. Una mañana, ya con el pelo blanco y cuarenta años mas, embarcó su equipaje y tomó un vuelo (esta vez solo de ida) que le llevaría al epicentro de sus raíces y sentimientos ancestrales. Pensaba mientras volaba: mejor terminar como Juncal viendo la Maestranza desde la calle Betis que ante una bella puesta de sol en la Costa Brava. En el aeropuerto sevillano le esperaba Santiago. Soltó su bolsa de viaje en el suelo y se fundieron en un largo y sentido abrazo. Ya en el coche ambos sonrieron socarrones como cómplices satisfechos. Ninguno necesitaba preguntar:…¿A dónde vamos?. Esa pregunta ya la respondían cada tarde del Viernes Santo. Se fueron del tirón al Patrocinio a postrarse antes los pies del Cachorro y la Señorita de Triana. Al igual que un día Tarradellas cuando volvió a su tierra dijo…..”Ya sóc aquí” (ya estoy aquí) él también diría en Triana…..”y yo también”.
- 216 -
- El Chips de la Memoria La Memoria. El eclipse de la luz de la Memoria. Poder recordar los episodios vividos. Exprimirlos con lo dulce de la naranja y lo amargo del limón. Alguien dijo que:….”vivir es recordar”. Bien cierto es. Montamos nuestro entramado cultural y sentimental con los recuerdos. Intentamos que prevalezcan los bueno e iniciamos un camino con la esperanza de alcanzar una meta llamada Felicidad. Decía el Poeta del Palacio de las Dueñas:
Al andar se hace camino y al volver la vista atrás se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar. Caminante no hay caminos Sino estelas en la mar……
Poco sabemos lo que no espera en nuestro deambular por los senderos de la vida. Para los creyentes estará siempre en manos de Dios. Los que no lo son dirán que todo lo marca el Destino de cada uno. ¿Dios?. ¿Destino?. ¿Cómo se establece la diferencia ¿. En definitiva, fuerza ajenas a tu capacidad de decidir que al final determinarán tu dosis vivencial de felicidad y tragedia.
Las tres preguntas de la filosofía clásica siguen tan vigentes como siempre. Es decir: ¿de donde venimos?. ¿Para qué estamos aquí? . ¿Y hacia donde iremos?, cuando solo seamos rescoldos de la memoria. Mientras respiramos y pisamos esta injusta corteza terrestre, elaboramos nuestro proyecto de futuro con dos elementos: el Pasado y el Presente. Debemos vivir “con” los recuerdos y no “de” los recuerdos. Aprendemos de nuestros errores y nos congratulamos de nuestros aciertos. Tropezamos en piedras donde antes lo hicieron otros y donde volverán a tropezar otros muchos. Que nadie escarmienta en cabeza ajena es una rotunda verdad.
Pero, ¿y cuando se nos desconecta el chips de la Memoria?. Los médicos a esto le llaman Alzheimer y es uno de los grandes males que aquejan a nuestra Sociedad. Pierdes progresivamente la noción del tiempo. Terminas por no identificar ni a tus seres más queridos. Lentamente te vas evadiendo del entorno más cercano para entrar en un universo interior donde no caben los recuerdos. Solo comes, duermes, te medican y preguntas con las misma ingenuidad de un niño de pocos años. Recientemente en mi entorno familiar estamos viviendo un caso de estas características. Más doloroso por tratarse de quien representa para todos nosotros nuestro mayor referente moral, vivencial y espiritual: nuestra madre. Con 97 primaveras a sus espaldas ha entrado en un proceso irreversible donde
- 217 -
todo es confusión y olvido. Aquí más que de Alzheimer podemos hablar de que todo es producto de su avanzada edad y la tremenda lucha que tuvo que librar para sacar a sus hijos adelante. Hay días buenos y días malos. En los buenos con que te llame por tu nombre y se muestre alegre ya te das por satisfecho.
Todos tienen un elemento en común: la bondad que desprenden sus miradas. Los cuidamos con mucho esmero independiente que puedan valorar nuestra entrega amorosa. Al final, la memoria (que ellos ya no tienen) es lo que nos hace recordarlos como abuelos o padres honrados, trabajadores y llenos de sacrificio para darnos una vida mejor. Ellos han terminado por olvidar quienes somos nosotros, pero nosotros sabemos muy bien quienes fueron ellos.
Recuerdo un día del pasado Otoño, que estando visitando al padre de un amigo que tenía Alzhéimer en fase muy avanzada, escuchamos en la cercanía el ensayo de una Banda de Cornetas y Tambores. Este nos dejo perplejos. Tocándose sus labios con el dedo índice nos conminó a que calláramos. Lo miramos con asombro y nos dijo de una manera muy tenue……” ¿hoy es Domingo de Ramos?. Para ti ya para siempre. Para nosotros posiblemente una sola vez al año.
Mientras la Medicina investiga y logra avances para atajar este mal, no los dejemos solos. Colaboremos con nuestro mayor empeño solidario y afectivo. Recordaba en el pasado Toma de Horas del lunes que alguien escribió:
Dale limosna mujer que no hay en la vida nada como la pena de ser ciego en Granada.
Bien cierto es pero….. ¡ y vivir en Sevilla sin el chips de la Memoria ¡.
- 218 -
- Maruja “La Petenera” -
En la provincia de Caí ha nació la Petenera, en un pueblo que le llaman Paterna de la Rivera. Se miró con un rictus de amargura en el desconchado espejo que colgaba de la pared de su modesta habitación en aquella triste Pensión de mala muerte. Se dijo para sus adentros mientras se pintaba los labios de un rabioso carmín:…”si es verdad que quien tuvo retuvo yo debo ser la excepción que confirma la regla”. Luego se sentó a los pies de su ya ordenada cama y se enfundó lentamente unas medias ortopédicas color carne, que tenían como finalidad aliviar y tapar los estragos de las varices y la artrosis en unas piernas, que en otra época fueron la envidia de muchas mujeres y la admiración de muchos hombres. Luego se puso –no sin cierta dificultad- unos zapatos de medio tacón y a tomarle el pulso a la fría mañana callejera. Era una prostituta a punto de cumplir los 70 años de edad y con un amplio historial de ilustres amantes que perdieron la hacienda y la cabeza por ella. Hoy Maruja era tan sólo un fantasma callejero que se ofrecía –para poder subsistir- a cualquier precio para “la limpieza de sables” o cualquier apaño en forma de masturbación. Un antiguo camarero de las “7 Puertas” le dijo un día al verla deambular tristemente por la Alameda: “Ay Maru, si tu chocho hablara con lo que tu has sido. Quien te ha visto y quien te vé, ayer comiendo en palacios y hoy pidiendo pá comé”. Maruja Fuentes de las Lágrimas, llegó a Sevilla procedente de su pueblo natal de Paterna de la Rivera un 19 de febrero de 1941. Tenía 19 años de edad y era de una belleza deslumbrante. Un Don Guido machadiano de su pueblo natal se encaprichó de ella y la acosaba de todas las formas posibles. Era el cacique principal de Paterna y negarse a sus turbios deseos era poner en peligro el pan de toda su familia. Estábamos en los durísimos años de la postguerra y los vencedores en los pueblos eran los amos de vidas y haciendas. Sólo quedaba una sola y difícil solución: quitarse de en medio cuanto antes. La Duquesa de Paterna de Rivera, señora de gran corazón y nobles intenciones, la recomendó a la Casa de unos parientes de Sevilla, los Marqueses de la Fresa Verde. Una mañana de un inhospito febrero tomó Maruja el autobús que tres veces por semana hacía la ruta PaternaCádiz-Sevilla. Lo que ignoraba es que ya solo volvería a su pueblo natal en dos ocasiones: las mismas que se necesitaron para darle cristiana sepultura a sus progenitores. Llegó a la mansión de los marqueses sevillanos para “servir” (así se llamaba entonces lo que hoy se conoce por Servicio Doméstico). Tuvo una buena acogida y quedaron todos prendados de su lozana y turbadora belleza y sus buenos y educados modales. Allí pasó cuatro años hasta que ocurrió un acontecimiento que la dejaría marcada para siempre. Se enamoró del hijo de los marqueses. Un atractivo “balaperdía” asiduo visitante de todos los garitos nocturnos sevillanos, y que estaba dispuesto a dilapidar la fortuna de sus padres por la vía del vicio y las juergas nocturnas.
- 219 -
Amigo y mecenas de toreros, cantaores, bailaores, guitarristas, prostitutas de lujo y tahúres, era siempre bien recibido en ventas y colmaos por lo espléndido de su comportamiento a la hora de gastar. Pues en esta “pieza” sevillana fue a depositar Maruja su corazón y sus ilusiones de mujer joven. Pasó lo inevitable: la dejó embarazada y ante la polvareda que se levantó en la Casa y en un ejercicio de canallismo integral, él le negó la mayor. Argumentó ante sus padres que el niño no era suyo y que solo se trataba de un ardid de Maruja para “engancharlo”. Los marqueses no dudaron ni un instante de la palabra de su”niño”y pusieron a la infeliz muchacha de patitas en la calle. Ya lo demás estaba todo previsto de antemano. Ante un pájaro tan hermoso los cazadores no perdieron la ocasión de capturarlo para sus jaulas de oro. Empezaron a ayudarla en su período de gestación colmándola de atenciones. Le buscaron un piso en una zona céntrica y esperaron pacientemente a que se produjera el parto. Tuvo una hermosa niña. De tal palo tal astilla. Después la convencieron para que –dado que no podía cuidarla- la dejara en el Convento de las Hermanas Carmelitas Descalzas de la vecina localidad de Ecija. Ya tendría tiempo de recuperarla más tarde. Nunca más supo de ella y se comentaba que la habían cogido en adopción una familia madrileña. Y ya empezó a rodar el mágico y falso mundillo de la noche para Maruja. El mundo a sus pies. Lujo y derroche a discreción proporcionados por una cohorte de amantes compuesta de: toreros, terratenientes, flamencos famosos, futbolistas de relumbrón y ricos empresarios de nuevo cuño. Vista Alegre, el Guajiro, Viña Blanca y la Parrilla del Hotel Cristina eran sitios frecuentados con sus amantes ocasionales. Aquellos que se deshacían en toda clase de regalos y mimos hacia su persona. Los camareros la trataban como una reina ante la avalancha de dinero que siempre presagiaba su presencia. Pero el tiempo termina marchitando la belleza, y los estragos del desenfreno en noches interminables terminaron de hacer el resto. Pasaron los años y aquellos que pusieron el mundo a sus pies hoy ni tan siquiera se molestaban en saludarla. Ya sólo era una pobre puta sesentona que vagaba por las esquinas de la Alameda en busca de cualquier cliente ocasional. A más años menos cotización. ¡Ni la prostitución se escapa de la ley capitalista de la oferta y la demanda!. Sólo consiguió que un hombre la comprendiera y mitigara su dolor. Cada mañana cuando salía de la Pensión de la calle Relator iba a visitarlo. Siempre a primera hora. Cruzaba lentamente la Alameda hasta Conde de Barajas y al final, desembocaba en la Plaza de San Lorenzo. Entraba en la Basílica y se sentaba al fondo a la izquierda intentando pasar desapercibida. Allí le rezaba en silencio. No se atrevía a acercarse más al Señor, por no molestarlo con su pecadora presencia. Un día, armándose de valor y aprovechando que la Iglesia estaba vacía, se acercó a besar su divino talón. Se preparó un blanco pañuelo para que sus labios -donde la lujuria tomó tantas veces carta de naturaleza- no mancillaran el Pié del Señor de Sevilla. Cuando apoyada en la barandilla enfilaba el último escalón, y fatigosamente alcanzaba la espalda del Gran Poder, observó con estupor que el pañuelo había desaparecido de su mano. Miró el talón del Hijo de Dios y vio como por el mismo corría un fino hilo de sangre. Lo besó amorosamente sin tapujos y se bajó por la escalinata con los labios rojos de ternura, clavel y carmín. Se apoyó cansada y presa de la emoción en el azulejo de la Esperanza Macarena y exclamó para sus adentros:
Padrenuestro que estás en los cielos Santificado sea por siempre tu nombre; Divino Redentor que mitiga el desconsuelo Tú eres el mejor nacido entre los hombres.
- 220 -
Nota: Por respeto he cambiado los nombres de esta triste Historia. Maruja existe. Su Historia también. El Señor de Sevilla es quién solamente puede hacer creíble este sentimental episodio sevillano. Y otra: La Petenera es un estilo del Flamenco –que como tantos otros- sustenta su origen entre la Historia y la Leyenda. Se le atribuye a José Rodríguez Concepción “Medina el Viejo”, nacido a mediados del siglo XIX. Apartada de su repertorio por algunos cantaores gitanos supersticiosos que consideraban que el cante por Peteneras traía “mal bajío”. Curiosamente una gitana genial como “La Niña de los Peines” fue la máxima exponente de este “palo” flamenco. Igualmente genial la versión que el añorado “Naranjito de Triana” hacía de este cante. A Maruja le puso “La Petenera” un guardacoches –antiguo legionario- de la Alameda de Hércules. Este estilo del Cante Flamenco siempre tenía letras alusivas a una mujer fatal: Quién te puso Petenera no te supo poner nombre, que debía haberte puesto la perdición de los hombres. O esta otra de corte más trágico: La Petenera se ha muerto y la llevan a enterrar. No cabía por la calle La gente que iba detrás.
- 221 -
Manuel Centeno Fernรกndez.
- 222 -
El mantoncillo en la playa Andrés se rascaba parsimoniosamente la coronilla mientras que, a través de la ventanilla del autocar del Imserso, veía pasar una multiforme hilera de olivos. Desde que era niño el viajar siempre le producía una cierta sensación agridulce. Era una mezcla de melancolía y gozo difíciles de explicar. La simple idea de morirse fuera de Sevilla le obsesionaba al paso de los años. Pasaban por su memoria -entremezclados en el tiempo- episodios ya vividos. Todas las etapas de su vida formaban un calidoscopio que le hacían acometer los viajes como un proceso de meditación sobre su existencia. Había enviudado a los 73 años después de una extensa vida en común con su amada esposa Carmen. Fueron años difíciles llenos de fatigas, sinsabores y alegrías. Convivieron 50 años donde ni un solo día el almanaque de su cariño pasó una hoja en blanco. Tuvieron cuatro hijos; tres varones y una hembra, cuyas raíces hicieron crecer con las lágrimas del sufrimiento, el sudor del trabajo y el gozo de amar y sentirse amado. Felices estaban de la magnifica cosecha que habían sembrado en su hogar. Ahora, mientras sonaba el monótono runruneo de la calefacción del autocar, pensaba que sin Carmen ya nada sería lo mismo. Cerró su casa al sol y a las esperanzas y empezó un largo peregrinar por los hogares de sus hijos. Todos se desvivían en atenderle pero su risa forzada apenas podía disimular un estado general de tristeza. Sus nietos le animaban a que saliera con asiduidad. Que intentara distraerse y aprovechase que su estado físico en general era todavía bastante bueno. Todo era inútil. Se refugiaba durante largas horas en la lectura -la gran pasión de su vida- y tan solo salía esporádicamente a visitar alguna exposición de pintura o a la proyección de alguna película, otra de sus grandes aficiones. Por eso no lograba todavía comprender como su amigo Ramiro había logrado convencerle para que se apuntase a esta excursión del Imserso a Málaga. Toda una semana en la Costa del Sol. ¡Precisamente allí, donde pasó sus momentos más felices con Carmen¡ Conforme el autocar se adentraba en tierras malagueñas no pudo evitar sentir un escalofrío que le recorría el espinazo. Tan solo con pensar que estaba a pocos minutos del mar –la mar que diría Albertise le formó un nudo en la garganta. Cuando se encontraba meditando si no habría sido un error el venir donde le aguardaban tantísimos recuerdos, notó sobre su hombro la mano amiga de Ramiro, quien con su habitual lenguaje le decía:…..”Espabila coj…. que ya hemos llegao”. Se instalaron en un bello hotel muy cercano al mar. Dado que era época invernal se encontraba ocupado casi en su totalidad por extranjeros y personas de la llamada Tercera Edad. Aquellos a los que Ramiro gustaba denominar: “maduritas interesantes que le ponen a los maduritos la tensión alta”. Ocuparon la misma habitación y se esmeraron en colocar parsimoniosamente sus ropas en un ropero empotrado del cual pendían numerosas perchas. Fue entonces la primera vez que Andrés rió de buena gana desde su salida de Sevilla ante la ocurrencia de Ramiro que dijo :…”joé, cabemos a diez perchas por camisa”. A la mañana siguiente, cuando Ramiro despertó, notó sobresaltado que Andrés ya no estaba en su cama. La ropa estaba perfectamente estirada y daba la sensación de que nadie hubiera dormida en ella aquella noche. Recordó que al final de la cena Andrés le dijo que se retiraba a descansar, pues había sido un día intenso de kilómetros y emociones. Fueron inútiles los intentos de Ramiro para que se quedase a tomar una copa. No había forma humana ni divina de tratar de convencerle de que se divirtiera y que hiciera volar los pajarillos negros de su cabeza. - Diviértete tú y estate tranquilo que yo estoy bien……, le dijo a su amigo mientras se encaminaba con paso rápido y firme hacia su habitación. Ramiro era viudo al igual que Andrés pero tenía una filosofía bien distinta de la vida. Decía que había
- 223 -
que vivir por los que ya no podían hacerlo. Tanto empeño puso en sus “vivencias” que en la Asociasión de Pensionistas de la Gran Plaza le pusieron “el Ave”. Ya que prometía a sus conquistas: velocidad, seguridad, confort y rapidez en sus relaciones. Caso de no “cumplir con lo prometido” devolvía en el acto el billete de amor y pasión que había recibido de ellas. Había subido a la habitación del hotel bastante tarde y con algunas copas de más. Se acostó sin encender la luz para no molestar a Andrés y ni se percató si este estaba en su cama. Se vistió con rapidez pues su ausencia le tenía ciertamente preocupado. Bajo apresuradamente por las escaleras al vestíbulo sin esperar siquiera al ascensor. Una vez allí preguntó al recepcionista si había visto a su amigo. - Sí, salió muy temprano y le vi dirigirse a la playa…….le contestó este.
Apretó el paso y salió del hotel como una bala mientras jadeante murmuraba entre dientes:…..” Joé, a ver si este capullo me la juega”. Cuando por fin divisó el mar se tranquilizó. Allí en la orilla estaba Andrés. Tenía los brazos caídos sobre el cuerpo y sostenía en su mano derecha un mantoncillo blanco cuyos flecos rozaban la arena húmeda. Su mirada melancólica se perdía en el horizonte. - Andrés cojo… donde te metes, que me has dao un susto de muerte…. le dijo Ramiro acercándose.
Al llegar a su altura observó que tenía los ojos humedecidos y una extraña sonrisa de felicidad iluminaba su rostro.
- La he visto Ramiro, ha estado aquí conmigo… dijo Andrés. - Venga hombre tranquilízate que vas a perder la cabeza…. contestó Ramiro. Andrés hizo una breve pausa victima de la emoción y prosiguió: - Mira sus pisadas en la arena, se acaba de volver al mar. Ramiro bajó lentamente la mirada y efectivamente ante su sorpresa observó una hilera de recientes pisadas. Nacían donde Andrés y terminaban justo en la orilla. Eran de un pie menudo y descalzo. Indudablemente de una mujer. Tragó saliva e intentando reponerse cambió de tercio y le dijo tartamudeando preso de los nervios: - Bueno, yyy que tetete ha dicho. - Poco y mucho querido amigo. Que nuestro amor ha sobrepasado la barrera del tiempo. Que solo muere lo que ya vivió muerto. Que si quiero verla con frecuencia lo tengo muy fácil. Que la busque en la risa de su nieto Luis o en los ojos de su nieta Laura…. - ¿Y ese mantoncillo te lo ha dado ella?...... preguntó Ramiro.
- 224 -
- Si, lo llevaba puesto cuando la conocí en la Feria de Mairena. Pues así quiere que la recuerde: jóven, hermosa y con su risa de cascabel que contagiaba con solo oírla…… le contestó Andrés. Ramiro le agarró cariñosamente por el brazo y haciéndole girar se encaminaron de vuelta al hotel. Andaban parsimoniosos sin notar siquiera el frío de la mañana. “El Ave”, mientras observaba con ternura a su amigo Andrés, se rascó ostensiblemente la cabeza mientras exclamaba: - Co.., pues si que estamos distraídos los de la Tercera Edad.
- 225 -
- Juventud, divino tesoro ( Al joven candelario Jesús de la Salud Fernández ) En la actualidad, fundamentalmente en el campo profesional de políticos, sociólogos y educadores, se tiende –entiendo que de manera equivocada- a generalizar los problemas. Que dicho sea de paso es el camino más corto para no resolverlos. Es, utilizando el argot popular, lo de “tirar balones fuera”. Concretando en lo que a la problemática de la juventud se refiere siempre se dice: “la culpa es de los Padres”, o bien….”la verdadera culpable es la Sociedad”. Craso e interesado error, aparte de que “meter” a toda la juventud en el mismo saco es además de injusto una verdadera barbaridad. Vamos a tratar de sistematizar someramente estos tres conceptos. Es decir: Padres, Sociedad y Juventud. Sobre los primeros es obvio el determinar que ser Padre no es una licenciatura. Ni un don del cielo (que también puede serlo en algunos casos) y mucho menos un status social. Ser Padre/Madre es –o más bien debería ser- la mayor responsabilidad que una persona contrae consigo misma y con los demás. Hemos alumbrado a un ser cuyo comportamiento, futuro y bienestar va a depender en gran medida de nuestra entrega, sacrificio y de los valores cívicos y éticos que seamos capaces de transmitirle. Es, sin duda, la mayor responsabilidad que contrae un ser humano y la contradicción estriba en que puede ser padre -me refiero biológicamente claro está- cualquier impresentable fértil y con una rabo entre las patas. Una persona carente de principios, viciosa o inmoral, ¿qué puede aportar como padre, caso de que se estrene en esta materia? . La paternidad responsable solo puede estar al alcance de personas responsables. Lo demás es confundir al personal con cuentos chinos. Cuando un político argumenta en una tertulia sobre los problemas de la juventud actual y nos dice que:…..” los padres son los primeros que deben tomar cartas en el asunto”. ¿A cuáles se refiere¿ …¿A los que agreden a sus esposas en presencia de sus hijos pequeños cuando llegan borrachos?. ¿A los que tiran el dinero del futuro de sus hijos en vicios inconfesables?. Resumiendo: los padres son personas y de su sentido de la ética y el deber contraído dependerá su capacidad para desarrollar tan difícil y compleja tarea. Vamos con la Sociedad. Ahí como cantaba Carlos Mejía Godoy uno se “sulibeya”. Siempre recurriendo a lo mismo. Es decir:…”que si “la Sociedad es la responsable de tal o cual cosa”…. “que es la Sociedad la que debe responsabilizarse para solucionar el problema”. ¿Y quién es la Sociedad?. Estamos hablando de un Ente abstracto. Pues la Sociedad se diluye y se vértebra en Entidades (políticas, sociales, gremiales, recreativas, culturales o religiosas) y en ciudadanos de todo signo, comportamiento y condición. Por tanto: ¿a quién nos dirigimos cuando genéricamente citamos a la Sociedad?. ¿A todo este conglomerado?. Es decir cuando se permite la botellona (con una Ley en vigor que prohíbe beber en la vía pública) en detrimento de la libertad de algunos vecinos a descansar; ¿tiene la misma responsabilidad el Ayuntamiento de Sevilla que la Hermandad de los Servitas o el Club Natación Sevilla?. Cuando un “cafre” araña con una llave el lateral de un coche, destroza impunemente el mobiliario urbano, tira bolsas de basura en plena calle o comete “cívicamente” las tropelías que le salen de los …¿debemos sentirnos responsables todos los demás ciudadanos? Sinceramente creo, y me duele decirlo, que hay un interés programado en embrutecer al personal. Estamos instalados en un permanente estado de camelo. Guerra sin cuartel y marginación a los librepensadores. No interesan los reflexivos y “preguntones”. ¿Qué padecemos graves problemas en nuestros aconteceres diarios?. Pues nada se utilizan dos recetas. La primera es que:….“este problema ya está en estudio y en un futuro tendrá la solución adecuada”. Se trata siempre de salvar el hoy con el mañana. Para la segunda receta dirán:…. . “es la Sociedad en su conjunto quién debe resolver este espinoso
- 226 -
tema”. Nada nuevo bajo el sol. Vivimos y padecemos una ciudadanía adormecida por los cantos de sirena de la clase política y los ideólogos de la “Caja tonta”. No nos engañemos. No tenemos ni fórmulas ni ganas para vertebrarnos e implicarnos socialmente, y así poder impedir algunas “barrabasadas” por todos conocidas. Vamos cada uno a “nuestra bola” y así nos luce el pelo (al que le quede).
Por último al definir a la Juventud, así globalmente y sin más especificaciones, somos seriamente injustos y estamos jugando con fuego. No estamos hablando de un colectivo con los mismos intereses y perspectivas. Existen jóvenes ( y jóvanas que hay que ser políticamente correcto) que trabajan, estudian y están llenos de inquietudes culturales. Saben divertirse sin molestar a nadie ni caer en malos rollos. Son generosos, solidarios y respetuosos. Yo conozco a muchos y estoy completamente de acuerdo con los que afirman que estamos ante la juventud (un sector) más preparada de toda la Historia de este país nuestro (los llamados JASP).
Evidentemente por desgracia, para ellos y para todos nosotros, están los que sólo viven para el despilfarro del dinero (que otros ganan por ellos) y que hipotecan seriamente su salud con la inmisericorde cadena del alcohol y las drogas. Algunos son inútiles potenciales y cuyas señas de identidad se manifiestan a través del vandalismo y la violencia. ¿Que tendrían en común estos dos grupos tan antagónicos?. Pues la edad, solo la edad. La juventud que unos viven ilusionados ante un proyecto de futuro y otros dilapidan desde el pasotismo más negativo. Lo que los sociólogos observan y analizan es que cada día estos dos grupos están más distanciados. ¿Qué otra cosa puede esperarse?. Los primeros ya han aprendido en sus cortos años lo perniciosa que pueden ser las “malas compañías” (en Sevilla estamos padeciendo estos días la búsqueda –larga y eterna- del cuerpo asesinado de una muchacha víctima de esta gentuza). Hoy ser joven y no identificarse con alguna de las llamadas tribus urbanas es motivo de desconfianza y rechazo. Aquellos que de verdad estudian o trabajan (o las dos cosas a la vez que haberlos haylos) no necesitan mas clasificación que la que marca la honradez, la voluntad, la decencia y las ganas de vivir a tope su juventud sin quemarse en el camino. Dicen algunos políticos:….”no se puede criminalizar a la juventud” y cabría preguntarles…¿Y que herramientas utilizáis para reconducir esta nefasta situación?. ¿La permisividad mas paternalista? (ojo yo no quiero mas palos que el de la cucaña de la Vela trianera), y terminan diciendo: …”no se puede culpar sólo a los jóvenes de los males actuales de la Sociedad”. Ya estamos como siempre, hablan de los jóvenes en plural y como colectivo con los mismos intereses y no podía faltar de nuevo la manida y socorrida Sociedad Seamos moderadamente optimistas. Apoyemos a la juventud cuanto podamos, pero no vivamos en una disculpa permanente fruto de una progresía de salón.
- 227 -
- La politización de nuestra Historia Ha habido épocas históricas –posiblemente demasiadasdonde las palomas daban un rodeo para no tener que sobrevolar nuestra Piel de Toro. Situaciones donde las personas simplemente honestas y decentes –independiente de sus manera de pensar y sentir- el levantarse cada mañana y poner sus pies en una tierra enfangada por el odio y el rencor era todo un sacrificio. Parecía que con la modélica Transición y con los fusiles de la venganza guardados en la armería de la reconciliación, este país nuestro podría avanzar en paz y concordia. Fraga, Carrillo, Suárez (por cierto resulta indecente que ahora algunos dirigentes de izquierda y derecha digan de él que fue un hombre clave para la consolidación de la Democracia. ¡Con la leña que le dieron –desde todos los frentesmientras gobernaba!), Felipe González y algunos más entendieron que había que negociar la Transición con dos elementos fundamentales. A saber: no poner a los muertos (de uno y otro bando) encima de la mesa y ceder cada uno una parte de sus presupuestos ideológicos. Así se hizo, sin tapujos y dobleces, y a la vista quedó tan esperanzador y fructífero resultado. El Presidente González, que a la postre se nos presenta como el político español mas interesante del Siglo XX (teoría que suscriben gente tan poco sospechosas de pertenecer al puño y la rosa como Luis María Ansón o Nicolás Salas, entre otros muchos), supo tomar el relevo del camino emprendido por Adolfo Suárez y desarrollar una ingente tarea en algunas cuestiones fundamentales. Es decir: modernizar las estructuras económicas y sociales de España. Alejar definitivamente el ruido de sables de los cuarteles. Integrar a España en Europa. Reivindicar (sin tantas alharacas) la memoria de los represaliados por el franquismo. Creando medidas económicas y sociales que restituyeran las difíciles y crueles condiciones padecidas por los represaliados y sus familias. Se consideró (que menos) como períodos cotizables los años de cárcel. Se propició el retorno de muchos exiliados que quisieron volver a su Patria, posibilitando su plena integración en la Sociedad española. Recordar los años de gobierno de Felipe González solo por el GAL o los casos de corrupción y malversación de fondos de la última etapa (lease Luís Roldán y Cía.) es tremendamente injusto tanto en el plano histórico como en el políticosocial (recientemente el Grupo municipal de IU en el Ayuntamiento de Sevilla, se negó a apoyar el nombramiento de Felipe González como Hijo Predilecto de la Ciudad. Es un ejemplo más de la mezquindad política a la que últimamente nos tienen tan acostumbrados algunos políticos españoles). La Historia y los análisis de sus aconteceres es cosa de historiadores. Lo grave es que en lo concerniente a la Guerra Civil y sus funestas consecuencias, primero la “historiaron” los vencedores de la fraticida contienda, y en esta última etapa la están “historiando” los vencidos. “La Historia deja de ser una Ciencia cuando se politiza y se “interpretan” los acontecimientos según los intereses partidistas de cada cual” (cito textualmente a don Antonio Domínguez Ortiz, maestro de historiadores). Dejemos pues que hagan su trabajo los especialistas de la Historia, y a los que debemos exigirles dos cuestiones fundamentales, tan simples y básicas como: el rigor y la objetividad. La Verdad nos hará libres. La Ley de la Memoria Histórica nació huérfana de contenido. Posibilitar que herederos de los “muertos por heridas de guerra” (vilmente fusilados vamos) puedan recuperar los restos de sus familiares es lícito,
- 228 -
humano y a todas luces justo. Así lo reconocía incluso el ya Ex-Cardenal de Sevilla. Pero mientras no se reconozca tácitamente y sin complejos que muertos hubo en los dos bandos se está adulterando la Historia. Lo que nos dejó perplejos fue que el Juez Garzón pidiera responsabilidades penales a los cabecillas de la Rebelión Militar de ¡1936!. Al final se percató que los mismos, ¡70 años después!, estaban todos muertos y se inhibió dejando el asunto en manos de los Juzgados Territoriales. Lo de pescar en río revuelto ha quedado patente. Un grupo de izquierda que cada día tiene menos respaldo de la ciudadanía ¿Porque será?. Que además no se presentan en las elecciones con sus siglas históricas y si lo hace con un amalgama de letras y conceptos ¿porque será?. Se han puesto al frente cuál Cid Campeador contra los sarracenos franquistas. Se manda a hacer puñetas la difícil y equilibrada Transición y “leña al mono”. Cuando se carece de alternativas políticas creíbles y asumidas por los ciudadanos, propiciando que cada convocatoria electoral les suponga un nuevo descalabro político, cualquier “salida” ideológica vale. ¿Qué solo pueden gobernar a través de pactos legítimos pero antinaturales?. Pues nada, a mandar y ya de paso a resucitar los fantasmas del pasado a ver si así se gana algo de crédito político. Evidentemente reivindicar de verdad una salida democrática para el querido y sufrido pueblo cubano no entra en sus planes. Se descolgaron en muchas sedes los cuadros de Stalin, pero algunos se resisten a quemarlos históricamente y los tienen guardados en los cajones. Lo triste y lamentable es que están consiguiendo que vuelvan a llorar personas que hacia tiempo que no lo hacían. Lo dicho han conseguido –una vez más- que las palomas vuelvan a dar un rodeo antes de sobrevolar nuestra Piel de Toro. P.D. Quién estas páginas pertrecha es hijo y nieto de socialistas republicanos. Él mismo se consideraría republicano si no existiera en España el “juancarlismo”, que a la postre ha significado para este sufrido país su mayor etapa de prosperidad, paz social y tolerancia (repasen la Historia española y ya me dirán si exagero). Pero no estoy dispuesto a coincidir políticamente con gente arribista que ayer propiciaron la caída de la II República (buscando la Dictadura del Proletariado) y hoy enarbolan la bandera de la III. ¡Menos lobos caperucita!.
- 229 -
- Tiempo de excedencia La mitad de su vida más uno, es decir 31 años, los pasó preferentemente en el tramo que va desde Santa María la Blanca (Puerta de la Carne) hasta la Capillita de San José. Ese era su entorno y lejos de él ya entendía que estaba fuera de su hábitat natural. Tuvo fuertes vinculaciones circunstanciales con el Barrio de la Macarena, pues allí en la calle San Luis trabajó desde los 13 a los 22 años. También vínculos familiares le hacían frecuentar con cierta asiduidad el arrabal trianero, quedando prendado de la peculiar forma de ser de sus gentes. No es ningún tópico decir que allí tiene su aposento “la niña” más mimada por la Madre Sevilla. Solo en dos ocasiones se ausentó de la vieja Híspalis. Una, por obligados motivos militares, la otra, un corto período laboral por tierras catalanas. Sus sentires cofrades los repartía entre la Candelaria y Pasión. La primera albacea y testigo de sus juegos de niños y amores adolescentes. En definitiva sus raíces sentimentales. El otro paradigma de su fe, algunas veces debilitada, pero felizmente recuperada en el rostro del Nazareno de Martínez Montañés: el Señor de Pasión. Corrió de niño como potro desbocado por la rampla del Salvador. Sintió bajo un blanco antifaz el olor de las buganvillas en los Jardines de Murillo. Muchas tardes-noches tuvo el honor de recoger y llevar del brazo a su tía-abuela, doña Concepción Fernández del Toro, que dirigía con mano maestra el Taller de bordado de la Hermandad del Amor. Dando cada Domingo de Ramos testimonio de su Arte el conjunto de los bordados del paso de la Virgen del Socorro. Verdaderamente insuperable. Pues bien con este bagaje sentimental a sus espaldas y ante la avalancha de obras que se estaban acometiendo para “mejorar” la Ciudad, decidió marcarse un tiempo de excedencia voluntaria. No volvería a visitar su entorno más querido hasta las vísperas de las próximas navidades. Esta decisión de enclaustramiento voluntario la tomó un 13 de mayo, el mismo día que su hija mayor cumplió los 30 años de edad Tenía la esperanza de ver ya terminadas –o encauzadas- este cúmulo de obras en calles y plazas, y así poder emitir un juicio objetivo y libre de posicionamientos políticos. Un mañana de Diciembre se armó de valor, pues reconocía que tenía cierto temor a lo que le esperaba. Ya era hora de salir al encuentro de la vieja Híspalis. Cuando cruzaba en el autobús por la Alameda de Hércules se acordó del Conde de Barajas. Él convirtió lo que era una laguna infecta en un paseo costumbrista, y ahora …¿ en que se había convertido la Alameda ¿. Los monumentos de Caracol, Chicuelo y Pastora situados “juntitos” como en un mueblebar. ¡Que ocurrencia!
Pensó que quizás su primera impresión cambiaría de opinión en una visita a pie. Posiblemente la Alameda sería uno de los pocos “disgustos” que le esperaban. ¡Craso error!. Desde la Plaza del Duque enfiló directamente hasta la Puerta de la Carne. Llegó a la Plaza de la Encarnación y apareció ante sus asombrados ojos unas “setas” enormes y, dignas de figurar en una nueva versión de: “2001. Una odisea en el espacio”. ¡Que horror! Después de sortear un sinfín de vallas y zanjas llegó a una Plaza del Pan con unas farolas modernistas y unos bancos rectangulares (ideales para apoyar botellonas). Subió hasta la Plaza de la Pescadería y allí más de lo mismo. Farolas más propias de Sevilla-Este instaladas en un entorno de finales del XVIII. Como era lunes visitó a la Candelaria implorando su bendición y que calmara su espíritu. Aterrizó en la Plaza Nueva. Allí estaba instalada la Feria del Libro Antiguo. ¡Por fin una buena noticia en su retorno al Centro de la Ciudad!. Vio llegar el Metro-Centro -¿se llama así, verdad?- tocando su campanita:
- 230 -
Belén, campanas de Belén, tranvía en la Avenida; pues mire usted que bien.
Saboreo el enorme placer de sentir el dulce tacto de los libros antiguos. Ya, dando por finalizado este depresivo retorno a sus orígenes urbanos, se volvió pensativo y lentamente a tomar de nuevo el autobús que le devolvería hasta su Barriada. Volvería a retomar de nuevo su Tiempo de Excedencia. No quedaba otra. Soñaría con ”su” Sevilla en los escritos de Romero Murube, Cernuda, José María Izquierdo, Juan Sierra, Chávez Nogales y Rafael Montesinos o en las fotos de Gelán, Serrano y Yáñez Polo. Alguien dijo:…..” Sevilla es una bella mocita, pero siempre tiene los zapatos sucios”. Si. Pero ¿quién le quita el betún, la crema y el cepillo que amorosamente pusimos, ponemos y pondremos los sevillanos/as?.
- 231 -
- Alcalde bueno: ¿buen Alcalde? Por los mentideros sevillanos se barrunta que el actual Alcalde de nuestra Ciudad, don Alfredo Sánchez Monteseirín, no será el próximo candidato por el PSOE a la Alcaldía Sevillana. Como ocurre en estos casos, se lanzan globos sondas que reboten por las esquinas de calles y plazas para comprobar el calado de los mismos. Ya conocemos aquello de:..”según se comenta por fuentes bien informadas”; “dicen que el Partido considera conveniente buscar un relevo para asegurar la Alcaldía de Sevilla”; “Alfredo está ya muy quemao y hay que buscarle sustituto”. Sánchez Monteseirín, quizás curándose en salud, comentaba hace unos días que con el paso del tiempo le gustaría ser recordado como un Alcalde honesto y trabajador. Delo por hecho. Cuantos le conocen en profundidad argumentan que la honradez, la bondad y el espíritu de sacrificio no resultan ajenos a su personalidad. No seré yo quien ponga en duda estos loables méritos que adornan su persona. Esto se lo dejo a otros que desde las ventanas del sectarismo y el oportunismo, se asoman cada día a las calles de Sevilla para comprobar si ya está su figura política tumbada por los suelos. Son los “Depositarios de las Esencias” de nuestra Ciudad que bailan cual monos de ferias al dictado de sus dueños mediáticos. Allá cada cual con su película impregnada de filias y fobias. Que duda cabe que a usted –don Alfredo- (y disculpe la grosería) algunos asesores y gerentes nombrados por su augusta persona le han dejado con el “culo al aire” y, que han terminado saqueando los erarios públicos que encontraron a su paso. Dicho esto, no tengo reparos en reconocer que usted es un Alcalde bueno (buena gente como decimos por estos andurriales de sangre y luz). Pero si desde mi óptica personal tengo que manifestarme sobre su gestión política al frente de la Ciudad, no tengo más remedio que admitir que le pongan con los brazos en cruz, con dos gruesos libros en cada mano y de cara a la pared (así nos ponían de niños en el Colegio San Diego y en el Mesón del Moro). Bueno, mejor para adaptarnos a los tiempos educativos que corren, bastará con ponerle como nota un Insuficiente en su asignatura de “Teoría y Práctica de Sevillanía Aplicada”. Cero patatero que diría un castizo. ¿Qué ha sido usted el peor Alcalde de la Democracia en Sevilla?. Sinceramente no sabría decirle. Otros tampoco se han lucido precisamente. Las madres y abuelas de mi –nuestra- generación tenían una obsesión compulsiva para sustraernos de las malas compañías. No estaban exentas de razón. Sabían que una mala influencia se puede cargar un devenir lleno de buenas intenciones. Creo que ese ha sido el auténtico “quid de la cuestión” de su mandato municipal. Tuvo usted que caminar con una “china” en su zapato izquierdo a la que llamaremos IU y, en el derecho, otra a la que podemos llamar el Sector X de su propio Partido. Así es imposible caminar ni por los caminos de la vida y mucho menos por los de la política. Le pudo la indolencia y la pusilaminidad y por tanto no debe extrañarle que emulando el título de una película del genial Sam Peckinpah, digan ahora al unísono:”Quiero la cabeza de Alfredo García”. Así funciona este Circo de la política, y seguro que con los muchos años que lleva usted ejerciéndola no le puede extrañar en absoluto. No existe en política un cargo con una proyección más cercana a los ciudadanos que el relacionado con el ámbito municipal. Un buen Alcalde es aquel que prioriza el bienestar del conjunto de los ciudadanos de su Ciudad (véanse casos tan dispares en lo ideológico, pero tan cercanos en los resultados, como los de Anguita en Córdoba y Ruiz Gallardón en Madrid). Debió usted –don Alfredo- hacer una paraita en la Placita de Doña Elvira, sentarse pausadamente en un banco de la misma, y sacarse sin complejos las “chinas” de sus zapatos. Luego a caminar al frente de los sevillanos, haciendo una gestión política para – y con- ellos. La gente sabe apreciar cuando los políticos atraviesan las estrechas lindes de sus partidos para acercarse a los problemas reales de la ciudadanía. Sólo a través de la valentía política y el compromiso social -de verdad- con el sevillano/a forjado en el día a día, se consigue el pasaporte para ser recordado con cariño cuando sólo seamos retazos de la Memoria de la Ciudad.
- 232 -
Ignoro si su Partido volverá a apostar por usted como candidato a la Alcaldía, o por el contrario pasará a formar parte del “Cementerio de los elefantes políticos” instalado en la Vieja Europa. A pesar de que en el único contacto que tuve con su persona –para un asunto de simple justicia flamenca- no tuve buenas vibraciones posteriores, le deseo toda la suerte del mundo. Bien nuevamente como Alcalde –Dios nos libre (con perdón) de un nuevo Pacto de Progreso para la Ciudad-, bien como Jefe de la Oposición Municipal (ahí la verdad me cuesta trabajo situarlo) o, discurriendo por la bella Bruselas como conseguir sacarnos de esta profunda crisis, sin que se vayan de rositas los buitres de la política y la finanzas que la han provocado. Trabajando –como buen socialista- por las más desfavorecidos, y a los que le han quitado de las manos el pan de sus hijos. Lo dicho, suerte, mucha suerte, y siga usted siendo buena gente que dicho sea de paso no es cuestión baladí. Puede –nada es descartable a priori- que los que le sucedan en la Alcaldía sevillana terminen por hacerlo bueno políticamente. Esperemos que esto no suceda por el bien de esta Vieja Dama que esta harta de “pelar la pava” con gente que ni la quieren, ni la miman y mucho menos la cuidan. Como dice una letra flamenca: Dale cuartelillo al tiempo que el tiempo lo arregla tó; yo he visto nubes mu negras rómpela un rayo de só.
- 233 -
- "Un momento Perico, ponla al cuatro(la cejilla)” Esa era la introducción al mejor Programa de Flamenco emitido por televisión desde que la tele -poco a poco- empezó a formar parte de la vida cotidiana de la gente. Se llamaba "Rito y Geografía del Cante" y estaba magistralmente presentado y dirigido por José María Velázquez Gaztelu. Se emitía en blanco negro por la 2 de TVE. Era un Flamenco de gran pureza y verdad emitidos en aquellos televisores marca Philips, Lavis o Elbe. Con sus paños de crochet que servían de suave soporte para sostener una risueña flamenca, o un torero soñando ante un toro en miniatura faenas magistrales en el albero sevillano. Algunos televisores Traian incluso sus ¡fundas! para resguardarlo del polvo, y que no se escaparan de noche buscando en las ondas hertzianas de Radio Pirenaica los aires de la soñada libertad. Recuerdo de niño asistir con mi tío Antonio en la Bodega Puente de la Puerta Carmona a la retransmisión de un partido del Madrid en Copa de Europa. A pesar de la enorme amplitud de este mollatoso recinto, una hora antes de comenzar el partido allí no cabía ni un alfiler. Dada las pequeñas dimensiones del televisor y su visión en blanco y negro, tan solo los ocupantes de las primeras filas podían ver el partido con cierta nitidez. ¡Qué tiempos aquellos!. Volvamos al Arte Jondo que es lo que hoy nos convoca. Se va a volver a intentar por segunda vez que la UNESCO declare al Flamenco como: Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. En esta ocasión a la Comunidad Andaluza se unirán la Extremeña y la Murciana. Bien está todo aquello que sirva para engrandecer culturalmente a este Arte parido, amamantado y exportado desde Andalucía. El mismo cuya afición heredé de mi padre, y que a la postre ha significado un elemento vital y fundamental para mi andadura sentimental por estos andurriales. Afortunadamente no anda corto mi zurrón existencial de aficiones nobles y enriquecedoras, pero mi relación con el Flamenco es algo más que una afición. Es simple y llanamente: la pasión de mi vida. Son muchos los años en que lo llevo adherido a las paredes del alma y, difícilmente termino unos de mis días terrenales sin dedicarle una generosa porción de mi tiempo. Son ya más de 40 años de una relación fructífera que empecé desde niño con mi padre, y la continué aprendiendo con Flamencos de la talla de Pepe Blas Vega, Manolo Centeno, Salvador Feria, Antonio Centeno o Luis Caballero, entre otros. Todo cuanto hice -y pueda hacer- dentro del Arte Jondo lo realicé desde el rigor y el cariño más profundo. Nunca descubrí nada que ya no estuviera descubierto. Solo espero que con el paso de los años se me recuerde como un buen aficionado (concepto hoy devaluado en todos los frentes culturales) y un estudioso que intentó desentrañar las luces y sombras de un Arte que nace de las entrañas de la Tierra (andaluza evidentemente). Curiosamente este infausto 2009, que camina imparable hacia sus últimos estertores, nos ha deparado los Centenarios de los nacimientos de tres pilares cantaores fundamentales. A saber: Antonio Pérez Guerrero "El Sevillano"; Antonio Cruz García "Antonio Mairena" y, Manuel Ortega Juárez "Manolo Caracol". ¡Cualquier cosa es este trío de verdaderos ases flamencos!. Pues eso, sesudos y expertos señores de la UNESCO, denle al Flamenco el título cultural que solicitan solicitamos- andaluces, murcianos y extremeños. Es de justicia hacerlo. Si vuelven a fallarnos una vez más, lo solicitaremos una tercera, pero esta vez -eso sí- pediremos el apoyo de nuestros colegas
- 234 -
flamencos japoneses. Seguro que por ahí -con un mercado tan goloso- no podrán decirnos que no una vez más. Mientras tanto un servidor de Dios y ustedes, seguirá escuchando a Mairena por Solea de Alcalá; a Caracol por Siguiriya; a Camarón por Tangos; a Pastora por Peteneras; al Lebrijano por Cantiñas; a Vallejo por Granaina; a Marchena por Guajiras: al Gloria por Fandangos; al Sordera por Bulerías por Solea; al Sevillano por Bulerías; a Fosforito por Solea Apolá; a Paco de Lucía por Rondeña; a Chocolate por Tarantos; a la Paquera por Bulerías de Jerez; a Chano por Tanguillos y a Tomás….¿a Tomás Pavón?, a ese por "tó los palos". Me dejo doscientos en el tintero pero no pretendo hacer un ejercicio de erudición flamenca.
Larga vida al Cante de fuego y fragua. De gozo y pena. De jara y romero. De miel y limón. De mina y tasca. De olas de mar bravío. De noches de juergas eternas con amaneceres de Tonás. De sonios jondos y ancestrales. De cuartos, peñas, festivales y teatros. De cerrojos carceleros abiertos con alientos de libertades. Cimentado en el vientre de la Madre Andalucía para deleite de almas de músicos y poetas. Nuestro Arte Jondo. Tan nuestro como el aire que respiramos. Eterno, vivo, sentimental, universal y siempre dispuesto a arañarnos las paredes del alma. Allí donde anidan nuestros sentimientos más profundos.
Lo dicho:
El Taranto visceral, la Siguiriya doliente, la Solea bien templa y los Fandangos valientes.
- 235 -
- El Valor de la Amistad Bien cierto es, que el auténtico valor de la amistad no se mide en términos cuantitativos sino cualitativos. Es decir, lo verdaderamente importante es tener pocos amigos pero de una calidad humana contrastada, antes que muchos que se relacionan con nosotros a través de la "ojana" y el camelo. Para evaluar si verdaderamente se tienen muchos o pocos amigos es necesario pasar por distintos trances (fundamentalmente negativos) que nos situará a cada uno en su justa dimensión humana y afectiva. Evidentemente en época de "vacas gordas" serán muchos los que se nos acerquen de continuo. Cuando lleguen (que siempre llegan) las "vacas flacas" solo se te acercan y se quedan -como dicen los flamencos - los cabales. Mi abuelo Félix (Maestro de Escuela a la vieja usanza. Un día contaré su tremenda y humana historia) que era un gran filósofo y al que le debo la pasión por la lectura me decía: "nunca olvides que el verdadero amigo es aquel que te critica en tu cara y te defiende a tus espaldas". Dicho queda. Los amigos son de una importancia capital en nuestra andadura terrenal. Son cómplices insobornables de nuestras confidencias más íntimas. Leales y afectivos. Críticos pero benevolentes con nuestras "meteduras de pata". Nos conocen mucho mejor que nuestros familiares más directos. Es rotundamente cierto lo que cantaban los Amigos de Ginés en aquella letra por sevillana que se hizo famosa en la serie de TVE "Verano Azul". La misma que decía:…"algo se muere en el alma cuando un amigo se va". Todo ser humano está formado por dos mitades. Es decir: somos la mitad de bueno de lo que dicen nuestros amigos, y la mitad de malos de lo que comentan nuestros enemigos.
Cuatro, fundamentalmente, han sido los grandes amigos que me han acompañado en mi devenir por esta Tierra de María Santísima. Curiosamente han aparecido en mi vida como en una especie de carrera de relevos. Todos, anecdóticamente, sevillistas de caché (algo verían en este bético de sentires, gozos pocos- y sufrimientos -muchos-. Vamos digo yo). El primero (siempre el más recordado, sobre todo en días de Cuaresma y noches veraniegas salpicadas de estrellas) fue amigo inseparable de juegos infantiles. Compañero de pupitre en Colegios de Maestros severos, pero casi siempre justos y rigurosos. De inmenso frió en las clases. De muchas explicaciones en la pizarra y pocos libros de textos. Con días de rabona (novillos) para irnos al Parque de María Luisa, la Plaza de España o a los Jardines de Murillo. De los primeros amores juveniles en inolvidables tardes/noches veraniegas de "pikú". Con canciones del Dúo Dinámico, Cliff Richard, Luis Aguilé o Salvatore Adamo. Todo regado por sangrías depositadas en tinajas de barro. Noches de luna llena en cines de verano en el Prado. Y sobre todo Martes Santos con la túnica de armiño de la Candelaria enfundadas en nuestros esperanzados cuerpos de niños y adolescentes. Un día, un triste día, su familia se marchó masivamente a Cataluña buscando un futuro menos negro que aquel que la Ciudad de Sevilla les ofrecía. La distancia se cebo con nosotros dos y hoy nuestro vínculo se reduce a una felicitación navideña. Quien escribió: "dicen que la distancia es el olvido", lo clavó literalmente. El segundo y el tercero casi coincidieron en el tiempo y el espacio. Amigos de lucha por las libertades democráticas. De lecturas, teatros, recitales y sesiones del Cine-Club Vida. Nos saciamos de vida y llegamos a la madurez llenos de experiencias y vivencias compartidas. Exprimimos el zumo de la juventud hasta hartarnos sin necesidad de caer en "malos rollos". A uno el desamor lo ha convertido en una barca a la deriva. Aparece y desaparece como el Guadiana y sus estados de ánimo varían como las estaciones del año. En su impenitente orgullo no admite ninguna clase de ayuda. Dice que es feliz a su manera y yo así lo respeto. Nunca conocí a nadie con más talento y peor suerte en la vida y el amor. El otro se lo llevó a los cielos un galopante e inmisericorde cáncer. Nos dió a todos una lección majestuosa de lo que es morir con dignidad. Nunca perdió la sonrisa y espero con toda la fuerza de mi Fe poder
- 236 -
abrazarlo de nuevo algún día….."que tenemos que hablar de muchas cosas / compañero del alma / compañero…..". Para este último tramo de mi existencia terrenal cuento con un amigo que en nada queda empequeñecido si los comparo con los anteriores. Reciente amistad pero tan firme como el Peñón de Gibraltar. Todos mis amigos estarán indisolublemente ligados a mi patrimonio sentimental más gratificante. Gracias a ellos mi vida ha sido más productiva y feliz. Compartimos penas y alegrías y aprendimos a navegar por los mares de la vida remando contra viento y marea. El "Último de la Fila" tiene el nombre del Apóstol de España. Somos distintos en algunos conceptos banales pero almas gemelas en lo fundamental. Apreciamos en lo que vale la ética y la estética que nos configuran como personas. Ambos somos nazarenos de ruán (El Salvador y San Lorenzo nos aguardan cada año, y nos ven envejecer en cada Semana Santa acompañando a Pasión y al Gran Poder). Sabemos que nuestra amistad es sólida como los cimientos de la Giralda. Cuidamos a Sevilla como a una hermosa y bella dama a la que rivalizamos en conquistar cada día. Lo dicho. El valor. ¡El enorme valor de la Amistad!. Nota: Sin duda- y bendita la hora- esta es la etapa de mi vida donde posiblemente haya obtenido la mejor cosecha de buenos y grandes amigos. Nuestro sentido de la ética y la estética es asumido por todos en el sentido más nobles de ambos conceptos. Discrepamos sanamente sobre la divino y lo humano sin necesidad de enzarzarnos en banales discusiones "telecinquineras". Disfrutamos por sentirnos vivos y participes de un proyecto colectivo: aquel que tiene como meta la conquista de la felicidad bebiéndonos a diario -no solo en Navidades- el dulce néctar de la amistad. Tienen nombres y todos tienen un denominador común: son gente cabal e impregnada de sevillanía hasta el tuétano de sus huesos. Se volverán por la calle si les decimos: Salva Gavira, Pepe Fernández, Manolo Henares, Eduardo Pérez, Miguel Ángel Fernández, Santi Pardo, José Antonio Zamora o Antonio Carrillo. Los legionarios tienen -o tenían- un SOS ante las dificultades extremas que era: ¡A mí la Legión!. Yo lo tengo más fácil y solo tengo que decir: !A mí mis amigos!.
- 237 -
- Carta abierta a Aminatu Haidar – Estimada, valorada y respetada Señora: En primer lugar mostrarle mi solidaridad más absoluta ante la noble lucha que ha emprendido, poniendo en riesgo su propia vida. Puedo asegurarle que nadie con nobles sentimientos, y que nota que el corazón le hace tic-tac ante las emociones solidarias puede permanecer indiferente ante su -ya largocalvario en busca de la emancipación de sus gentes. Pero evidentemente usted sabe mi querida y valorada amiga que esta Historia arranca desde muy atrás. Concretamente cuando el gobierno español de la época en un acto de mezquindad histórica abandonó a su suerte al pueblo saharaui. Fue concretamente en febrero de 1976 cuando abandonaron el Sahara las últimas tropas españolas, dejándolos a ustedes a merced de marroquíes y mauritanos. Lo importante era salir de allí de prisa y corriendo y la soñada independencia dejarla depositada en el baúl de las infamias históricas. De aquellos barros vienen estos lodos. Hoy usted simboliza una lucha que se nos antoja eterna en defensa de las legítimas aspiraciones del pueblo saharaui. No le importa poner en serio peligro su vida para conseguirlo y en ello se encuentra actualmente. Estamos todos los demócratas con usted y con sus nobles aspiraciones. Pero desde Sevilla, Ciudad Tartesia, Romana, Mora y Cristiana, quiero –queremos- hacerle un ruego: no se nos muera por favor. Líderes como usted deben estar vivos y prestos para la pelea. Los mártires son absorbidos por sus verdugos que descargan sobre los primeros cualquier sentido de culpa. La Historia está llena de ejemplos en ese sentido. No crea que no ha conseguido usted ya bastante. Su noble gesto no ha caido en saco roto. Para nada. Posiblemente se haya escrito y hablado más del pueblo saharaui estos días que en los últimos años. Si, ya se que ha dejado escrito ante notario que cuando no sea dueña de sus facultades mentales no la alimenten en ningún hospital. Viva, viva querida Aminatu y no le quepa duda que ya ha puesto usted a los gobiernos español y marroquí contra las cuerdas. Lo decía el gran poeta Gustavo Adolfo Bécquer :….!Dios mío, que solo se quedan los muertos!. Viva pues apreciada amiga y cuéntele al mundo –ahora le abrirán todas las puertasla situación de ignominia que padece su pueblo. Así lo deseo y desde mi posición de creyente se lo pido a mi Dios. Un fuerte abrazo. En Sevilla a jueves diez de diciembre del 2009.. Juan Luis Franco – Escritor e historiador sevillano.
- 238 -
- Cuestiones pasionales El pasado día 1 de este mes que pondrá el cierre definitivo al infausto 2009, celebramos los Hermanos de Pasión un emotivo Cabildo para dilucidar tres -como las Hijas de Elena. Aunque dijeran que ninguna era buena- cuestiones que volverán a conseguir que nuestra querida Hermandad de un pasito más -¿y van¿- hacia adelante bajo el mando del valiente timonel, Javier Criado Fernández. La Historia -en cualquiera de sus vertientes- la escriben los que arriesgan e intentan dar un paso hacia adelante. Se podrá estar o no de acuerdo con Javier Criado pero lo que resulta incuestionable es que lleva a dilucidar en Cabildos lo que se dice en los corrillos tertulianos cofrades. ¿Hay un dilema?, pues lo votamos, y a otra cosa mariposa. De esta forma solo podremos hablar en los bares sevillanos de cuando terminará el secuestro del Betis, o donde estará el techo de este Sevilla de relumbrón. Se acordó que la Virgen de la Merced procesionara por las calles sevillanas acompañada de música fúnebre. Justa y necesaria para paliar tan profundo dolor y acorde con la belleza singular y sevillanísima de su mágico y esplendoroso entorno. Vean con detenimiento -una vez montado en Semana Santa en El Salvador- todos los detalles del paso de la Señora y quedarán gratamente sorprendidos. Es de las imágenes sevillanas que quedan oscurecidas por la grandeza de quien las antecede. Ella como buena Madre así lo entiende y no le duelen prendas en reconocer: "es que Pasión -aparte de ser mi amado hijoes mucho Pasión". Otro tema que se votó en el citado Cabildo fue lo de realizar Estación de Penitencia ante el riesgo de lluvia solo con la cruz alzada y sin nuestras imágenes. No tuvo color la votación. Por absoluta mayoría se acordó no salir. O con las imágenes o todos recluidos en el Vía Crucis interno por el Salvador. Como ya predijo nuestro añorado y recordado Cardenal (¡Dios mío como trata esta Ciudad a sus hijos más ilustres!) hoy este tema será de no pero no, dentro de poco será de no pero sí, y al cabo de los años será de sí pero sí. Tiempo al tiempo. La cuestión que en principio se apuntaba como la más controvertida era la de incorporar de nuevo la figura del Cirineo al paso del Señor de Pasión. Se votó que de momento -y posiblemente por muchos años- es mejor dejarlo solo en el magnífico canasto de plata de Cayetano González. Yo sinceramente creo que así es como da su justa dimensión. Sólo con su pena de hombre abandonado por los suyos. Maltratado camina con su divina mansedumbre hacia una muerte cierta. Lo contemplamos en su Capilla o recorriendo pausadamente las calles de Sevilla y sentimos escalofríos al ver su sereno rostro de hombre que no puede -ni quiere- enfrentarse a su destino. No necesita al Cirineo pues su sola presencia se basta y sobra para llenar el espacio vital y sentimental que le rodea. Pasión y el Gran Poder tienen una cuestión fundamental en común: ambos representan en todo su esplendoroso dolor al Hijo de Dios hecho Hombre. Pero siendo complementarios tienen una lectura bien diferente. El Señor de Sevilla transmite su dolor y hace suyo el de los/as que diariamente acuden a sus plantas buscando sosiego y consuelo. Duele mirarlo pues su cara nos dice: "¿como no voy a compartir tus penas y pesares si mira lo que han hecho conmigo?". Pasión aporta serenidad a través de su tormento interior. Asume su condición de reo inocente, no desde el pasotismo del esclavo resignado, más bien sabiéndose participe de una historia que después de tanto sufrimiento tendrá un final feliz. Irradia la paz que se produce en alta mar cuando termina una larga y oscura noche de fuerte tormenta. ¿Pasión solo?. Nunca lo estará mientras que la fe y el aliento de los que lo contemplan -contemplamos- se sientan -nos sintamos- participes de su pena. Sustraerle una lectura sentimental/espiritual a estas dos imágenes claves de nuestra Semana Mayor, y hacerla en clave de enfrentamientos artísticos, es aparte de insustancial un desconocimiento supino de lo que representan en nuestro tradicional entramado sevillano. Pasión es Pasión y el Gran Poder es el Gran Poder. Fueron concebidos por maestro y alumno -lo dos más grandes de la gubia, Martínez Montañés y Juan de Mesa--
- 239 -
para recordarnos de manera rotunda como se concibe en Sevilla la figura de Jesús Nazareno. Son la cima de una montaña donde se llega trepando con la cuerda de la fe, el sentimiento y la tradición. Cuando los contemplamos no lo hacemos sólo con nuestros ojos, sino unidos con los de aquellos que a lo largo de los siglos los miraron dentro de un ejercicio supremo y sublime de sevillanía. Nosotros pasaremos, otros ya pasaron y los que nos sucedan también lo harán, pero Ellos permanecerán de manera eterna dándonos un ejemplo de humano dolor y divino sacrificio. ¿Pasión solo?. Sola y llorosa está la Luna cuando se rompe el lazo eterno de amor de dos enamorados. Solo y triste está el sol cuando calienta inmisericorde sobre la terrible e injusta hambruna africana. Sola están las estrellas cuando su mágico polvo cae sobre los mortales sin que se dignen mirarlas siquiera. Sola está la pleamar cuando contempla los barcos pesqueros varados en los puertos. ¿Pasión solo?. Solo está el hombre que perdió su fe en manos del materialismo dialéctico y hoy no sabe donde la dejó ni como recuperarla. Seguramente cuando el Maestro imaginero de Alcalá la Real creó al Señor de Pasión lo hizo con una finalidad primordial: que ningún sevillano/a estuviera ya nunca solo en su andadura por la Ciudad de la Gracia.
- 240 -
- El Demonio vestido de Logse Vivimos en nuestra Sociedad tiempos complejos y perversos. Quien quiera negar la existencia de Dios está en su pleno derecho de pensar y sentir. Pero visto lo visto, negar que el Demonio existe y que toma mil y una formas es incuestionable. Asistimos perplejos a numerosos casos donde Lucifer adquiere aspecto humano. Padres violando o maltratando salvajemente a hijos/as de pocos años e incluso de meses. Matrimonios o parejas que ayer se bañaban en las plácidas azules aguas del cariño y el respeto y hoy se mueven en el fango del rencor. Maltratadores. Violadores. Pederastas. Psicópatas de toda índole y condición. Dictadores y fanáticos que los sustentan y apoyan. Políticos corruptos siempre pendientes de llenarse el saco. Personas mayores abandonadas a su suerte por aquellos a los que dedicaron sus mejores años. Todo una fauna humana malvada, insolidaria y egoísta que harían palidecer al mismísimo Caín. Lo que nos mueve a la esperanza es que son una minoría. Sangrante, perversa y ruidosa si se quiere, pero minoría al fin y al cabo. La gente es mayoritariamente buena por naturaleza, educación o convicción. De ello estoy seguro. Si miramos cuanto nos rodea comprobaremos que hay más rosas que espinas. Lo evidente es que las primeras hermosean la Tierra con su fragancia y colorido. Mientras que las segundas producen dolorosas heridas en aquellos que tuvieron la desgracia de ser rozados por ellas. Seamos moderadamente optimistas ante la complejidad de un sistema de vida que nos llama con frecuencia a la desesperanza y al desosiego. Un evidente motivo de preocupación lo debe representar un sector de la juventud -menor del que nos sitúan los sociólogos y mayor del que nosotros quisiéramos- que utilizan para "convivir" el egoísmo, el vandalismo, el pasotismo y una violencia absolutamente gratuita y desgarradora. Todos estamos en su "punto de mira" y basta simplemente con salir a la calle para ser blanco de su salvaje y canallesco "modus operandi". Si además coincides con ellos en algún tipo de evento público, el riesgo para tu integridad y la de los tuyos se hace todavía más patente.
Dos casos he vivido en las últimas horas que son significativos sobre el comportamiento de estos desalmados. En ambos un perro -sin duda nuestro más fiel y mejor compañero terrenal- ha sido el triste protagonista. Aquellos que hemos tenido la suerte de convivir con un perro, suscribimos plenamente que es el mejor amigo del hombre (o de la mujer no vaya a ser que te llame machista doña Bibiana). Son fieles y acompañan tu cotidianidad con una gran dosis de ternura que tienen en sus ojos el faro luminoso de sus sentimientos. Piden muy poco y te dan mucho a cambio de comida, agua y afecto. Uno de los incidentes que antes mencionaba lo viví recientemente en mi Barrio de Pino Montano. Veo de lejos un pequeño revuelo que se forma en torno a una señora mayor que está sentada en un poyete. Conforme me acerco al grupo compruebo que se trata de Dolores una vecina de avanzada edad que llora desconsolada abrazada a su pequeña perrita. El pobre animal está sangrando por la boca. Me explican lo acontecido: pasaron dos "muchachitos" en una moto (evidentemente por zona peatonal que para eso la calle es suya) y justo al llegar a la altura de Dolores, el que iba de "paquete" le propinó una patada en la cara a la "Chiqui" (ese es el nombre de la perrita que acompaña fielmente a esta noble dama en su triste y diaria soledad). Luego se marcharon a "toda pastilla" entre sonoras y crueles carcajadas. El otro incidente con una diferencia de pocos días fue en la Barriada de los Pajaritos (por cierto, degradada y abandonada hasta la exasperación), donde acudo a visitar a un amigo víctima de la soledad y el abandono. Observo a un hermoso y orondo perro caminando solo por la acera. De pronto aparece "su dueño" en una moto a "toda pastilla" y le da alcance. Porta un bate de béisbol y sujetando al pobre animal con una mano con la otra empieza a darle palos. Mientras le pega empieza a recriminarle a gritos que: "ya no te vas a escapar más" (no te quepa la menor duda pedazo de ca…. que lo intentará una y mil
- 241 -
veces ) Mientras perpetraba esta canallada nos miraba desafiante a cuantos atónitos presenciábamos la cruel escena. Si algunos le hubiéramos llamado la atención por su salvaje comportamiento, seguro que habríamos "cobrado" de lo lindo. Lo que movía a la mas absoluta compasión era con la conformidad que el pobre animal recibía los palos. Señal inequívoca de que se los daban con frecuencia. En fin, que Dios nos coja "confesaos" si nos tropezamos con esta gentuza. Ya lo cantó magistralmente el Maestro Rafael Farina cuando decía:….."Alma de tirano / corazón de hierro / maldita sea la mano / que mata un perro."
- 242 -
Mi primo Victor Franco de Baux y Fernรกndez, en su casa de Londres.
- 243 -
"Navidad, dulce Navidad" Cosa bien distinta es vivir "de" los recuerdos que vivir "con" los recuerdos. En el primer caso damos por sentado que cualquier tiempo pasado fue mejor. Asumimos que el presente es un lastre que solo con la referencia del ayer se nos hace soportable. En el segundo, valoramos lo vivido con sus luces y sombras. Sabiendo apreciar que en el presente y el futuro pueden estar los mejores días de nuestra existencia. Parodiando a un presidente futbolero podríamos decir que:….."lo mejor está por llegar". Puede que nuestros mejores años sean los que nos queden por vivir. Todo queda objetivamente supeditado a las vivencias y avatares gozados/sufridos por cada uno/a. Una infancia feliz o infeliz condicionará el proyecto de hombre o mujer que seremos en el futuro. Si las sombras nos marcaron, solo con un creciente espíritu de superación podremos reciclarnos y cambiar lo negativo en positivo. No pocas veces recordamos situaciones o seres queridos no como realmente fueron sino como los veíamos nosotros entonces. Tenemos la gracia divina de configurar nuestra personalidad en el día a día. Si tuvimos malos referentes en nuestra cadena generacional solo tenemos que cambiar el sentido de nuestro eslabón. Ser distintos para que nuestros herederos sepan valorar nuestro esfuerzo en cambiar el curso de las cosas. Si por el contrario estamos orgullosos de nuestros ancestros, solo nos queda hacernos merecedores de la herencia moral y ética que recibimos. Bien cierto es -y doy fe de ello- que una infancia feliz será la mejor referencia para configurarte en una buena persona. Pero como siempre no hay regla sin excepción o como se suele decir:…."de todo hay en la Viña del Señor". La tragedia es inherente al caminar del ser humano por la Tierra. Enfermedad, muerte, desosiego, desamor, frustraciones… , van cogidas de la mano a salud, vida, paz, amor, gozo… Es simplemente:……la Vida. Ya estamos inmersos en los preámbulos de las fiestas navideñas. Fiesta que representa para muchos el culmen de lo estrictamente comercial, aunque tampoco hay que ser fariseos al despreciar esta faceta. Este año se presume cortita en gastos por la galopante crisis que nos golpea y nos golpeará una buena temporada. Si la gente es feliz comprando con su dinero, pues que compren lo que quieran o lo que puedan. El ser humano necesita sentirse querido y el regalo se nos conforma como una forma de conseguirlo. Cada cual es cada cual que diría Serrat. Lógicamente si la Navidad solo tuviera esta lectura materialista flaco favor nos haríamos a nosotros mismos. Vayamos por parte: la Navidad es motivo de alegría para los que somos creyentes con el Nacimiento del Mesías. Ahí radica para nosotros su auténtica Verdad. Es el comienzo de nuestra Fe y por tanto días de gozo. Todavía quedará lejos la tragedia que se le avecina al recién nacido. Alguien dijo que es una festividad especialmente pensada para los niños. Rotundamente cierto. Estos afortunadamente carecen de pasado y viven el presente con todas su fuerzas. Solo cuenta el hoy más inmediato y lo que les depare el futuro no les preocupa en absoluto. Ellos no notarán como nosotros el peso de los ausentes. Sillas vacías en mesas opíparamente dispuestas donde muchas veces los que faltan son los más presentes. Cada Navidad será distinta a la anterior por las circunstancias personales de cada uno. Existe un eficaz antídoto para superar este posible estado de melancolía. Seamos niños por unos días. Salgamos a las calle en pueblos y ciudades. Hagamos un paréntesis en nuestras actividades y vayamos a contemplar belenes. Acompañemos a nuestros hijos, nietos o sobrinos. Dejemos que sean ellos a través de sus ojos esperanzados los que nos muestren la verdad de la Navidad. Saquemos a pasear al niño que todos llevamos dentro. Felicitemos de corazón a ese familiar, vecino o amigo al que apenas vemos. Sabemos que ese firme propósito de vernos con más frecuencia se volverá a difuminar. ¿Pero que más dá?. Al menos una vez al año seremos portadores de una felicidad efímera pero verdadera. ¿Que ojala este espíritu imperara todo el año?. Es cosa nuestra. Lo dejó dicho el que nacerá en estas fechas: …."amaos los unos a los otros como yo os he amado".
- 244 -
El mejor regalo que podemos hacer nunca será material. Eso se difumina a los pocos días y está al alcance de cualquiera que sea pudiente. Lo que permanecerá en nuestros corazones es la semilla de bondad y solidaridad que seamos capaces de repartir. Sin pedir nada a cambio. Solo por el placer de sentirnos vivos. Vivos y niños por estas entrañables Fiestas. Navidad, dulce Navidad.
- 245 -
- " El Boletin " Era la tarde de un sábado de diciembre. Al nefasto 2009 sólo le quedaban horas para decir su adiós definitivo. Estaba solo en su casa. Su gente estaba en distintos quehaceres en el exterior. Resolviendo los avatares de las compras navideñas y que a él le resultaban cansinas y farragosas. Cortitas por la crisis pero necesarias. Todo le hacía presagiar que serían unas horas las que permanecería en una soledad no propiciada pero pensaba que: …." a nadie le amarga un dulce". Buscó en su biblioteca y se dio de bruces con un pequeño libro que le había regalado un amigo de sentires. Era de Félix González de León y se titulaba "Historia Crítica y Descriptiva de las Cofradías de Penitencia, Sangre y Luz. Fundadas en la Ciudad de Sevilla". Tenía la inveterada costumbre de leer con música tenue de fondo. Vio propicia para la ocasión una obra del Coro de la Capilla del Tenor Joaquín Ruiz ……"Ese hombre que camina es …Jesús del Gran Poder". Ya había formalizado el escenario perfecto: soledad, lectura historicista sobre Sevilla y sus Hermandades y cantos espirituales en homenaje al que nos espera en San Lorenzo. Sólo quedaba confiar que no llamara a su puerta un agente inmobiliario por si quería vender su casa. O una pareja de educados Testigos de Jehová ofreciéndole la salvación de su alma dejándole un par de folletos. Que tampoco sonara el teléfono con alguna propuesta para cambiarle la telefonía (por cierto: ¿por que ahora no llaman desde los bancos ofreciéndote préstamos a discreción y abonables en tan solo 24 horas?. ¿Dónde ha ido a parar el dinero que tan generosamente les dio nuestro Gobierno?). Afortunadamente sus ruegos fueron atendidos. Nadie rompió su añorada soledad. En menos de una hora dio cuenta del pequeño y sabroso libro con la promesa en firme de una segunda lectura. Casi de manera milagrosa la obra musical tocaba a su fin. El último tema eran los sones de Soria-9 en un claro homenaje al Señor de Sevilla. Miró la calle desde su terraza. Ya la tarde estaba perdiendo paulatinamente su dulce fulgor. En el horizonte se adivinaba la cornisa del Aljarafe. Cerró los ojos y le pareció oler a mosto y a pan de pueblo recien hecho. Pronto la fría noche sería quien ganase la última batalla al día. ¡Siempre las tinieblas amenazando con robarnos nuestro haz de luz!. Todo, en unos minutos afortunadamente, volvería a la cotidianidad familiar. Se entretuvo en ordenar el ya voluminoso revistero. Fue apartando aquellos periódicos que el paso voraz del tiempo hacía viejo a las pocas horas de publicarse. También hizo lo propio con suplementos dominicales con viajes a la Antártida y una y mil maneras de mantenerse joven. Ordenó para su Archivo las revistas de Historia, de Literatura y las dedicadas a la Semana Santa. Casi al final y sin esperarlo encontró un Boletín antiguo de su Hermandad. Aquel que le citaba para la papeleta de sitio. Que notificaba los hermanos que ya no estaban entre nosotros. Con fotos de sus titulares en los Cultos internos. Dándonos recomendaciones para el buen discurrir de nuestra Hermandad en la calle. Las advertencias mil veces leídas y aplicadas: ….." acudirá a la Hermandad en silencio y por el camino más corto"; …."durante el desarrollo de la procesión no volverá la cabeza, no hablará con nadie, guardará la debida compostura y acatará en todo momento las instrucciones que le de su celador de tramo". No pudo evitar esbozar una sonrisa recordando los momentos pasados y de los que el Boletín fue un feliz prólogo. ¡Y pensar que dentro de poco se pondría en marcha de nuevo la mágica rueda de los preámbulos del gozo semanasantero!. Una nueva Semana Santa que nace y muere entre la arboleda (perdida y recuperada cada año) de la Plaza de San Lorenzo.
- 246 -
Sin pensarlo dos veces besó suavemente la contraportada donde figuraba la Virgen de sus amores. Y ya le sonó la campana en forma de porterillo electrónico. Escuchó una voz que era sangre de su sangre:……"Papá baja a ayudarnos que traemos bolsas del……. " Mientras esperaba el ascensor no pudo evitar pensar que: "Soledad no es estar solo, soledad es no tener recursos sentimentales para hacerla felizmente habitable".
- 247 -
- Adios 2009. Bienvenido (¿) 2010 (A mi primer nieto que nacerá a la luz de Sevilla en los albores del año que se avecina ) Se nos va, vaciando sus últimos granos de arena en el reloj del Tiempo, el 2009. No ha sido precisamente un año con muchos elementos positivos recordables, tanto en lo social como en lo económico. En lo personal cada uno/a tendrá su propia historia. La suya, que será única e intransferible. Unos/as, habrán estrenado su paternidad. Otros, han conocido el sabor amargo de las lágrimas de la orfandad. Nacer y morir están atados de manera inseparables en el péndulo del reloj de la vida y la existencia. Habremos bebido en la fuente del amor y el desamor nos habrá rondado por las esquinas del desconsuelo. Empezamos el año con sanos y nobles proyectos para cambiar nuestra vida y la de los demás. ¿Cuántos se cumplieron y cuántos no?. No importa. Lo importante es caminar en la buena senda y siempre con la esperanza de llegar a mejores puertos. Decía Antonio Machado: Caminante son tus huellase el camino nada más; Caminante no hay camino se hace camino al andar. Al andar se hace camino y al volver la vista atrás, se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar. Caminante, no hay camino sino estelas en la mar. Año nuevo vida nueva es un tópico que necesitamos creer para intentar mejorarnos y por ende mejorar el entorno afectivo que nos rodea. Lo triste es que los cambios son en las formas y casi nunca en el fondo. Nos `prometeremos -una vez más- aprender inglés de una puñetera vez. Ir al gimnasio para paliar esa barriguita cervecera que tan lejos nos deja de George Clooney. Dejar de fumar para cortar esa pesada y persistente tos mañanera. Beber con moderación. Le plantaremos de una vez cara al estrés. Todo posiblemente quede, como siempre, en buenos y vanos propósitos. Balas de fogueo que ni tan siquiera llegaron a reposar en la recámara. Es nuestra condición y sin estas falsas ilusiones no podríamos vivir. Pero, ¿porque no intentamos de verdad cambiar en el fondo y no sólo en las formas?. Por ejemplo bajar el listón de nuestra soberbia y vanidad y ser mejores personas. Más humanos en definitiva. Aprender que dialogar es antes que nada saber escuchar, que es como realmente se aprende. No tener de manera permanente el "yo" en los labios y cambiarlo por el "nosotros". No vivir en un continuo lamento por cosas que dejamos de hacer cuando aún estamos a tiempo de hacerlas. . Mejor tarde que nunca. Engancharnos a la bandera de la solidaridad, la decencia, el esfuerzo y la bondad para intentar mejorar la especie a la que pertenecemos. ¿Que hay mucha tarea por hacer?. Da igual. Tenemos mil formas de mejorar esta Sociedad que nos ha tocado vivir. Bien sea en el seno de la familia. En el trabajo. La vecindad. Los amigos. Y por supuesto con aquellos que nos son afines en sentires sociales, políticos o religiosos. ¿Pura utopía?. ¿Apología del "buen rollito"?. ¿Sermón navideño?. Posiblemente, pero no nos queda otra que intentarlo. Quién pone su empeño en conseguir nobles ideales y no los consigue nunca fracasa. La victoria está en el camino recorrido y los/as que siembran con pasión y cariño, tarde o temprano, recogen el fruto deseado. No intentemos alcanzar la santidad ni ser mártires de ninguna causa. No es eso. Simplemente basta con no hacernos cómplices y participes de una Sociedad que todo lo basa en lo material y lo
- 248 -
superficial. Somos humanos y afortunadamente imperfectos. Pero nunca debemos ser aves de rapiña al servicio de siniestros intereses, y que consiguen que vendamos por treinta monedas (o un chalet con piscina) nuestra alma al diablo. Despidamos a este 2009, al que le quedan pocas horas de vida, sin resentimiento y con alegría. Estamos vivos y dispuestos a enfrentarnos al 2010 que nos llega lleno de negros nubarrones y malos presagios. No importa. Saldremos reforzado de esta batalla si sabemos afrontarla en corto y por derecho. Ahora más que nunca debemos ser solidarios. Puede que sea una de las últimas oportunidades para nuestro rearme social, cultural y espiritual. Siempre con la tolerancia por bandera. Hasta hace muy poco solo eramos un número de una cuenta corriente. Un sin fin de tarjetas de créditos. Un Rey Mago para nuestros hijos durante todo el año (aunque hablábamos muy poco con ellos, ¡estábamos tan atareados!). Nos creíamos el ombligo del mundo. Unos ojos llenos de números y cifras y ciegos de puestas de sol. Un alma perdida a la sensibilidad y la belleza, la misma que dejamos olvidada un día atada a la cuerda de un trompo de nuestra niñez. Un marido cansado. Un amigo siempre sin tiempo y con prisas. Un compañero o vecino ajeno a los problemas de los demás. Un hombre o una mujer en suma que no tenía tiempo para nada (excepto para sus ocupaciones laborales/profesionales). Lo importante era nuestra "realización personal". Pues ahora o nunca toca intentar recuperar al que un día fuimos -y por el que seremos recordados-. Aquel que necesitaba muy poco para ser feliz. Nos convencieron que quien más tiene más vale y ahora toca despertar de tan falso y vano sueño. Pintan bastos. Sed felices y brindad por los buenos sentimientos. Este "Toma de Horas" se despide de vosotros hasta el año que viene. Espero que muy pronto vuelva a sonar en nuestros corazones ese tic-tac que ya anuncia ansioso…"otra llegada de la Primavera". Un sentido abrazo.
- 249 -
Epilogo o decíamos ayer lo que seguimos diciendo hoy…… Aquí quedan agrupados los 116 Toma de Horas que comprenden el 2009. Una y mil formas de entender la Ciudad. Su Historia, su luz y su sombra. Los meses transcurridos en el 2010 no ha sido más que una triste secuela del anterior. Aumentó el paro y se produjeron nuevos parones para el desarrollo de la Ciudad. Quedan abiertas muchas incógnitas por despejar y dejemos expectantes –para los futuros gobernantes de la Vieja Híspalis- el razonable beneficio de la duda. Sevilla es una urbe sin pulso y su estado actual es de encefalograma plano. Veremos que nos reservan los próximos meses. Seamos moderadamente optimistas, hemos pasado por muchas peores etapas y siempre fuimos capaces de superarlas. Que cada uno asuma su responsabilidad empezando por los que nos gobiernan. Desde mi blog y sin ánimos de pontificar seguiré generando Toma de Horas. Siempre que Dios y las circunstancias me lo permitan aportaré mi pequeño granito de arena. Nada de cuanto acontezca en la Tierra de María Santísima me resultó, me resulta ni me resultará ajeno. Ella es la Madre que se nutre de la luz y la proyecta sobre todos sus hijos. Quererla, cuidarla y proyectarla hacia el futuro es tarea de todos los que crecimos y nos cobijamos bajo la sombra de la Giralda. En ello estamos y estaremos.
- 250 -