Mannup magazine (student project) by Phuc Phong Tran

f a s h i o n

w w w . m a n n u p . v n

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

PRINT AD

w w w . m a n n u p . v n

U E S S I T F

I R

C R E W

MANN UP

Lu - Editor in Chief BeP - Head of Read ChQcQ - Head of Scent House - Head of Photography Tuấn Larlame - Head of Cinema Hexe - Head of Sports Manthorbe - Head of Fitness Huỳnh Đông Bảo Phúc - Head of Design Huỳnh Bá Tài - Head of Art

Thông tin liên hệ: info@mannup.vn

Dành cho đối tác: marketing@mannup.vn T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

THƯ TOÀ SOẠN Thân gửi độc giả yêu quý, Các bạn đã chờ quá lâu để đọc ấn bản số đầu tiên của Mann up. Đối với các thành viên của Mann up, tạp chí là một chuỗi rất dài của nhiều chờ đợi và thất vọng. Tôi, Lu, là người đã gây ra tất cả những bước đi sai lầm và cả những trì hoãn dài đằng đẵng như thế.Tôi muốn gửi lời xin lỗi tới tất cả mọi người, những độc giả đã mòn mỏi chờ Mann up ra tạp chí trong nhiều tháng liền, những độc giả đã tin tưởng chúng tôi đến mức sẵn sàng đóng góp và đặc biệt là những thành viên Mann up đã tham gia vào dự án này.House, Hexe, Manthorbe, anh ChQcQ, anh Tuấn Larlame, anh Đạt, thành viên của các đội Photography, Cinema, Sport, Fitness... Xin lỗi tất cả mọi người. Với tôi, việc thực hiện ấn bản số của Mann up là quá nhiều bài học từ thất bại. Tôi cũng không biết làm cách nào khác ngoài việc nhìn thẳng vào chúng, chấp nhận và rút kinh nghiệm. Ấn bản số là một thách thức hoàn toàn mới với Mann up. Việc đăng một bài viết ở thời đại web 2.0 này thật đơn giản. Thế nhưng, chuẩn bị nội dung và dàn trang cho tạp chí lại khó hơn nhiều. Tôi xác định số đầu tiên của ấn bản số sẽ là rất nhiều thất bại mà mình phải vượt qua. Việc chúng tôi coi những gì mình làm được trong số này đã là hoàn hảo và tự mãn thì mới là đáng sợ. Ấn bản số tiếp theo của Mann up chắc chắn sẽ phải tốt hơn số đầu tiên rất nhiều. Ngày trước Mann up cũng đã khởi đầu từ những bước vụng dại, rồi sau đó trở thành được một thứ mà như bây giờ, cũng bởi vì đã đi qua rất nhiều thất bại.

w w w . m a n n u p . v n

MANN UP I

FASHION Có Lẽ Bạn Đang Thiếu Một Chiếc Áo Mưa Thật Đẹp Summer Set Chelsea Boots- Đáng Đồng Tiền Bát Gạo Mùa Hè

COVER STORY Trái Tim Của Anh Chef Đa Tài

I R

CULINARY Bữa ăn ngon và giấc mơ sáu múi: trận chiến không hồi kết Mojito

PHOTOGRAPHY Nhiếp Ảnh Gia Fan Ho

CINEMA Julie And Julia

BOOK Trái tim của chef

SPORT Khám Phá Bản Thân Trong Chạy Bộ WHEELS Auto Fabrica Type 7 COTMMUNITY Gia Vị Cuộc Đời

08 12 14 16 22 28 30 34 36 38 40 44 48

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

Sk8-Hi Pro The Sk8-Hi Pro in Acid Wash is a legendary Vans high top upgraded for enhanced performance and built to last longer with reinforced abrasion areas and the extra support and cushioning demanded by the world best professional skateboarders. Featuring suede and canvas uppers, UltraCush HD footbeds to keep the foot close to the board while providing the highest level of impact cushioning, and the Vans original waffle outsole for superior grip and control, the Sk8-Hi Pro also includes Pro Vulc construction and Duracap reinforcement rubber underlays for unrivaled durability. c o n e n t

www.vans.offtheworld.COM

VANS ADS

THECLASSYISSUE.COM

o10

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

a s

Trong đó điển hình là việc trời nóng thì đừng cố diện suit. Chỉ tổ tạo cảm giác ngột ngạt cho những người xung quanh. Đi đến những nơi dân dã thì đừng mặc lễ phục, chỉ tổ khiến mọi người ngỡ ngàng. Thời trang phang thời tiết chỉ là chuyện của những kẻ thiếu quần áo. Để sống còn giữa kiểu thời tiết mưa phùn rả rích suốt tuần, đôi khi lạnh cóng và bất chợt nóng lên của mùa

w w w . m a n n u p . v n

“

Khí hậu Hà Nội khắc nghiệt. Thậm chí, ngoài mùa thu ra thì mỗi mùa khác đều kinh dị. Chính kiểu thời tiết đó đã tạo nên tính cách “mùa nào thức nấy” trong từ ẩm thực đến lối sống của dân xứ này. Chuyện ăn mặc vì thế mà cũng không phải là ngoại lệ. Đặc biệt là trong thời trang của nam giới, yếu tố phù hợp vẫn là một trong những điều kiện phải xét hàng đầu khi nói về chuyện đẹp.

i o

Thời trang luôn phải đi liền với thời tiết. Nếu bạn tách riêng hai thứ này ra thì sẽ chỉ còn là ảo tưởng của những nhà thiết kế trẻ.

“

CÓ LẼ BẠN ĐANG THIẾU MỘT CHIẾC ÁO MƯA THẬT ĐẸP

này, thứ bạn nên có đầu tiên là áo mưa. Không phải là các loại áo che mưa mọi người vẫn hay mang là các loại áo khoác, jacket với tính năng chống nước. Dưới thời tiết này thì gần như ai cũng phải thủ sẵn một chiếc áo đi mưa trong cốp xe của mình.

Tuy nhiên, cuộc sống ngày nay đang dần thay đổi, mọi người bắt đầu thích chuyện đi ôtô và đi bộ hơn là phải tự cưỡi xe máy trong những lúc thời tiết khó chịu. Thậm chí, những người đi xe máy cũng thấy không thoải mái lắm dưới thời tiết mưa phùn ẩm ương. Thế nên, một chiếc áo khoác mỏng với khả năng chống nước là cần thiết. Về kiểu dáng, những chiếc “áo mưa” dạng này trông không khác gì những chiếc áo jacket bình thường. Các hàng thời trang chỉ điều chỉnh một chút thiết kế của các chi tiết như cổ tay, mũ

...

o11

C H

Các màu sắc tuyệt vời nhất để chọn cho những chiếc áo như thế này là 3 màu: vàng mù tạt, cam và xanh bộ đội (hoặc xanh olive). Với nzgay cả những người vốn ngại ngùng chuyện màu sắc, lời khuyên này vẫn không hề cần thay đổi.

trùm đầu hay tay áo để tiện dụng hơn với nhu cầu của người mặc. Bên cạnh đó, các chất liệu được sử dụng cũng là loại có khả năng chịu nước ở một mức độ vừa phải. Chúng là các loại vải được phủ một lớp sáp mỏng giống như các loại túi đựng máy ảnh phổ biển hoặc một số chất liệu tổng hợp cầu kỳ tân tiến khác mà người bình thường không biết nổi là được làm từ những thành phần hóa học nào.

Cao cấp và đắt tiền nhất thì vẫn là những chiếc trench coat của Burberry được làm bằng chất liệu mùa Hè thì mát còn mùa Đông thì ấm với giá loanh quanh 1000 Bảng. Giữa những lúc thời tiết âm u, ảm đạm nhất, việc mặc một chiếc áo với màu sắc mạnh mẽ và nổi bật sẽ làm bừng

sáng cả tâm trạng của những người xung quanh. Màu vàng thì năng động, màu cam cũng tương tự, thậm chí còn có thêm nhiệt huyết của màu đỏ. Màu xanh bộ đội lại chuyên dành cho những người thích tông trầm và mang tính cách hiền hòa nhã nhặn. Chúng không quá nổi bật nhưng lại đặc biệt đẹp trên nền của những màu trung tính như đen, xám, nâu. Màu xanh này còn đặc biệt hợp với những người đàn ông thích phong cách manly, mộc mạc và hay sử dụng đồ da. Combo của màu xanh này với các màu nâu đất của bốt da, túi da vẫn luôn là một lựa chọn cực kỳ lý tưởng.

dịp bạn cần mặc lễ phục ra đường. Khi chọn mua những chiếc áo kiểu này, bạn có thể chọn một chiếc áo hơi rộng một chút xíu so với người mình để tính đến trường hợp sẽ mặc nó khoác ra ngoài nhiều loại trang phục khác. Đồng thời, độ rộng thoải mái của chúng cũng giống như một tuyên ngôn rằng “Hôm nay tôi hơi mệt một chút, những loại đồ Âu đo ni đóng giày đang được nghỉ và giờ tôi muốn được làm điều gì đó thoải mái cho bản thân mà không phải luộm thuộm”.

LƯU KIÊN ĐỊNH

Điểm thú vị nhất của những chiếc áo như thế này là bạn có thể mặc chúng quanh năm. Chúng có thể là một lớp áo bảo vệ bên ngoài trong cả những

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a s h i o n

w w w . m a n n u p . v n

H I G H

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

W A Y f a s h i o n

w w w . m a n n u p . v n

CHELSEA BOOTS đáng đồng tiền bát gạo Đối với tôi, Chelsea Boots đen là một định nghĩa của basic, của essential. Tôi có thể đi Chelsea boots đen mọi lúc, mọi dịp. Từ đi làm cho đến lúc đi dự tiệc, phối với jeans và T-shirt cho đến bận cùng suit.

Tôi biết bạn đã ngán bài ca màu đen và màu nâu của tôi. Thế nên ở lựa chọn cuối cùng, tôi sẽ chọn một đôi màu burgundy của Asos. Tôi ghét cái cảm giác phải đi một đôi giày có màu nào khác ngoài màu trung tính và màu trầm tối. Lý do tôi chọn đôi giày này là bởi dù là màu burgundy, nhưng nó vẫn… tối một cách dễ chịu. Sắc màu sậm, trầm nhưng vẫn ánh đỏ, lớp da bóng càng khiến màu sắc của đôi giày giống thứ rượu vang sóng sánh nhiều năm tuổi. Lớp đế dày, cứng cáp tạo cảm giác mạnh mẽ. Và đó là những lý do khiến tôi sẽ không ngần ngại bỏ ra 30 bảng (sau khi đã được sale 50% từ 60 bảng) để sở hữu nó.

Hình 3

Hình 2

Hình 1

Whistles Bryton Oxblood Flat Chelsea Boots

$211.00

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

h lãm và hiện đại. Phần đai co giãn không quá nổi bật, tốt nhất là cùng tone với giày. Và vì thế, tôi cho đôi Chelsea Boots này của Zara 1 điểm 9. Thông minh, sang trọng và vẫn có những chi tiết trẻ trung. Bạn cần 50 euro để “rước” cô ấy về nhà (Hình 3). Như đã nói ở trên, tôi không phải là một tín đồ của giày màu nâu sáng. Nhưng màu nâu đậm, nâu đất hơi tái lại khiến tôi nghĩ lại. Chúng dễ kết hợp hơn với trang phục và mang đến cảm giác hiện đại hơn. Nếu bạn có cùng quan điểm, hãy thử ngó qua đôi Chelsea boots của Asos (Hình 4). Màu nâu đất với mũi loang đậm, đế gỗ rất phóng khoáng. Giá của nó là 60 bảng.

Cũng là một lựa chọn Chelsea Boots đen dáng cổ điển, dễ mặc, dễ phối khác. So với đôi giày của Zara, đôi này của Asos (Hình 5) mang đúng kiểu dáng truyền thống của Chelsea Boots, lớp da mềm hơn và đế cao hơn. Đây cũng là một đôi giày mà bạn chẳng cần phải nghĩ nhiều khi xỏ vào, một kiểu giày dù bạn mặc thế nào cũng vẫn đẹp. (Tất nhiên là trừ khi bạn phối chúng cùng quần đùi). 45 bảng là giá cho đôi Chelsea Boots rất dễ tính này.

The.Undercut.Mag 17

Hình 4

i o

ASOS.COM

w w w . m a n n u p . v n

Chelsea Boots với khoá kéo thì sao? Một điểm nhấn hay ho và có phần cá tính hơn. Chưa kể đến phần da nâu đất với những vệt xước cố ý rất “duyên”. Tạo cảm giác một đôi giày của một gã bụi bụi, với denim và white tee làm bạn thân trong tủ đồ. Một đôi boots rất hợp lý đến từ River Island với giá 65 bảng (Hình 2). Đối với tôi, Chelsea Boots đen là một định nghĩa của basic, của essential. Tôi có thể đi Chelsea boots đen mọi lúc, mọi dịp. Từ đi làm cho đến lúc đi dự tiệc, phối với jeans và T-shirt cho đến bận cùng suit. Lựa chọn của tôi ở đây sẽ là những đôi Chelsea boots với lớp da bóng mờ, lịch

Thật ra, tôi không thích giày nâu sáng. Nhưng Chelsea Boots nâu sẽ là một lựa chọn tuyệt vời cho những anh chàng ưa phong cách bụi bụi, casual với jeans, sơ mi kẻ ca rô và một chiếc satchel. Vậy nên, tôi sẽ gạt bỏ lòng kiêu hãnh của mình trước giày nâu và gợi ý cho các bạn đôi Bertie Chelsea Boots này của Topman (Hình 1). 115 bảng, không quá đắt cho một đôi giày mà bạn có thể đi được gần như mọi ngày trong năm.

Hình 5

Kể từ lúc thể hiện tình yêu không giấu diếm với những đôi Chelsea Boots, tôi đã nhận được hàng tá câu hỏi của các bạn về việc: Mua Chelsea Boots ở đâu? Thật ra, như các bạn cũng đã biết, tôi là một tín đồ của shopping online và các thương hiệu thời trang bình dân như Zara, Topman, River Island. Thế nên một cửa hàng bán Chelsea Boots đẹp, rẻ và chất lượng ở Việt Nam, ngoài cửa hàng của một người bạn là Highway, thì tôi… hoàn toàn mù tịt. Tôi rất mong sau bài viết này, ai vđó có thể cho tôi thêm một vài địa chỉ để mua những đôi giày thật sự chất lượng với mức giá hợp lý, và nhất là sẽ được ngắm nghía, chọn lựa và thử chán chê trước khi mua, chứ không nhắm mắt đưa chân như khi đặt đồ online nữa. Nhưng, dù sao thì nếu bạn chưa có một lựa chọn nào, bạn có một budget kha khá, bạn biết rõ số giày của mình (nếu không, bạn có thể vào phần size guide của hầu hết các trang bán hàng online), và tất nhiên là một chút kiên nhẫn, tôi sẽ đưa ra vài lựa chọn Chelsea Boots mà tôi thấy rất dễ đi, dễ đẹp và dễ phối đồ.

MÙA HÈ Nghiêm túc mà nói, nếu bạn vẫn chưa biết hè này mình cần chuẩn bị thứ gì cho tủ quần áo thì khả năng cao là sẽ phải ở truồng. Tôi đùa thôi.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a s h i o n

Sài Gòn vốn đã “hè” từ rất lâu. Sau đợt lạnh cuối cùng này, Hà Nội mới thực sự chuẩn bị sắp xếp lại tủ quần áo để diện những ngày trời nắng. Tôi không ủng hộ chuyện bất chấp thời tiết để mặc đẹp. Trang phục của đàn ông lúc nào cũng phải có sự phù hợp với hoàn cảnh. Nếu điểm nhanh, tôi có thể nói rằng mùa hè năm nay cánh mày râu nên bổ sung đến 3 thứ: màu sắc, họa tiết và đồ military. Thường thì lúc nào người ta cũng khuyên đàn ông bổ sung màu sắc vào tủ quần áo của mình. Nam giới, những người không phải kiểu sành ăn mặc thì hay rụt rè trước những màu sắc nổi bật. Chẳng cần phải đột nhập vào nhà họ để xem tủ quần áo, bạn chỉ cần nhìn mọi người đang mặc gì trên đường là đủ để thấy họ “nhát” thế nào trong việc chọn lựa cách ăn mặc. Thế nên, mùa đông, người ta thường khuyên đàn ông hãy chọn những màu ấm áo táo bạo. Mùa hè, thì nếu có sặc sỡ cũng hãy chọn đúng dịp một chút. Giữa trưa nắng nóng mặc áo đỏ ra đường cũng ổn thôi nhưng việc ấy lại tạo cảm giác bức bối cho người đối diện. w w w . m a n n u p . v n

Giống như chuyện nước hoa. Mùa hè là lúc để đàn ông chọn những mùi aquatic mát lịm hay một số mùi thanh cảnh khác. Giữa cái thời tiết nắng nóng, không cần phải tạo thêm áp lực cho những người xung quanh mình làm gì cả, đặc biệt là với những người làm công sở. Nhưng nếu buổi tối mát trời đi chơi thì bạn hoàn toàn có thể sặc sỡ, đừng diêm dúa quá là đã mặc đúng cách rồi. Nhân chuyện nhắc đến những người đi làm giờ hành chính và hàng ngày ngồi điều hòa, chắc hẳn từ lúc đi làm bạn đã có thói quen sưu tập sơ mi để mặc dần. Giờ là thứ bạn hãy chú ý đến trong những tháng tới.

Nếu môi trường làm việc khắt khe, đòi hỏi bạn cần ghìm cái tôi của mình xuống một chút thì cũng không nhất thiết phải e dè quá với những chiếc sơ mi trắng và trơn. Sơ mi trơn với màu sắc trang nhã từ hồng phấn cho đến tím nhạt hoặc xanh navy (với màu này thì đậm hay nhạt đều đẹp và mặc được mùa hè, chỉ cần hợp là mặc). Với sơ mi trắng thì nên chọn loại vải có những vân họa tiết chìm. Bạn hoàn toàn có thể mặc chúng đi làm mà không sợ quá nổi bật, nhưng vẫn khiến

...

o n h i s a f không sợ quá nổi bật, nhưng vẫn khiến người khác càng nhìn kĩ càng bị hút mắt. Đối với những dịp đi chơi hay cứ mạnh dạn chọn sơ mi được may từ các loại vải với họa tiết đơn giản nhưng không đơn điệu. Mùa hè năm ngoái là mốt floral, từ nam đến nữ đều tích cực mặc áo hoa. Tại Việt Nam thì trong khoảng nửa năm trở lại đây, những chiếc sơ mi kẻ ca rô bắt đầu xuất hiện ồ ạt đến phát nhàm. Nếu bạn muốn nổi bật thì hãy tạm tránh những món ấy ra.

Có nhiều người hỏi Mann up về việc tại sao chúng tôi chưa bao giờ viết về áo phông. Thực ra đây là một món đồ cực kỳ dễ mặc. Chỉ là tìm được T-shirt đẹp thì rất là khó. Đối với đàn ông thì dù 30 tuổi bạn vẫn mặc được những chiếc áo với hình thù họa tiết đẹp. Nhưng mà cần phải hạn chế theo dịp. Đi chơi cùng với anh em, tụ tập trong những buổi party kín cuối tuần của giới đàn ông với nhau, chơi game, tán chuyện, vân vân vân thì ai cũng muốn mặc sao cho thoải mái nhất. Còn lại, khi đi ra ngoài, mặc những chiếc áo phông trơn và hợp màu với trang phục sẽ đẹp hơn rất nhiều. Một trong những loại áo phông mà đàn ông nên biết nhất là loại được dùng trong quân đội, 100% cotton để đảm báo thấm hút

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a s h i o n

mồ hôi, thoáng khí để tạo cảm giác thoải mái cho người mặc, chủ yếu được sản xuất với màu lông chuột, người to mặc lên thì vừa mà người gầy mặc vào lại không bị mỏng. Hợp cho đặc biệt nhiều trường hợp. Nếu nói về đồ lính thì sẽ còn phải viết rất dài về những công năng thần kỳ của chúng. Trong mùa hè này, Mann up sẽ chuẩn bị đề cập đến đồ Military khoảng một tuần một lần để chia sẻ với độc giả.

Sơ mi, quần khaki, quần Âu… là dành cho những người đàn ông ở chốn cần lịch thiệp. Nhưng mà những lúc phóng xe ầm ầm trên đường, đi chơi xa hay đơn giản là muốn cảm giác thoáng mát nhưng vẫn mạnh mẽ, manly, gai góc khi ra đường thì bạn nên đặc biệt chú ý đến đồ Military.

LƯU KIÊN ĐỊNH

w w w . m a n n u p . v n

THE EVENT OVERVIEW 22

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a s h i o n

Once again The Deus 9’ & Single Log Fest, our four-day weekend perched on the back end of May, is out and proud celebrating any excuse to get wet. The Dates are Thursday, 28th May 2015 through to Sunday, 31st May 2015. This once simple gathering of mates has conspired with word and time to become something more than we envisioned. Though we’ve managed to keep it tame and accessible to its roots in one-way, shape or form. w w w . m a n n u p . v n

We’ve fashioned a plan of what shape it’s taking this year which we’re sticking to and below are blow by blows of what to expect. Thursday Morning 28th May from bright and early we’re got the fourth annual ‘Bali Fish Fry’. A fun event anyone can join in.

Chef

H U N G A Z I T

N G U Y Ễ N

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

Chef đa tài

Trái tim của anh

C O V E R S T Y

w w w . m a n n u p . v n

Trong một năm vừa rồi có một vài người thay đổi hoàn toàn suy nghĩ trước đây của tôi về đầu bếp. Anh Hùng là một trong số những người hiếm hoi như vậy. Tôi nghĩ trước khi chúng ta tự mình tìm hiểu về một phần nào đó của thế giới, những gì được kể lại mới chỉ là một ảo tưởng mơ hồ. Thế nên, trước khi thực sự viết những bài về đầu bếp cho Mann up, tôi dành ra một năm để nhiều lần gặp gỡ, tụ tập với những con người này. Một năm là thời gian tôi nghĩ là vừa đủ để quan sát và lắng nghe đủ nhiều trước khi viết một thứ gì đó. Anh Hùng gần như là đầu bếp tôi ngồi cùng nhiều nhất. Hai anh em nói với nhau về đủ thứ về từ xe cộ, rock cổ, chuyện đối nhân xử thế và đặc biệt là những vấn đề dạng thâm cung bí sử của chốn nhà bếp

Lịch làm việc của đầu bếp tại nhà hàng French Grill của khách sạn JW Marriott là từ 2 giờ chiều đến 10 giờ đêm hàng ngày. Chưa tính thời gian di chuyển trên đường và các khoảng thời gian chuẩn bị trước và sau giờ làm việc. Về đến nhà thì lo cho vợ con lúc cuối ngày rồi lại cặm cụi viết lách đến 3 giờ. Sáng dậy lại tất bật đi chợ, tự nấu, tự chụp lại các món ăn ấy. Menu của French Grill trong JW Marriott cũng do anh Hùng chụp. Nếu có gì bất thường thay đổi trong lịch trình hàng ngày ấy thì tức là bạn chỉ có thể cắt bớt thời gian ngủ của mình để hoàn thiện. Thực sự, nếu không có mục tiêu và quyết tâm thì chẳng ai chịu được cái hành trình đầy ải dã man đến như vậy. của những nhà hàng khách sạn to nhất nhì cái chốn này. Trước lúc đặt bút viết bài này, tôi đã suy nghĩ rất nhiều về việc sẽ chọn những câu chuyện nào để kể. Anh Hùng giản dị, mang tư tưởng cấp tiến và đa tài. Anh là người nói với tôi về việc muốn để hình ảnh của đầu bếp gần gũi hơn với mọi người. Họ cũng có những thú vui bình thản và những câu chuyện nhỏ to vui buồn trong cuộc sống. Nếu suốt ngày kể về những thứ chuyên môn trong bếp chắc thiên hạ cũng ngấy đến tận cổ. Một trong những điều tôi nhớ nhất trong câu chuyện của hai anh em là chuyện xăm trổ. Đầu năm, tôi nhớ lúc ấy trởi còn lạnh. Bởi vì cái trí nhớ quái quỷ của tôi luôn

...

hungazit nguyễn Đây là mục tiêu mà anh Hùng đã ấp ủ từ nhiều năm; viết ra một cuốn Cookbook trong đó chứa đựng cả những câu chuyện văn hóa, cho đến kiến thức về ẩm thực và phần nội dung và hình ảnh được đầu tư công phu nhất từ trước đến giờ trong các cuốn Cookbook từng được xuất bản ở Việt Nam.

biết cách liên kết những chi tiết nhỏ như hôm ấy mình mặc gì. Anh Hùng ngồi tụ tập với một hội bạn ở một quán cà phê bên hồ Trúc Bạch và giơ điện thoại ra hỏi mọi người: Anh xăm hình này được không?.

Có người tấm tắc khen và bắt đầu nói về việc đi nét với bôi màu như thế nào. Cho đến khi tôi hỏi bao giờ anh định xăm thì ông ấy mới ngớ người ra nói. Nhưng anh xăm mẹ rồi và vạch ống tay áo lên khoe một hình xăm hoa đào trên cẳng tay.

Hoa đào là một hình ảnh tượng trưng cho sức sống của mùa xuân, khi mọi thứ vươn mình trước những khởi đầu mới. Thế nên hào kiệt xứ Bắc này, một trong những hình ảnh khí khái nhất có thể xăm đó là hoa đào. Tôi vốn thích những thứ mộc mạc nhưng chứa đầy sức sống tự nhiên. Thế nên khi được nghe anh Hùng kể về lý do vì sao mình lại chọn xăm hoa đào, tôi cũng đã ngớ người một lúc khi

nhận ra nó hay thế nào.

Hoa đào trẻ. Anh Hùng cũng trẻ. Anh hơn tôi 5 tuổi, bây giờ đã đầu 30, nhưng tôi không hề nghĩ con người này có những gì tôi từng tưởng tượng về tuổi 30 già cỗi. Tôi nói rằng người ta bắt đầu già từ khi họ hèn dần trước nghịch cảnh và từ bỏ những rạo rực hồ hởi của tuổi trẻ. Nếu nói theo định nghĩa này thì tôi có thể đếm ra một tá ông già non quanh mình và rất nhiều con người vẫn đang sống một tuổi 30 thú vị chẳng kém cái tuổi trẻ 20 mà thiên hạ quá tâng bốc trên giấy mực. Không ai nói rằng công việc và sự nghiệp ở tuổi 30 không có sức ép. Nhưng cũng không ai nói rằng khi đối mặt với ngần ấy thứ thì bạn không được cười nhiều. Tôi vẫn thấy nhiều anh em đầu bếp cười phớ lớ những chuyện cười hảo sảng như thế trong suốt một năm vừa rồi. Mùa Đông thì ngồi trong quán cafe với đi bộ ăn uống quanh phố cổ. Hạ nóng thì bia tươi ở ven

hồ Tây. Không lúc nào thiếu chuyện và tất cả đều bận như quỷ nên cứ được gặp nhau là vui. Lắm lúc tôi stress vì công việc ngày một nhiều, nhận được alo của anh Hùng nói: Anh cũng đang stress bỏ mẹ ra. Bia đê! Anh mời! là dù đang trong phòng tập cũng tức tốc dọn đồ phi nửa thành phố để gặp mặt.

Trước đây tôi không thích bia lắm, đến giờ vẫn không uống được nhiều, cái tôi thích quanh mấy cốc bia vàng vàng bọt bọt là cái không khí nhộn nhạo nhưng đời thường của tất cả mọi người. Thích nữa là những người hay kéo tôi đi uống bia như anh Hùng. Anh Hùng là một hình ảnh tôi nghĩ có thể đem ra làm một hình mẫu của đầu bếp hiện đại. Đầu tiên là về tư tưởng mở giữa một thời đại của những sự vận động không ngừng. Tiếp đó là một body rất fit vì hoạt động nhiều, nếu bạn vẫn chưa biết đầu bếp vận động nhiều đến thế nào

...

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

Cuộc sống là để trải nghiệm, không phải là để đọc lại từ ký ức vụn vặt của một người khác.

C O V E R S T O R Y

w w w . m a n n u p . v n

trong giờ làm việc thì có thể nghe câu chuyện này. Tôi từng được anh Hùng dẫn đi gặp một anh bếp trưởng Việt Kiều, 40 nhưng trẻ như 27. Anh ấy kiểm tra việc vận động của mình trên iPhone và thống kê được rằng mỗi buổi tối trong bếp, anh ấy đi 28000 bước. Có nhiều người tới phòng tập mà mới chỉ đi 10000 bước đã thở ra bằng tai. Hội đầu bếp Hà Nội được anh Hùng lập ra cũng với câu chuyện gần giống như vậy. Từ khi gặp gỡ những con người này, đã nhiều lần tôi muốn viết một bài về thế hệ đầu bếp kiểu mới. Những người vượt qua khỏi cái bóng thủ cựu và những thói xấu như giấu nghề hay đóng kín bản thân của những người đầu bếp thế hệ cũ. Giờ là thời đại mà ở Việt Nam người ta xem được MasterChef tận Úc. Thế nên những con người mang tư tưởng hiện đại và cầu thị của Hội đầu bếp Hà Nội cũng sẵn sàng chia sẻ và học hỏi từ nhau. Bất kể việc họ có là bếp trưởng của nhà hàng hay khách sạn lớn nào, nếu chỉ đứng một mình, họ cũng chẳng làm được gì quá nhiều.

Anh Hùng cung Song Tử, cũng đa tài và hiếu kỳ đặc sệt của một người cung Song Tử. Quả thật, hiếm khi có thể tìm thấy một đầu bếp mà quan tâm đến nhiều vấn đề văn hóa và có thể làm nhiều việc tay trái như anh Hùng. Từ nấu ăn, tổ chức quản lý cộng đồng, chụp ảnh và gần đây là cả viết sách, anh Hùng gò công chịu khó làm tất cả những việc ấy, thậm chí bỏ cả ngủ để làm. Có thời gian thì lại đi phượt, đi làm từ thiện và làm những món đồ DIY siêu chất trong nhà. Căn phòng anh Hùng dùng để nấu ăn tại nhà khá nhỏ, chính giữa là một chiếc bàn đa năng, nhiều tầng, chứa đủ loại dụng cụ cần thiết để nấu nướng, mặt bàn hai lớp bằng gỗ và đá để thay đổi. Xung quanh là không gian để anh bày rất rất nhiều những quyển sách về ẩm thực thế giới và vị trí trang trọng nhất là tấm ảnh chụp cùng với Gordon Ramsay trong lần sang Việt Nam. Lịch làm việc của đầu bếp tại nhà hàng French Grill của khách sạn JW Marriott là từ 2 giờ chiều đến 10 giờ đêm hàng ngày. Chưa tính thời gian di chuyển trên đường và các khoảng thời gian chuẩn bị trước và sau giờ làm việc. Về đến nhà thì lo cho vợ con lúc cuối ngày rồi lại cặm cụi viết

lách đến 3 giờ. Sáng dậy lại tất bật đi chợ, tự nấu, tự chụp lại các món ăn ấy. Menu của French Grill trong JW Marriott cũng do anh Hùng chụp. Nếu có gì bất thường thay đổi trong lịch trình hàng ngày ấy thì tức là bạn chỉ có thể cắt bớt thời gian ngủ của mình để hoàn thiện. Thực sự, nếu không có mục tiêu và quyết tâm thì chẳng ai chịu được cái hành trình đầy ải dã man đến như vậy.

Anh Hùng hay nói với tôi về chuyện đàn ông, về sự trưởng thành trong sóng gió và con đường đi đến thành công của mỗi người. Tôi hiểu rằng nếu một người luôn canh cánh về vấn đề gì họ sẽ thường xuyên vô thức nhắc đến những điều như thế trong những câu chuyện. Đôi khi chỉ là không tìm được tri kỷ tâm giao để giãi bày về những điều như thế rồi tự nhiên thành cô đơn giữa đám đông. Nhưng mà một mình không có nghĩa là sẽ từ bỏ những gì mình theo đuổi. Tôi nhìn thấy những điều như vậy ở anh Hùng và có lí do cả khi tôi chọn anh Hùng làm người đầu tiên trong series phóng sự nhân vật mà mình sẽ viết cho Culinary.

Tất cả các đầu bếp tôi từng gặp, đủ loại vị trí từ nhỏ cho đến to như bếp trưởng của khách sạn 5 sao. Họ đều có một phần không may mắn trong cái thời đại hậu bao cấp, trọng trí thức của gần 20 năm trước. Thế nhưng giờ thì khối người cầm bằng Đại Học lại mong ước có được cuộc sống như họ. Tôi không coi nhẹ việc sách vở ở trưởng lớp. Tôi chỉ nghĩ rằng trong ghế nhà trường, chẳng ai dạy bạn về nghị lực để đối mặt với cuộc đời và dạy bạn một tình yêu với nghề. Nếu bạn đã theo nghề bếp hơn 10 năm như những anh chị chef tôi từng được gặp và đang bắt đầu có một vị trí mà người khác phải biết đến thì tức là bạn cũng đã phải thử lửa không hề ít. Trước khi viết bài này tôi đã suy nghĩ rất nhiều về việc sẽ chọn ra những gì để kể. Đây thực sự mới chỉ là một phần rất nhỏ trong những câu chuyện chúng tôi nói với nhau trong suốt một năm qua. Tôi cũng không có ý định viết một bài để thâu tóm hết tất cả những cảm xúc của mình trong suốt khoảng thời gian ấy, hay để kể lại những lần gặp gỡ khó quên của tôi với những chef thú vị.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

C O V E R S T O R Y

Chiều ngày kia là sự kiện ra mắt cuốn sách Trái Tim của Chef do anh Hùng viết, chụp ảnh và tham vấn cả về phần trình bày. Đây là mục tiêu mà anh Hùng đã ấp ủ từ nhiều năm; viết ra một cuốn Cookbook trong đó chứa đựng cả những câu chuyện văn hóa, cho đến kiến thức về ẩm thực và phần nội dung và hình ảnh được đầu tư công phu nhất từ trước đến giờ trong các cuốn Cookbook từng được xuất bản ở Việt Nam. Đây cũng là cuốn Cookbook đầu tiên được viết bởi một đầu bếp chuyên nghiệp.

Đằng sau những câu chuyện bộn bề tôi đã kể về anh Hùng, cuốn sách Trái Tim của Chef kia có lẽ sẽ chứa đựng nhiều hơn những câu chuyện về sự tận tâm trong việc nấu ăn. Tôi biết là nó sẽ giản dị, bởi vì anh Hùng là một người giản dị.

Lưu Kiên Định

w w w . m a n n u p . v n

BỮA ĂN NGON VÀ GIẤC MƠ SÁU MÚI

TRẬN CHIẾN

KHÔNG HỒI KẾT

Một ngày đẹp trời, khi tôi đang say sưa viết bài về văn hóa ẩm thực ba miền Việt Nam thì bỗng nhiên gã bếp trưởng xuất hiện đạp bàn cái bốp. “Dê ơi, hình như chúng ta đang đánh nhau với mấy tên cơ bụng sáu múi bên mảng Fitness, bên đó thì ra sức viết về các bài tập, bí quyết tập, những món nên ăn và không nên ăn, còn chúng ta thì đang cổ xúy chuyện món gì cũng phải ăn cho đã đời, lại còn phải tự mình nấu nữa mới ngon bổ rẻ”. Tôi nghe thế mới thầm nghĩ: Không biết các bạn nếu như tập theo style của các đại lực sĩ bên Fitness nhưng lại ăn kiểu Culinary của chúng tôi thì sẽ thành thế nào? Thấy cũng hay, vì vậy tôi quyết định sẽ viết về cuộc chiến giữa nồi niêu xoong chảo và mấy quả tạ.

Để bắt đầu trận chiến, tôi xin phép được nói về nỗi khổ của việc chọn mua các món ăn được liệt vào nhóm tốt cho sức khỏe và thực tế tàn khốc mà đầu bếp chúng tôi dự định sẽ mang lại cho các bạn. Các món thịt các bạn được khuyên là nên mua về để dự trữ trong ngăn đá trước khi bắt đầu tập luyện là ức gà, bò thăn và cá hồi (không có thì cá thu cũng được). Bàn về ức gà, suy cho cùng cũng chỉ có một vài cách gia công: kho, rán, hấp, bỏ lò, nướng. Thế nhưng phân nửa cái đống đó đã dính đến dầu, mỡ hay tỉ chất có hại mà các đồng chí Fitness vẫn cảnh báo hàng ngày, vậy người nông dân phải làm sao? Các bạn có thể nhắm mắt ăn thịt bò trần và gà luộc bỏ da trong vài tuần, và sau đó có thể các bạn sẽ đầu hàng vô điều kiện. Có thể giải quyết vấn đề này bằng cách đầu tư lò nướng hay mấy cái chảo xịn xịn mà trên TV vẫn hay quảng cáo về chuyện

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

pinterest.com

Dê 31

R Y

loại bỏ lượng mỡ thừa trong thức ăn hiệu quả. Cơ mà đầu tư hai thứ đấy về chỉ để làm bò gà cá thì phí quá, lại tiền mất tật mang. Tuy nhiên các bạn gái sẽ đến thăm cái lò nướng nhà bạn thường xuyên hơn với đủ các công thức làm bánh chúng tôi cung cấp. Và thế là a lê hấp, bột, bơ, đường, sữa, kem sẽ làm nỗ lực của bạn thành công cốc. Đấy là chưa kể đến hằng hà sa số những món các bạn sẽ phải bỏ đi và thay bằng những thứ khác. Quả thật khó thay, trận chiến mới chỉ bắt đầu! Trận chiến thứ hai: các khái niệm cơ bản về dinh dưỡng và sức quyến rũ khó có thể cưỡng lại của một đĩa nghi ngút những thứ gì đó có khả năng đánh bại sự quyết tâm của bạn. Các bạn đã được đọc về trao đổi chất, carbonhydrate, protein, mỡ,

Nói là trận chiến thế thôi, chứ thực chất chúng tôi vẫn hàng ngày trao đổi, thảo luận và nghiên cứu kĩ càng để các bạn không bị mắc kẹt giữa cái dạ dày và sáu múi cơ ở bụng. Các bạn vẫn có thể nấu ăn ngon, thưởng thức các sơn hào hải vị mà vẫn đảm bảo cơ bắp lên đều đều. Vấn đề quan trọng ở đây là sự quyết tâm, sự sáng tạo trong tập luyện của các bạn và một chút trợ giúp nho nhỏ của chúng tôi. Sắp tới đây, chuyên mục ẩm thực của chúng tôi sẽ bắt tay với cán bộ văn thể mỹ cho ra đời: Thực đơn 15 ngày khổ luyện trên thiên đường sẽ giúp các bạn loại bỏ các chướng ngại về chuyện ăn uống trong khi luyện tập và kết thúc cuộc chiến trường kỳ này.

Đây chắc là gã đàn ông hoàn hảo ! Rất tiếc gã chỉ xuất hiện trong quảng cáo cho Dolce & Gabbana.

Trận chiến thứ ba: bay vào phòng tập hay bay vào bếp? Có một lần, Quả Na (mới đổi tên thành Quả Bí) bảo tôi là giờ tập tốt nhất là khoảng từ bốn rưỡi chiều đến tầm sáu rưỡi gì đấy. Thôi xong, thế thì vào bếp nghịch dao kiểu gì đây? Làm đầu bếp cũng cần phải rèn dũa rất nhiều kỹ năng và hệ quả tất yếu là phải đầu tư thời gian. Thiết nghĩ tôi làm sao có thể vô tư thưởng thức các món ăn ngon mà trên cổ lại đeo quả tạ được?

I N

Dẫu biết rằng tập tành là phải kiêng khem, nhưng vấn đề chính là tâm hồn ăn uống không cho phép bạn làm thế. Bếp trưởng của chúng tôi đã tuyên bố là hắn sẽ tập hết các bộ phận trừ phần bụng.

C U L

sodium, dinh dưỡng. Và sắp tới thì chúng tôi sẽ đưa các bạn đi du lịch khắp nơi để thưởng thức các món ăn đặc sắc. Đấy là chưa kể chúng tôi còn đang khuyến khích các bạn tự lăn vào bếp một cách thường xuyên để tập luyện và cho ra đời những món ăn đầy dinh dưỡng. Và một khi đã nấu thì việc quái phải quan tâm đến cả 1 cái danh sách dài toàn những con số về dinh dưỡng. Đi thưởng thức các món ăn trên thế giới thì có đầu bếp nào nói cho bạn đâu, họ chỉ phục vụ bạn thôi, còn đâu thì bạn phải tự chiến đấu với cái dạ dày đang sôi sùng sục và lương tâm thì giằng xé dữ dội.

MOJITO

Cast a little spell on the world 32

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a c u sl h i n i o a n r y

Mojito ra đời ở Cuba và nó là một trong những loại cocktail lâu đời nhất nước. Món nước uống này có một lịch sử đầy tranh cãi. Một số người nói rằng nó được phát hiện lần đuầ bởi Ngài Francis Drake vào năm 1500, khi ông đến Havana nhằm cướp hết vàng của thành phố. Khi cuộc xâm lược thất bại, một người họ hàng của ông, Richard Drake, đã tạo ra ly mojito đầu tiên, khi đó được gọi là “El Draque” gồm Aguardiente (một loại rum khá nặng), đường, chanh và bạc hà. Số khác lại nói mojito được phát minh bởi những người nô lệ châu Phi làm việc trên những đồng mía Cuba, từ “mojo” có nghĩa là “đọc một câu thần chú nhỏ”. Giữa những năm 1800, sự sáng tạo của công ty Bacardi đã giúp làm tăng sự nổi tiếng của Mojito. Mojito tăng sự nổi tiếng có nó lên tầm thế giới khi nhà văn thiên tài Ernest Hemingway trở thành fan của loại thức uốc này sau một chuyến thăm quán bar địa phương ở Cuba tên “La Bodeguita del Medio”. Trong những gã đàn ông nhất mà tôi biết, James Bond có lẽ là gã thuần thục các loại cocktail nhất và không phải mà ngẫu nhiên Mojito được James dùng để bắt đầu cuốn Jinx (Halle Berry đóng) và trò chơi w w w . m a n n u p . v n

của mình. Tôi vẫn nhớ rõ lần đầu được uống Mojito, vào một ngày nóng chảy cả thời gian của Sài Gòn. Nó xuất hiện với một dáng vẻ không thể nào “refresh” hơn, mồ hôi rịn trên ly với soda vẫn còn lăn tăn sủi bọt, phía trên là vài viên đá cùng vài lát chanh. Ẩn sau lớp mồ hôi mát lạnh trên ly là màu xanh của bạc hà và chanh tươi được cắt miếng, dằm sơ trộn lẫn với soda và một ít Rum. Ngụm đầu tiên, tôi cảm thấy mình như đang ở trong quảng cáo một loại kem đánh răng mới với lốc xoáy và bạc hà bay ra từ miệng mình. Cái lạnh buốt của đá và sô đa sẽ tràn vào đầu tiên, tiếp đến,sức mạnh của rum sẽ lôi bạn ra khỏi cái thực tại nóng bức để vị the của bạc hà, mùi thơm nhẹ của vỏ chanh và vị chua tươi mát của chanh đưa bạn đến hòn đảo xa xôi của Cuba với nắng vàng, cát trắng và bãi biển trong vắt vỗ rì rào, vị mát lạnh của bạc hà biến Mojito thành một thức uống hoàn hảo cho thời tiết nóng bức của Sài Gòn. Mojito bây giờ đã có hàng ngàn biến thể khác nhau trên toàn thế giới nhưng lúc nào cũng phải có hai món cơ bản là bạc hà và chanh. Ở Havana, cội nguồn của Mojito, nó được coi như một món thức uống giải khát hằng ngày, như chúng ta

khát thì uống nước mía hay đá chanh vậy, và công thức cũng cực kì đơn giản. Đường, thật nhiều đường, một hoặc hai trái chanh được cắt miếng, bạc hà, tất cả được nghiền sơ dưới một cái chày. Sau đó soda và rum được cho vào, tất cả lắc đều với đá. Chỉ như thế, bạn đã cầm cả hương vị của vùng biển Caribe trên tay và sẵn sàng thưởng thức. Còn ở Sài Gòn, tôi thấy có vô số quán bán Mojito, nhưng có thể tìm được món Mojito nguyên chất, mát lạnh như Havana thì chắc là một chuyện không dễ dàng. Thôi thì tạm hài lòng với những phiên bản “dễ chịu” nhất vậy. Tôi gợi ý cho các bạn bar SaiGon Ranger hoặc Mary Jane Rooftop, 2 nơi ở Sài Gòn mà tôi thấy pha Mojito vừa ý tôi nhất. Mát lạnh, sảng khoái, không quá ngọt và có vị cay vừa đủ của một chút rum. Đặc biệt ở Mary Jane, các bạn lại còn được thưởng thức cái không khí mát mẻ trên sân thượng một tòa nhà cao tầng, cùng với bar gỗ, dây đèn hột vịt lủng lẳng và mùi rose marry thi thoảng trong không gian.

Phúc Phong Trần 33

Đường, thật nhiều đường, một hoặc hai trái chanh được cắt miếng, bạc hà, tất cả được nghiền sơ dưới một cái chày. Sau đó soda và rum được cho vào, tất cả lắc đều với đá. Chỉ như thế, bạn đã cầm cả hương vị của vùng biển Caribe trên tay và sẵn sàng thưởng thức.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

c u l i n a r y

MOJITO Với sự khan hiếm của lá bạc hà tươi ở Sài Gòn, hôm nay tôi xin chỉ các bạn một công thức Mojito khá dễ làm để đối phó với thời tiết vào hè hiện nay.

NGUYÊN LIỆU

THỰC HIỆN

1 muỗng đường

Cho đường và lá húng lủi và một chút soda

1/2 quả chanh

vào, dùng chày nghiền sơ

1 lon soda Đá viên

6-8 lá húng lủi

(thay cho bạc hà) 1 shot rum

0.35ml syrup bạc hà

w w w . m a n n u p . v n

vào ly, khuấy đều.

Vắt chanh vào ly, sau khi vắt cho cả vỏ chanh (nhưng đừng để nát vỏ).

Cho rum và syrup vào ly.

Cho hết soda còn lại vào ly và khuấy đều. Cho đá vào, khuấy đều.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a s h i o n

NHIẾP ẢNH GIA FAN HO

Ảnh của Fan Ho là những tư liệu cực quý về đời sống đô thị Hồng Kông trong những năm 1950 và 1960. Giới chuyên môn ca tụng đó là những bức ảnh dùng ánh sáng và khói để đưa tới những cảm xúc bất ngờ và sống động trong giai đoạn Hồng Kông chuyển mình thành đại đô thị. “Mỗi khi nhìn vào ảnh Fan Ho, người ta dễ liên tưởng đến cảnh như trong phim, hoặc ra đời dưới góc nhìn điện ảnh. Trong ảnh có trắng có đen, tĩnh mà động”

Hiện tại, Fan Ho là một diễn viên và đạo diễn về hưu, sống tại thành phố San Jose, Hoa Kỳ. Sau gần 20 năm, ông vẫn luôn tìm kiếm những thứ mới mẻ trong nhiếp ảnh, lấy nền tảng từ những cuộn phim cũ. Tháng 10 năm nay, ông sẽ xuất bản một cuốn sách mới. Fan Ho đang là thành viên của hội Nhiếp ảnh Hoa Kỳ (PSA), hội nhiếp ảnh Hoàng gia Anh quốc, hội Nhiếp ảnh London và thành viên danh dự của các hiệp hội nhiếp ảnh Singapore, Argentina, Brazil, Đức, Pháp, Ý và Bỉ.

...

w w w . m a n n u p . v n

Fan Ho, sinh năm 1937, quê ở Thượng Hải, nhưng từ bé đã cùng gia đình nhập cư vào Hồng Kông. Một hôm, cậu bé Fan Ho được cha tặng chiếc máy ảnh Rolleiflex, từ đó cậu bắt đầu tự lần mò học chụp ảnh. “Thực tế, nhiếp ảnh đường phố đã chọn tôi. Hồi ở Thượng Hải, tôi cực kỳ thích xem phim. Tôi thường xem phim một mình và tôi thích kể chuyện. Lúc đến sống ở Hồng Kông, tôi nghĩ mình phải kể những chuyện của mình dưới 1 hình thức nào đó”, Fan Ho nhớ lại những ngày đầu tiên đi chụp ảnh đường phố Hồng Kông.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

P H O T O G R A P H Y

“Ở Hồng Kông, tôi học ở trường St Paul’s College, một trong những trường nổi nhất thành phố khi đó. Tôi nuôi ước mơ thành nhà văn nên trong lớp tôi học rất giỏi môn viết. Trong trường, các bạn gọi tôi là “học giả vĩ đại”, và cũng chỉ có duy nhất tôi được phép học từ nhà trong khi các bạn khác bắt buộc phải đến trường. Tôi viết đủ thứ, kể cả tiểu thuyết. Một ngày, tự nhiên tôi không tập trung học được. Bác sĩ nói tôi bị chứng đau nửa đầu và không chữa khỏi bệnh được. Họ nói tôi phải thường xuyên đi dạo phố hít thở không khí thoáng và sạch. Tôi thấy mọi thứ trở nên nhàm chán và bắt đầu chụp ảnh. Về sau tôi giành giải nhất trong một cuộc thi ảnh. Lúc đó, ít ra thì chụp ảnh không khiến tôi đau đầu”, Fan Ho nói với Leica Liker. Cậu bé Fan Ho bắt đầu mọi công đoạn làm ảnh từ trong bồn tắm của gia đình mình. Những bức ảnh về Hồng Kông của Fan Ho thường khai thác đề tài đời sống đường phố, từng góc phố, con hẻm, chợ, người bán rong và cả lũ trẻ trên phố chỉ kém Fan Ho vài tuổi.

“Hàng thập kỷ trước, Hồng Kông là nhà của nhiều người Trung Quốc nghèo khó. Các ngôi nhà khá nhỏ nên hầu như mọi người đổ ra phố, nhất là trẻ con. Lũ trẻ con thường chơi và ăn ngoài phố”, cựu nhiếp ảnh gia từng giành hơn 280 giải thưởng nhiếp ảnh quốc tế hồi tưởng. Khi đó, Fan Ho thường đợi sẵn ở một góc nhất định, vị trí đẹp, ánh sáng hợp lý và chờ đợi “mục tiêu” của mình. Chủ thể để chụp có khi là một cô bé làm bài tập về nhà ở ban công, có khi là một phu khuân vác với đống đồ to gấp đôi người anh ta.

w w w . m a n n u p . v n

Julie và Julia

Cuộc đời của Julie Powell và Julia Child bắt đầu tìm thấy những khoảng song song tương đồng khi cả hai bước vào cuộc hành trình ẩm thực bền bỉ trong những căn bếp nhỏ của mình. Một ở New York – một ở Paris. Julie nấu ăn như một đam mê nghiêm túc trong khi sự nhàn nhã của một người nội trợ ở Paris trở nên không thể chịu đựng nổi với Julia. Julie chọn nấu ăn khi cô đặt ra cho mình dự án hoàn thành cuốn sách nấu ăn của Julia trong 365 ngày và viết blog về nó, vì trước đó cô nghĩ và biết mình là người không thể thực sự làm điều gì trọn vẹn. Chuyện của Julia kết thúc với việc cuốn sách dày, kì công của bà được xuất bản và trở

thành hòn đá tảng trong ẩm thực Mỹ, chuyện của Julie kết thúc khi cô hoàn thành dự án của mình và có lượng độc giả đáng kể theo dõi hành trình của mình. Thế nhưng Julie & Julia khiến người xem tin rằng đó không đơn thuần là hai câu chuyện thành công trên của hai người Mỹ, đặc biệt với hành trình của một Julie nghiệp dư, hoang mang; hình bóng bình thường thân quen khiến mỗi khán giả đều có thể thấy mình phản chiếu trong đó. Bếp núc với Julie, cô nhân viên văn phòng, là cuộc dấn thân vào thế giới chưa từng nghe qua, biết đến. Nhưng có lẽ chính ở niềm vui của việc được chạm tay đến các nguyên liệu nguyên sơ, của

quá trình chế biến, gọt đẽo và đặt chúng ngay ngắn trên khuôn đĩa là điều trái ngược và làm cô mong mỏi sau một ngày ngập trong công việc trực tổng đài với nhiều sự đóng khung, nhàm chán và không mấy triển vọng. “Em thích cái sự không chắc chắn ấy, khi em có thể về nhà và tin rằng nếu mình bỏ lòng đỏ trứng vào chocolate và đường và sữa, nó sẽ đặc lại. Một cảm giác thật dễ chịu.” Trong hành trình cô ngược về với căn bếp, Julie trở lại với tình yêu về Julia Child, người đàn bà tròn trịa hàng tối hiện qua những trang công thức nấu ăn của bà nhủ thầm với mẹ con cô, “mọi chuyện sẽ ổn thôi”. T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

m a

Châu

w w w . m a n n u p . v n

thực của cô nhiều phần nóng nảy hơn Julia, nhưng giống bà, cô sẵn sàng dành hàng giờ sau công việc trong gian bếp và một năm trong cuộc đời theo đuổi những công thức xa lạ. Việc nấu ăn, buồn cười thay là điều khiến cô đẩy chồng mình ra xa, khiến anh đi khỏi nhà, nhưng lúc Julie ngồi một mình trên giường, nhận ra hôn nhân – thứ quan trọng nhất với cô chực đổ vỡ, cô càng hiểu rõ mình phải nấu ăn tốt hơn bao giờ hết. Cái suy nghĩ ấy như một lực vô hình khiến cô bật dậy thay vì buông xuôi. Hít thở không khí căn bếp và vùi đầu vào những công việc trong bếp dường như là cách cô sắp xếp cuộc đời của mình, để ngày trôi qua cô không thấy lãng phí, để cô không còn thấy mình lung lay nhìn đời trôi qua mà đang lướt cùng với nó. Những khung

hình Julie trong căn bếp của mình luôn được làm đầy trong sự sống động của thức ăn và những bếp lò đỏ lửa, nhưng lại mang nhịp chậm rãi và tĩnh tại của một góc nhỏ bên lề New York. Sẽ là quá ngắn ngủi để hành trình ẩm thực của Julie trở thành một đam mê thực thụ, nhưng có lẽ cũng không cần thiết để gọi tên điều ấy. Trong những vị trí cô neo giữ mình, từ công việc trực điện thoại, hôn nhân, hoặc chính mình, bếp là nơi Julie trở về để được trụ vững, là “chỗ” của cô theo nghĩa trọn vẹn nhất. Hẳn đó là điều người ta vẫn hằng tìm kiếm ở đam mê – một nơi để chung sống với cuộc đời. Đam mê ấy có thể mang những dáng hình giản dị hơn chính ý nghĩa của cụm từ ấy gợi ý, nên đối với Julie, đôi khi nó giả trang dưới một công việc không mấy vinh quang và lãng mạn nhưng cô sẵn sàng sà vào để cảm thấy tốt hơn với chính mình. Julie sẽ chẳng bao giờ tìm thấy điều đó nếu như cô đã không lao lực vào một dự án cá nhân có phần vô nghĩa và vào một ngưỡng vọng trẻ thơ thuần khiết. Một năm đi với Julia Child là một lần cô đo chiều kích của cuộc đời mình. Nhưng sau cùng, Julia ấy là một phụ nữ luống tuổi và không hay biết gì đến dự án cô đang đặt tâm huyết vào, “Julia trong đầu em hoàn hảo. Julia người không thích những gì em đang làm không hoàn hảo. Người ấy trong đầu em mới quan trọng.”, như Eric nói gần cuối phim. Vậy nên nói về Julie Julia, hẳn đó là mối quan hệ thăng trầm và nhiều khai mở theo cách kỳ lạ nhất. Không tham vọng về những thước phim triết lý, Julie & Julia chỉn chu trong những hạn mức của mình. Sự chỉn chu đến từ những khung hình dậy lên sự ấm nồng như chính những gian bếp, từ sự hóa thân của Amy Adams, tuy không quá xuất sắc nếu đặt bên cạnh một Meryl Streep gạo cội, nhưng đủ cho Julie với những nét duyên ngầm ngay cả khi cô nổi nóng. Bộ phim cũng vậy, khiêm nhường trong những nét duyên của mình nhưng khiến người xem trở lại trong những ngày họ cần sự bình thản để tự nhắc nhở rằng chỉ cần làm điều mình yêu rồi mọi chuyện sẽ tự động đâu vào đấy, đơn giản như cách Julie nói một năm của mình “Bà đã dạy tôi nấu ăn”.

c i

Hẳn trong góc bếp yên bình và chậm rãi ấy hằn chứa những vẻ đẹp Julie lâu nay tìm kiếm; để rồi khi đặt chân vào, cô biết mình đã đúng, và thấy Julia Child trở lại sau ngần ấy thời gian như một người đồng hành nhẫn nại và bao dung. Với mức độ nghiêm cẩn hiếm khi được dành cho một thú giải khuây, Julie bắt đầu đặt chân vào mọi thứ lạ lẫm từ chần trứng đến luộc tôm hùm. Cô đặt mình vào không gian của bà, tập nhìn những thứ bà nhìn, nghĩ những điều bà nghĩ khi đứng trong bếp, cuộc đời Julie được khúc xạ trong thứ ánh sáng từ tình yêu của Julia Child, để trong phút chốc ngắn ngủi trở nên lãng mạn và lớn lao hơn hiện thực bấy giờ. “Julia sẽ biết. Bà đang theo dõi em, em đang dưới sự ảnh hưởng của bà. Con người em trở nên tốt hơn là nhờ bà ấy.” Tuy vậy sự thành tâm ấy là điều đẩy cô đến bờ vực của mình, người ta có thể đi xa đến đâu với một mối quan hệ không thật, với Julie, cuộc hành trình với người phụ nữ cô rất mực trân quý dẫn tới nhiều cơn tam bành nho nhỏ, hoặc lớn đến mức Eric chồng cô phải bỏ khỏi nhà. Phải chăng chỉ vì Julie muốn làm cho trọn dự án của mình? Hẳn là không, và hẳn sẽ là không đủ nếu nói chuyện của Julie là cuộc hành trình từ một nhân viên văn phòng trở thành blogger ăn khách. Bởi không hẳn ai cũng tìm cho mình một cuộc đời kì vĩ, nhưng dù ít hay nhiều, họ luôn mong mỏi một ý nghĩa nào đó. Julie cũng đang trong hành trình tìm kiếm ấy, cách của cô là ướm thử cuộc đời mình vào thước đo lớn của Julia Child, và chật vật khi thấy mình không đủ. Cô bù lu bù loa khi người chấp bút cho Julia không đến được bữa tối đã được hẹn trước chỉ vì trời mưa, cô phát cáu khi món thạch không đông và “khóc như một đứa trẻ bị rối loạn cảm xúc” trước đống nhão nhoẹt của món gà Normandy. Và nghi ngờ tất cả những điều mình đang làm bởi cuộc gọi điện từ một phóng viên lạ mặt bảo rằng Julia không hề thích dự án của cô. Khi sống bên cạnh một tượng đài, người ta nhận thức sự tầm thường của mình rõ nhất, những điều khiến-Julie-là-Julie hiện lên rõ mồn một như hình hài con người cô. Julie vô định ở tuổi 30, vụn vặt, dễ nổi cáu và cách tiếp cận ẩm

OB KO O K O B

HUNGAZIT NGUYỄN Trái tim của Chef không đơn thuần là cuốn cookbook đầu tay ghi lại chặng đường của anh từ một cậu bé ngây thơ sống trong cảnh bao cấp cực khổ đến một đầu bếp 5 sao hàng đầu Việt Nam, mà còn chứa đựng cả linh hồn Hà Nội, cả một ký ức nồng nàn ấm áp của ẩm thực cổ truyền đặc sắc, những tuyệt kỹ và tay nghề đỉnh cao của xu hướng

ẩm thực hiện đại, và trên hết, là khát khao mong muốn hướng cái nhìn về nghề Bếp và các Đầu bếp, những người nấu ăn theo chiều hướng tích cực hơn và quyến rũ hơn được thể hiện qua những công thức, những shoot hình giản dị mà tinh tế và những cảm nhận dí dỏm nhưng vô cùng sâu sắc.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

b o o k

BLING BARBER The barbershop used to be more than just a place to get a haircut or shave; it was a hub of the community where people came together to bond, to socialize and to exchange ideas. With the goal of bringing this camaraderie back in style, Blind Barber, a barber shop and parlor with locations in New York, NY, Los Angeles, CA and Brooklyn, NY, has created a concept that goes well beyond cuts and shaves. By cultivating a menâ&#x20AC;&#x2122;s grooming line, an influential voice, and multiple destinations, Blind Barber has expanded into all realms of the modern man: grooming, cocktails, fashion, and lifestyle.

w w w . m a n n u p . v n

KHÁM PHÁ

BẢN THÂN TRONG

CHẠY BỘ Cải thiện sức khỏe

Ngăn chặn một số bệnh

Tin hay không thì chạy bộ thực sự là một cách tuyệt vời để tăng cường tổng thể sức khỏe. Nghiên cứu cho thấy hoạt động này có thể làm cho các mạch máu trở nên linh hoạt, thông thoáng, làm giảm nguy cơ tắc nghẽn động mạch và làm tăng sức chứa của tim, hạ huyết áp và cholesteron xấu. Đồng thời, chạy bộ còn giúp phổi, phế quản hoạt động tốt hơn và tăng cường cho khả năng của hệ thống miễn dịch. Do đó chạy luôn là một trong những bài tập cho tim mạch tốt nhất.

Đối với phụ nữ, chạy bộ có thể giúp giảm nguy cơ ung thư vú. Nó cũng có thể làm giảm nguy cơ bị đột quỵ. Nhiều bác sĩ ngày nay thường khuyên bệnh nhân trong giai đoạn đầu của bệnh tiểu đường, cao huyết áp và loãng xương nên tập chạy. Ngoài ra chạy bộ còn được chứng minh có khả năng làm giảm nguy cơ bị đau tim vì các động mạch duy trì được độ đàn hồi tốt hơn.

Đem lại niềm hạnh phúc và sự tự tin

Không chỉ đem lại lợi ích về mặt thể chất và mà chạy bộ còn đem lại những lợi ích về mặt thể trạng, tinh thần. Sau khi chạy và đạt được những mục tiêu đã đề ra, bạn sẽ có cảm giác mình vừa làm một điều tốt cho bản thân. Sự đánh giá cao bản thân sẽ ảnh hưởng thầm lặng đến các lĩnh vực khác của đời sống. Đặc biệt hơn, sau một cự ly chạy khá dài và chạy thật sự, cơ thể sản sinh ra endorphin, đó là các hormon sung sướng. Chúng cho cảm giác thăng hoa, hài lòng, tạo sức đề kháng. Các hormon này cũng được sản sinh khi chúng ta ăn kẹo sôcôla hay quan hệ tình dục. T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

s p

Chúng ta đều biết chạy bộ là một môn thể thao tuyệt vời cho sức khỏe và vóc dáng. Cách luyện tập này vừa thuận tiện vừa tiết kiệm mà không kén người tập. Tuy nhiên, bạn đã thực sự nắm rõ kiến thức về chạy bộ? Những lợi ích mà nó đem lại? Hay những động lực nào giúp bạn duy trì thói quen này? Trước hết, hãy khám phá chạy bộ có thể đem lại cho bạn những gì?

o r t S

Giải tỏa stress và minh mẫn hơn

Tăng cường khả năng sex

Đốt cháy mỡ thừa và giảm cân

Stress có thể gây ra một số vấn đề cho sức khỏe và tâm trạng. Nó cũng có thể làm giảm sự thèm ăn và chất lượng giấc ngủ. Nhưng khi bạn chạy, cơ thể buộc phải phát huy năng lượng dư thừa và hormon giúp giải tỏa stress và bạn sẽ không gặp phải những vấn đề trên. Khi chạy bộ óc cũng được rèn luyện cùng chúng ta. Nó được cung cấp máu đầy đủ hơn và dinh dưỡng tốt hơn nên làm việc cũng hiệu quả hơn. Vì vậy những người tập chạy được cải thiện rõ rệt về khả năng đưa ra quyết định đúng, khả năng tập trung và tăng cường trí nhớ.

Trong lúc chạy máu được cung cấp tốt hơn không chỉ cho não mà còn cho các bộ phận khác của cơ thể. Bạn cảm thấy hài lòng về cơ thể mình và tăng sức hấp dẫn với đối phương. Đặc biệt với đấng mày râu thì chạy bộ còn nâ ng cao sức mạnh, sự dẻo dai và tinh thần sung mãn khi “chiến đấu”.

Chạy là một trong những bài tập tốt nhất để giảm cân hoặc duy trì trọng lượng phù hợp của cơ thể. Khi chạy chỉ huy động đôi chân mà còn vận động mông, bụng, vai, lưng cùng làm việc. Có lẽ với từng đó lợi ích cũng đủ kích thích đôi chân của bạn rồi phải không? Hãy bắt đầu làm quen với chạy bộ từ hôm nay và đón chờ bài viết cùng chủ đề tiếp theo của Benjamin trong số báo tới.

w w w . m a n n u p . v n

Benjamin 45

Schorem (Schorem – Haarsnijder en barbier) “ngổ ngáo” ngay từ cái tên cửa hàng. Schorem là một kiểu chơi chữ với ý nghĩa “scumbags” nhưng lại có thể hiểu là “I shaved him”. Haarsnijder en barbier, tất nhiên phải là “Haircutter and Barber”.

SCHOREM – CỬA HIỆU CẮT TÓC CỦA NHỮNG GÃ “ĐẦU GẤU”

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a s h i o n

SCHOREM Ngày hôm nay, chúng ta sẽ có một buổi giải lao nhẹ nhàng giữa những bài viết về tips, cách kết hợp, phối đồ, v.v… Hãy cùng tôi làm một chuyến phiêu lưu tới Hà Lan, lướt qua những khu phố đèn đỏ và những cửa tiệm thơm mùi bánh brownie, tiến thẳng tới một tiệm cắt tóc vintage đặc biệt thú vị. Nơi mà bạn sẽ đi từ cảm giác giật mình cho đến thích thú khi được tỉa tót bởi những gã cắt tóc cao lớn với chòm râu mustache và hai cánh tay chằng chịt hình xăm.

w w w . m a n n u p . v n

Đừng đến đây và hỏi về kiểu indie cut, đầu bob, đầu nấm, tỉa mỏng bên này, đánh dựng bên kia và làm xoăn lọn nhỏ và rối một chút, “Anh biết kiểu đầu trên sàn diễn Spring Summer 2015 của Zegna không? Tôi muốn kiểu đầu đó”. Chúng hoàn toàn nằm ngoài từ điển của Schorem. Họ tự tin tuyên bố với khách hàng: “Nếu kiểu tóc anh muốn nằm ngoài những poster treo trong tiệm của chúng tôi thì có lẽ anh tới nhầm nơi mất rồi”. Trên tất cả, Schorem là một nơi hay ho để không chỉ cắt tóc. Bạn sẽ được đắm mình trong cách không khí hoài cổ dễ chịu của những năm 1930, để biết được không khí trong một tiệm cắt tóc đã từng hào sảng như thế nào, thay vì cái vẻ bóng loáng chảnh choẹ của những salon thời hiện đại.

AUTO FABRICA

TYPE 6 Xe gốc: Yamaha SR400 Bản độ: Auto Fabrica Type 7 Xưởng: Auto Fabrica Phong cách: Brat Style Địa điểm: Anh

Vài người chúng ta dành tuổi trẻ với cánh tay đầy dầu máy, cố gắng tháo tung mọi chi tiết được gắn với nhau và thường là chả vì lí do gì. Những năm tháng mò mẫm và làm hỏng mọi thứ cho chúng ta kinh nghiệm để chẩn đoán nhanh chóng căn bệnh ngoan cố của chiếc xe mình cũng như xe đồng đội. Hoặc ít nhất thì cũng có thể phỏng đoán rồi đủ tự tin khẳng định chắc nịch cứ như là vừa đọc trong sổ tay hướng dẫn của Haynes. Nghe có quen không ? OK, nếu đó là một trong những lý do khiến bạn trung thành với những chú ngựa chiến chục tuổi này thì việc tái sản xuất chiếc SR400 của Yamaha sẽ khiến bạn phấn khích. Những bản vẽ phủi bụi được chuyển thành CAD với một vài điều chỉnh để chiếc xe bắt kịp với thời đại, điểm đáng chú ý là chắn bùn nhỏ phía trước và hệ thống bơm xăng thân thiện với môi trường.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

w h e e l s

THEBIKESHED.CC Một số chi tiết có sẵn đã được thay bằng “đồ chơi” mỏng hơn, nhẹ hơn và chắc chắn là hút mắt hơn. Chắn bùn, đèn xi nhan, đèn đuôi thường là những thứ được thay đầu tiên.

Như sự thành công rực rỡ của chương trình Yamaha Yard Built, nhà máy đang tài trợ một loạt xe, sẵn sàng để các xưởng độ xe thỏa đam mê. Đội ngũ ở Auto Fabrica không còn lạ gì việc độ SR400, cách chọn màu và chú ý đến chi tiết của họ đã tạo ra một lượng fan khá đông. Đây là bản độ mới nhất từ họ, chiếc Type 7 là cơ hội đầu tiên để làm việc với một chiếc xe hoàn toàn mới. Bình xăng màu kem đặc trưng là tín hiệu đầu tiên của bản độ Auto Fabrica, tông màu caffe latte được tôn lên bởi yên xe ở vị trí hoàn hảo, và tất nhiên được bọc da chỉn chu. Để vượt qua những con đường lỗ chỗ ổ gà London thì một miếng nệm yên tốt là một món không thể thiếu. Một bộ phận nữa được Auto Fabrica

...

w w w . m a n n u p . v n

đầu tư khá nhiều thời gian, cả trong giai đoạn thiết kế và thi công là ống xả. Hệ thống lọc cát và các chi tiết thép không rỉ được bẻ thủ công đều có mặt trên thiết kế mới nhất của họ, với độ lượn tuyệt vời mà người thợ tiện phải kỳ công lắm mới đạt được. Một ống bô ngược lấy cảm hứng từ Yoshimura được chà nhám và đánh bóng kỹ càng trước khi hàn vào phần đầu để tạo ra hệ thống xả đơn, liên tục đã cho ra một thành phẩm đẹp lộng lẫy.

Với một chút nhiệt của lửa hàn, màu vàng cháy kết hợp với tổng thể chiếc xe một cách hoàn hảo. Và bộ cảm ứng Oxi được gắn vào để giúp bộ ECU xe hoạt động trơn tru nhất.

Hệ thống ống dẫn tự do và bộ lọc tự do sẽ giúp cho động cơ 400cc thêm động lực vàviệc giảm trọng lượng xe cũng quan trọng như tăng lực tác động. Một số chi tiết có sẵn đã được thay bằng “đồ chơi” mỏng hơn, nhẹ hơn và chắc chắn là hút mắt hơn. Chắn bùn, đèn xi nhan, đèn đuôi thường là những thứ được thay đầu tiên.

Bộ giảm sốc của hãng Hagon và phuộc trước được gia cố để chịu được những chuyến đi dữ dội hơn. Bộ lốp địa hình không đơn giản chỉ dành cho những kẻ thích phiêu lưu off-road, vị khách hàng đã xác định anh ta muốn chiếc xe có thể đương đầu với đường phố và những chuyến đi đường trường. Sự phối hợp màu sắc khôn khéo được thể hiện qua sự kết hợp chắn bùn, ghi đông đen với bộ vành và khung xe sáng bóng. Ốp bên thường là bộ phận bị lãng quên khi độ, nhưng với phiên bản đen này nó đã giúp lén lút che gubbin xấu xí, thứ giúp bộ bơm xăng hoạt động. Tổng thể thì ta có thể thấy rõ phong cách Auto Fabrica, nhưng cần có một đôi mắt sắc sảo để nhận ra đây là một mẫu xe vừa mới ra lò cách đây vài tháng chứ không phải bước ra từ mục xe cổ của Ebay. Chiếc xe vẫn sử dụng hệ thống đạp nổ nên chủ nhân của nó vẫn cảm nhận dược sự kết nối với xe. Bạn còn chờ gì nữa mà không bắt đầu một dự án cho chiếc SR400 này. Hãy tiếp tục các bản độ mới sẽ được cập nhật ở số báo tiếp theo.

The.Bike.Shed

CTV

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

THEBIKESHED.CC w h e e l s

GIA VỊ CUỘC ĐỜI Khi bước vào căn bếp của mình, điều làm tôi dễ chịu nhất đó là khi mở cánh tủ đựng gia vị. Mùi thơm của các loại gia vị hòa vào nhau, nhẹ nhàng chu du nơi khứu giác cho tôi cảm giác chân thật về không gian, về thời điểm mang tính cá nhân sâu sắc: khi những giác quan rung động trong không khí đầy ắp yên bình và dễ chịu.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

w w w . m a n n u p . v n

c o mf m y a su hn i i ot n

Chẳng có người phụ nữ nào chưa từng bước chân vào bếp, và trong thời đại này, tôi cho rằng ngay cả đàn ông (tôi không nói về những đứa trẻ) cũng vậy. Ít nhất là để nấu một bát mì trong một đêm quá muộn màng, khi mà mọi dịch vụ tiện ích đều đã leo lên giường và ngủ vùi trước khi lao mình vào một guồng quay sẽ bắt đầu vào sáng sớm hôm sau. Và điều gì quyến rũ nhất khi ta đứng trong căn bếp, đơn độc chờ đợi sản phẩm hoàn chỉnh ve vuốt những bản rock dữ dội của bao tử? Với tôi, đó là mùi thơm của những gia vị cơ bản nhất, thấm sâu và lan tỏa trong không gian nhỏ bé của riêng mình. Tiêu là một trong những gia vị ưa thích của tôi. Mùi thơm nồng của tiêu làm tôi cảm thấy mình phấn chấn. Và khi những hạt tiêu được xay nhỏ, nhảy múa trên thực phẩm, tôi có cảm giác đó là những đôi mắt của một sinh vật tuyệt đẹp đến từ một chiều không gian khác. Tiêu, đương nhiên có vị cay nồng. Luôn gợi tôi liên tưởng đến những cô bạn gái thân thiết nhất của mình. Tất cả họ đều rất đặc biệt, “cay” theo cách riêng, đều rất mạnh mẽ như sức nóng của tiêu, nhưng không kém phần nữ tính và quyến rũ như mùi thơm của tiêu vậy. Ở bên họ, tôi luôn tìm thấy sự phấn chấn không bao giờ mất đi của tuổi trẻ. Dù thời gian có trôi qua bao lâu, dù có thể lúc này mỗi người đang chạy rất nhanh và vội vã trên những con đường của riêng mình, thì khi gặp nhau, chúng tôi có thể thoải mái ôm vai bá cổ và nói với nhau bất cứ, bất cứ chuyện gì. Chẳng có loại gia vị nào giản dị như tỏi. Và EM giống hệt như loại gia vị này. Giản dị và trầm tĩnh. Kì lạ là trong những ngày tháng đầu tiên, ấn tượng của em về tôi không được tốt cho lắm. Nhưng định mệnh của tỏi là dầu ăn nóng bỏng. Và tôi, vào một khoảng khắc bùng nổ của sự tự do, đã kéo em hòa vào tiếng reo của mình. Mùi thơm của tỏi luôn làm tôi cảm thấy thư thái, như khi nằm bên em trên cánh đồng rộng lớn vào một chiều hè. Nhắm mắt lại, mặc cho những tia nắng nhỏ bé trốn qua những tán cây mà nhảy múa trên gương mặt, và mặc cho gió trêu đùa những sợi tóc dài. Tôi đã rất nhớ những buổi chiều giản đơn và bình yên như thế. Chẳng cần nói gì nhiều, nhưng vẫn nghe được tiếng reo trong trái tim nhau. Người ta không nói không phải vì không có gì để nói, người ta không nói vì sự im lặng đã đủ làm nhau thấu hiểu. Mỗi khi nghĩ đến BẠN, tôi đều cho rằng, chẳng gì mô tả về bạn tốt hơn là Ớt. Ớt kích thích các giác quan một cách mạnh mẽ. Giống như cách mà bạn quay trở lại cuộc sống của tôi. Đầy bất ngờ, và kịch tính. Bạn mang theo tất cả những gì nồng nhiệt nhất của mình, cuốn tôi đi rất nhanh. Kéo tôi vượt qua rất nhiều quy chuẩn của chính mình. Tôi vẫn nhớ một buổi trưa cuối đông nào đó, khi nắng đẹp đến mức bất cứ con đường nào cũng trở thành tiểu thuyết, tôi và bạn ngồi trong một quán cà phê không thể nhớ nổi tên ở ven hồ. Im lặng và tận hưởng khoảng khắc đẹp đẽ đó bằng tất cả sự thấu hiểu từ tận đáy lòng. Đó là những ngày tôi không còn nghĩ suy gì nữa, những ngày tôi đã bước qua rất rất nhiều những kí ức cũ, để thoải mái tận hưởng từng giây phút trôi qua thật vui vẻ. Và chỉ vui vẻ mà thôi. Không có gì khác. Tôi luôn nghĩ, nếu CHỊ biết mình bị tôi ví là một quả chanh, hẳn chị sẽ phàn nàn. Nhưng chanh tinh khiết và tươi mát, đồng thời có quá nhiều sự tinh tế trong hương vị. Tuy không thể không nói là cũng có lúc chua đến nhíu mày. Đó chính xác là những gì mà tôi cảm thấy khi ở bên chị. Quá tài hoa, quá nhạy cảm, quá tinh tế, quá ân cần, quá ấm áp, quá … “chua”, và một loạt quá khác nữa. Tất cả tổng hòa vào trong chị tạo nên một cá thể làm người ta chỉ muốn mãi ở bên cạnh mà thôi. À, đương nhiên là khi chua lên thì chào nhé, tôi bị một chút xíu của bệnh dạ dày. Mỗi ngày của hơn ba mươi năm qua, chị hiện diện trong cuộc đời tôi như lẽ tất nhiên phải thế. Luôn dành cho tôi những quan tâm ân cần nhất có thế, giấu những bí mật nho nhỏ, chia sẻ những vui buồn vụn vặt, những sở thích nhỏ bé. Hoặc thi thoảng cùng tôi tranh luận nảy lửa về một chuyện vớ vẩn cỏn con nào đó, mặt mũi phừng phừng rồi sau đó, lại thấy tràn ngập mùi bánh nướng từ bếp tỏa ra. Chả hiểu có phải vì muốn mượn mùi thơm của

y i t u n m m c o

bánh mà làm hòa với tôi không nữa. Thôi thì cứ tự cho là thế đi. Vào những lúc đó, tôi hiểu rằng, trong cuộc đời này, có chị gái là món quà tuyệt vời nhất. Trong những ngày mải miết của cuộc thiên di mới, khi đứng trong căn bếp lạnh lẽo của kí túc xá nhìn ra những khối nhà im lìm phủ tuyết và âm thầm hoài nghi về một vài quyết định của mình, mùi thơm của hành khô kéo tôi quay trở về với cảm giác ấm áp của lòng tin. Vốn dĩ mắt tôi không chịu được sự cuồng nhiệt của propanelthial sulfoxide. Hầu như lần nào đôi mắt tôi cũng tràn ngập nước khi tôi thái hành. Nhưng cho dù thế, tôi thực sự ưa thích mùi hành khô được phi thơm trong chảo – khác với mùi tỏi. Hành phi không thể để lửa quá to, chỉ vừa đủ để mùi thơm lan tỏa và để nhuộm hành thành màu vàng óng. Tôi không thể cưỡng lại sự quyến rũ của mùi thơm đó. Cũng như tôi không thể cưỡng lại sự thu hút trong suy nghĩ của TRI KỈ. Tri kỉ là hành khô của tôi vào những năm tháng đầy nhiệt thành, hoài bão. Người đã chia sẻ cùng tôi rất nhiều những ý niệm mới mẻ và cùng tôi tranh luận về rất nhiều những vấn đề khác nhau của cuộc sống. Tri kỉ là người luôn hỏi tôi “Có chuyện gì không ổn sao?” ngay cả khi tôi gửi đến những biểu tượng mặt cười. Và bằng cách này hay cách khác, tri kỉ sẽ làm tôi cười thật sự. Một vài năm xa cách, vì những lý do khác nhau của cuộc sống. Khi gặp lại, tri kỉ vẫn đặt vào tay tôi niềm tin, vào lúc tôi đang mất niềm tin vào chính bản thân mình. Sự xuất hiện của tri kỉ trên con đường tôi đi, cho tôi biết rằng, bất cứ chuyện gì xảy ra đều có ý nghĩa riêng của nó. Ngay cả những điều tình cờ nhỏ nhặt nhất cũng vậy bởi ngay cả một chiếc giày cũng có thể đổi thay cuộc đời của bạn. Không một món ăn nào có thể trở nên hoàn hảo nếu thiếu muối. Và cuộc đời này cũng vậy. Với tôi, muối của cuộc đời tôi là MẸ. Người cuối cùng tôi nhắc đến, nhưng cũng là người quan trọng nhất.

Trong cuộc đời mình, mỗi người chúng ta sẽ gặp gỡ bao nhiêu người ? Không ai biết. Nhưng tôi chắc rằng, mỗi con người đến, ở lại hay ra đi đều góp phần tạo nên một dòng chảy đầy hương vị và màu sắc trong đời sống của một ai đó. Và dù ở lại hay ra đi, thì hương vị và màu sắc bạn tạo nên trong quãng thời gian xuất hiện mới là điều quan trọng nhất.

Thu Phương

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a s h i o

readcereal.com

w w w . m a n n u p . v n

adidas

SUPERSTAR c

This ‘70s sneaker began its life as a court-dominating B-ball shoe. It wasn’t long before it was infiltrating the worlds of skateboarding and street style (not to mention the hip-hop main stage). These men’s shoes keep the look classic with a coated leather upper. They feature all the authentic details, including zigzag edging on the 3-Stripes and the signature rubber shell toe. This ‘70s sneaker began its life as a court-dominating B-ball shoe. It wasn’t long before it was infiltrating the worlds of skateboarding and street style (not to mention the hip-hop main stage). These men’s shoes keep the look classic with a coated leather upper. They feature all the authentic details, including zigzag edging on the 3-Stripes and the signature rubber shell toe. 56

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

www.adidas.com

w w w . m a n n u p . v n

RED WINGS This ‘70s sneaker began its life as a court-dominating B-ball shoe. It wasn’t long before it was infiltrating the worlds of skateboarding and street style (not to mention the hip-hop main stage). These men’s shoes keep the look classic with a coated leather.

T Ạ P

C H Í

M A N N

U P

f a s h i o n

w w w . m a n n u p . v n