Юрий Ковалёв
Северный ветер книга стихов
Москва
2013
УДК 821.161.1-1 ББК 84(2Рос=Рус)6-5 К 56
издайкнигу.рф | купикнигу.рф В оформлении обложки и на шмуцтитуле использованы фотографии автора. К 56
Ковалёв Ю. И. Северный ветер / Стихи. — М.: Издательство «ОБРАЗ», 2013. — 54 с.: ил. (Серия «Поэзия XXI века»). ISBN 978-5-906009-35-7
Творчество Юрия Ковалёва, который около сорока лет живёт на Дальнем Востоке, тесно связано с Хабаровском. Его стихотворения о дальневосточной природе, гражданская и любовная лирика вошли в поэтические антологии, неоднократно издавались в периодической печати, звучали по радио. Творчество поэта широко известно не только на Дальнем Востоке, но и далеко за его пределами. Стихотворения Юрия Ковалёва были переведены на польский и английский языки, выходили за рубежом. Поэт является членом редколлегии журнала «Дальний Восток» и его постоянным автором. Книга новых стихотворений «Северный ветер» — признание в любви к родному краю талантливого русского поэта, хороший подарок всем ценителям современной поэзии. УДК 821.161.1-1 ББК 84(2Рос=Рус)6-5 Книга печатается в авторской редакции. Возрастные ограничения: 16+. ISBN 978-5-906009-35-7 © Юрий Ковалёв: стихи, 2013 © ОБРАЗ: оформление, 2013
Юрий Ковалёв
Северный ветер
Северный ветер
*** Как журавли улетели на юг, я не заметил… Дай мне холодную руку свою, северный ветер! С кем же я песни теперь допою? Кто бы ответил… Дай мне холодную душу свою, северный ветер…
5
Юрий Ковалёв
За Русскую землю вступаться пора! 1.
А. З. Дмитровскому Повеяло гарью с родимых полей, Повис над околицей плач журавлей, И, значит, уже недалече Кровавая с ворогом сеча. — Что ж, сеча так сеча, оно не впервой… И князь с непокрытой стоит головой. Поникли вокруг домочадцы — Пора наступает прощаться. А конь его верный, почуяв беду, Ушами прядёт и терзает узду, И чёрною кровью клокочет, И в путь отправляться не хочет. И князь по палатам идёт не спеша. Уж так ко всему прикипела душа! Но как бы родня ни тужила — Теперь ему люба дружина. Его ожидают — и ратников строй, И тягостный путь по равнине сырой, И пища в котомках простая, И ворогов лютая стая.
6
Северный ветер
Видать, не пристало ему отдыхать… Рождённый сражаться и землю пахать, Он всё одолеет и сможет, И голову в битвах не сложит. …Века пролетели, и чудится мне — Повеяло гарью в родной стороне. Вдали вороньё закружило — В поход выступает дружина. Лихая година зовёт со двора, За Русскую землю вступаться пора! Как встарь, под святую молитву, Веди меня, княже, на битву! 2. Горела земля под ногами, кричало в полях вороньё, и я позабыл, дорогая, заветное имя твоё. И ворог со мной поквитался, и в цепи меня заковал за то, что я вспомнить пытался, как в детстве тебя называл. Но вместе с сынами твоими я снова с колен поднимусь и вспомню забытое имя, и выдохну ворогам — Русь!
7
Юрий Ковалёв
От этого грозного зова ощерится злая орда. От Балтики и до Азова воспрянут твои города. И мстя за разбой и неправду, я рати свои разбужу, и быструю речку Непрядву телами врагов запружу… 3. …Как войско половчан — на склонах дерева, и ветер по ночам свистит, как тетива. Калёная стрела всё так же метит в грудь, и ратные дела опять торопят в путь. И вновь я пригвождён к далёким временам, где мокнут под дождём родные знамена…
8
Северный ветер
*** В крови плащаница, ухмылки на лицах — не по мне роль… Заря-заряница, красная девица, даруй боль. В облацех водица слезинкой точится за всю голь… Заря-заряница, красная девица, утишь боль. Дух мой томится, к небу стремится — его не неволь… Заря-заряница, красная девица, возьми боль…
9
Юрий Ковалёв
*** Колыхнётся в душе непогода, занедужит, застонет метель… Мы — птенцы сорок первого года, окружений его и потерь. По бескрайней, бесстрашной России, накануне страданий и бед, это матери нас уносили от свирепых бомбёжек — в себе. И не веря ни в чёрта, ни в Бога, ни в бессмертье ранимой души, это наши отцы по дорогам измождённой Европы прошли. Словно жизнь у меня кто-то занял — он, погибший под Курской дугой, долго смотрит моими глазами, как колышется Вечный огонь. Я сегодня таким ещё не был — с ним, замученным в Бабьем Яру, видим чистое, мирное небо и молчим на студёном ветру. Потому, без патетики лживой, я, наследник отцовских седин, говорю им: — Ребята, мы — живы, и в обиду страну не дадим…
10
Северный ветер
*** Словно слёзы, старый сад стряхивал росу… Выбыл, выбыл адресат — писем не несут. С нарисованной звездой, ростом невелик, встал с фамилией простой в поле обелиск. Там, на карточке, лицо детское вполне… Сколько их, таких юнцов, было на войне! Сколько там, совсем детей, на полях лежит… Не исчислить всех потерь тем, кто будет жить… И по снимку тёплый дождь день за днём хлестал, так, что он теперь похож на любого стал. В колосящихся полях, в золотой листве, вся родимая земля с ним теперь в родстве…
11
Юрий Ковалёв
Паводок в Хабаровске Как управиться с этой бедой? Вся округа сегодня в упадке… Захлестнуло амурской водой острова и прибрежные парки… Сколько сгинуло птиц и зверья! Кто об этом печалиться будет, если бродят, лишившись жилья, по затопленным улицам люди… Мы, как водится, силы сплотим и артельным проникнемся духом, чтобы землю носить для плотин и увязывать вещи старухам. И немедля поможем во всём, от беды обессилевшим людям, и от паводка город спасём, потому что до слёз его любим.
12
Северный ветер
Гроза над Сибирью Людмиле Миланич Шёл состав, монотонно качаясь, прошивая дождливую тьму, и гудки над тайгою звучали, как призыв неизвестно к кому. Разыгралась гроза над Сибирью — громыхало уже вдалеке, и без устали молнии били, отражаясь в бездонной реке. Раскалённая их паутина, в небесах продолжая гореть, рисовала такие картины, на которые страшно смотреть. И казалось, стихиям внимая, сам Творец, первозданно могуч, как фотограф, со вспышкой снимает эту землю, с клубящихся туч.
13
Юрий Ковалёв
Мамонты Василию Головачёву На Урале, в Самаре, под Киевом, на Валдае ещё, может быть, снова слышатся звуки какие-то — это мамонты стали трубить. С близкой гибелью свыкнуться трудно им, где спасенье — они не поймут, и, отчаявшись, криками трубными будоражат окрестную тьму. Что ж мы носимся с нашими бедами? Сквозь века продираясь с трудом, пусть они нам однажды поведают, как земля покрывается льдом, а на реках студёное крошево им, беспомощным, смертью грозит… Где-то двери распахнуты в прошлое, и оттуда нещадно сквозит…
14
Северный ветер
15
Юрий Ковалёв
*** По деревенскому труду, с которым столько лет в разлуке, истосковались, на беду, мои изнеженные руки. По деревенской тишине, парному духу сеновала, который часто снится мне, моя душа затосковала. Без узкой тропочки во ржи, лесов и пашен без предела уже давно не может жить моё измученное тело. Когда ж в далёкой стороне без них страдаю от тоски я, сочувственно кивают мне больные клёны городские…
16
Северный ветер
*** Оттого, что живу греша, Нестерпимо болит душа. Я такого наговорил! Столько глупостей натворил! Обижал друзей сгоряча, И стоял, красней кумача… Не понять вам, как пьют с тоски, С той, что рвёт тебя на куски. Ваша лодка не шла во льды. Ваша водка — стакан воды! Не грехи у вас, а грешки! Не стихи у вас, а стишки!
17
Юрий Ковалёв
Актрисе Красота твоя померкла. В жизни, некогда крутой, даже слава на проверку обернулась пустотой. Говорят, что ты устала и на выпивку слаба, и давно тебя достала театральная судьба. Нет спасенья в алкоголе, и пойми ты, наконец — все мы здесь играем роли, что отвёл для нас Творец. Он придумал нас, актёров, чтобы мы, в который раз, обходились без суфлёров и страдали без прикрас. И совсем не для оваций дал он выбор нам с тобой — или вечно притворяться, или жить своей судьбой.
18
Северный ветер
Чтоб, играя роли эти, неумело, может быть, от всего устав на свете — не устали мы любить. И летело б за кулисы от взыскательных коллег: с обожанием: «Актриса!», с уваженьем: «Человек...»
19
Юрий Ковалёв
Памяти Уитни Хьюстон На душе светло и грустно, ей любви недостаёт… Но опять Уитни Хьюстон мне, как в юности, поёт, и года не остудили молодой её задор… Как на этот фильм ходили — не забыл я до сих пор! Что за страсти в нём кипели! Как им верили — всерьёз! И о том, как сёстры пели, вспоминать нельзя без слёз. А у нас — подобье краха, коммунальный, жалкий быт… Нам бы тоже — жить без страха и без памяти любить, рисковать собой, не сдуру — ради чести и любви, безрассудно лезть под дуло, не юлить перед людьми,
20
Северный ветер
подлецу не строить глазки, даже если он крутой… Я за эти вот подсказки благодарен ленте той. Мы тогда, совсем как дети, часто бегали в кино… Тех актёров нет на свете. И сюжет забыт давно. Отчего ж тебе, чудила, это душу бередит? Время их не пощадило. И тебя не пощадит…
21
Юрий Ковалёв
*** В рифмах, в сущности, не понимая, не ища снисхожденья к себе, пишет женщина, строчки ломая, о своей незавидной судьбе… То ли блажь это, то ли награда… От натуги гудит голова… Ей зачем-то, действительно, надо эту боль переделать в слова. Ей теперь обязательно нужно излагать, без особых затей, как мучительно трудно без мужа и тревожно за взрослых детей. Только рифмы всё хуже и хуже, и редактор придирчив и строг, и приходят знакомые в ужас от её незатейливых строк. Но пока не поставлена точка, ты её хоронить не спеши! Может, вправду, отыщется строчка для её бесприютной души! Оправдает её ожиданья и поведает всё, до конца… И наивное это страданье позабавит чужие сердца…
22
Северный ветер
*** Попробуйте писать стихи с утра! Ведь солнце наконец-то растопило весь мрак, который так пугал вчера… Попробуйте писать стихи с утра! Ваш день ещё не начат и не ясен, но голос чист, а слог почти прекрасен, и кровь в висках пульсирует: «Пора!» Попробуйте писать стихи с утра! Грядущий день рождает столько силы! Начните же — пронзительно, красиво, чтоб вечером, когда спадёт жара, всё уничтожить росчерком пера… Попробуйте писать стихи с утра…
23
Юрий Ковалёв
Ночное В квартире этой чинно и даже как-то смутно. Там в темноте мужчина маячит поминутно в оконной пыльной раме, а те, что за столами галдели, пили, пели, давно лежат в постели. И на плите кастрюли остыли и уснули, и грязная посуда разбросана повсюду, и капает из крана. Дремотно. Тихо. Странно. Лишь пыльные гардины колышутся картинно, да со стены обои глядят, горды собою.
24
Северный ветер
*** Сквознячок одиночества двери мои приоткрыл. Было зябко душе, а на улице — подло и сыро… Он возник, будто стон или трепет неведомых крыл, или просто озноб оттого, что остыла квартира. Я бы проклял тебя — только этого делать нельзя! Я бы всё позабыл — только так, извини, не бывает… Посторонние люди в мои записались друзья… Нелюбимые женщины двери мои открывают…
25
Юрий Ковалёв
Сквознячок одиночества двери открыл неспроста… Я живу без любви и давно уже в дружбу не верю… И остыла душа оттого, что вокруг — пустота… Кто же плачет и бьётся в мои незакрытые двери!?
26
Северный ветер
*** И было всё: и море было, оно тревожно в берег било, и от листвы в садах рябило. Забытый близкими людьми, он тосковал, не спал ночами и думал — всё ещё в начале, но были годы за плечами, в которых не было любви. И были женщины. Он многих припомнить мог — пустых, нестрогих, корыстных, влюбчивых, убогих. Они над ним имели власть… И лампочка в ночи лучилась, а вот любовь не получилась, не состоялась, не случилась, и значит — жизнь не удалась… И был сентябрь медово-вязок… Из позабытых детских сказок добыла осень столько красок, вот только не было тепла, и от туманов даль дымилась. Он не рассчитывал на милость, ведь не нашёл он той, что мимо когда-то в юности прошла…
27
Юрий Ковалёв
Повесть Людмиле Сотниковой Надолго расставаясь с ней, калитку подпирал плечами, и голоса минувших дней негромко в памяти звучали. Клубились тучи вдалеке, лежал туман на водной глади… Дрожал платок в её руке. Он эту руку робко гладил… Уже гудок на берег звал, и катерок волной качало… Как дальше жить? Никто не знал. И потому она молчала. В дорогу близких проводив, толпа на пристани редела… Она шепнула: — Уходи… И долго вслед ему глядела…
28
Северный ветер
*** Не разбуди Людмилу, в сумерках уходя, в липкую паутину медленного дождя. Тише вы, бога ради! Топот на этаже… Пасмурно в Ленинграде, муторно на душе. Так засыпают дети — к кукле припав щекой… Может, через столетья вспомню её такой… Дверь отворю без стука, сердце уйму в груди… Счастье моё уснувшее скажет: «Не уходи…»
29
Юрий Ковалёв
*** Разлука. Ночь. Пустой вокзал. Дождинок призрачные сети… А я тогда ещё не знал, что нет единственной на свете. И уходили поезда, и все кого-то провожали, и падала с небес вода, и слёзы по щекам бежали. А я отчаянно продрог и плакал так, как плачут дети, и всё никак понять не мог, что нет единственной на свете.
30
Северный ветер
*** Я боялась милого потерять, слушая наветы худых людей, приходила в церковку умолять о прощенье Господа каждый день. Больше не просила я ни о чём, простирая руки к нему в мольбе, чтобы ты когда-нибудь был прощён, чтобы помнил, Господи, о тебе. Только он не принял таких молитв, не расслышал, видно, мою мольбу. Мне осталось горькие слёзы лить да привычно сетовать на судьбу… Церковка в ненастье — белым-бела…. от дождя в оконцах бежит вода… Может быть, напастью любовь была, Вот она и сгинула без следа… И теперь, наверное, не резон каяться прилюдно в своей вине… Льётся с колоколенки перезвон — это плачет Боженька обо мне…
31
Юрий Ковалёв
Вечер (тоска по русскому символизму) Закат тускнеющими красками рисует золотые полосы, и ветерок колышет ласково мои серебряные волосы… И горевать о прошлом нечего, и думать о любви не больно вам, пока роса лиловым вечером дрожит от звона колокольного.
32
Северный ветер
*** Елене Добровенской В небе звёзды висят вперемешку со сливами, их, наверное, надо считать… Некрасивые чаще бывают счастливыми, только ты им совсем не чета. Твой девический профиль с кудрявою прядкою кем-то будет однажды воспет. А пока что ребята вздыхают украдкою да глядят тебе долго вослед. Лунной ночью сады в одеянии свадебном, и от радости сердце поёт, ведь твоя красота у других не украдена, и соперницам спать не даёт. Сколько б им о тебе ни выдумывать гадостей — не поверит никто в эту ложь, потому что на свете жить всё-таки радостней оттого, что ты рядом идёшь…
33
Юрий Ковалёв
*** Дорогая моя, дорогая, журавли в поднебесье трубят, за окошками день догорает, я опять не могу без тебя. На аллеях уснувшего парка где озябшие бродят цветы, я опять не могу без неяркой, без недолгой твоей красоты, без любви, что прошла без ответа, без надежды, уже никакой… После шумного, знойного лета Наконец-то приходит покой. Хорошо, что кому-то я нужен, и пока ещё жизнь не прошла, и душа — не погибнет от стужи, а дождётся любви и тепла…
34
Северный ветер
*** Опять в вышине закружилась листва, осыпаясь с берёз… Как мало ещё совершилось! Как много уже не сбылось… В ненастье заметнее проседь, и я повторяю уже: — Да здравствует поздняя осень в природе, в любви и в душе! Да здравствует долгая осень — в холодном дыму вечера! Да здравствует, грустная очень, красивая очень пора! Неслыханно пышных чертогов, невиданно пёстрых одежд… Пора подведенья итогов, пора обретенья надежд. И пусть заплутавшее счастье отыщется, бедам назло, и сгинет навеки ненастье, и в души вернётся тепло. И хочется жить без испуга и верить, что где-то вдали спешат, окликая друг друга, в родные края журавли…
35
Юрий Ковалёв
*** Мы с тобою остались одни… После душного, знойного лета наступили погожие дни удивительно синего цвета. И когда облетела листва, горевать о которой нелепо, воцарилась вокруг синева, водной глади и ясного неба. И ушло ожиданье беды, и обилье хорошей погоды — как награда за наши труды и надежда на лучшие годы...
36
Северный ветер
*** В двери стучат! Отворяй поскорей! Гостью встречай после долгой разлуки! …Осень стыдливо стоит у дверей, грея дыханьем озябшие руки. Не прогонять же её со двора! Кто ей напомнил, хотел бы узнать я, что красоваться настала пора, и нарядил её в пёстрое платье?
37
Юрий Ковалёв
*** И опять я дожди напророчил… Если можешь, меня извини за не очень погожие ночи и совсем уж ненастные дни. Холодком осторожно повеет, под ногами листва зашуршит, я замечу, что рано темнеет, и рассвет наступать не спешит. Значит, лета почти не осталось, вот и эти дожди — неспроста… Что же делать? Досадовать малость, что погода и вправду не та…
38
Северный ветер
*** Стали дни короче, а потом, с утра, раздевали рощу стылые ветра. И худы, неброски без своей красы, плакали берёзки каплями росы…
39
Юрий Ковалёв
*** На ногах качаясь длинных, за зелёной рощей, спотыкаясь, бродят ливни, небеса полощут. Чтоб небесные простынки выглядели лучше, добавляют в дождик синьки грозовые тучи…
40
Северный ветер
*** …Безветрие. И медленно, и плавно природа, будто занавес на сцену, роняет снег, чистейший юный снег. Так вот конец волнующего действа: итог весны чарующей и страстной, и лета с материнством и покоем, и осени печальной и нагой! А может, это всё-таки антракт? За сценой суета, неясный говор — поспешно гримируются актёры и новые разучивают роли! Так падай же, благословенный снег! В голубоватых сумерках гори, порхай, кружись, совсем как тот, который уже не повторится никогда…
41
Юрий Ковалёв
*** Когда тоска накатит, увижу ширь полей и сполохи закатов над Родиной моей. Или письма заждавшись, припомню, как живёт под частыми дождями поникшее жнивьё…
*** Извините, я погорячился. просто день нескладным получился, просто нестерпимая тоска револьверным дулом у виска…
42
Северный ветер
*** Я истину постиг, но путь был слишком долог, и не хватает полок уже для новых книг. Стоят они стеной большими кирпичами… Не книги за спиной — а крылья за плечами!
43
Юрий Ковалёв
Читая Окуджаву Когда читаю Окуджаву, то мне не стыдно за державу! Я даже что-то ей прощаю, чем либералов не прельщаю, и даже чем-то в ней горжусь, хоть идиотом и кажусь Да будет память свята, Поэта и Солдата! Ни серебра, ни злата не надо без Булата…
Дмитрию Быкову Талантлив, тучен, плодовит, лукав, но простоват на вид, пленяет живостью ума и духом эпатажным — реинкарнация Дюма в Отечестве продажном.
44
Северный ветер
Поэту Нет ничего бесполезней, чем со стихами листок… Лишь обостренье болезни вызовет чей-то восторг…
Юрию Белинскому Без питья и курева, смыслу вопреки, здесь живут два Юрия у одной реки.
Бизнес-леди Крикливая и важная, богатая, винтажная, невероятно модная, пока ещё свободная, и даже креативная. Но очень уж противная!
45
Юрий Ковалёв
На Одесском привозе — Тут надо лечь и помирать! Теперь нам треба неделю гроши собирать на булку хлеба! — Нет, нас конкретно обнесли! Немая сцена… — Чтоб наши дети так росли, как ваши цены!
Народные мотивы Чем так петь и веселиться, лучше с горя удавиться! Мой дружочек малахольный, как гурочек малосольный…
46
Северный ветер
О магазинах самообслуживания Вот не знаю, правду скажу ли вам я иль слукавлю, всё может быть — в магазины самообжуливания я давненько боюсь ходить. Может, это и вправду мнительность, и отравы на полках нет! Ну, а если утратишь бдительность, съешь чего-нибудь и — привет? Ведь лечить потом задолбаются, если сам не отдашь концы… И злорадно заулыбаются обнаглевшие голубцы.
47
Юрий Ковалёв
*** Уж лучше б вовсе не писалось — Я без стихов не пропаду! Тогда бы сердце не бросалось, Как в омут, в новую беду. Уж лучше б вовсе не любилось — Так истомила душу страсть! Тогда б ровнее сердце билось, И жизнь бы так не пронеслась.
48
Северный ветер
*** Берестяные сумерки весны, я не видал поры такой красивой… Мне до рассвета будут сниться сны, как облака клубятся над Россией… Я в жизнь вступал, как в воду — без оглядки, горячим был, порой с плеча рубил. И Русь была — богиней и солдаткой, а я её, как девочку, любил…
49
Юрий Ковалёв
*** Что бы ты, Боже, ни делал со мной, где бы я ни был — верю, за этой сплошной пеленой — чистое небо. Знаю, посланием миру живых с облачной кручи рвётся сквозь полчища туч дождевых солнечный лучик. Видишь, монеткой горит золотой на половицах?! Надо уметь в этой жизни простой ждать и молиться…
50
Содержание
«Как журавли улетели на юг…» 5 За Русскую землю вступаться пора! 6 «В крови плащаница…» 9 «Колыхнётся в душе непогода…» 10 «Словно слёзы, старый сад…» 11 Паводок в Хабаровске 12 Гроза над Сибирью 13 Мамонты 14 «По деревенскому труду…» 16 «Оттого, что живу греша…» 17 Актрисе 18 Памяти Уитни Хьюстон 20 «В рифмах, в сущности, не понимая…» 22 «Попробуйте писать стихи с утра!» 23 Ночное 24 «Сквознячок одиночества…» 25 «И было всё: и море было…» 27 Повесть 28 «Не разбуди Людмилу…» 29 «Разлука. Ночь. Пустой вокзал...» 30 «Я боялась милого потерять…» 31 Вечер 32 «В небе звёзды висят…» 33 «Дорогая моя, дорогая…» 34 «Опять в вышине закружилась…» 35 «Мы с тобою остались одни…» 36 «В двери стучат! Отворяй поскорей!» 37 «И опять я дожди напророчил…» 38 «Стали дни короче…» 39 «На ногах качаясь длинных…» 40
51
Содержание
«…Безветрие. И медленно, и плавно…» 41 «Когда тоска накатит…» 42 «Извините, я погорячился…» 42 «Я истину постиг…» 43 Читая Окуджаву 44 Дмитрию Быкову 44 Поэту 45 Юрию Белинскому 45 Бизнес-леди 45 На Одесском привозе 46 Народные мотивы 46 О магазинах самообслуживания 47 «Уж лучше б вовсе не писалось…» 48 «Берестяные сумерки весны…» 49 «Что бы ты, Боже, ни делал со мной…» 50
52
Литературно-художественное издание Поэтическая серия «Поэзия XXI века» (книга семнадцатая)
Юрий Иванович Ковалёв
Северный ветер Редактор Эд Побужанский Дизайнер Дмитрий Климович Корректор Янина Кузина Формат 120х170 мм Печать цифровая Тираж 100 экз.
ООО Рекламно-издательская группа «ОБРАЗ» 127591, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2, бизнес-центр «Норд Хаус», офис 31-121, тел.: +7 (495) 223-44-39, +7 (926) 187-59-89, е-мэйл: 2234439@mail.ru
купикнигу.рф
izdaiknigu.ru