Искандер Сапин. Сухоруковы. Документальная повесть

Искандер Сапин

СУХОРУКОВЫ история одного рода äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü

Москва

2013

УДК 82-3 ББК 84(2Рос=Рус)6-4 С 19

izdaiknigu.ru | издайкнигу.рф С 19

Сапин Искандер Сухоруковы. История одного рода / Повесть. — М.: Издательство «ОБРАЗ», 2013. — 100 с. (Серия «Династия») ISBN 978-5-906009-31-9

Небольшая документальная повесть Искандера Сапина рассказывает о судьбе четырёх поколений Сухоруковых — от Ефима до Александра. Это произведение, которое с полным основанием можно отнести к жанру документальной прозы, является наглядным примером того, как негероическое бытописание рядового семейства (сколько таких семей переселенцев осело в Сибири!) может стать важным свидетельством минувшей эпохи. УДК 82-3 ББК 84(2Рос=Рус)6-4

Возрастные ограничения: 16+.

ISBN 978-5-906009-31-9

© Искандер Сапин, текст, 2013 © Эд Побужанский, пред., 2013 © ОБРАЗ: оформление, 2013

Слово редактора

Îò Åôèìà äî Àëåêñàíäðà

В документальной повести Искандера Сапина описывается судьба четырёх поколений Сухоруковых — от Ефима до Александра. Это произведение, которое с полным основанием можно отнести к популярному жанру документальной прозы, является наглядным примером того, как негероическое бытописание рядового семейства (сколько таких семей переселенцев осело в Сибири!) может стать важным свидетельством минувшей эпохи. Чего стоит, например, только один эпизод с ночным визитом саратовского губернатора Петра Столыпина (впоследствии видного государственного деятеля, премьер-министра царского правительства) в дом к сапожнику Ефиму Сухорукову! А таинственная история с семейным кладом? Несмотря на некоторую сухость повествования и линейность сюжета, книга читается легко и нескучно. Следить за судьбой героев — обычных русских людей, рискнувших попытать счастье на необъятных просторах Сибири — не только интересно, но и познавательно. Автор достоверно описывает жизнь простого крестьянства дореволюционной России, первые годы Советской власти, трудные военные годы... А перипетии судьбы Александра Сухорукова — главного героя повести — вызывают неподдельный интерес и сопереживание. Голодное послевоенное детство, учёба в училище, служба в авиационном полку, работа на далёких неосвоенных месторождениях — при скудном быте и суровом климате. Чукотка, Камчатка, Колыма… Сколько испытаний выпало на долю Александра! Он мог замёрзнуть в ноч-

Слово редактора

ной тайге, чудом избежал смертельного удара током при ремонте высоковольтных линий электропередач, едва не попал под сход угольного пласта на разрезе… Но, по счастью, Александр выжил, стал отличным профессионалом, воспитал достойных сыновей и до сегодняшних дней сохранил бодрость духа и здравость ума. Разумеется, «Сухоруковы» — книга, в первую очередь, о нескольких поколениях одного рода. Но не только. Это и книга о нашей стране. О времени — безвозвратно прошедшем, но всё-таки сохранённом для нас старательным автором в сухих строчках документальных заметок. Сухоруковы, Мамоновы, Петровы, Кузнецовы, Ивановы — это не только фамилии. Это Россия. Страна. Держава. Наша Родина.

Эд Побужанский, поэт, главный редактор издательства «Образ»

4

СУХОРУКОВЫ история одного рода äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü

Сухоруковы | Глава первая

Ãëàâà ïåðâàÿ. Ïåðåñåëåíèå

У

же два года прошло с тех пор, как у Ефима Сухорукова умерла жена, оставив ему двухгодовалого сына Григория… Как жить дальше? Избушка, да и всё хозяйство разваливались на глазах. Деньги, которые он зарабатывал сапожным делом, уходили на лечение тяжело больной Лукерьи, клочок земли хорошего урожая никогда не приносил, а оброки были огромные. Хозяйство, которое он содержал, — две лошади, корова и куры — трудно было прокормить. Много времени отнимал сын Гриша. Несмотря на то, что он рос спокойным и некапризным мальчиком, под стать своему отцу, за ним нужен был уход. Попробовал однажды нанять нянькой девку, несмотря на безденежье, но та через некоторое время без предупреждения сбежала. Поговаривали, что её выдали замуж. Ефим не стал сожалеть, Гриша при ней был менее ухоженным. Больше он нянек не стал нанимать. Мелькнула у Ефима однажды мысль жениться, но вскоре он отбросил её. Кто отдаст свою дочь за сорокалетнего мужика с ребёнком на руках, да ещё и небогатого? Так и остался Ефим наедине со своей старой мыслью — как жить дальше? Сам он вырос в большой семье. У него были отец и мать, старшая сестра, два брата. Семья происходила из крепостных крестьян. После отмены крепостного права они стали свободными, получили земельный уча-

7

Искандер Сапин

сток, но жизнь так и не улучшилась. Сестру выдали замуж и увезли в другую деревню. Старший брат кудато ушёл и больше не появлялся. За средним братом приехал жандарм с солдатами, его забрали, а затем сослали в Сибирь на каторгу. Так он и сгинул там. Отец по-прежнему шил сапоги и занимался сельским трудом. Мать часто болела и не могла оказать существенную помощь отцу. Ефим с детства старался помогать отцу, благодаря природной любознательности и трудолюбию он быстро осваивал все тонкости сапожного мастерства и вскоре стал шить сапоги даже лучше отца. Но отец старел. Глаза стали плохо видеть, и от этого швы выходили неровными. Руки потеряли способность равномерно затягивать нитку. Получалось много брака. Ефим предложил отцу оставить ремесло и заняться только землёй. Ефим к этому времени уже женился на Прасковье из своей деревни. Родился сын Гриша. Помогала заниматься им уже совсем больная мать. Через полгода после рождения Гриши мать скончалась, а через два месяца умер и отец. Эти события, очевидно, сильно повлияли на Прасковью. Она стала часто болеть. Однажды упала, лицо перекосилось, она не могла говорить, руки и ноги парализовало. В таком состоянии она пролежала два месяца и скончалась. Ефим был подавлен, и много душевных сил от него потребовалось, чтобы прийти в себя, и потому перед ним встал вопрос — что делать, как дальше жить? И вот однажды от одного деревенского мужика он узнал,

8

Сухоруковы | Глава первая

что на востоке есть губернии, где много свободной земли, и даже помогают переехать и обустроиться. Эта мысль крепко запала Ефиму в голову. Теперь он думал только об этом. Стал внимательно вслушиваться в разговоры, и сам вступал в беседу. Таким образом он получил много полезной информации. Вскоре нашлись ещё трое единомышленников, желающих попытать счастья на чужбине. Вместе с тем в глубине его души затаился какой-то страх из-за того, что всякий переезд подобен пожару. Многое из хозяйства неизбежно будет утеряно. В конце концов, на очередной сходке Ефим твёрдо решил: надо ехать — Бог не выдаст, свинья не съест. И порешили они за советом и помощью обратиться к местному помещику. Ему до реформы 1861 года принадлежали земли всех четырёх крестьян. Они были не очень плодородными, требовали удобрений, тем не менее помещик был не прочь расширить свои угодья за счёт этих земель. Он сразу согласился помочь им в оформлении разрешения на переселение и в получении ссуд, но с условием: все четверо должны будут продать свои земли только ему и по его цене. Делать было нечего — пришлось соглашаться. Через некоторое время помещик позвал их, показал готовые разрешения и предложил тут же оформить купчие. Так и сделали. Время не позволяло затягивать дела, шёл апрель 1880 года. Началась подготовка к отъезду. Надо было ещё в назначенное время добраться до уездного города к сборному пункту для переселенцев. Ефим в первую очередь стал мастерить большую подводу для

9

Искандер Сапин

пары лошадей, закрытую сверху парусиной, запасся дёгтем, изготовил необходимые запасные детали для подводы, подготовил инструмент. Для Гриши смастерил специальную утеплённую кроватку. Путь предстоял долгий, да и погода стояла неустойчивая, и нужно было всё предусмотреть. Ефим был изобретательным человеком и мог смотреть наперёд. К маю вся подготовка к отъезду была окончена, подвода полностью загружена. В назначенный день он подъехал к дому старосты, где его уже ждали единомышленники. Провожать их пришло много односельчан и староста. Они попрощались, обоз двинулся к уездному городу и 8 мая остановился у уездной управы. Там уже стояло около пятнадцати подвод. Как бывает в таких случаях, знакомятся очень быстро, и информация распространяется с такой же скоростью. Стало известно, что поедут они в Саратовскую губернию. Сегодня же идёт оформление и получение ссуд. К вечеру все формальности были закончены, выезд назначили на утро. С рассветом 9 мая, на Юрьев день, все уже были на ногах. Вскоре из Управы вышли несколько чиновников и священник. Один из них, видимо, начальник, рассказал, как и в каком порядке следует ехать до Саратова, и представил старшего по обозу. Его подвода должна ехать впереди обоза. Затем священник, прочитав молитву, окропил подводы. Обоз тронулся на восток в трудный, неизвестный путь... За восемнадцать дней пути случалось многое. Бездорожье не щадило подводы. Если у кого-то что-то ломалось, останавливался весь обоз. Старались делать

10

Сухоруковы | Глава первая

остановки на ночь в населённых пунктах, что не всегда получалось. Погода тоже не баловала. Повезло в том, что ни разу не попали под град. И всё-таки 22 мая обоз прибыл в Саратов к Управлению. Там обоз простоял два дня, и, наконец, Ефим получил документы ехать до Пензы. Оказалось, что весь обоз получил это направление, и поэтому менять в организации ничего не нужно, и, предвкушая быстрое окончание путешествия, весь обоз спешно покинул Саратов и двинулся на Пензу. Через шесть дней прибыли в Пензу. Ефим уже предвкушал, что наконец-то он получит землю и займётся делом. Но не тут-то было. С Пензы почти всех, оставив только троих, в том числе и старшего, отправили в Кузнецк. Ефима выбрали старшим. Через неделю прибыли в Кузнецк. Ефим уже ни на что хорошее не надеялся. Из Кузнецка две подводы, Ефима и его земляка, отправили в Камешкир. На следующий день они прибыли в пункт назначения, и на этом их путешествие, которое длилось почти двадцать шесть дней, закончилось. Камешкир — русское село, расположено по обоим берегам реки Камешкир, левого притока Кадады, в низине, образованной речной долиной. Основано около 1700 года. К тому времени в Камешкире насчитывалось около пяти тысяч жителей. Ефим начал бегать по различным конторам для оформления переезда, таская с собой маленького Гришу. Через неделю всё было сделано, и Ефиму нарезали участок, заросший высоким бурьяном. Борьба с сорняками оказалась самой трудоёмкой работой, но

11

Искандер Сапин

шёл июнь, и надо было успеть посадить хотя бы основные овощи: брюкву, репу и даже картофель, а ещё надо было соорудить какое-нибудь временное жильё. Ефим решил построить небольшую землянку, чтобы можно было в ней перезимовать. Так началась его новая жизнь на саратовской земле. Благодаря своему упорству и трудолюбию, природной смекалке и прочим, присущим только ему качествам, Ефим в течение пяти лет сумел построить обширный дом, все надворные строения, включая амбар, конюшню, овощехранилище, переделав для этого своё первое жилище. Так как дом находился вблизи большой дороги, Ефим предусмотрел в нём гостиную и места для отдыха путников. Это тоже стало приносить дополнительный доход. Тем временем Гриша рос. Он успешно перенёс длительное путешествие, чем Ефим очень гордился, и период обустройства. Ефим всячески старался создать все условия, чтобы сын ни в чём не нуждался. Гриша всегда находился рядом с отцом, внимательно всматривался, что и как он делает. Много задавал вопросов, он был очень любопытным мальчиком. В восемь лет Ефим устроил Гришу в школу. Через несколько лет Ефим стал замечать кое-какие странности. Прежде всего сын перестал общаться со своими сверстниками, с которыми он пропадал всё свободное время. Кроме того, он часто стал уходить по вечерам и иногда не появлялся до утра. Но он не отсыпался, как это бывает в таких случаях, а шёл в школу или работал как обычно. Выбрав время, Ефим решил поговорить с сыном. Григорий, без всякого

12

Сухоруковы | Глава первая

Äîìèê â ñåëå Êàìåøêèðå, 20-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ

удивления спокойно выслушав отца, рассказал, что он посещает баптистскую секту и давно принял эту веру. Ефим вспомнил, что из-за многочисленных проблем и неудач он так и не окрестил сына в церкви. В деревне, где он родился, церкви не было, а ехать за двенадцать вёрст — не нашёл свободного времени. В Камешкире церковь есть, но опять за всеми делами упустил крещение сына. Ефим внимательно выслушал Гришу и сказал: «Поступай как считаешь нужным, ты уже почти взрослый». Прошло несколько лет. Здоровье Ефима медленно, но неизменно ухудшалось, и управление хозяйством постепенно легло на плечи Григория. Однажды, в воскресенье после полудня, Григорий привёл в дом девку и представил её отцу. «Прасковья», — назвал он её имя и добавил: «Моя жена». Ефим сначала от удивления открыл рот и подумал: «Надо же, звать как мать!» —

13

Искандер Сапин

но, вспомнив о том, какие порядки у баптистов, медленно подошёл к Прасковье и поцеловал её в лоб. Так в доме впервые появилась женщина. Прасковья оказалась хорошей, полной сил хозяйкой. Она была баптисткой и вместе с Григорием посещала секту. Там они и познакомились. Ей шёл двадцать один год, и произошло это в 1901 году. Летом 1903 года, поздним вечером в ворота громко постучали. Григорий не удивился, потому что путники часто останавливались у них на ночлег. Но, открыв ворота, он опешил от удивления. Перед ним стояла бричка, запряжённая тройкой лошадей, а сзади четыре вооружённых солдата на лошадях. Из брички вышел офицер, а за ним бородатый мужчина, судя по одежде, крупный чиновник. В это время навстречу вышел Ефим и поздоровался с гостями. Бородатый полушутя спросил: «Пустите переночевать губернатора?» Ефим, на мгновение растерявшись, ответил: «С пребольшим удовольствием, Ваша светлость!» «Ну-с и прекрасно!» — ответил губернатор, и Ефим проводил его и офицера в гостиную. Тем временем Григорий и Прасковья занялись приёмом и обслуживанием солдат и кучера, предварительно отдав распоряжение конюху. Ефим сопроводил гостей в гостиную, пригласил садиться на почётные места, распорядился об ужине. «Давайте знакомиться, — улыбнулся губернатор. — Пётр Аркадьевич Столыпин». «Ефим Сухоруков», — ответил Ефим и осторожно протянул руку к протянутой ладони Столыпина. Тот достал какую-то книжицу, чтото в ней записал и, пока готовился ужин, стал расспра-

14

Сухоруковы | Глава первая

шивать Ефима о житейских делах. Отужинали, Столыпина и офицера развели по покоям. Рано утром они покинули дом. Через год Пётр Аркадьевич снова приезжал в Камешкир и останавливался в доме купца Боброва. Наступил 1905 год. Ефиму становилось всё хуже. Никакое лечение не помогало. Григорий предложил отвезти его в Кузнецк, но Ефим напрочь отказался, вспомнив о своём путешествии. «Всё пройдёт», — сказал он, хотя и понимал, что это конец. К осени он слёг. За четыре года Григорию и Прасковье Господь не дал детей. И вот, в сентябре 1905 года, Прасковья родила первенца — сына Илью. Все, особенно Ефим, были очень рады рождению ребёнка: наследник! Позднее Ефим позвал к себе Григория и сказал: «Сынок, дни мои заканчиваются. Выслушай внимательно и постарайся выполнить то, о чём я тебя попрошу. Давно это было. Однажды моего среднего брата сослали на каторгу в Сибирь. Оттуда он так и не вернулся. Говорили, что он занимался разбоем. И вот, когда я готовился к переселению, я наткнулся на тайник брата. Там было много денег, золотых украшений и прочего. Большая часть была израсходована на переезд и обустройство, но много осталось. Кроме того, есть деньги, которые я откладывал на чёрный день. Кажется, эти чёрные дни наступают. Посмотри, что делается вокруг. Кто-то баламутит народ, везде идут разговоры супротив царя. Многих крестьян сослали на каторгу, а некоторых на тот свет. Вам надо уезжать отсюда на свою Родину, в Московскую губернию или в Москву. Средств для этого хватит, да и на лошадях

15

Искандер Сапин

ехать не нужно. По железке удобнее. Деньги и золото лежат в шкатулке, а она спрятана в землянке. Отодвинешь ларь, снимешь вторую широкую доску пола, там и найдёшь...» Григорий обещал всё сделать. На следующую ночь Ефим скончался, было ему шестьдесят два года. Отца похоронили. Илюшку регистрировать не стали. Баптистские правила запрещали регистрировать детей. Через некоторое время Григорий стал призадумываться над словами отца. Ночью он проверил тайник. Денег действительно оказалось много, было и золото. Но с переездом решил не торопиться из-за грудного Илюшки. Когда Григорий убедил себя в том, что с переездом лучше подождать, жизнь семьи потекла стабильно равномерно. Григорий продолжал заниматься сапожным делом и сельским хозяйством, нанимая для этого сезонных работников, Прасковья искусно вязала кружева. Все изделия — сапоги и вязания — уходили на базар, принося неплохой доход. Седьмого марта 1907 года родился второй сын, Прокопий, и пошло-поехало. К 1911 году появились ещё Фёдор, Дмитрий и Анна. Детей Григорий и Прасковья тщательно приучали соблюдать баптистские правила и при этом не распространяться о вере, ведь баптистов преследовали. С малых лет Григорий обучал сыновей сапожному делу, а Прасковья занималась Анной. Естественно, детей не регистрировали. Но по достижении восьми лет он их отправлял в школу. Наступил 1914 год. Началась война. Спрос на сапоги и кружева резко упал. К тому же два последних года оказались неурожайными. Григорий вынужден

16

Сухоруковы | Глава первая

был уволить прислугу, оставив одного конюха и даже сохранив ему неплохое жалование. Конюх проработал у них более пятнадцати лет, был трудолюбивым и преданным человеком. Григорий чувствовал, как резко стала меняться политическая обстановка. Мелькнула мысль — на всякий случай в амбаре оборудовать схрон. Копал сам по ночам, отодвинув в сторону ларь для зерна. Конюх отвозил землю к речке. В течение нескольких дней все работы были закончены. Затем опустил мешки с зерном в схрон, закрыл половыми досками, поставил ларь на место и высыпал туда мешок зерна. Как оказалось впоследствии, сделал он это не зря. Наступил 1917 год. На этот раз пахать и сеять пришлось самому Григорию. Деньги катастрофически убывали. Активно в работе помогал конюх. Осенью собрали сносный урожай. Стали всё чаще появляться в доме незваные гости, но пока всё обходилось без особых осложнений, очевидно, потому что Григория все знали как мастерового. Но богатый дом всё равно настораживал гостей. Да и то, что семья баптистская — многие знали в селе. В 1924 году случился семейный скандал. Прокопий неожиданно заявил отцу: «Не хочу быть баптистом». «А кем же ты хочешь быть?» — спросил Григорий. «Никем», — ответил Прокопий. Григорий понял, откуда ветер дует. Семь лет, как действует атеистический декрет. Осложнять положение было не в интересах Григория, и он сказал: «Ну как знаешь, только отношение моё и всех других к тебе будет другим». На следующий день все заметили, что Прокопий

17

Искандер Сапин

исчез. Не появился он и на следующий день. И через день. Прасковья начала беспокоиться. «Набродится и вернётся», — успокаивал её Григорий. Но Прокопий так и не пришёл. Вскоре Григорий, выполняя наказ отца, продал всё своё хозяйство, кроме земли, и исчез из Камешкира в неизвестном направлении. Многие десятилетия о нём и его детях не было ничего слышно.

18

Сухоруковы | Глава вторая

Ãëàâà âòîðàÿ. Ïðîêîïèé

П

рокопий всегда был неугомонным мальчиком. Любил играть с мальчишками, всегда всё с любопытством рассматривал. На баптистских проповедях вечно крутил головой, всех и всё внимательно рассматривал, за что получал от отца постоянные подзатыльники, проповеди не слушал вовсе — они ему были не интересны. В школе тоже вёл себя непоседой, но уроки всегда усваивал. Однако в семнадцать лет Прокопий восстал против этой веры. Характер у парня был отцовский, твёрдо-упрямый, вот и нашла коса на камень — оба были тверды. Рано утром он вышел из дома, открыл потихоньку калитку, чтобы не скрипела, и направился в деревню. Прокопий знал, куда надо идти. Это был небольшой кожевенный завод. Он зашёл в контору, нашёл отдел кадров, поздоровался и сказал: «Я хочу устроиться на работу». «А кем бы вы хотели у нас работать?» — спросила кадровичка. «Сначала учеником», — ответил Прокопий. «Хорошо, идите к мастеру, он определит, чему вас обучать, а потом будем оформляться», — сказала кадровичка и написала какую-то записку. «Сколько тебе лет?» — спросил мастер. «Семнадцать», — ответил Прокопий. «А что ты умеешь делать?» — «Сапоги шить», — не растерялся Прокопий. «О! Отменно! Тогда оформляйся, а потом посмотрим». — И написал что-то в записке. «Вот только

19

Искандер Сапин

одно у меня не в порядке...», — признался Прокопий. «И что же?» — «Документы я потерял, да и жить негде». — «Ну это дело поправимое», — приободрил его мастер и снова записал что-то на бумаге. Прокопий оформился. Поселили его в комнате на четверых, где уже проживало трое. Мастер дал ему первое задание — сшить вручную сапоги, указал необходимые размеры, и Прокопий с радостью приступил к делу. Очень часто мастер молча подходил к нему, смотрел и так же молча уходил, не делая никаких замечаний. Через неделю сапоги были готовы. Внимательно осмотрев их, мастер похвалил: «Отменно, но где-то я встречал такую работу. В общем, с завтрашнего дня будешь учиться шить на машине». За тридцать дней Прокопий освоил все тонкости работы на машине и даже научился налаживать и регулировать её. Стал получать неплохую зарплату, появилось много друзей. Через три месяца Прокопий решил проведать родных. Пришёл к дому, постучал в калитку. Вышла незнакомая женщина и спросила недобро: «Вам кого?» Прокопий растерялся: «Кого-нибудь из Сухоруковых». «Так они здесь уже не живут», — ответила новая хозяйка. «И давно?» — спросил Прокопий. «Да месяца два уже», — ответила женщина. «А не знаете, куда они уехали?» — снова спросил Прокопий. «Этого я не скажу, не знаю...», — ответила женщина. «Спасибо, до свидания», — сказал Прокопий, повернулся и медленно пошёл в обратную сторону. Больше он не ходил в село, но один вопрос долго не давал ему покоя: куда могла переселиться его семья?

20

Сухоруковы | Глава вторая

Åâäîêèÿ Èâàíîâíà Ñóõîðóêîâà (Ìàìîíîâà) è Ïðîêîïèé Ãðèãîðüåâè÷ Ñóõîðóêîâ, 1960 ã., ã. Ñâîáîäíûé

Весной 1926 года его вызвали в отдел кадров и объявили: «Вы призываетесь на службу в ряды Рабочекрестьянской Красной армии». Сначала его определили в школу младших командиров. Отучился полгода, потом направили в воинскую часть, где его назначили командиром отделения. Так и пробыл Прокопий там до конца службы. Демобилизовавшись, Прокопий вернулся на завод. Там произошло много изменений. Предприятие расширилось. Появились новые общежития, одно было женским. В отделе кадров Прокопий нашёл всё ту же кадровичку. «Прокопий Григорьевич, — обратилась она к нему. — Мы вам хотим предложить новую работу». «Какую?» — поинтересовался Прокопий. «Должность коменданта. Дело в том, что в цехах пока все места за-

21

Искандер Сапин

няты, со временем, конечно, они будут, но надо подождать. Если должность коменданта вам понравится, то сможете остаться на ней. Согласны?» — спросила она. «Вы же мне не оставили выбора...». Так Прокопий стал начальником всего жилищного фонда завода. Сначала он выделил для себя одну комнату в общежитии и переселил в неё старого друга по доармейскому жилью. Одному-то жить скучно. И приступил к работе. Однажды, в 1930 году, находясь в посёлке по какимто делам и оказавшись возле церкви, он стал невольным свидетелем того, как сбрасывали с колокольни колокола. Вместо них установили пулемёт. Оказалось, для охраны локомобильной электростанции, которую смонтировали прямо в церкви. «Не нашли другого места», — зло подумал Прокопий. И действительно, в 1930 году лучшего места под электростанцию, чем церковь, не могли найти. Станция была локомобильной, в её топку бросали всё, что могло гореть: иконы, книги, утварь и архивы. Комсомольцы потом даже гордо отчитались, что сэкономили топливо на неделю. Так он проработал до 1932 года. Однажды в январе к вечеру Прокопий сказал своему другу: «Володя, в женском общежитии есть такая Дуся Мамонова». — «Знаю, она живёт в одной комнате с моей Клавкой». «А это я знаю, — сказал Прокопий. — Так вот, иди туда и скажи Дусе, что я её вызываю к себе, а сам там оставайся». «Понял», — ответил Володя и ушёл. Дуся и Клава работали уборщицами в мужском общежитии. Через некоторое время в дверь постучали. «Заходи, открыто», —

22

Сухоруковы | Глава вторая

громко сказал Прокопий. Он сидел за столом спиной к двери. «Вы меня вызывали, Прокопий Григорьевич?» — спросила Дуся. «Да», — ответил Прокопий. «Я что-нибудь не так сделала?» — снова спросила Дуся. «Нет, с этим всё в порядке». И Прокопий повернулся к ней. Так Евдокия Ивановна Мамонова стала Сухоруковой и осталась с ним до конца своей жизни. В феврале того же года в Камешкире появился вербовщик. Вербовал на Чукотку. Прокопий случайно узнал о нём и не задумываясь завербовался. Придя домой вечером, он выпалил: «Ну, Авдотья, едем на Север!» Евдокия сначала ошалела, потом начала расспрашивать, как да что, это же, наверное, далеко. «Ничего, довезут, да и терять нам нечего. У нас же ничего нет. Даже табуретки не наши». Уговорил. В начале марта с десяток завербованных семей на машине выехали в Кузнецк, а оттуда — поездом до Владивостока. Там они сели на пароход и через несколько дней прибыли в Анадырь. Хорошо, что погода им благоприятствовала, обошлось без штормов. Распределили Прокопия на шахту Угольные Копи откатчиком вагонеток. Евдокию устроили уборщицей в контору. Поселили их по разным общежитиям. Посёлок с одноимённым названием находился в сорока километрах от Анадыря. Общежития представляли собой обычные бараки, разделённые на четыре секции. В каждой секции — не менее сорока жильцов. Отопление — буржуйки, изготовленные из бочек изпод дизельного топлива. Так прожили раздельно до середины июля. Но Евдокия заметно отяжелела, и начальство разрешило в

23

Искандер Сапин

одном из женских общежитий отгородить угол. Там Сухоруковы и поселились.

11 сентября 1932 года родился сын Александр. Евдокия находилась в декретном отпуске, Прокопий продолжал работать посменно на шахте. Скоро Евдокии надо было выходить на работу, но возникла огромная проблема — в поселении не было не только яслей, но и детсада. Пришлось просить у начальства разрешения выполнять свой объём работ в течение суток, выбирая его по своему усмотрению. Ей это разрешили. Помогали следить и свободные от смен женщины. Наступила суровая чукотская зима. Две буржуйки работали круглые сутки, но всё равно в общежитии было нежарко, и пол оставался холодным. Шурка, как его называли родители, а значит, и все, уже начал ползать. И вот однажды, в конце февраля 1933 года, случилось непоправимое. Евдокия была на работе. Перед уходом попросила одну женщину, свободную от смены, присмотреть за Шуркой. «Да посмотрим, Дуся!» — почти хором ответили ей сразу несколько работниц. Вернулась Евдокия к обеду. В своём углу Шурку не обнаружила и бросилась осматривать секцию. Он сидел между кроватями с голой задницей и спокойно играл. Пол был очень холодный, и никто не знает, какое время он там просидел. Как говорится, у семи нянек дитя без глаза. Счастье, что он не заболел никаким простудным заболеванием, кроме насморка, а несчастье — он не пошёл ни через год, ни через два. Ножки его подкашивались, при этом он громко плакал. Очевидно, застудил суставы. Поставить диагноз было некому, в медпункте работала

24

Сухоруковы | Глава вторая

одна медсестра. Везти в поликлинику в Анадырь было очень проблематично. В ноябре 1933 года Евдокия родила второго сына, Михаила, но он, прожив два месяца, умер. В этом же году на шахте случился несчастный случай. Прокопий тащил пустую вагонетку, и в это время сверху упала на неё перемычка. Каким-то образом безымянный палец левой руки попал под бревно, и край верха вагонетки отрубил фалангу. Начальство учло его предыдущий опыт работы и временно перевело Прокопия на должность коменданта. Но, как известно, ничего нет более постоянного, чем временное — Прокопий проработал комендантом до отъезда с Чукотки. Шахта постепенно вырабатывала свой ресурс. Случился пожар — уголь весь выгорел. Строили шахту и посёлок на другом берегу лимана, но переезжать туда пока бессмысленно, ведь там не было никакой инфраструктуры. И Прокопий решил распрощаться с Чукоткой. Летом 1934 года на каком-то китайском пароходе семья выехала из Анадыря и благополучно прибыла в Петропавловск-Камчатский. Там Прокопий поступил на рыбоперерабатывающий завод. Их поселили в общежитие, выделив маленькую комнатушку с одним окном. Конечно, это было лучше, чем на Чукотке. Но работать Евдокии не пришлось. Шурку некуда было пристроить. Детсад был, но его не взяли, потому что он не мог ходить самостоятельно. О нормальном жилье оставалось только мечтать. Свободных квартир не было, а строительства никакого не велось. И Прокопию пришлось выехать с Камчатки и искать счастья в других местах.

25

Искандер Сапин

Они добрались до Владивостока на пароходе, а оттуда на популярном в то время «пятьсот весёлом» поезде. Этот состав формировали из теплушек, то есть из грузовых вагонов, приспособленных для перевозки людей. Приспособление это — нары для отдыха и небольшие печки-буржуйки. В таких вагонах перевозили заключённых, а во время войны — солдат. «Пятьсот весёлый» поезд мог ехать, например, от Владивостока до Москвы целый месяц. Кто-то подсказал Прокопию, что в Свободном можно найти работу и жильё. Свободный был основан в 1912 году, до революции назывался Алексеевск. Расположился городок на юге Амуро-Зейской равнины, на правом берегу притока Амура — Зеи, в 167 километрах к северу от Благовещенска. И Прокопий высадился на станции «Свободный». Пожив пару дней в зале ожидания деревянного приземистого вокзала, он совсем недалеко нашёл работу бойца городской пожарной охраны. Жильём тоже обеспечивали — в доме номер 56 по Красноармейской улице, который был разделён на две квартиры. В одной из них уже проживала семья Ивана Богуша. Для Евдокии тоже нашлась работа, дежурной телефонисткой. Но сначала она прошла предварительное обучение. Всё устроилось, кроме Шурки. Его по-прежнему не брали в детсад. Но проблема решилась. Жена Ивана Богуша Лидия тоже служила телефонисткой в пожарке, работала посменно, поэтому могла сидеть с мальчиком. Да и мужики тоже дежурили посменно. Напротив дома был обширный пустырь, который использовался под огороды жителями ещё двух соседних домов. Прокопий вспахал свой участок, посадили

26

Сухоруковы | Глава вторая

всякую зелень. За городом, возле реки Пёра, недалеко от деревни Черниговка, высадили картофель. Осенью собрали хороший урожай и всё спустили в подполье в доме. Продовольствием на зиму были обеспечены.

4 ноября 1934 года Евдокия родила третьего сына, Виктора. С января 1935 года Прокопия перевели командиром отделения, зарплата повысилась. Шурка по-прежнему не ходил. Прокопий на лошади возил его в поликлинику, там выписали какие-то микстуры, но они не помогали. Летом 1936 года, как обычно, поехали в поле на прополку картофеля. Погода в это время стояла очень жаркая. Евдокия выкопала небольшую ямку в горячей земле, посадила туда Шурку и закопала по самый пупок, а сама пошла к Прокопию полоть. Через несколько часов Евдокия вдруг закричала: «Прокопий, смотри!» По полю, между рядами кустов, уверенной походкой шагал Шурка. Прокопий от удивления даже выронил тяпку из рук. Радости не было предела. По приезде с поля Шурка уже самостоятельно зашёл на крыльцо дома. С 1937 года Прокопия перевели начальником караула. Пожарка в то время переходила от конной тяги на автомобильную. 12 января родилась дочь Люба. Жизнь шла своим чередом. 10 сентября 1938 года на свет появилась ещё одна дочь, Галя. Весной 1940 года Евдокия сказала Прокопию: «В этом году Шурку нужно устраивать в школу. Записывать, наверное, будут летом. Я обыскала всё, но не нашла его метрики. — Так в то время называли свидетельство о рождении. — Скорей всего, мы его потеряли при переездах, будь они неладны». «Ладно, — успокоил

27

Искандер Сапин

Прокопий. — Я напишу письмо в Анадырь, пришлют дубликат». Летом из Анадыря пришёл конверт с дубликатом. Вот тут и произошла путаница с днём рождения. Единица в дате рождения, записанная от руки, была больше похожа на семёрку, чем на единицу. Но никто на это не обратил внимания. Дни рождения никогда не отмечались, а потому всплыла ошибка в дате рождения только через много лет. Поначалу Шурку не хотели записывать в школу, ссылаясь на то, что ему нет ещё восьми лет. Евдокия пошла к директору. Внимательно выслушав её, директриса (кстати, тоже Евдокия Ивановна) распорядилась, чтобы Шурку приняли в первый класс. С первого сентября 1940 года Шурка пошёл учиться.

24 сентября 1940 года на свет появилась дочь Римма. В феврале 1941 года родился сын Толя. Он оказался рахитным, совершенно не рос.

22 июня 1941 года началась война. Беда не приходит одна. Летом при наводнении затопило пашни, и семья осталась без картофеля. В декабре умер Толик. Вот тут Прокопию пришлось вспомнить своё старое ремесло. Он где-то достал все необходимые материалы и инструмент, кое-что изготовил сам, выстругал колодки и начал шить хромовые сапоги. Шурка активно помогал делать дратву из старых пожарных рукавов и в некоторых других работах. Евдокия отвозила эти сапоги в Мазановский район и меняла их на картофель и другие продукты. Но таким способом большую семью прокормить было очень трудно, ведь была карточная система, и продукты невозможно было купить.

28

Сухоруковы | Глава вторая

Появилась новая проблема. Шурка стал подолгу куда-то уходить. Однажды Прокопий строго спросил: «Где ты пропадаешь?» «На рыбалку хожу», — ответил Шурка. «А где рыба?» — спросил Прокопий. «Да она плохо ловится, а что поймаем — на уху пускаем». «И много вас, рыбаков таких?» — не унимался Прокопий. «Трое», — ответил Шурка. На этом допрос закончился. «В следующий раз предупреждай, когда решишь порыбачить», — сказал Прокопий и отвернулся. Прошёл самый голодный, 1943 год. Летом 1944-го Шурка, как обычно, снова стал исчезать. Однажды он вернулся в сопровождении милиционера. Оказывается, его сняли с товарного поезда, следующего на запад. Он пробирался на фронт, чтобы стать сыном полка. Прокопий хорошо отстегал своим широким комсоставским ремнём этого «фронтовика». Летом 1945 года Шурка снова пропал, на этот раз поехал в Шимановск, где поступил в железнодорожное училище. А отцу прислал письмо, чтобы тот не волновался. Летом 1946 года Шурка приехал на каникулы, а осенью Прокопий получил телеграмму от своего товарища Фёдора Нищакова, бывшего автомеханика пожарки. Телеграмма очень удивила Прокопия. Фёдор сообщал, что Шурка поступил в ремесленное училище № 19 в Райчихинске. Вскоре пришла весточка и от самого Шурки. Время шло своим чередом. У Прокопия с Евдокией прибавлялась семья. 12 сентября 1946 года родилась Лида, а 3 сентября 1947-го на свет появился Гена. В 1950 году Прокопия перевели пожарным инспектором. Два года Прокопий старался разыскать следы своей семьи. И вот однажды из московского адресного стола

29

Искандер Сапин

пришёл ответ на очередной запрос Прокопия, в котором сообщался адрес брата Фёдора. Списавшись с ним, Прокопий в 1955 году поехал в гости. Отца и Ильи уже не было в живых. И вот что выяснилось. Вся семья выехала на машине сначала до Пензы, а затем — поездом до Москвы. Отец купил деревянный дом в Черёмушках. В 1926 году отец умер, а мать скончалась в 1934 году. Илья умер два года назад. Дмитрий работает завскладом, а Фёдор на заводе имени Сталина. Анна работает на фабрике. У всех, кроме Дмитрия, есть семьи и дети. От баптистской веры отказались все, кроме Фёдора. Отец и мать умерли баптистами. В должности инспектора Прокопий проработал до 1958 года, затем ушёл на пенсию по состоянию здоровья. 6 января 1965 года Прокопий умер и был похоронен на городском кладбище города Свободный. Спустя семь лет умерла Евдокия, находясь у Любы в городе Амурск.

30

Сухоруковы | Глава третья

Ãëàâà òðåòüÿ. Àëåêñàíäð

О

начале Великой Отечественной войны узнали во второй половине дня 22 июня 1941 года. Было воскресение, дети только что пообедали, мать убиралась на кухне. Зашёл отец и сказал, что началась война с Германией, и сразу включил громкоговоритель «Рекорд». Выступал Молотов. В последующее время как-то всё изменилось. Мужчины уходили на фронт, ушли и мужчины из дома Богушей и Логвиновых. Отца на фронт не взяли из-за многодетности, да и пожарную часть перевели на военное положение. Полки магазинов, до войны и так не богатые, совсем опустели. Стало голодно, ввели карточки. Осенью 1941 года Александр пошёл в школу, но не в свою, а в филиал школы № 52, которая находилась недалеко от горбольницы, но очень далеко от дома. Он шёл голодный, с противогазной сумкой, в которой лежали учебники и пару брошюр — их использовали вместо дефицитных тетрадок. В школе № 9 расположился военный госпиталь. Но, на ребячий взгляд, сейчас было не до учёбы. Саше, Толе и Боре, до войны постоянно игравшим в войну, вскружила голову мысль сбежать на фронт. Сначала они хотели сбежать всей ватагой, три пацана, но попали в милицию прямо на железнодорожной станции Михайло-Чесноковская. Там останавливались все товарные составы. После такого провала они решили бежать поодиночке. Но и в одиночку никому не удалось

31

Искандер Сапин

добраться до фронта. Александр второй раз добрался аж до Магдагачи, но его снова изловили, и отец опять устроил ему большую порку. Больше попыток сбежать Александр не делал, да и милиция была всегда начеку, потому что таких смельчаков было немало. Подготовка к побегам объединила мальчишек. Они почти не жили дома. «Фронтовики» стали заниматься другим делом. Стали ловить сусликов на полях, заливая их норы водой. Её приходилось носить вёдрами издалека. Часть сусликов съедали, остальное продавали на рынке (в то время он назывался Базарная площадь или попросту — Базар). На вырученные деньги покупали хлеб, соль и спички. Рыбачили на озёрах. С рыбой поступали так же. Однажды, примерно в августе, они рыбачили удочками на озере Двухочковка, которое находилось примерно в семи километрах от города. Двухочковкой оно называлось потому, что состояло из двух озёр, которые соединялись протокой, и было похоже на очки. В озере водилась всякая мелкая рыба: ротан, гольян, некрупная щука и даже сом и карась. Но там, где могла быть рыба, подходы к озеру были метров на сто болотистыми с высокими кочками, а под водой было много так называемых водяных орехов. (Кстати, одно озеро близ деревни Черниговка, что в двенадцати километрах от города, из-за этого так и называлось — Ореховое). «Орехи» были чёрного цвета, имели почти круглую форму, а вокруг были длинные и острые иглы. «База» ребят находилась на небольшом сухом бугорке. База — это шалаш на троих небольшой высоты, достаточной, чтобы сидеть. Небольшой, потому что ма-

32

Сухоруковы | Глава третья

териал для постройки надо было носить издалека. Летом они ходили босиком, поэтому на базе никакой обуви не было. Чтобы добраться до места лова, на ступни подвязывали что угодно, что находили вокруг. И вот однажды к вечеру начала портиться погода. Хорошо, что ребята успели сварить уху, зажарить на костре рыбу и поужинать. Всю ночь моросил мелкий Ñàøà Ñóõîðóêîâ. дождь. Шалаш протекал, поÏåðåä øêîëîé, 1940 ã. этому они почти не спали. С рассветом друзья допили из банок холодную уху, «обулись» и, мокрые, отправились ловить рыбу. Добравшись до места, они распустили удочки, забросили их и стали ждать клёва. Ждать пришлось долго. И вот, наконец, Сашин поплавок дёрнулся, потом пошёл в сторону, затем остановился и через секунду утонул. Саша, очевидно, очень резко потянул удочку вверх, не удержался на ногах и повалился на колени. Так как вода была выше колен, то, поднимаясь, он оказался с головой в ней. Саша не заметил, что с левой ноги слетела подвязка, и он наступил прямо на водяной орех. От сильной боли он закричал. Приподняв ногу, Саша выдернул орех, но, зашатавшись, резко встал на неё снова, и опять прямо на орех, и опять громко взвыл. Тем временем к нему подскочили Боря и Толя, подхватили друга под руки и вытащили на сухое место.

33

Искандер Сапин

Äîì â Ñâîáîäíîì, ãäå ïðîøëî äåòñòâî Àëåêñàíäðà Ñóõîðóêîâà

Нога сильно ныла. Обвязав её тряпкой, они решили продолжить рыбачить, но перейти на сухой берег. Сходив за удочками, ребята пошли к сухому берегу. Саша поковылял за ними. Идти надо было около километра. Доковыляв до места, Саша распустил удочку, положил её на землю и принялся насаживать червяка на крючок. В это время Боря что-то крикнул Толе, и тот побежал к нему мимо Саши. Поравнявшись с ним, он зацепил леску ногой, дёрнул её, и крючок вонзился Саше в мизинец правой руки. И он снова взревел. Попытка вытащить крючок ни к чему не привела. Он был большой, и залез в палец на целый сантиметр. Было решено вернуться в город. Друзья обрезали леску, чем-то обмотали рану на руке, собрали пожитки и отправились в путь.

34

Сухоруковы | Глава третья

Отец Саши был дома. Быстро осмотрел раны и ушёл. Вернулся вскоре, велел собираться. У ворот стояла полуторка «ГАЗ-АА», отец сел за руль, Саша — рядом. Поехали в поликлинику, которая находилась по улице Сталинской после пересечения улицы Зейской в одноэтажном длинном деревянном здании. В процедурном кабинете медсестра обработала Сашину ногу, забинтовала её и сделала под лопатку какой-то очень болезненный укол. Вошёл врач, взял Сашину руку и спросил: «Ну-с, что тут у нас?» Затем взялся за крючок и спросил: «Так больно?» Саша мотнул головой: «Нет». — «А так?» Саша снова ответил: «Нет». — «А так?» Саша даже не успел крикнуть — крючок был у врача в руке. Дальше медсестра обработала палец, забинтовала её, и они поехали домой. Позже Саша узнал, что врач этот был известный в Свободном хирург Ушаков. Палец зажил быстро, а вот нога болела ещё около месяца. Походы за рыбой Саше пришлось прекратить на время. Наступила осень 1943 года. 1 сентября Саша пошёл в третий класс, но уже в другую школу — № 52. Оттуда ближе было посещать детскую техническую станцию (ДТС), в которой Саша занимался второй год в авиамодельном кружке. Дома же увлекался радиотехникой. Однажды, в детской библиотеке имени Павлика Морозова, которая находилась по улице Почтамтской, Саша увидел на полке объёмистую «Книгу юного конструктора». Он её выписал, и потом ему пришлось продлевать каждые десять дней — и так два года! Вернуть книгу пришлось после того, как в библиотеке пригрозили, что с родителей взыщут её стоимость в десяти-

35

Искандер Сапин

кратном размере. Увлёкшись радиоделом, Саша захотел сам сделать приёмник. Он даже не подозревал, что они были под запретом в Советском Союзе. Сначала Саша собрал детекторный приёмник. Как Саша ни крутил ручку настройки, кроме тресков и шорохов, ничего не не было слышно. Позже он узнал, что нужна была хорошая антенна и заземление. Неудача подтолкнула Сашу собрать ламповый радиоприёмник. Он стал искать радиодетали везде, где это было возможно. Благо, многие свои радиоприёмники не сдали, а предпочли разобрать их и, как оказалось, правильно сделали, потому что после войны ничего возвращено не было — короче, друзья помогли. Нашёл медный болт и сделал из него паяльник. В городском парке набрал сосновой смолы. Отец у автомеханика Фёдора Нищакова из пожарки выпросил олова. И вот, с третьего раза приёмник заработал. Ура! Это был двухламповый регенеративный аппарат. В центре на передней панели красовался прекрасный лимб с делениями. Слева от него был переключатель индуктивности, справа — регулятор обратной связи. Саша просиживал часами у своего детища, принимая единственную радиостанцию Благовещенска и какой-то маяк. Однажды, ближе к весне, в выходной день Саша сидел со своим приёмником и слушал концерт Лидии Руслановой. Вдруг ему на плечо легла огромная ладонь. Саша был в наушниках и не слышал, как вошли в комнату военные — офицер и два солдата с винтовками на плечах. Сзади стоял отец. Офицер стал задавать Саше разные вопросы: давно ли пользуешься, что слушаешь, где взял приёмник и т. д. Саша отвечал

36

Сухоруковы | Глава третья

как есть. Потом офицер надел наушники, долго крутил настройку, внимательно осмотрел внутренности, посмотрел схему и сказал: «Молодец, но игрушку мы твою забираем, не положено такими вещами пользоваться, а в общем, молодец». Потом он долго о чём-то говорил с отцом. Военные ушли, забрав Сашин радиоприёмник. В то время он ещё не знал, что регенеративные приёмники излучают сильные радиоволны. Отец собрал все Сашины железки и инструмент и, ничего не говоря, унёс всё куда-то. До весны Саша ничем не занимался. Но только сошёл снег, в выходной день он пошёл за город на поля, где росла соя. Прошлой весной Саша несколько раз ходил собирать то колоски зерновых, то сою или что попадёт. Это занятие было очень опасным. Ловили и судили за сбор потерянных колосков, невзирая на возраст. Лозунг «Это всё колхозное, это всё моё!» срабатывал с точностью до наоборот. Лучше пусть сгниёт, а трогать не смей. На этот раз Саше не повезло. Поле находилось в 12-ти километрах. Увлёкшись сбором, он едва заметил, как на поле вышли двое мужчин и направились в Сашину сторону. Инстинкт сработал вовремя. Саша что есть сил побежал к ближайшему кустарнику. Они кинулись за ним, но он добежал до орешника и благополучно скрылся. Сои домой принёс мало, и это была его последняя вылазка на сбор колосков. Окончился очередной учебный год. Этот год был особенно голодным. Сказалось наводнение и засуха. Остатки картофеля были высажены на полях. В это время в еду шла почти вся трава, особенно лебеда и

37

Искандер Сапин

черемша. После посадки картофеля, в которой Саша принимал активное участие, поля были затоплены наводнением. Когда вода спала, всей ватагой отправились ловить сусликов, однако усилия оказались напрасными. Суслики либо ушли, либо погибли при наводнении. Рыба тоже совсем не ловилась. Только на одном озере, которое почему-то называлось Бабье, им улыбнулась удача в виде нескольких небольших вьюнов. В 1943 году для семьи начался настоящий голод. В это время поставкой хлеба помогали американцы. Хлеб был белый и очень мягкий, но Саша с голоду так и не понял его вкуса, потому что его было очень мало. Отец где-то достал материал и в свободное от службы время стал шить хромовые сапоги. Оказывается, в молодости он был сапожником. Мать эти сапоги отвозила в Тамбовский район и меняла их на картофель. От голода и бесцельного шатания по улицам города у Саши развилась дистрофия. Сначала его донимал постоянный голод, потом голод прошёл, и началась жажда. Постоянно хотелось пить. Открылась дизентерия, испортилось зрение. С заходом солнца Саша переставал что-либо видеть. Мать заметила его состояние и стала лечить, даже приглашала какую-то бабку. Кое-как Саша выкарабкался, но в наследство получил на всю жизнь одну деликатную болезнь. Жизнь потекла прежним образом. Наступил 1945 год. 9 мая 1945 года официально закончилась война с фашистской Германией. Радости не было предела. В школе учеников сразу же отпустили по домам. На улицах города появилось много празднично одетых людей, которые двигались в сторону

38

Сухоруковы | Глава третья

площади имени Сергея Лазо. С памятника амурским партизанам были торжественные выступления руководителей города и горожан. После окончания войны в доме чаще стали собираться вместе. Не хватало мужчин. Богуш пропал без вести. Только в начале 1946 года он вернулся, больной туберкулёзом. Вскоре он умер. На Логвинова пришла похоронка ещё в 1944 году. Бывало, собирались вместе и играли в лото, в карты, а иногда просто пели песни. Вскоре Саша решил поступить куда-нибудь учиться, чтобы приобрести какую-нибудь профессию. Он узнал, что в Шимановске есть железнодорожное училище, и стал втихаря готовить необходимые документы.

39

Искандер Сапин

Ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ. Ïîáåã

В

августе 1945 года Саша на «перекладных» добрался до Шимановска. В то время города ещё не было. Была только станция Шимановская. Никакой промышленности не было. С поступлением в училище проблем не возникло. Но со временем Саша стал понимать, что тяги к профессии слесаря-инструментальщика у него нет. Проучившись год, Саша уехал на каникулы и больше в Шимановск не вернулся. Проболтавшись до августа дома, он, без документов, голодный, и опять на «перекладных» поехал в Райчихинск. Райчихинск стал городом совсем недавно, в 1944 году, а до этого был просто железнодорожной станций. Там Саша нашёл ремесленное училище № 19, зашёл к директору и как на духу рассказал ему всю правду о себе и почему не хочет возвращаться в Шимановск. Директор Саранов внимательно выслушал Сашу и распорядился через секретаря пригласть кого-то. В кабинет вошёл мужчина с очень знакомым лицом. Он внимательно посмотрел на Сашу и воскликнул: «Шурка, ты как здесь оказался?» Директор насторожился: «Ты его знаешь?» Тот ответил: «Это же сын Прокопия Сухорукова, мы вместе работали в пожарке». И тут Саша узнал Фёдора Нищакова, бывшего механика пожарки. Директор поинтересовался у Саши, где сейчас работает его отец. Саша ответил кратко: «В ГПО» А что это?» — насторожился Саранов. «Городская пожарная охрана», — ответил Саша. Оба расхохотались.

40

Сухоруковы | Глава четвёртая

В общем, Александра определили в группу электриков. Нищаков распорядился: «Напиши обязательно домой письмо!» Это прозвучало как приказ, который Саша, разумеется, тут же исполнил. Учился он прилежно. Очень помогли познания в физике и электротехнике, науках, которые он очень любил. После года учёбы, получив деньги, паёк на три месяца и проездные документы, Александр приехал домой. На каникулах пришлось изрядно потрудиться в поле и на покосе. Загоревшим, окрепшим и повзрослевшим осенью Александр возвратился на учёбу. На втором году обучения кроме теории была большая практика. Сначала учащиеся делали электропроводку в новом здании училища, которое построили для них, потом Александра направили на практику в так называемый гараж Бегунова, затем на энергопоезд, а потом — на Северный разрез. Таким образом Александр получил хороший опыт в области автоэлектрики, электроэнергетики и горной электромеханики. Позже он узнал, что такую практику для него организовал Фёдор Нищаков, за что Александр был благодарен ему на всю жизнь. После окончания училища Александра направили на восточный разрез треста «Райчихуголь» комбината «Хабаровскуголь». Можно считать, что детство Александра закончилось приобретением квалификации и приобретением двухгодичного стажа работы. Впереди была взрослая трудовая жизнь без опекунов и надзирателей. Начальником разреза в то время был Б. Е. Нестеренко, главным инженером — Александр Яковлевич Сопин, начальником электросетей — Степан Семёнович Чайкин, а старшим электриком — Семён Бобожко.

41

Искандер Сапин

Из училища было трое: Александр, Пётр Роговенко и Сергей Тарарёв. Всех поселили в четырёхкомнатном общежитии. В каждой комнате проживало по сорок человек, а в их — сорок два. Жильцы: расконвоируемые заключённые, бывшие заключённые, репатриированные, трудфронтовики и другие. Другие — это выпускники училища. Рядом по линии стояло ещё два таких же барака. В 120-150 метрах проходила одноколейная железная дорога «Бурея – Райчиха». Между этой дорогой и бараками было болото. За железной дорогой справа был железнодорожный разъезд «35-й км», а слева лагерь для японских военнопленных. До третьего участка, где Александр был дежурным электриком, нужно было идти три километра по железной дороге, так как грунтовки в то время ещё не было. Порядки в то время были строгие. За опоздание на работу можно было угодить под суд, а о прогулах и думать было страшно. Работа оказалась не из лёгких. Дело в том, что линейные работы приходилось выполнять на всех участках разреза. Ветхость линий электропередачи, частые переключения экскаваторов оставляли мало времени для отдыха. Кроме того дежурство на участке по графику не отменялось. Не хватало денег на питание, ведь оклад электрика составлял всего 650 рублей. Из них высчитывали подоходный налог, за бездетность (это кто же придумал брать деньги за бездетность с шестнадцатилетних пацанов?) и за проживание в общежитии. Кроме того, заставляли покупать облигации на восстановление и развитие народного хозяйства.

42

Сухоруковы | Глава четвёртая

И всё-таки в октябре 1949 года Александр опоздал на работу на целых тридцать минут. Судить его не стали, пожалели, но перевели на целый месяц на путейские работы. Это был изнурительный труд. Целую смену нужно было орудовать огромной лопатой, засыпая гравий между шпалами, или ломами передвигать полотно, то есть рихтовать линию, или делать то и другое вместе. К счастью, незадолго до нового, 1950 года, Александра восстановили на прежней работе. Но Александр рано радовался. В январе его отправили на лесоповал в Архаринский район, близ деревни Дыды. Это девяносто километров вверх по реке Архара от одноимённой станции. Туда добирались по льду реки на тракторных санях. Других дорог не было. Попилив лес два месяца, Александр решил бежать. Жизнь была невыносимой. Жили в лесной избушке. На деляну ходили пешком за три километра. Баня отсутствовала, питание скверное. Ближайшая деревня Дыды находилась в восьми километрах. Выбрав момент, в марте, когда в Архару отправляли трелёвочный трактор, Александр ушёл вперёд километра на три и запрыгнул на платформу трактора. Люди, которые сидели там, пять человек, помогли забраться. Проехав километров пять по льду реки, трактор вдруг накренился и остановился. Интуитивно все попрыгали с платформы. Из кабины выскочили тракторист и пассажирка. Трактор ушёл под воду. Все собрались в кучу и стали решать — идти до Архары пешком или возвращаться. Александр в беседе не участвовал, а молча пошёл в сторону Архары. Когда он оглянулся, то за ним шло ещё три чело-

43

Искандер Сапин

века. Остальные во главе с трактористом пошли обратно. Путешествие заняло почти полтора суток, на ночь заходили в одну деревню, покормились и немного поспали. Таким образом добрались до Архары. До Буреи, а затем до 35-го километра Александр добирался на товарняках. Очень большое влияние на укрепление мировоззрения Александра оказал окружающий его контингент. Были там и плохие люди, в семье не без урода, но в основном были замечательные люди, ведь среди них не было уголовников. Особенно надо отметить Владимира Дектяря. Он стал настоящим наставником для Александра. Сам он был из репатриированных, работал нормировщиком в стройцехе. Он, как отец, всегда напоминал Александру, что такое хорошо и что такое плохо. Летом 1951 года на первом участке был производён массовый взрыв. Он поснимал около двух километров линий электропередач. Для электриков был объявлен аврал. В то время техника безопасности при работе в электроустановках практически отсутствовала. Все оперативные работы проводились по предварительной договорённости. И вот, то ли не поняли друг друга, то ли по другой причине во время производства ремонтных работ в линию было подано напряжение. Перед включением электрики почти все держались за провод. Потом все стали отходить и закуривать. Александр опустил провод на землю и тоже стал закуривать. Вдруг что-то сильно ударило его по ногам. Он упал и услышал гул. Оказалось, что за провод держался один Степан Семёнович Чайкин. Пока обесточили сеть, он погиб. Похоронили его вторым на вновь открытом дзияповском

44

Сухоруковы | Глава четвёртая

кладбище напротив третьего участка. Первым был похоронен бухгалтер Дзияпов. В июле 1951 года в клубе на танцах Александр познакомился с девушкой. Он преставился Сашей, а она — Полиной. Вскоре Александра пригласили на какой-то юбилей, где он увидел некоторых своих друзей. Оказывается, их знакомство состоялось при активном участии друга Петра Шадуры. На вечеринке Александр ближе познакомился с Полиной. Это была дочь репатриированного Ивана Чёрного, рабочего отвала. Ему разрешили перевезти свою семью из Украины. Полина работала пробоотборщицей, а её мать — в магазине. Иван сколотил домик на окраине посёлка из списанных железнодорожных шпал, там они и жили втроём. Вскоре Полина пригласила Александра в гости «на чай». Посидели, выпили. Александр не пил, ему надо было идти на работу с двенадцати ночи, и он распрощался. После этого его стали приглашать в гости всё чаще и чаще и, наконец, Александр остался в этом неказистом домике насовсем. Полина и Александр решили зарегистрироваться. Загс находился в Райчихе, а это пять километров пешком. Мероприятие по разным причинам откладывалось, и однажды как снег на голову — повестка в военкомат: явиться с вещами согласно предписанию. Они договорились ждать друг друга, и на следующий день Александр пошёл в Райчиху. Теперь сделаем небольшое отступление. Выше описывалась жизнь как бы в тёмном цвете. Но жизнь не может проходить в одном фоне. Конечно, случались и развлечения. Ещё в ремесленном училище Алек-

45

Искандер Сапин

сандр активно участвовал в художественной самодеятельности, пел в хоре, иногда солировал. Говорили, что у него был хороший голос. Один раз выступал по городскому радиоузлеу, исполнял «Орлёнка». Участвовал в посадке деревьев в городском парке за клубом «Горняк». Они с Петром Роговенко посадили аж двадцать деревьев по главной аллее. Посадка была нелёгкой. Надо было выкопать ямку, нанести вёдрами специально привезённой земли, принести воды и посадить. Этот сад, к слову, и поныне стоит. На разрезе Александр также участвовал в самодеятельности, пел в хоре, научился играть на баяне и на духовых инструментах. Последний год играл только в духовом оркестре: на торжествах и похоронах или просто на улице в выходные дни давали концерты. Ещё в училище Александра приняли в комсомол, а на разрезе секретарь партбюро Анашкин уговорил его вступить во Всесоюзную коммунистическую партию большевиков, а поэтому приходилось выполнять комсомольские и партийные поручения. Эта активность сохранялась длительное время. Работая на Крайнем Севере, Александр около двух десятков лет руководил художественной самодеятельностью.

46

Сухоруковы | Глава пятая

Ãëàâà ïÿòàÿ. Àðìèÿ

И

так, Александра, Петра Роговенко и Сергея Тарарёва призвали в Армию. В начале сентября 1951 года они пешком отправились в Райчихинск на сборный пункт, который находился в клубе «Горняк». Там, после осмотра, всем объявили, что отправка будет завтра поездом до Буреи. Утром они пришли на станцию. От Райчихи до Буреи всего 42 километра, но поезда это расстояние проходят за два часа. Прибыли на Бурею вечером и до утра сидели в маленьком помещении вокзала. К обеду подошёл товарный состав с Востока, и всех посадили в пустой товарный вагон. Это был состав с призывниками. В одном из вагонов располагалась кухня, и вечером призывники наконец-то отлично по тем меркам поужинали. Ночью состав двинулся в западном направлении. Когда прибыли на станцию «Кубышевка Восточная», то, к удивлению Александра, там его ждали мать и отец. О своём отъезде в армию он им ничего не сообщал, а расспросить об этом не успел, не было времени. Позже Александр начал догадываться, что опекунство над ним со стороны Фёдора Нищакова продолжалось, хотя и негласно. Через два часа поезд двинулся в сторону Благовещенска. Прибыли, призывников высадили, и все строем пришли к какому-то зданию. Пробыв там почти пару суток, ночуя вповалку в каком-то большом помещении, они опять погрузились в товарный со-

47

Искандер Сапин

став, и их повезли туда, откуда приехали — на «Куйбышевку-Восточную», затем на Восток, но Бурею состав проехал. Когда поезд ехал в этом направлении, призывники удивлялись, почему их катают тудасюда? Ведь некоторые были из Галёнок, куда состав прибыл. Все решили: это чтобы враг не догадался, куда их везут. Очевидно, по этой же причине с Дальнего Востока уголь и лес везли на Запад, и то же самое везли на Дальний Восток. Основная масса призывников была из Приморья и Хабаровского Края. После выгрузки призывников строем повели куда-то в пустырь. Шли очень долго. Наконец, пришли к месту назначения. Здесь стояли бараки, поросшие бурьяном, без окон и дверей, вся территория также была заросшая, похоже, что здесь очень давно не было живой души. Пришлось потратить несколько дней, чтобы привести всё в порядок. Для приведения казарм в порядок прибыла рота стройбатовцев и несколько машин с материалами и инструментом. Потом призывников свозили в баню и переодели в новое обмундирование. Началась служба. Отсюда Александр написал первое письмо Полине и с ответом попросил подождать потому, что письмо может не успеть дойти. Призывники проходили курс молодого бойца. Занимались строевой подготовкой, изучали уставы и наставления, осваивали винтовку, делали марш-броски и стояли в нарядах. Целый месяц строили взлётно-посадочную полосу из американских специальных стальных листов. Так продолжалось три месяца. Потом все торжественно приняли присягу, и на следующий день приехали «покупатели», и всех судьба разбросала в

48

Сухоруковы | Глава пятая

разные стороны. Александр, как и было предписано, попал в ВВС. Его увезли в Спасск-Дальний, в 15-ю авиационную школу механиков. Там Александр написал Полине второе письмо, что он будет здесь находиться год, и что можно вести переписку. Примерно через месяц он получил ответ. Письмо было написано на трёх листах, среди прочих новостей была главная: «...я, кажется, беременна…». Александр хотел уточнить, почему «кажется», но ответа так и не дождался. Учиться надо было год. Изучали поршневые и реактивные самолёты и двигатели, вооружение и приборное оборудование, радиостанции и спецоборудование, аэродинамику, радиотехнику и теорию реактивного движения. Не забывали ходить в наряды. Учился Александр отлично, пользовался дополнительной литературой и даже отдельно изучил самолёт «ПО-2», что впоследствии ему очень пригодилось. После окончания школы Александра направили для дальнейшего прохождения службы в Галёнки. Каково же было его удивление, когда он приехал на тот аэродром, который строил год назад. В полку службу проходили механики ещё 1927-1928 годов, отслужившие по 7-8 лет. Их не отпускали из-за отсутствия замены, поэтому каждый старался выхватить одного из новичков, быстрей подготовить и уехать домой. В то время слово «дедовщина» даже не существовало. Александр написал письмо Полине, потребовал объяснения её молчания, но ответа не последовало. Однажды Александр получил очередное письмо от Сергея Тарарёва, в котором тот сообщил новость, которую

49

Искандер Сапин

получил из Райчихи. Ивана Чёрного какая-то комиссия признала невиновным в связях с немцами, и теперь он стал свободным человеком. Он незамедлительно выехал на Родину, на Украину, и Полину забрал с собой. Ни о каком ребёнке Тарарёв не писал, и это стало загадкой для Александра на всю жизнь. Летом 1953 года, во время производства регламентных работ на самолёте, к Александру подошёл главный инженер полка. Заметив его, Александр вышел навстречу, и доложил как положено по уставу. Выслушав доклад, он спросил: «Хотите поехать в командировку?». Александр ответил утвердительно. Он уже почти забыл об этом предложении, как в ноябре 1953 года его ночью поднял дневальный со словами: «Тебя срочно вызывает начальник штаба полка». Александра ждали начальник штаба и начальник особого отдела. Последний приказал Александру сдать все документы, письма и фотографии. Александр уже догадался, зачем всё это. Это была правительственная командировка в Северо-Восточный Китай. Он был всего один. В Ворошилове-Уссурийске его переодели в гражданскую одежду и посадили в поезд, идущий на Гродеково. Потом какие-то люди в гражданском пересадили его в китайский поезд, и он двинул в сторону Аньдуна через Харбин и Чаньчунь. В дороге Александру какой-то китаец с очень вежливой улыбкой периодически приносил еду и фрукты. Прибыл в Аньдун вечером, Александра в легковой машине привезли в гостиницу, покормили в столовой и привели в огромную комнату с мебелью и большой кроватью с периной и тёплым одеялом. Он помылся,

50

Сухоруковы | Глава пятая

разделся, лёг и быстро вырубился. Проснувшись, Александр с удивлением обнаружил, что его одежда бесследно исчезла, а вместо неё на тумбочке лежала китайская военная форма. Вскоре после завтрака за ним приехал американский «додж», и его увезли в расположение части, которая располагалась на левом берегу реки Ялудзян. Это был 298-й отдельный ночной истребительный авиационный полк, которым командовал лётчик первого класса и отличный человек подполковник Васильев (в/ч 94029). Этот полк в марте прибыл из Горелова Ленинградской области, где был сформирован специально для отправки в Китай, и сменил 351-й полк, получив от них самолёты, так как полк прибыл в Аньдун без них. На следующий день Александр принял самолёт «МиГ-15бис» и расписался о приёме. На этом самолёте №095 летал командир звена капитан Вахтанг Пруидзе. Командиром третьей эскадрильи, куда он попал, был майор Косенко, здоровенный мужик, который с трудом умещался тесную в кабину истребителя. По званию там ни к кому не обращались — просто «командир». На самолётах были китайские опознавательные знаки, на советских лётчиках — китайская форма. Все лётчики имели псевдонимы, похожие на китайские имена: Ли-Си-Цин, Ван-Ю-Шин и т. д. Несмотря на подписанный мир, американцы на «Сейбрах» и на «В29» временами появлялись и даже пакостили: то обстреляют, то сбросят что-нибудь. В то время на самолётах офицеров-техников практически не было. Они стали появляться позже. И вот од-

51

Искандер Сапин

Ñîñëóæèâöû. Ñåâåðî-Âîñòî÷íûé Êèòàé, íà áåðåãó ðåêè ßëóòüçÿí, 1954 ã.

нажды в эскадрилью прислали первого техника-лейтенанта. Как и положено, механики отметили его вступление в коллектив. Александр Сухоруков, кажется, не подрассчитал свои возможности, и его, прилично набравшегося, заметил замполит полка подполковник Пискун и тут же отправил на гауптвахту. Александр этого подполковника недолюбливал. Толстый, обрюзглый, хитрый и злой человек. Обычно в авиаполках замполитами были лётчики, как у Кожедуба, а этот — обычный штабист. Но Александр, конечно, вместо десяти отсидел только сутки: самолёт же надо кому-то готовить, а жаль. По сравнению с нашей гауптвахтой, это был просто курорт. Полк пробыл в Аньдуне до осени 1954 года, когда, передав все самолёты китайцам, он отбыл в СССР.

52

Сухоруковы | Глава пятая

В то время китайцы вообще попёрли из Китая всех русских, даже с Порт-Артура и с порта Дальний. Поэтому в дороге состав почти всегда были рядом с составом, в котором ехали гражданские русские из Порт-Артура. Перед выездом их, конечно, проинструктировали и сообщили, что едут в Ленинградскую область. Надо было только видеть лица лётчиков, пылающие от радости, ведь там были их семьи. Срочникам, конечно, было всё равно куда, лишь бы в Союз. Выдали месячное денежное довольствие, которое нужно было срочно потратить. Деньги в юанях, и немалые. За день все местные магазины были опустошены. Ехали очень долго. По приезде в Борзю всем выдали деньги, которые скопились за время командировки, но не переодели и предупредили, что они спортсмены и едут из Монголии. Пошёл слух, что едут в Читу. Теперь у всех лица потемнели. Этот округ славился дурной славой. Но Читу проехали. Все томились неизвестностью. Уже после того, как проехали Москву и взяли курс на Великие Луки, стало понятно: едем в Латвию. Наконец, добрались до Крустпилса. Крустпилс — это старинная крепость. Временно полк поселили прямо в крепости до завершения строительства помещений в районе аэродрома, который находился в пяти километрах. Пока получали самолёты в Комсомольске-на-Амуре, часть лётчиков, в том числе и Александр, были отпущены в месячные отпуска. Возвратился Александр из отпуска уже на новое место, которое отделили на пять километров от реки Даугава и города Екабпилс, он находился на левом берегу. Но большое расстояние не отменяло увольнений. По воскресениям для увольняе-

53

Искандер Сапин

мых командование выделяло автобус, который отвозил и привозил обратно. Однажды, готовясь к очередному увольнению, к Александру подошёл его друг Саша Остроушко, между прочим, классный парашютоукладчик, и сказал: «Слышал, что сегодня в Екабпилсе большие танцы». Дело в том, что в Екабпилсе находится сахарный завод, а работают там преимущественно девчата. Танцы действительно оказались грандиозными, под радиолу. Девчат было очень много. Узнав, что Александр играет на баяне, тут же откуда-то принесли баян и заставили его играть. На этих же танцах он познакомился с девушкой Александрой Чубасовой. Она работала на сахарном заводе в распиловочном цехе. После этих танцев Александр с Александрой стали встречаться почти каждое воскресение. Так как она жила в общежитии, то время они проводили на свежем воздухе, благо было лето. Ближе к осени она всё чаще и чаще стала поговаривать, что после демобилизации поедет с Александром. Он ей упорно объяснял, что у неё есть работа. У него её пока нет, и неизвестно, где он будет работать — в Райчихинске или в Свободном. Александр ей дал адрес своих родителей. Кстати, адрес он записал и Саше Остроушко, потому что тот твёрдо решил остаться на сверхсрочную. В день отъезда демобилизованных посадили в автобус и привезли на железнодорожный вокзал Крустпилс. Шуры среди провожающих не оказалось. Александр был глубоко разочарован. Поезд тронулся, и Александр поехал в гражданскую жизнь. Уже много лет спустя Александр выяснил, что в Горелово Ленинградской

54

Сухоруковы | Глава пятая

области полк не попал потому, что это место занял 351-й ИАП. Кроме того, Александр пытался выяснить судьбу своих однополчан Вахтанга Пруидзе, Саши Остроушко, командира Васильева, Вали Озорнина, но тщетно. Судьбу полка Александр выяснил. После распада СССР его вывели из Латвии и расформировали. Вахтанг Пруидзе приобрёл коттедж напротив старинного замка, на берегу Даугавы, недалеко от костёла. Больше о Вахтанге Александр никогда не слышал...

55

Искандер Сапин

Ãëàâà øåñòàÿ. Ãðàæäàíêà

А

лександр добрался до дома, из которого он уехал девять лет назад, в конце сентября 1955 года. В Москве он заехал к родственникам. И, как оказалось, там гостила его мать. Погостив немного, Александр с мамой выехали в Свободный. Пробыв дома с неделю, Александр поехал в Райчихинск для продолжения работы. Но что-то ему на этот раз там не понравилось. Всё за четыре года там изменилось. На участках свободных мест не было, и ему предложили должность мастера со смешным окладом. Александр отказался и на следующий день выехал в Свободный. По приезде сестра Люба вручила ему письмо от Саши Остроушко с пренеприятным известием. В Екабпилсе на сахарном заводе взорвался распиловочный цех. Погибла вся смена: три девушки, в том числе Шура Чубасова. Оказывается, когда Александр уезжал, её уже не было в живых. Жил Александр в крохотной комнатушке. Однажды, поздно вечером, Александр лёг спать и долго не мог уснуть. Пришли родители с какого-то юбилея, подвыпившие. Легли спать, и Александр через стенку услышал, как они о чём-то шептались. Постепенно шёпот усиливался, и Александр отчётливо услышал голос отца: «…а зачем это нужно? У нас была богатая семья, и вмиг всё исчезло. Даже свою…» «Да тише

56

Сухоруковы | Глава шестая

ты!» — это был голос матери. Вскоре они успокоились и уснули. Вечером следующего дня Александр попросил отца рассказать о своей семье. Отец переспросил: «О какой семье?» Александр признался, что вчера слышал их разговор. Отец усмехнулся: «Да чего только по пьянке не наговоришь!..» Александр подумал, что, вероятно, есть какая-то тайна, о которой нельзя распространяться. В начале октября Александр устроился на работу электротехником на городскую электростанцию, которая находилась по улице Управленческой за Управлением Амурской железной дороги, правда, тоже со мизерным окладом. На работу ходил пешком, потому что автобусы по Красноармейской не ходили. Однажды Александр почему-то пошёл на работу по Сталинской улице. Дорогой захотел закурить, но папирос не оказалось, и он решил перейти улицу, чтобы купить их в киоске. Там он увидел девушку и… Папиросы оказались испорченными, плесневелыми, но он стал покупать их каждый день, три дня подряд. За это время Александр с ней познакомился, а ещё через три дня сыграли скромную свадьбу. Единственный школьный друг, которого Александр пригласил на свадьбу, был Альберт Пушников, впоследствии преподаватель железнодорожного института, заслуженный тренер СССР.

29 февраля 1956 года брак Валентины Столяровой и Александра Сухорукова был официально зарегистрирован. Летом 1956 года Александр перешёл работать контролёром по промышленным предприятиям. Платили там немного больше, да и подчинялся он области. По совместительству он устроился баянистом в

57

Искандер Сапин

районный Дом культуры, который находился на углу пересечения улиц Сталинской и Постышева, и по вечерам ходил играть на танцы. Молодожёнам нужна была своя квартира. Подвернулся случай. В городе расформировывали воинскую часть. Командира части полковника Антонова Александр знал по работе. Одновременно создавалась новая строительная организация, строительно-монтажный поезд № 262, начальником которого должен стать этот полковник. В этой части освобождалось много квартир. Однажды Антонов Александру предложил перейти к нему работать электриком. Александр ему намекнул, что нуждается в квартире, и тот тут же сказал, какую квартиру он может занять. Радости Александра не было предела. Тут же, ночью, они переехали в эту квартиру. Валентина незамедлительно занялась благоустройством квартиры.

1 февраля 1957 года родился первый сын — Валера, а через год — второй, Игорь. Этот СМП-262 одновременно занимался строительством таких объектов, как дом культуры в Суражевке, больница по улице Управленческой и трансформаторный завод по Мухинской. Прорабом был Игорь Дворников, он был своим, свободненским, и Александр очень сдружился с ним. По направлению из Комсомольска-на-Амуре прибывал в СМП технический персонал. Антонов пригласил к себе главного экономиста Силеменева, а заместителем взял бывшего зама по службе. Таким образом, в коллективе образовались две враждующие между собой группы. Организовал эту вражду главный меха-

58

Сухоруковы | Глава шестая

ник Серёгин из Комсомольска. Цель была одна — убрать Селеменева, Дворникова и некоторых мастеров. Методом работы они избрали письменные кляузы и шантаж. Но Александра здесь не устраивало ни житьё, ни работа. Он написал письмо в Москву, в Главное управление Гражданского воздушного флота, с просьбой направить его на работу авиамехаником. Ответ пришёл в конце августа 1958 года: ему предлагалась Якутская авиагруппа. Вот в это время случилось то, что всю жизнь Александру не даёт покоя. Перед отъездом Александр пошёл на объект, чтобы проститься с Игорем. Он подошёл к нему и не успел открыть рта, тот сказал: «Саша, от кого — от кого, а от тебя я этого не ожидал». Махнув рукой, он круто повернулся и пошёл. Александр крикнул ему: «Игорь, объясни, в чём дело?» Тот, не оборачиваясь, махнул рукой и ушёл. Больше Александр с ним не встречался и, приехав через пять лет в отпуск, не только его, но и знакомых лиц не встретил. Александр всё время размышлял, что же произошло... Возможно, его заочно вписали в очередную кляузу, пользуясь тем, что он уезжает, и расписались за него. Фамилия коммуниста в жалобе была бы очень кстати... Теперь уж не узнать правды...

59

Искандер Сапин

Ãëàâà ñåäüìàÿ. Êîëûìà

А

лександр выехал в Якутск. Сначала поездом до Тахтамыгды. Оттуда за немаленькую плату — на почтовой машине до Алдана. Ехали почти двое суток. На ночном перевале едва не замёрзли. В Алдане пришлось три дня ждать рейса на Якутск. Прилетели утром, и Александр сразу же поехал в управление. В авиагруппе ему предложили поселение геологов, где имелись один вертолёт «Ми-2» и самолёт «Як-12». Оклад был маленький, и жилья для семейных не было. Но он всё же оформился, но пришлось несколько дней дожидаться отправки. Слоняясь по Якутску с одним таким же, как Александр приезжим, они увидели здание с вывеской «Совнархоз "Якутуголь"». Они просто зашли в отдел кадров и спросили про работу. Начальник отдела кадров сказал, что требуются рабочие в Зырянку, какие — не знает, и что можно оформиться прямо здесь и сразу же получить подъёмные деньги и на билеты. Это оказалось очень кстати. Александр съездил в авиагруппу, начальница отдела кадров с сожалением вернула ему документы. После того как они оформились, обоим выдали по 300 рублей подъёмных, они отправились в аэропорт ждать рейса на Зырянку. В то время здание аэропорта было деревянное, небольшого размера, постоянно набитое пассажирами различного ранга от отпускников, возвращающихся из отпусков, до вечных скитальцев по Северу, гнавшихся за длинным рублём. Кроме того,

60

Сухоруковы | Глава седьмая

в помещении было много бомжей, тараканов и клопов. Буфет отсутствовал. Невдалеке была столовая, в которой надо было выстоять более чем часовую очередь, чтобы пообедать. Самолёта ждали восемь дней, спали где попало. Александру приходилось укладываться даже под стульями, больше свободных мест не было. Наконец, долгожданное: «Приготовиться к посадке, рейс на Зырянку». Все собрались, и Александр впервые увидел людей, с которыми ему придётся проработать долгие годы, а с некоторыми — даже крепко сдружиться. Через час объявили посадку, и пассажиры в сопровождении дежурной пошли к самолёту. Самолёт стоял в полукилометре от здания аэропорта. Это был видавший виды грузовой «Ли-2», некоторое время на таких в Армии Александр летал бортмехаником. Летели долго, почти шесть часов. Должны были сделать посадку в Хандыге, но почему-то не сделали. Наконец, поздно вечером по местному времени, аэроплан приземлился на берегу реки Колыма. Выйдя из самолёта, пассажиры направились к небольшому деревянному зданию аэропорта «Зырянка». Утром пассажирам предстояло на самолёте «Ан-2» вылететь в Угольное, которое находилось по прямой в 55-ти северо-западнее Зырянки. Кое-как переждав, на следующий день в одиннадцатом часу вылетели. Минут через двадцать пассажиры заговорили: «Вот и Угольное». Александр долго вглядывался, но кроме нескольких бараков ничего не увидел. Сели за посёлком на косу реки Зырянка. До посёлка было около километра. Недалеко находился ви-

61

Искандер Сапин

сячий мост через реку. Вновь прибывших было двое. Контору нашли сразу. Она стояла отдельно от всех бараков. Это была улица Шахтёров. Улица — громко сказано. Никакой улицы не было. Была просто дорога возле бараков, которых было аж четыре. Ещё было четыре маленьких развалюхи. В одной жил комендант Винцерский, в другой — инспектор торгкуста Панарин, в третьей размещалась школа (тоже громко сказано), в ней была одна классная комната на четыре класса, которые учились одновременно. Там же жила директор школы и единственный учитель Галина Ивановна Закурдаева (в то время Беспалова). Напротив школы стоял высокий, аккуратный дом, в котором жил начальник разреза Александр Бочаров. В четвёртом располагалась радиостанция, где жил и работал начальник радиостанции и радист Георгий Михайлович Барабанов с женой и сыном. Было ещё пятое строение — клуб, где заведующей служила Анна Прокопьевна Остапец. Восточнее находилось ещё четыре здания. В первом от реки находилось женское общежитие. Три других были не достроены. Дорога, которая пролегала рядом, называлась улица Дорожная. На левом берегу реки располагались паровая локомобильная электростанция, мехмастерские, бульдозерный гараж, химлаборатория и баня. Выше, на горе, находились два барака-общежития. В одном, комсомольском, находился медпункт, в котором работал фельдшер по прозвищу Доктор Лукашка. Ниже бараков располагалась столовая и пекарня, которыми заведовал эстонец Тюня, он же был и пекарем, и поваром. Ещё ниже, возле котлована, который обра-

62

Сухоруковы | Глава седьмая

зовался в результате взрыва шахты, стоял домик, в нём жили горноспасатели. Советской или какой-то другой власти в посёлке не было. Вся власть была сосредоточена в руках начальника разреза Александра Бочарова, поэтому порядки сохранились в основном дальстроевские. Но не только. Привычки людей, да и образ их жизни, были таки же — дальстроевские. Пару лет назад здесь был лагерь для заключённых. Вернее, лагерь был на левом берегу реки: кругом виднелось ограждение из колючей проволоки. Многие люди здесь были бывшими заключёнными, которые освободились и остались работать. Были и такие, которые освободились из других мест заключения: на Колыме таких зон было немало. С одним из бывших зэков Александр познакомился. Звали его Михаил Скрипченко, сидел в Сусумане. Он был арестован, но так и не понял — за что, работая председателем сельского исполкома. Михаил много рассказывал о зверствах охраны, как их обливали водой и много часов заставляли стоять на комарах. Какие люди там сидели: писатели, поэты, музыканты! Цвет нации! С ним в то время ел баланду Варлам Шаламов, с которым Михаил был хорошо знаком. Но это было позже. Итак, Александр с напарником зашли в отдел кадров. Старший инспектор отдела кадров Василий Михайлович Михайлов, бывший оперуполномоченный, старший лейтенант Дальстроя, забрал у них направления и все остальные документы, произвёл записи и отвёл их в бухгалтерию. Главный бухгалтер Анна Фёдоровна Рубина вручила бланки авансовых отчётов и

63

Искандер Сапин

попросила заполнить их. Закончив, Александр спросил у Рубиной, как найти секретаря парторганизации. Она показала на соседний стол, за которым сидела женщина, и сказала: «Вот, извольте, Антонина Дмитриевна Сопотова». Покончив с оформлением и другими формальностями, Александр с напарником пошли искать коменданта Винцерского, чтобы тот поселил их. Общежитие располагалось на левом берегу. Оно сразу напомнило Александру Райчихинск. Разница была лишь в том, что комната оказалась в два раза больше, а грязи — даже сравнить не с чем. По краям этого свинарника стояли печки, сделанные из бочек из-под солярки. Но главное — там жили бывшие уголовники. Прошло несколько дней. Александр работал электриком на электростанции, которая была паровой, локомобильной, мощностью всего 500 кВт. Наступило воскресение. В этот день было разрешено продавать спирт. Конечно, блатная братия, изрядно подвыпив, начала куролесить. Не стоит описывать, как били друг другу морды, как стреляли, как сверкали ножи. Ясно было одно — сегодня отдыха не будет. Поздно вечером, когда Александр под шум и гвалт упорно старался уснуть, к нему подошёл один из братии с ножом в руке. Откинув одеяло, он зарычал: «Коммуняка? Сейчас мы тебя будем делить на части». Конечно, Александр опешил, но ответить не успел. Сзади подошёл мужик, взял за плечи собутыльника: «Пойдём допивать, пока ещё есть!» — и увёл его. Позже Александр узнал, что его спасителя звали Иван Пестрецов, он был единственным из этой братии, кто остался работать в разрезе.

64

Сухоруковы | Глава седьмая

На следующий день Александра позвали в клуб поиграть на танцах. Всю вчерашнюю историю он рассказал заведующей Анне Прокопьевне Остапец, и она оставила его на несколько дней ночевать в библиотеке. Кстати, в некоторой степени этот случай помог Александру получить жильё, тот самый недостроенный дом, который находился по счёту третьим со стороны реки Зырянка и первым по улице Дорожная со стороны Зырянки, не считая технических и продовольственных складов. Александру выделили голый сруб, который пришлось дранковать, штукатурить и белить, добывать кирпич и выкладывать печь. Очень помогла молодёжь, которая занималась в художественной самодеятельности под руководством Александра. В ноябре прилетела жена с сыновьями Валерой и Игорем, и со свояком Анатолием Шестаковым, мужем сестры Любы, и с огромным багажом. Это были очень трудные годы проживания на Крайнем Севере, не раз приходилось сожалеть о том, что перехали сюда. Но постепенно обживались. В 1960 году Сухорукова определили машинистом бульдозера. В то время это была главная профессия на разрезе, так как вскрыша угля и добыча велись исключительно бульдозерами. Весь 1960 год прошёл без происшествий. Бульдозер оказался старым, на базе трактора «С-80», и больше времени уходило на его ремонт, чем на вскрышу. Зимой пришлось заниматься отгрузкой угля. Это самая пыльная и грязная работа, тем более что в те годы работали без респираторов. Смену работали, а две после неё — отхаркивались от угольной пыли.

65

Искандер Сапин

Нарушение техники безопасности и норм промсанитарии было по тем временам обыденным делом. Выполнение плана было единственной целью руководства всех уровней, остальное было не в счёт. Так, однажды из-за срыва буровзрывных работ горный надзор заставил снизу подрезать пласт, чтобы не срывать добычу угля. Àëåêñàíäð Ñóõîðóêîâ, 1955 ã., Пласт был с большим ã. Ñâîáîäíûé (Àìóðñêàÿ îáë.) углом падения, и подрезание снизу могло привести к его сходу. Тем не менее заставили подрезать. Когда Александр приехал в ночную смену, то увидел, что пласт был уже подрезан до самого лежачего пласта, и сверху образовался огромный козырёк. Он получил наряд на подачу угля к болку, и ему надо было заезжать именно под пласт. Александр категорически отказался выполнять эту работу, указав мастеру на очевидную опасность. Мастер, видя непреклонность Сухорукова, поставил его на погрузку автомашин. При этом он предупредил Александра, чтобы тот готовился к большим неприятностям. Естественно, горный мастер утром доложил о ночном инциденте начальнику участка, а тот поспешил сообщить Александру, что сегодня же выйдет приказ о его наказании.

66

Сухоруковы | Глава седьмая

Следующая смена Александра опять выпала в ночь. Придя в баню в 23 часа, он тут же узнал, что сегодня во вторую смену сошёл пласт, раздавив бульдозер, и завалил весь болог и подъездные пути. Александр понял, что сегодня отгрузки не будет. На участке он узнал детали. Работа шла нормально. По-прежнему бульдозер работал под пластом. Наступило время обеда. Машинист, как тот слон, остановил бульдозер там, где его застал обед, как раз под пластом, и пошёл обедать в раскомандировку. Когда все обедали, пласт и сошёл, сорвавшись с лежачего, и раздавил бульдозер. Горного мастера отстранили от работы. Начальнику участка объявили строгий выговор. Машиниста лишили премиальных с вычетом одной трети заработка за причинённый материальный ущерб. В итоге Александр оказался «героем». Лето 1961 года тоже не обошлось без происшествий. Во время производства вскрышных работ по пласту Толстый в ночную смену Александр едва не опрокинулся на бульдозере. Пласт Толстый имел угол падения 32 градуса. По нормали было вскрыто уже метров пятьдесят. На пласту кое-где оставалась порода, и её нужно было убрать. Для этого необходимо было заехать вверх по наклонному пласту, развернуть бульдозер на 180 градусов и, съезжая вниз, сталкивать породу. Для разворота выбиралось специальное место, где бульдозер не мог бы при повороте на 90 градусов соскользнуть вниз. Это место Александр прозевал и поднялся метров на шесть выше. Место там было чистое, и при повороте бульдозер боком стремительно заскользил вниз. Дойдя до места разворота, он резко

67

Искандер Сапин

остановился, правая гусеница поднялась, и бульдозер стал балансировать на левой. За это время Александр успел выключить муфту сцепления и встал к правой дверке, выжидая, в какую сторону он пойдёт. Бульдозер пошёл на правую сторону и шлёпнулся правой гусеницей так, что она треснула в трёх местах. Самостоятельно он съехать уже не мог, и бульдозер пришлось стягивать длинным тросом. К счастью, при спуске он больше не скользил. К зиме, когда вскрышные работы закончились, бульдозер встал на ремонт. Проремонтировав машину до февраля 1962 года, экипаж в составе Александра (в качестве бригадира), Абашкина и Кучерова был назначен на перевозку леса. В это время объединение «Якутуголь» требовало принять все меры для резкого повышения добычи и отгрузки угля. Уголь нужен был для северо-востока Якутии и Магаданской области. Для того чтобы увеличить добычу, нужно увеличить объём вскрышных работ. Для этого дополнительно требовались кадры и техника. Менять технологию добычи, то есть переходить на экскаваторы, было невозможно из-за отсутствия электроэнергетической базы. Максимально, что можно было бы выжать из действующей электростанции, это 500 кВт. Вот и оставалось только, что срочно завозить дополнительные бульдозеры. Но для людей требовалось жильё, для техники — гаражи и мастерские, надо улучшать условия быта: котельная, баня, раскомандировка и т. д. Нужны были стройматериалы и строительный цех. И начальник разреза Иван Тихонович Тегин начал действовать. Из Донского вызвал строителей, в Зырянке

68

Сухоруковы | Глава седьмая

нашёл старую пилораму, которую успешно отремонтировали и установили. Для каркасов решили использовать бетонно-гравийную смесь, а валить лес и готовить доски решили прямо на месте. В тайгу направили лесорубов, а вывозить брёвна Тегин назначил Александра. Для этого нужно было изготовить сани, хорошо утеплить бульдозер, подготовить запчасти и горюче-смазочные материалы. К середине февраля всё было готово, и экипаж, нагрузив сани, отправился на лесоповал, который находился в 35-ти километрах от посёлка. Задача экипажа: приехать на деляну, загрузить сани лесом, привезти и разгрузить. Договорились так: Абашкин и Кучеров ездят вдвоём, Александр — один. Это было предложение Сухорукова, и об этом он впоследствии не раз пожалел, правда, никому не признался. Обычно днём экипаж грузил сани и подготавливал бульдозер. В ночь бульдозер отправлялся в рейс. Зимой на Колыме дни короткие, и поэтому так получалось. На лесоучастке была срублена избушка, где и жили лесорубы, рабочие стройцеха разреза. Были в этой избушке места зарезервированы и для экипажа. После того как загрузили сани и подготовили бульдозер, пришли в избушку, поужинали и бросили жребий, кому первому отправляться в рейс. Выпало Кучерову и Абашкину. Через полчаса они отправились в путь. Вернулись ближе к обеду через день. Оказывается, через некоторое время после отъезда поднялась пурга. Участок находился в лесу, в пяти километрах от реки, и там было тихо. Выехав на речку, они попали в пургу. Видимость была не более двух-

69

Искандер Сапин

трёх метров, и они не заметили, как сошли с дороги, и, в конце концов, отвал бульдозера упёрся в высокий берег реки. И здесь они не сразу это заметили. С большим трудом выбрались из этого положения. Потом Абашкин пошёл искать дорогу, а Кучеров поехал за ним. Задержались и на разгрузке саней. Александр сильно пожалел, что сделал такое предложение, но вида не подал, ведь пришла его очередь отправляться в рейс. К счастью, этот рейс обошёлся без приключений, за исключением большой задержки при разгрузке саней. Пришлось призадуматься, как ускорить и облегчить разгрузку. И придумал, ведь недаром все называли его химиком. Возвращался он с набором специально подготовленных тросов. Абашкин и Кучеров идею поняли с полуслова. Загрузив сани и подготовив бульдозер, в восьмом часу экипаж отправился в рейс. А вернулись они к обеду следующего дня и сообщили, что сани разгрузили за полчаса. Однажды, после окончания погрузки саней, произошёл комический случай. Была очередь отправляться в рейс Александру. Закончив погрузку, он пошёл готовить бульдозер к рейсу, а Кучеров и Абашкин стали увязывать сверху стойки. Вдруг раздался оглушительный рёв Кучерова. «Чего орёшь?» — крикнул Абашкин. «Да помоги мне быстрей!» — закричал Кучеров. Абашкин и Александр быстро залезли наверх. У Кучерова правая рука была завёрнута между палкой, которой он скручивал трос, и тросом. Освободив его и вдоволь насмеявшись, Абашкин продолжил скручивать трос и спросил Кучерова: «И как тебя угораздило так засунуть руку?» «Как-как...», — и перехватив у Абашкина палку,

70

Сухоруковы | Глава седьмая

показал: вот так! При этом палка выскользнула из его рук, и он снова взревел. На этот раз его еле-еле освободили. Впоследствии это случай ещё долго пересказывался в посёлке, он стал почти анекдотом. Бывали случаи и драматичнее. Однажды, отъехав от участка километров пятнадцать, Александр успел заметить, что левая гусеница слишком быстро побежала. Он едва успел выключить муфту сцепления, но хорошо гружёные сани по инерции протащили его ещё несколько метров. Звено гусеничного полотна лопнуло, полотно распустилось, и бульдозер полностью с него съехал. Положение оказалось не из приятных. Время около трёх ночи, мороз минус тридцать, до посёлка по дороге километров двадцать. До участка ближе, но возвращение ничего не даст. Транспорт сломан, связи нет. Что делать? Решил двигаться по направлению к посёлку. Налил в ведро солярки, зажёг факел, заглушил двигатель, открыл сливной кран радиатора, вывернул сливную пробку блока и пошёл: в левой руке ведро, а в правой — факел. Хорошо, что погода стояла тихая, а после работы двигателя ещё и зловещая тишина. Так Александр дошёл, ориентируясь по очертаниям берега, до сорок пятого километра. А дальше? Идти в посёлок по дороге (а это пятнадцать километров, то есть около четырёх часов ходьбы) или пробираться до зимника через сугробы по пояс, по оврагу, около трёх километров? Решил двигать на зимник. Поставив ведро с потухшим факелом на дорогу, Александр двинулся по направлению к оврагу. На реке снега было мало, но когда подошёл к берегу, то пожалел. Толщина снеж-

71

Искандер Сапин

ного покрова всё увеличивалась и увеличивалась. Вскоре пришлось отвоёвывать метр за метром. Он почти выбился из сил, когда почувствовал, что начал подниматься. Значит, овраг заканчивается. С огромным трудом Александр выбрался наверх, сил больше не было. Снегу стало намного меньше, и он решил немного передохнуть. Только Александр лёг на снег, и тут увидел далёкий свет автомобильных фар. Попытался встать, но ничего не вышло. Мелькнула мысль: вот так и замерзают путники в тайге. Свет приближался, и он тогда покатился в сторону зимника. И вовремя прикатил. Подкатившись к бровке, он вылез на неё, и водитель его заметил. Светало, и шофер довёз его до конторы. Спасали бульдозер уже без Александра, а он два дня не мог встать с кровати. До конца вывозки никаких происшествий больше не случилось. Промучившись с этим бульдозером всё лето и осень, в декабре экипаж получил новенький — на базе трактора «С-100». Если рассказывать об экипаже, то его составляли замечательные ребята. Михаил Кучеров (умер в 2000 году) — спокойный, непьющий, примерный семьянин. Всегда готов прийти на помощь. Александр Абашкин — стакой же, но ещё и с отличным чувством юмора, балагур и весельчак. Стажировался у Александра на бульдозере, потом работал на электрическом экскаваторе. Вот один забавный случай. Лето выдалось дождливым. Кругом непролазная грязь. Естественно, в бане, где горняки переодевались перед сменой и мылись после неё, рабочие сапоги у всех были в глине. Од-

72

Сухоруковы | Глава седьмая

нажды Саша, придя рано в баню, отмыл Мишины сапоги до блеска и поставил на то же место. Уже все переоделись и собрались идти на левый берег, а Миша всё ходит босиком. Саша спрашивает: «Чего ты ходишь?» Миша в ответ: «Да вот, кто-то надел мои сапоги». — «Что ты ищешь вчерашний день? Вот стоят на месте твои сапоги». Миша: «Это не мои, мои были грязные». Саша, что ты болтаешь? Вот твоя надпись». Тут Миша понял, чья это шутка, и с сапогами в руках погнался за Сашей. Экипаж в таком составе проработал до конца 1967 года. В декабре Александр был временно перемещён на должность механика горного участка, на которой он пробыл до августа 1970 года. В это время на разрез поступили первые электрические экскаваторы, и его назначили машинистом сначала на «Э2505», затем — на «ЭКГ4.6Б», а с декабря 1976 года — главным энергетиком разреза. Работа эта оказалась трудной и ответственной, потому что разрез содержал на балансе всю инфраструктуру: электростанцию, две котельные, мастерские, гаражи, теплотрассы и электросети, подстанции и жильё, не считая основного производства. Однажды встал вопрос об открытии ещё одного горного участка на месторождении Харанга, расположенного примерно в пяти километрах от посёлка. Для этого необходимо было решить несколько проблем. Среди них были такие, как электроснабжение участка и перегон электрического экскаватора «ЭКГ4.6Б». Для этого из объединения «Якутуголь» приехали главный механик Жученко и главный энергетик Кропивко. У них было предложение построить электростанцию на

73

Искандер Сапин

Харанге. А для перегона «ЭКГ4.6Б» построить передвижную электростанцию на санях, которую будет тащить сам экскаватор. Сама по себе эта идея была неплохой, но Александра смутили сроки реализации: 8–10 месяцев. Получалось, что в грядущую навигацию груз может где-нибудь застрять, и в следующем году разрез его не получит. Александр выдвинул другое предложение. Он в течение недели делает расчёты ЛЭП, готовит черновой проект, благо все данные для проектирования есть: разрезостроительное Управление через неделю приступает к строительству ЛЭП за счёт средств реконструкции разреза. Тем более что все материалы для строительства ЛЭП и опор имеются на базе МТС и в ЗРСУ. Выслушав Александра, Жученко сказал: «Мне кажется, что на такой длине ЛЭП экскаватор работать не будет». Александр парировал: «Евгений Иванович, когда мне кажется, я крещусь, но предварительные расчёты показывают, что падение напряжения при работе экскаватора не превышает нормы. Немного будет трудноват запуск сетевого двигателя но, во-первых, они не так часты, во-вторых, при запуске можно принять некоторые меры со стороны электростанции». Жученко был прекрасным горным инженером-механиком, но он до объединения «Якутуголь» он всё время работал на шахтах, и по открытым горным работам имел мало опыта. Предложение Александра поддержал Кропивко. Категорически против был директор Патрашев, а Жученко занял нейтральную позицию. Ткнув в сторону Александра указательным пальцем, он словно подвёл черту: «Под твою ответ-

74

Сухоруковы | Глава седьмая

ственность». Патрашев же произнёс раздражённо: «Ты бы лучше следил за электростанцией, Сухоруков, а не занимался самодеятельностью!». Александр его отлично понимал. Во-первых, дополнительный участок — это лишняя головная боль. Во-вторых, время на рыбалку и охоту неминуемо будет сокращено (а он пропадал там всё свободное, а иногда и рабочее время), и, в-третьих, у Патрашева сложились неважные отношения с генеральным директором объединения «Якутуголь», и оттяжка времени вполне ввписывалась в его планы. После этого отношения у Александра с Патрашевым, и без того не блестящие, резко ухудшились, и это несмотря на то, что во многих попойках они участвовали вместе. После этого совещания, во время ужина втроём, Александр рассказал Жученко и Кропивко о своей идее, суть которой заключалась в следующем. Электростанция работает на дизельном топливе, которое завозится в навигацию. Мощности 10 мВт скоро не будет хватать. Сидеть на отличном угле, но работать на привозной солярке Александру кажется преступным. Необходимо строить мощную паротурбинную электростанцию на 55-м километре. Там есть огромный котлован от старой горной выработки, который можно закачивать водой из близлежащей реки. Администрация Зырянки может построить ЛЭП до 15-го километра, а дальше линия электропередач уже есть. Со временем можно довести линии до всех посёлков Верхнеколымского района, и даже довести ветку до Ягодного Магаданской области и включиться в Северо-восточное энергетическое кольцо.

75

Искандер Сапин

Однако дальше этого разговора дело не пошло, а Александра в объединении назвали прожектёром. Если немного отвлечься, то надо сказать о том, что тепловую электростанцию всё-таки начали строить, но не на 55-м и не на 5-м километрах, а в Зырянке в Затоне. Правда, только в 2012 году. Долго умнели! Второй случай ещё более осложнил отношения. В феврале 1981 года, во время сильной пурги вышла из строя ЛЭП «Зырянка – Склад ВВ», которая находилась 15-м километре. Линия числилась на балансе разреза, а значит, была в ведении главного энергетика. На этом же километре находилась приёмная телестанция «Орбита» для приёма спутникового телевидения, к которой шла своя ЛЭП из Зырянки. Эта линия за месяц до этого вышла из строя. Вместо того чтобы отремонтировать эту линию, администрация Зырянки без всякого уведомления самовольно переключила «Орбиту» на линию разреза. В конце рабочего дня Александру позвонил первый секретарь РК КПСС и сказал, что нужно срочно отремонтировать их линию, так как по телевидению будет очень важное выступление. Александр спросил: «А причём здесь мы и телевидение? Нам никаких писем или заявок от "Орбиты" не поступало». Он сказал: «С этим вопросом будем разбираться на бюро райкома, а пока примите все меры, чтобы телевидение к 8-ми вечера работало», — и положил трубку. Александр собрал троих электриков, сели в машину и поехали устранять неисправность. Пурга усиливалась, видимости никакой, и они с трудом отыскали обрыв провода. Время сильно поджимало, электрики торопились, и без двадцати восемь Александр хотел

76

Сухоруковы | Глава седьмая

ехать к ближайшему телефону для включения тока. Но в это время сильным порывом ветра вырвало провод вместе с изолятором из опоры и бросило его на землю. Время было на исходе. В это время подъехала райкомовская машина. Подошёл секретарь и спросил: «Готово?» Александр ответил: «Порывом ветра вырвало провод в другом месте». — «Надо полагать, что вы не успеваете?» «Да», — ответил Александр. «Ну что ж, готовьтесь завтра отвечать за срыв работы телевидения на бюро райкома». Сел в машину и уехал. Телевидение включили после того, как закончился доклад Брежнева, и начался концерт. На бюро райкома все его члены, в том числе и Патрашев, обрушились на Александра как снежная лавина. Один заикастый член, который постоянно приезжал читать лекции, даже приравнял Александра к врагам народа. Сильно заикаясь, он заявил, что была бы его воля, он бы лично расстрелял Сухорукова. Вполголоса Александр пошутил: «Не дал Господь рога бодливому козлу». Сидящие рядом с ним тихо захихикали. Слава богу, что ни секретарь, ни заика не услышали, не то не миновать бы Александру исключения из партии. Следует отметить, что впоследствии этого заику осудили за какие-то махинации и дали ему пять лет. Вот только никто не знает, куда его отвезли отбывать срок. Ведь везли заключённых в основном на Колыму. Очевидно, сидеть повезли на черноморское побережье. Патрашев же после заседания предупредил Александра: «Когда-нибудь твой язык погубит тебя». Александр спросил: «Что же ты по моему языку на бюро не выступил?» Он скромно промолчал.

77

Искандер Сапин

Надо отметить, что скромностью работники райкома не отличались, особенно первые секретари, которых Александр называл маленькими фюрерами. Их наглости не было предела. В этом он убедился, когда был секретарём партбюро разреза и председателем поссовета. Приезжая на разрез, он в открытую намекал, чтобы был накрыт стол в банкетной комнате столовой, коньяк при этом обязателен, естественно, всё не за его счёт. Его предшественника Петра Василенко после «выборов» перевели на работу каким-то министром в Якутск. Через год работы судили за что-то и дали пять лет. Зря не посадят. Что касается реплики Патрашева — «Ты бы лучше за электростанцией следил!» — тут он оказался прав. Но он никогда, ни с кем не согласовывал кадровых вопросов. Начальником электростанции работал Григорий Свищ, по прошлой профессии кочегар. Назначен был, правда, раньше — директором-алкоголиком Борисом Миженским. Что можно ждать от такого начальника? Он едва не спалил электростанцию. Кругом разлив горюче-смазочных материалов, течи из оборудования и сплошные нарушения правил техники безопасности и промсанитарии. До этих двух случаев, вскоре после вступления в должность, Александр написал докладную записку о техническом и санитарном состоянии электростанции, где в предложениях по устранению нарушений был и пункт об отсутствии необходимой квалификации у начальника электростанции. Он даже не имел права ни на одну группу допуска по обслуживанию электроустановок. И вот теперь, после злополучного бюро, Александру объявили строгий вы-

78

Сухоруковы | Глава седьмая

говор, но обком партии его не утвердил, он напомнил Патрашеву о докладной записке. Вскоре тот назначил начальником электростанции, опять же, без согласования, инженера-электрика Владимира Марченко. Некоторое время Александр уговаривал его навести хоть какой-то порядок, но всё безуспешно. Терпение Александра лопнуло, и он заставил Марченко написать заявление о переводе на другую работу. Сам же Александр тут же обратился с просьбой перевести его главным инженером электростанции, и с октября 1981 года приступил к работе в новой должности. До весны навели идеальный санитарный порядок. Выкачали и вычистили подвальные и наружные помещения, устранили все течи, произвели покраску, даже в машинном зале появились цветы. Приезжала техническая инспекция из «Якутугля», и электростанцию признали лучшей в объединении. В январе 1987 года Александра избрали председателем исполкома Угольнинского сельсовета. Из-за ухудшения здоровья и частых конфликтов с руководством райкома КПСС и райисполкома он ушёл с этой работы и был назначен начальником автотракторного парка. Но здоровье всё ухудшалось. В июле 1989 года у Александра случился инсульт, и через месяц он вышел на пенсию.

79

Искандер Сапин

Ýëåêòðîñòàíöèÿ, ïîñ¸ëîê Óãîëüíîå. Ìàøèííûé çàë è ùèòîâàÿ. Äåæóðíûé ïî ùèòó Íàòàëüÿ Äåäû÷åâà

80

Сухоруковы | Глава восьмая

Ãëàâà âîñüìàÿ. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ!

Т

яжело было расставаться с Угольным. Всё-таки с 1958 года много лет прошло, перенесено много трудностей, очень много было сделано. Надо было ехать в Омск, так как Александр должен был получить там кооперативную квартиру. Ещё задолго до ухода на пенсию Александр стал подыскивать, где бы осесть с семьёй. Выбрал Омск, как наиболее подходящее место, схожее по климатическим условиям и высоте над уровнем моря. И вот прошло много лет, и, несмотря на то, что взносы перечислялись регулярно и были полностью перечислены, более десятка лет его кормили одними обещаниями выделить квартиру. Пришлось действовать через друзей в райкоме КПСС. Вскоре Александр получил письмо из Омска с просьбой приехать для получения ордера на квартиру. Подготовив контейнер для отправки, Александр выехал в Омск один. Заботы по отправке жены возложил на сына Валерия. В Омске не обошлось без казусов. Ему выдали ордер, и когда он пришёл по указанному адресу, то квартира оказалась заселённой. Конечно, Александр предъявил работникам райисполкома ультиматум, все забегали, засуетились и часа через два позвали его, и с извинениями предложили другой вариант в этом же доме, но в другом подъезде. Но не было бы счастья, да несчастье помогло. Первый подъезд находился рядом с канализационной станцией, и летом в нём невозможно было дышать, а этот подъезд был с другой стороны.

81

Искандер Сапин

Квартира после строительства была не убрана, кругом во всех комнатах лежал строительный мусор, весь пол был заляпан штукатуркой. Отсутствовали краны и раковина в ванной. Хорошо, что сохранился унитаз или что-то на него похожее. Дело клонилось к вечеру, и надо было хотя бы расчистить место для ночёвки. Хорошо, помогли соседки. Одна принесла тряпки, другая — ведро, и Александр вскоре очистил угол и развернул спальный мешок. На следующий день Александр сходил в магазин, набрал продуктов и приступил к наведению порядка. Потратил он на него почти два дня, а вот заниматься оформлением квартиры пока не стал. Погода стояла ещё жаркая, и он стал искать по магазинам холодильник. Понятно, что при существующем экономическом положении в стране найти в магазинах что-либо было делом проблематичным. В конце концов, он зашёл в Центральный универмаг, где увидел два холодильника. Александр спросил продавца, но она ему сказала, что они уже зарезервированы. «Подождите до пяти часов, и если не поступит оплата, можете брать». Когда Александр подошёл к семнадцати, то одного, большого, холодильника уже не было, а маленький стоял. Ему ничего не оставалось, как оформить холодильник и доставку. Таким же способом потом Александр добыл кухонный, а затем и спальный гарнитуры. Труднее всего было найти в гостиную стенку, диван и кресла. На всё ушло больше месяца. Приехала Валя, а вскоре пришёл контейнер с вещами. Потом они купили приусадебный участок и металлический гараж для своего «Запорожца». В суете,

82

Сухоруковы | Глава восьмая

беготне, в прописках, отписках и прочих работах закончился 1989 год. Наступил 1990-й. Пенсия на двоих была 260 рублей. Было очень заметно, что при приходе на рынок, а это случалось минимум раз в неделю, цены, особенно на мясо, неумолимо росли вверх, причём очень быстро. С такой же скоростью стало не хватать пенсии даже на еду. Александр начал искать работу. Нашёл её на танковом заводе и в конце марта устроился механиком по приборам и автоматике в 11-й цех. Начальник цеха Вьюгов после разговора с ним поставил Александра на программирование токарных станков с ЧПУ. Работа была интереснейшая и ему очень понравилась. Да и зарплата оказалась вдвое больше, чем их общая пенсия. Но была одна большая трудность. Завод находился очень далеко от места жительства. Надо было вставать в пять утра, минут сорок бежать по территории завода до цеха, чтобы успеть к восьми на работу. Через три месяца Александр окончательно выдохся и вынужден был уволиться. Вьюгов с сожалением подписал заявление. Летом из-за работы на даче Александр не занимался поиском работы. Благодаря даче им удалось нормально продержаться, а к концу года Александр снова стал подыскивать работу, и как можно ближе к месту жительства. От соседа по нижнему этажу он узнал, что им требуется электрик. Предприятие — «Омский мостостроительный отряд» — находится почти рядом. Александр пошёл туда. Нашёл главного энергетика и спросил о работе. Тот подтвердил, что электрик нужен, и тут же спросил: «А моторы можете мотать?» Алек-

83

Искандер Сапин

сандр кивнул: «Могу мотать электродвигатели и многое другое». Он с радостью воскликнул: «Отлично!» И попросил документы. Александр сначала подал ему трудовую книжку, а диплом держал в руке. Он стал читать записи с конца книжки, и Александр видел, как лицо его мрачнело. Закрыв книжку, он подал её Александру и сказал: «Мы не можем вас принять, у вас возраст большой, а вам ведь придётся лазить по опорам, и не дай бог, что случится». Александр возразил, что у него есть медицинское заключение, что он может выполнять любые работы. «Нет, мы не можем брать ответственность на себя. До свидания». Повернулся и ушёл. Александру ничего не оставалось, как вернуться домой ни с чем. На следующий день от соседа он узнал, что главный энергетик у них обычный монтёр, даже без образования. Александру стало понятно, что дорога туда заказана. К декабрю он всё-таки нашёл работу на Омском Сибзаводе имени Борцов Революции, и это всего четыре остановки на троллейбусе и без пересадок. Александр просто случайно увидел вывеску «Отдел кадров». Вход был прямо с улицы. В помещении находилась только одна женщина (видимо, сама начальница), и он обратился к ней, одновременно протянув трудовую книжку. Она внимательно прочитала записи и спросила: «По какой причине вы ушли с танкового завода?» Александр подробно объяснил ей. «Да, действительно», — произнесла она и стала кому-то звонить. Телефонный разговор получился коротким: «Кажется, я нашла тебе кадр». Затем она отдала Александру книжку и объяснила, куда следует идти. Вышел

84

Сухоруковы | Глава восьмая

он на территорию завода через другую дверь. Управление было рядом, и он быстро нашёл главного энергетика завода. Поговорив с Сухоруковым, тот предложил Александру должность энергетика термического цеха. Александр согласился сразу, только попросил назвать его должность как-нибудь иначе. Как энергетик он бы не смог получать пенсию, а вот, например, мастер энергохозяйства — другое дело. Главный сразу же созвонился с отделом кадров. Оформили мастером, а оклад оставили энергетика, и в должностной инструкции, в которой Александр расписался, он тоже остался энергетиком. В этот день пришлось выполнить ещё много всяких формальностей: получить пропуск, встать на учёт в партийной и профсоюзной организациях, встретиться с инженером по технике безопасности, и поэтому в цех он не попал. На следующий день Александр пришёл в цех, внимательно осмотрел его и ужаснулся. Первая мысль была: «Куда я попал?» Стены чёрные от мазута, с ферм капал мазут, всё помещение страшно задымлено, так как вытяжная вентиляция вообще не работала. Окон вообще не видно, они были как и стены — чёрные. Если зайти в цех с улицы в солнечный день, то там ничего нельзя было разглядеть. Потом зашёл в комнату-раскомандировку и увидел там плотного мужчину предпенсионного возраста, который тут же представился исполняющим обязанности энергетика цеха и шутя подчеркнул: теперь уже бывший. Александр попросил показать журнал нарядов. Оказалось, что такового нет. «А как же вы даёте персоналу наряды?», — спросил Александр. «Просто на словах», —

85

Искандер Сапин

ответил бывший. «А если кто-то получит травму или ещё хуже?» — спросил Александр. «Да пока бог миловал», — был ответ. Александр понял, что работу придётся начинать с нуля. В конце смены, по предложению Александра, весь персонал собрали в комнате, и начальник цеха представил Александра коллективу. На следующий день Сухоруков приехал на работу к семи утра. На утренней планёрке он представил начальнику цеха рапорт, где подробно описал состояние энергетического оборудования, техники безопасности, пожарной безопасности, промсанитарии и то, какие последствия могут они повлечь за собой — выход из строя всего термического цеха и, не исключено, даже гибель рабочих. Перед обедом начальник участка вызвал Александра к себе. «Страшную бумагу ты написал, Александр Прокопьевич», — сказал он, держа в руках рапорт Александра. «Так страшна не бумага, а её содержание», — ответил Александр. «Это верно. Много времени прошло, как запустили этот цех, и ни одного ремонта и даже уборки. А сейчас только одна косметика во что обойдётся». «А вот это самое страшное, — ответил Александр и продолжил. — Не дай бог, если где-то возникнет пожар, сгорит весь цех. Вот тогда будут большие деньги, не считая голов, которые полетят, моя в том числе. Завтра пойду к директору завода и вручу ему свой рапорт». «Один раз мы чуть-чуть не сгорели. Хватит одного случая, — сказал начальник цеха и добавил, посмотрев на часы. — Пошли обедать». За обедом в цеховой столовой они продолжили разговор — с чего начать в первую очередь.

86

Сухоруковы | Глава восьмая

Через неделю в цехе появились ремонтники, они приступили к генеральной очистке, мойке и покраске стен, ферм и окон. А тем временем Александр со своими электриками принялся за ремонт вентиляторов: дым в цехе стал постепенно уменьшаться, и вскоре исчез совсем. Одновременно Александр решал проблему с производственной дисциплиной и пьянством в рабочее время. Выпивающих было немного. В целом, коллектив оказался отличный, а первые положительные изменения в цехе дали людям надежду. Однако на некоторых любителей выпить в рабочее время изменения не действовали. Самого активного любителя приложиться к бутылке Александр предупредил: «Запомни, третьего случая твоей пьянки не будет». Но забулдыга, чувствуя прежнюю безнаказанность, продолжал выпивать. И тогда Сухоруков подготовил проект приказа об увольнении, завизировал его у начальника цеха, но дело застопорилось на председателе профсоюза. Александр был непреклонен: «Или ты визируешь приказ, или будет уволен без твоей подписи, или забирай его к себе и сам воспитывай!» Председатель молча поставил подпись. Приказ был вывешен на доске объявлений, электрика уволили, а остальные поприжали хвосты. Наконец к марту 1991 года все ремонтные работы были завершены, при этом термический цех не останавливался ни на минуту. Светильники заменили на новые, современные. Работать стало комфортно. В октябре 1991 года Александр получил письмо, в котором содержалось приглашение на работу на Север,

87

Искандер Сапин

на прежнее место. Александр решил ехать. Уволившись с завода, он выехал снова в Угольное, и снова занял должность начальника электростанции. Но не повезло. Осенью 1993 года случился инсульт, и в декабре того же года Сухоруков вернулся в Омск. Работу в Омске он искать не стал потому, что людей с пенсионным возрастом уже нигде не брали. Пока жили на деньги, которые привезли с собой. Пенсия шла долго, а когда пришла, то её просто не давали, объясняя, что нет денег. Оказалось, что на их пенсии начальник пенсионного фонда строил коттедж. Говорят, что его потом осудили, но пенсионерам от этого не легче. Потом, когда выдали пенсию, Александр, поддавшись на уговоры жены, все деньги вложил в «Русский дом Селенга», которые, естественно, пропали. Пришлось подтягивать пояса. Хорошо в это время помогал приусадебный участок. Александр временами ходил на барахолку и продавал имеющие радиокомпоненты. Немного, но всё же помощь бюджету, ведь они взяли с собой внучку Марину. Так они и жили. Однажды, в 1997 году, Александр почувствовал, что левая нога перестала его слушаться. Дальше — хуже. Правая нога тоже начала болеть. Пришлось идти в поликлинику. Невропатолог Ольга Шмидт отправила Александра на обследование, потом положила в больницу. Заключение — болезнь Паркинсона. Вскоре присвоили группу инвалидности. В 1999 году к ним приехал из Новосибирска сын Игорь и стал уговаривать родителей переехать к нему: «Здоровье ваше ухудшается, стареете, и за вами нужен уход». Александр и Валентина согласились на

88

Сухоруковы | Глава восьмая

переезд. Игорь для начала загрузил в свою машину всё, что было в гараже, и увёз. Остальное наметили на весну 2000 года. Весной Александр продал дачу, машину, гараж и выставил на продажу квартиру. Но случилась беда. Внезапно Валю разбил паралич, и её срочно увезли в больницу. Почти сразу приехали Игорь и Валерий. Всё это время, пока À. Ï. Ñóõîðóêîâ, 2000 ã. её лечили, они находились в Омске. На семейном совете приняли решение: Валентину перевести в клинику в Новосибирск. Вот тут случилось непонятное. Валерий вдруг заявил, что он забирает родителей в Екатеринбург. До этого он никогда ничего подобного не говорил и ничего родителям не предлагал. Между Игорем и Валерием возник конфликт. Не помогало и то, что часть вещей уже находилась в Новосибирске. Оба стали пытать отца, с кем он хочет ехать. Александр сказал, что он уже дал согласие ехать к Игорю, и что других предложений не было, и добавил, что если создалась такая ситуация, то они должны между собой придти к единому решению, а ему останется только подчиниться. Очевидно, Валерий победил на правах старшего. После этого загрузили в машину вещи, и Валерий с ними уехал в Екатеринбург. Игорь, покончив с фор-

89

Искандер Сапин

мальностями и забрав мать из больницы, поездом сопроводил родителей до Екатеринбурга. Александру всё это время было очень жалко Игоря, ведь всё это время он всей душой старался облегчить их старость и задолго начал решать этот вопрос. Валерий же решил его внезапно, кавалерийским наскоком и, кажется, не очень задумываясь, что он делает. Александр, в жизни никогда не отменявший принятых решений, в этом случае дал слабину. Может быть, сказалось его нездоровье и болезнь жены, которая лежала в больнице в тяжёлом состоянии... По приезде в Екатеринбург Валю сразу поместили в больницу, а Александр приступил к поиску квартиры стоимостью, не выходящей за пределы семейного бюджета. Но это оказалось невыполнимой задачей. Квартиры были очень дорогие. Были предложения дать деньги взаймы или выдвигались какие-то условия. Александр терпеть не мог влезать в долги, а тем более брать на себя какие-то обязательства. Воздух в Екатеринбурге тоже оказался для Александра тяжеловатым, и он стал искать квартиру в других местах. Наконец нашёл квартиру в пятидесяти километрах от Екатеринбурга в городе Полевской. Денег хватило на покупку двухкомнатной квартиры и даже на капитальный ремонт. В августе 2000-го Александр и Валентина переехали на новое место. Александру пришлось много походить с тросточкой по вопросам оформления квартиры, прописки, пенсии и другим делам. К 2001 году всё было сделано. Однако здоровье обоих супругов всё ухудшалось. Александру всё труднее становилось ходить. У Вален-

90

Сухоруковы | Глава восьмая

Âèä íà ã. Ïîëåâñêîé Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè, 2000 ã.

тины чаще болело сердце, и в 2005 году её увезли в Екатеринбург для срочной операции. Операция прошла успешно, заменили два клапана. В мае Валентину выписали. Александр из-за невозможности ходить занимался любимым делом: конструировал, паял... Иногда сочинял песни. Он и раньше занимался творчеством, особенно когда руководил художественной самодеятельностью. В Полевском написал несколько песен, слова и мелодии (см. приложение «Песни». — Прим. Редактора.)

91

Искандер Сапин

Но здоровье обоих стало резко ухудшаться. У Валентины случился инсульт, второй по счёту, и она снова оказалась в больнице. Александру часто приходилось просить соседей сходить за продуктами. Существенной помощи старший сын оказать не смог из-за частых и длительных командировок, а может, по другим причинам... На помощь пришли средний сын Игорь и младший Александр. Игорь с женой Надеждой два дня наводили порядок в квартире. Александр принялся за организацию помощи родителям по линии социальных организаций города. Был назначен социальный работник, которая приходила два раза в неделю. Игорь и Александр стали решать вопрос о срочном вывозе родителей к кому-то из них. Думаю, о конфликтах между ними и Валерием не стоит писать. Они решили, что родителей заберёт Игорь. У Александра в Нерюнгри они из-за климата жить не смогут. Новосибирск был самым подходящим местом для престарелых родителей. Между тем здоровье Валентины резко ухудшилось. Врачи поставили диагноз — болезнь Альцгеймера, и Александр вызвал Игоря, чтобы он срочно увёз мать в Новосибирск. Игорь приехал и увёз мать 13 апреля 2013 года. В Новосибирске Валентину в больницу не положили, ссылаясь на то, что болезнь неизлечима. Через месяц он на машине приехал за отцом, и 18 мая они прибыли в Новосибирск. Вскоре Валентина совсем слегла в постель. Стала бредить, разговаривать с давно умершими родственниками и 29 августа скончалась. Похоронили её на городском кладбище Заельцовского района 31 августа 2013 года.

92

Сухоруковы | Глава восьмая

Александр остался один с сыном и невесткой, с внуками и правнуками, при хорошем уходе и добром отношении, что сейчас очень важно, и молит Господа, чтобы таким заботливым сыновьям, как Игорь и Александр, ещё при жизни ставили памятники.

93

Искандер Сапин

Ïðèëîæåíèå. Ïåñíè СТАРИКИ Слова и музыка А. П. Сухорукова 1. Я сижу у окна и смотрю в этот мир. Вспоминаю прошедшие годы. Были горе, тревоги у нас, был и пир, Всё прошли мы за долгие годы. Припев: Старики, старики! Непристало ведь нам унывать. Этот мир это мы сотворипи, Так чего же теперь горевать!

2. Мы построили много для наших детей, Для Отчизны своей, для народа. Наши дети теперь управляют cтраной И делами в ней всякого рода.

Припев.

3. Я сижу у окна и смотрю в этот мир, И мечтаю, что я на работе. Очень жаль, что закончился миг Нашей жизни и нашей работы.

Припев.

94

Сухоруковы | Приложение

95

Искандер Сапин

ПЕСНЯ О ПОЛЕВСКОМ Слова и музыка А. П. Сухорукова 1. Средь древних лесистых уральских вершин Раскинулся город родной. Река Полевая по камням журчит, Народ здесь живёт трудовой.

Припев: Полевской, Полевской! Зелёный красавец уральский. Основан ты с ранних петровских времён, Ты город Великой державы. Основан ты с ранних петровских времён, Ты город Великой страны!

2. С мальчишками бегал здесь Павлик Бажов И слушал сказанья Слышко, Про Медную гору, хозяйку её, Про каменных дел мастеров.

Припев.

3. Суровые, грозные годы войны Ты выдержал с честью тогда. Немало героев Великой войны Ты дал и героев труда.

Припев.

96

Сухоруковы | Приложение

4. Растёт, развивается город родной. Растёт, молодеет народ. Так счастья тебе, дорогой Полевской! Да счастлив здесь будет народ!

Припев.

97

Содержание

Ñëîâî ðåäàêòîðà Îò Åôèìà äî Àëåêñàíäðà ... 3 Ãëàâà ïåðâàÿ. Ïåðåñåëåíèå ... 7 Ãëàâà âòîðàÿ. Ïðîêîïèé ... 19 Ãëàâà òðåòüÿ. Àëåêñàíäð ... 31 Ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ. Ïîáåã ... 40 Ãëàâà ïÿòàÿ. Àðìèÿ ... 47 Ãëàâà øåñòàÿ. Ãðàæäàíêà ... 56 Ãëàâà ñåäüìàÿ. Êîëûìà ... 60 Ãëàâà âîñüìàÿ. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ! ... 81 Ïðèëîæåíèå. Ïåñíè ... 94 98

Искандер Сапин

Сухоруковы. История одного рода Редактор Эд Побужанский Дизайнер Дмитрий Климович Корректор Валерий Цуркан Формат 145х205 мм Печать цифровая Тираж 50 экз.

ООО Рекламно-издательская группа «ОБРАЗ» 127591, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2, торгово-офисный центр «Норд Хаус», офис 31-121, тел.: +7 (495) 223-44-39, +7 (926) 187-59-89, е-мэйл: 2234439@mail.ru

издайкнигу.рф

izdaiknigu.ru