Стрелков Е. М. "Фигуры разума"

Ù Ë „ Û  ˚  ‡ Á Û Ï ‡ Ë Ò Ú Ó  Ë Ë

Ó

Ì ‡ Û Í Â

≈‚„ÂÌËÈ —“–≈À Œ¬

1

УДК 001 ББК 20г С 84 издание книги поддержали:

Волго Вятский филиал Государственного центра современного искусства Министерства культуры Российской Федерации Политехнический музей Научно производственное предприятие «ГИКОМ» материалы любезно предоставили: Музей науки Нижегородского государственного университета имени Н.И. Лобачевского «Нижегородская радиолаборатория» Нижегородский нейронаучный центр Институт прикладной физики РАН Физико технический институт имени А.Ф. Иоффе Институт физиологии имени И.П. Павлова Нижегородская государственная медицинская академия Государственный архив кинофотоматериалов в Красногорске Мемориальный музей А.С. Попова СПбГЭТУ «ЛЭТИ» Центральный музей связи имени А.С. Попова Музей истории Казанского государственного университета Институт металлоорганической химии РАН имени Г.А. Разуваева Научно исследовательский радиофизический институт Фонд Дмитрия Зимина «Династия»

Издательство «Дирижабль» © Евгений Михайлович Стрелков, тексты, оформление, 2015 © «Дирижабль», 2015

2

Политехнический музей – национальный музей истории науки и техники, один из крупнейших научно технических музеев мира. Миссия музея – просвещение и популяризация научных и технических знаний: Мы верим, что миром движут любопытство и созидание. Мы открываем людям прошлое, настоящее и будущее науки. Мы создаём территорию просвещения, свободной мысли и смелого эксперимента. Среди просветительских проектов музея – знаменитый Лекторий, Научные лаборатории для детей, а также запущенная в 2014 году издательская программа, цель которой – поддержка самых качественных научно популярных книг, отобранных экспертами музея и выпущенных в сотрудничестве с лучшими издательствами страны. Вы держите в руках одну из этих книг.

РОССИЯ ДЕЛАЕТ САМА Это экспериментальный проект Политехнического музея, где собраны наиболее значимые открытия и изобретения российской науки и техники за последние 150 лет. Экспозиция разбита на семь тематических разделов. В центре каждого раздела – уникальное изобретение, оказавшее значительное влияние на развитие технологий во всём мире. Его дополняют современные интерактивные, мультимедийные и художественные объекты. Экспозиция предоставляет каждому посетителю возможность почувствовать себя участником научных экспериментов. Автор этой книги также участвовал в создании проекта «Россия делает сама». Многие научные открытия, технические изобретения, описанные в этой книге, отражены в экспозиции музея: первое радио Попова и атомная бомба Курчатова и Харитона, ракетопланы Циолковского и радиотелескопы Троицкого, управляемый термоядерный синтез и кибернетические автоматы, сверхмощные лазеры и системы искусственного интеллекта.

Подробнее о музее и его проектах – на сайте www.polymus.ru 3

*) Евгений Стрелков вме сте с коллегами стал побе дителем ряда грантовых музейных конкурсов: Фон да Дмитрия Зимина «Дина стия» «Научный музей в 21 веке», Фонда Владимира Потанина «Меняющийся музей в меняющемся мире», Фонда развития Политехнического музея, Фонда Про Арте «Совре менное искусство в тради ционном музее». Результатом стали эк спозиции музеев «Ниже городская радиолаборато рия» и «Самара космичес кая», выставки «Иллюзи он» и «Чемоданы доктора Гамеля» в Нижегородском Арсенале, передвижные выставки, документальные и анимационные ролики. Евгений Стрелков уча ствовал в создании экспо зиции Политехнического музея «Россия делает сама» на ВДНХ. Вместе с Андреем Суз далевым курирует про грамму «Искусство знать» www.youtube.com/user/ IskusstvoZnat. Публикуется в «Неза висимой газете». Живёт в Нижнем Новгороде.

Àâòîð êíèãè, ðàäèîôèçèê ïî îáðàçîâàíèþ è õóäîæíèê ïî äóõó, ñ ñåðåäèíû 2000-õ ãîäîâ çàíèìàåòñÿ ïîïóëÿðèçàöèåé íàóêè â ìóçåå*.  õîäå ðàáîòû íàä ïîñòîÿííûìè ýêñïîçèöèÿìè è âðåìåííûìè âûñòàâêàìè â Íèæíåì Íîâãîðîäå è Êàçàíè, Ñàìàðå è Âîëãîãðàäå, Ñàðàòîâå è Ìîñêâå âîçíèêàëè òåêñòû î ïðèçíàííûõ ëèäåðàõ íàó÷íûõ øêîë èëè, íàîáîðîò, î ïîëóçàáûòûõ åñòåñòâîèñïûòàòåëÿõ è íàòóðàëèñòàõ. Èíòåðåñ àâòîðà êàñàëñÿ â îñíîâíîì Ïîâîëæüÿ – îãðîìíîãî ìèðà, ïîëíîãî ÷óäåñ è îçàðåíèé, ãäå âñ¸ «ñâÿçàíî è ðàçâÿçàíî, îáîáùåíî îäíèì äóõîì è îäíîþ ïèòàòåëüíîþ âëàãîþ âîä ýòîãî òåëà, Âîëãè», – êàê ïèñàë ñîòíþ ëåò íàçàä ïåâåö «Ðóññêîãî Íèëà» Âàñèëèé Ðîçàíîâ. Îò îäíîé ó÷¸íîé ôèãóðû àâòîð êíèãè ïåðåõîäèë ê äðóãîé, à íà òðåòüåé èëè ïÿòîé ôèãóðå ïîðîé âîçâðàùàëñÿ ê ïåðâîé. Èíæåíåðíûå íîâàöèè ðèôìîâàëèñü ñ ïîýòè÷åñêèìè ýêñïåðèìåíòàìè, êîñìè÷åñêèå ïðîãðàììû ñî÷åòàëèñü ñ ñîöèàëüíûìè óòîïèÿìè, ôèçèêà ïðèðàñòàëà ëèðèêîé, íàó÷íûé ïîèñê îáîðà÷èâàëñÿ ãðàæäàíñêèì ïîäâèãîì... Âñ¸ ýòî ðèñîâàëî óäèâèòåëüíî ï¸ñòðûé è îáú¸ìíûé, ïîýòè÷íûé è òðàãè÷íûé ìèð ñòàíîâëåíèÿ çíàíèÿ. Ïåðåïëåòàÿñü è ïðîðàñòàÿ äðóã â äðóãà, ýòè ñþæåòû ñîñòàâèëè êíèãó, ïðè÷¸ì äîïîëíèòåëüíûì èçìåðåíèåì ñòàë èëëþñòðàòèâíûé ìàòåðèàë – îò êèíîêàäðîâ è ðàäèîñõåì äî ÷åðòåæåé è ôîòîãðàôèé.

в с т у п л е н и е

4

Àâòîð áëàãîäàðåí Àíäðåþ Âàãàíîâó, êîòîðûé âî ìíîãîì èíèöèèðîâàë ñîçäàíèå ýòîé êíèãè è íàïèñàë ê íåé ïðåäèñëîâèå; Àíäðåþ Áàëäèíó, íàïèñàâøåìó ïîñëåñëîâèå; Áîðèñó Áóëþáàøó, âíèìàòåëüíîìó è äîáðîæåëàòåëüíîìó êðèòèêó ðóêîïèñè. Àâòîð áëàãîäàðèò õóäîæíèêîâ Íèêîëàÿ Ñåëèâàíîâà, Îëüãó Õàí, Àíäðåÿ Ìèòåí¸âà, Àíäðåÿ Ñóçäàëåâà, Ëåîíèäà Òèøêîâà, Äìèòðèÿ Ñòåïàíîâà, àðò-ãðóïïó «Êóäà Áåãóò Ñîáàêè» çà ïðåäîñòàâëåííûå êàäðû èç ìåäèàðàáîò è ôîòî èíñòàëëÿöèé. Àâòîð ïðèçíàòåëåí èñêóññòâîâåäàì, æóðíàëèñòàì è ïîïóëÿðèçàòîðàì íàóêè. Ñðåäè íèõ Àííà Ãîð, Èðèíà Àêòóãàíîâà, Ëþáîâü Ñòðåëüíèêîâà, Ãåíðèõ Ýðëèõ, Øåâà Êèòàé, Òàìàðà Êîâàë¸âà, Íàòàëüÿ Ñåðãèåâñêàÿ, Àðò¸ì Ïàðàìîíîâ, Ô¸äîð Åðìîëîâ, Ñåðãåé Òðóí¸â, Íàòàëüÿ Îñîêèíà. Íåîöåíèìóþ ïîìîùü àâòîðó îêàçàëè ñîòðóäíèêè íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ìóçååâ Ëàðèñà Çîëîòèíêèíà, Íèíà Áîðèñîâà, Èãîðü Ñèëêèí. Àâòîð áëàãîäàðèò çà ïîìîùü è ñîòðóäíè÷åñòâî ïðîãðàììèñòîâ Àëåêñåÿ Öèáåðåâà è Äìèòðèÿ Õàçàíà, âèäåîîïåðàòîðîâ Èðèíó Ôåëüäìàí è Âëàäèìèðà Áåçäåíåæíûõ, äèçàéíåðîâ Îëüãó è Àëåêñàíäðà Ôèëèìîíîâûõ, êóðàòîðîâ Àëèñó Ñàâèöêóþ, Åëåíó Áåëîâó, Äàðüþ Òêà÷¸âó. Ïðè ðàáîòå íàä êíèãîé àâòîð ïîëó÷àë êîíñóëüòàöèè ó÷¸íûõ. Ñðåäè ëþáåçíî îòâåòèâøèõ íà åãî âîïðîñû ïåòåðáóðæöû Âèêòîð Êëèìåíêî, Åëåíà Ñàââàòååâà-Ïîïîâà, Ñåðãåé Ëóøíèêîâ, Ãåííàäèé Çàõàðîâ, Àííà Ìåäâåäåâà, Äìèòðèé Ìèðîøíèêîâ; íèæåãîðîäöû Àëåêñàíäð Ëèòâàê, Àëåêñàíäð Ñåðãååâ, Âèêòîð Êàçàíöåâ, Èðèíà Ìóõèíà, Àëåêñåé Ñåìüÿíîâ, Ñåðãåé Ãóðáàòîâ, Ìèõàèë Áàêóíîâ, Ìèõàèë Ñòàðîäóáöåâ, Àíäðåé Øàéêèí, Àëåêñàíäð Ñîëîâü¸â, Íàòàëüÿ Øàõîâà, Àëåêñåé Ïèìàøêèí, Âëàäèìèð ×åðêàñîâ, Èðèíà Áàëàëàåâà, Àííà Áðèëêèíà; ìîñêâè÷è Àëåêñàíäð Ìàðêîâ, Ïàâåë Áàëàáàí, Êîíñòàíòèí Àíîõèí. Àâòîðó îêàçàëè öåííóþ ïîìîùü ïîâîëæñêèå êðàåâåäû Àëåêñàíäðà Øàðîâà, Èãîðü Ñîðîêèí, Àëåêñåé Òðóáåöêîâ, Âàäèì Ôèëèïïîâ, Ýäóàðä Àáóáàêèðîâ, Ìàðèíà Óðàëüöåâà è ìíîãèå äðóãèå.

5

б л а го д а р н о с т и

01.

Ñàêâîÿæ àêàäåìèêà

012

Èîñèô Ãàìåëü

02.

Ëîøàäè àðõèòåêòîðà

022

Ìèõàèë Êîðèíôñêèé Íèêîëàé Ëîáà÷åâñêèé

03.

Ñòóïåíè êîñìîñà

030

Àëåêñàíäð Âèòáåðã Êîíñòàíòèí Öèîëêîâñêèé

04.

Ðàäèîïðîìåòåé

038

Àëåêñàíäð Ïîïîâ

05.

×èñëîâîä ìûñëè

046

Âåëèìèð Õëåáíèêîâ

06.

Ðàäèî – äëÿ âñåõ!

054

Ìèõàèë Áîí÷-Áðóåâè÷ Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ

07.

Ðàäèîðåêîðäû

066

Ýðíñò Êðåíêåëü Ô¸äîð Ëáîâ

08.

Ëó÷è ñìåðòè, õîëîäíûé ñâåò è ò¸ìíàÿ êîìíàòà

072

Îëåã Ëîñåâ

09.

Êîñìîñ êàê ñîáîð

082

Íèêîëàé Ô¸äîðîâ Êîíñòàíòèí Öèîëêîâñêèé

10.

×åëîâåê ýïîõè ðåçîíàíñà

088

Åâãåíèé Çàâîéñêèé

11.

Ðóññêèå àìåðèêàíöû è ïðîáëåìà äàëüíîâèäåíèÿ

094

Âëàäèìèð Çâîðûêèí Ëåâ Òåðìåí

с о д е р ж а н и е

6

12.

Óõî è ýõî

102

Èâàí Ïàâëîâ

13.

Èêîíîñòàñ, àãàð-àãàð è ýíòåëåõèÿ ãóñåíèöû

110

Ïàâåë Ôëîðåíñêèé

14.

Âîëíû æèçíè

118

Ñåðãåé ×åòâåðèêîâ Îñèï Ìàíäåëüøòàì

15.

Äèññèäåíòû îò ýâîëþöèè

124

ϸòð Êðîïîòêèí Àëåêñàíäð Ëþáèùåâ

16.

Òðåòüÿ èäåÿ

132

Àíäðåé Ñàõàðîâ

17.

Ðàäèîãëàøàòàé èç ãàëàêòèêè Ìëå÷íûé Ïóòü

140

Âñåâîëîä Òðîèöêèé

18.

Ñèñòåìîãåíåç è åãî àâòîð

152

ϸòð Àíîõèí

19.

20.

Âîëøåáíûå ñïè÷êè äëÿ ðóêîòâîðíîãî ñîëíöà

162

Ñîëíå÷íûé ìèêðîñêîï, âèáðàöèÿ æèçíè è ðàçóìíàÿ ìàòðèöà

170

Ïåðñîíû, óêàçàííûå â îãëàâëåíèè, íå ïðèâåäåíû â èìåííîì óêàçàòåëå

7

с о д е р ж а н и е

≈—“≈—“¬¿ »—œ¤“¿“≈À‹ Àíäðåé ÂÀÃÀÍΠÊíèãà Åâãåíèÿ Ñòðåëêîâà íàïèñàíà â ðåäêîì äëÿ îòå÷åñòâåííîé òðàäèöèè æàíðå. Óñëîâíî, ýòîò âèä ëèòåðàòóðû ìîæíî íàçâàòü «ñåíòèìåíòàëüíàÿ íàóêà». Áîëåå ñòðîãî – «íàó÷íàÿ ýññåèñòèêà». «Ýññå ïðèíàäëåæèò ëèòåðàòóðå è íàóêå îäíîâðåìåííî. Ýññå âñåãäà ïðåäìåòíî, ïîçíàâàòåëüíî, îäíàêî îíî íå ñëóæåáíûé, êàê ïóáëèöèñòèêà è êðèòèêà, à, òàê ñêàçàòü, ãîñïîäñêèé ðîä ëèòåðàòóðû. Ýññå – èññëåäîâàíèå ïîñðåäñòâîì òåêñòà, òâîðÿùèé êîììåíòàðèé. Êîììåíòàðèé, âûõîäÿùèé çà ñâîè ãðàíèöû â îáëàñòü òâîð÷åñòâà», – çàìåòèë ìîñêîâñêèé êðàåâåä Ðóñòàì Ðàõìàòóëëèí. «Èññëåäîâàíèå ïîñðåäñòâîì òåêñòà» è «òâîðÿùèé êîììåíòàðèé» – ýòî, êàê ðàç, ïðî òåêñòû, ñîáðàííûå çäåñü, ïîä ýòîé îáëîæêîé. ×åëîâåê, ðèñêíóâøèé âñòóïèòü â ýòó çîíó ñâîп р е д и с л о в и е

8

áîäíîãî ïîë¸òà àññîöèàöèé, ïåðåïëåòåíèÿ àíàëîãèé, çàâèõðÿþùèõñÿ ìåòàôîð è, âìåñòå ñ òåì, ñòðîãîãî ñëåäîâàíèÿ èñòîðè÷åñêèì è íàó÷íûì ôàêòàì, ïîïàäàåò â íåïðîñòóþ ñèòóàöèþ... «Ïîïóëÿðèçàöèÿ íàóêè ðàâíîñèëüíà óìàëåíèþ áîæåñòâà». Âûñêàçûâàíèå ýòî ïðèïèñûâàåòñÿ íåêîåìó èòàëüÿíñêîìó ó÷¸íîìó è ïðèíàäëåæèò óæå äàë¸êîìó XV âåêó. Âåêó, êîãäà òîëüêî-òîëüêî îáîçíà÷èëñÿ ïåðâûé àáðèñ òîãî, ÷òî ëåò ÷åðåç äâåñòè ïðåâðàòèòñÿ â íàóêó, êàê ìû å¸ ïîíèìàåì ñåãîäíÿ – â ýêñïåðèìåíòàëüíûé, ïðåæäå âñåãî, ñïîñîá ïîçíàíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà. Ñàìîå çàáàâíîå, ÷òî è ïîëòûñÿ÷è ëåò ñïóñòÿ îñòðîòà è äàæå ïîòåíöèàëüíàÿ âçðûâîîïàñíîñòü îáîçíà÷åííîé àíîíèìíûì èòàëüÿíöåì êîëëèçèè íèñêîëüêî íå «ðàññîñàëàñü».  îáùåì-òî î òîì æå ñàìîì, óæå â XXI âåêå, è âûäàþùèéñÿ ðîññèéñêèé ìàòåìàòèê, àêàäåìèê Ëþäâèã Ôàääååâ: «Ôóíäàìåíòàëüíàÿ íàóêà âñåãäà ýëèòàðíà». Èòàê, íàóêà êàê ìàêñèìóì – «áîæåñòâî», êàê ìèíèìóì – «ýëèòàðíà». Íî, âîçìîæíî, ýòèì-òî íàóêà è ïðèòÿãàòåëüíà äëÿ íåïðîôåññèîíàëîâ, ýòèì-òî îíà è èíòðèãóåò ïóáëèêó.  òåêñòàõ Åâãåíèÿ Ñòðåëêîâà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà «ñêëåèòü», óðàâíîâåñèòü, ãàðìîíèçèðîâàòü çàêîííîå òðåáîâàíèå ýëèòàðíîñòè (òî åñòü, â äàííîì êîíòåêñòå, ÿçûêîâîé èçîùð¸ííîñòè, ïîíÿòíîé òîëüêî ñïåöèàëèñòàì) íàóêè è íå ìåíåå åñòåñòâåííîå æåëàíèå «íåîôèòîâ» õîòÿ â îáùèõ ÷åðòàõ ïîíÿòü ëîãèêó Óíèâåðñóìà, â êîòîðîì ìû ïðåáûâàåì. Çàìå÷àòåëüíûé îòå÷åñòâåííûé íàó÷íûé ïèñàòåëü è æóðíàëèñò Êàðë Ëåâèòèí ïðåäïîëàãàë, ÷òî â íàó÷íî-ïîïóëÿðíîì æàíðå î íàóêå ìîæíî ïèñàòü â íåñêîëüêèõ ñìûñëàõ: 1) êàê î íàó÷íîì ðåçóëüòàòå (î÷åâèäíî, ýòî àíàëîãè÷íî òîìó, êàê åñëè áû íàì âñ¸ âðåìÿ ñîîáùàëè î ðåêîðäàõ ïî âûïëàâêå ñòàëè, ñ òåì æå ñàìûì ýôôåêòîì – îòâðàùåíèå ê òåìå; óâû, èìåííî òàê è ïèøåòñÿ ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ÷àñòü íàó÷ïîïà); 9

п р е д и с л о в и е

2) êàê î íàó÷íîé æèçíè (èìåííî òàê è íàïèñàíû êëàññè÷åñêèå, ôóíäàìåíòàëüíûå, êàíîíè÷åñêèå è, óâû, ìàëî ÷èòàåìûå èññëåäîâàíèÿ ïî èñòîðèè íàóêè); 3) êàê î íàó÷íîì ìûøëåíèè (èìåííî ýòî îñîáåííî òðóäíî, ïîòîìó êàê ïóáëèêà íå èùåò â íàó÷ïîïå èíôîðìàöèè, îíà èùåò ðàçâëå÷åíèé). Âïðî÷åì, íàäî çàìåòèòü, ÷òî â îòå÷åñòâåííîé íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå áûëè çàìå÷àòåëüíûå ïðèìåðû ðàáîòû èìåííî â òðåòüåì ñìûñëå. ×åãî ñòîèò, íàïðèìåð, êíèãà «Ýòþäû îá ó÷¸íûõ» ßðîñëàâà Ãîëîâàíîâà. Óâû, ñåé÷àñ ìîæíî ïðåäëîæèòü è åù¸ îäíó òðîè÷íóþ ñèñòåìàòèêó ñîâðåìåííîé íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû íà ðóññêîì ÿçûêå – «ïðî ãàäæåòû», «ïðî çàðïëàòó "áîòàíèêîâ"», «ïðî íàíîòåõíîëîãèè»... Âïðî÷åì, ïîýò Íèêîëàé Îëåéíèêîâ ñîâåðøåííî òî÷íî çàðèôìîâàë ýòîò èçâîðîò îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ â ñòîðîíó ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîãî ñíàáæåíèÿ åù¸ â 1932 ãîäó: Ëþáâè ìíå íå íàäî, Íå íàäî ñòðàñòåé, Õî÷ó ëèìîíàäó, Õî÷ó îâîùåé! Êàê áû òàì íè áûëî, íî âîò òåïåðü è ëèìîíàäó (â àýðîäèíàìè÷åñêè áåçóïðå÷íûõ ÷åêóøêàõ) – çàëåéñÿ, è îâîùåé (ãåíåòè÷åñêè-ìîäèôèöèðîâàííûõ) – êðóãëûé ãîä áåç îãðàíè÷åíèé... Ïóáëèêà æå ñîñêó÷èëàñü, ïóáëèêà õî÷åò ñòðàñòåé. Ïóáëèêà æåëàåò ïîòðÿñòè, èñïûòàòü «íà âøèâîñòü» ñâî¸ åñòåñòâî. Îòñþäà, íàïðèìåð, òàêîé ãðîìîïîäîáíûé óñïåõ êíèãè Êîðû Ëàíäàó-Äðîáàíöåâîé «Àêàäåìèê Ëàíäàó. Êàê ìû æèëè». À âîò â íàó÷íîé ñðåäå, íàïðîòèâ, êàê-òî íåçàìåòíî (èëè ïîäðóãîìó – äèàëåêòè÷åñêè) ïîíÿòèå «åñòåñòâîèñïûòàòåëü» ñîâåðøåííî âûøëî èç óïîòðåáëåíèÿ. п р е д и с л о в и е

10

Ñåãîäíÿ ó÷¸íûå íå èñïûòûâàþò åñòåñòâî, ïðèðîäó, à ïðåäïî÷èòàþò êîíñòðóèðîâàòü àðòåôàêòû ïî ñîáñòâåííîé âîëå è çàòåì èñïûòûâàòü ñêîíñòðóèðîâàííîå. Òàê óäîáíåå, íàãëÿäíåå, à ãëàâíîå – ýêîíîìè÷åñêè áîëåå öåëåñîîáðàçíî. Ñîøëþñü åù¸ ðàç íà ïðèìåòëèâîãî Íèêîëàÿ Îëåéíèêîâà: Ëþáîâü ïðîéä¸ò. Îáìàíåò ñòðàñòü. Íî ëèøåíà îáìàíà Âîëøåáíàÿ ñòðóêòóðà òàðàêàíà. Âñ¸ òîò æå 1932 ãîä. Âûâîä ïðîñòîé: çàíèìàòüñÿ íàóêîé – çíà÷èò èñïûòûâàòü åñòåñòâî ñî ñòðàñòüþ. Íî è ðàññêàçûâàòü îá ýòîì ïðîöåññå, òî åñòü ïîïóëÿðèçèðîâàòü íàóêó, íàäî òîæå – åñòåñòâåííî è ñî ñòðàñòüþ. Èìåííî òàê è äåëàåò àâòîð ýòîé êíèãè.

11

—¿†¬ŒflΔ ¿†¿ƒ≈û†¿

Иосиф Гамель на фоне карты Сарепты, составленной русским академиком Самуилом Готлибом Гмелиным в 1770.

Âåñíîé 1839 ãîäà âûïóñêíèê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé õèðóðãè÷åñêîé àêàäåìèè, âûõîäåö èç íåìåöêîé êîëîíèè Ñàðåïòû, ÷òî íà Âîëãå ó Öàðèöûíà, åñòåñòâîèñïûòàòåëü Èîñèô Õðèñòèàíîâè÷ Ãàìåëü ñåë íà ïèðîñêàô, äîñòàâèâøèé åãî ê òóìàííîìó Àëüáèîíó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òîì æå 1839 ãîäó â Åâðîïå áûëà èçîáðåòåíà ôîòîãðàôèÿ, è Ãàìåëü óìóäðèëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ è ïîäðóæèòüñÿ ñî âñåìè å¸ ñîçäàòåëÿìè – è Òàëüáîòîì â Ëîíäîíå, è Äàãåðîì â Ïàðèæå. È äàæå ñ Èñèäîðîì Íüåïñîì, ñûíîì òîãî ñàìîãî Íüåïñà, ïèîíåðà ñâåòîïèñè. Ðîññèéñêèé íåîôèò ïîðàññïðîñèë îòöîâ-îñíîâàòåëåé, çàêóïèë òðåáóåìûå õèìèêàòû è àïïàðàòû – è îòïðàâèë âñ¸ ýòî ñ îêàçèåé íà ðîäèíó, ñòàâ, òàêèì îáðàçîì, îòöîì îòå÷åñòâåííîãî ôîòîäåëà. À ñàì ïðîäîëæèë ñâîé åâðîïåéñêèé ìàðøðóò...

12

Ïðåäêè Èîñèôà Ãàìåëÿ, ãåðíãóòåðû, áûëè óáåæä¸ííûìè ìèññèîíåðàìè. Ïðè âñåé ìàëî÷èñëåííîñòè áðàòñòâà, ìèññèè ãåðíãóòåðîâ (èëè ìîðàâñêèõ áðàòüåâ) ðàñïîëàãàëèñü â Þæíîé è â Ñåâåðíîé Àìåðèêå, â Àôðèêå è â Ãðåíëàíäèè, â Çàêàâêàçüå è â Ïîâîëæüå.  ìóçåå «Ñòàðàÿ Ñàðåïòà» (òåïåðü â ãîðîäñêîé ÷åðòå Öàðèöûíà/Âîëãîãðàäà) õðàíèòñÿ íàðèñîâàííàÿ â âèäå ìèðîâîãî äðåâà ñõåìà ðàññåëåíèÿ ãåðíãóòåðîâ ïî çåìíîìó øàðó – è êðîíà ýòîãî äåðåâà, íàäî ñêàçàòü, ïûøíà è âåòâèñòà. Èîñèô Ãàìåëü, êàê è åãî äåäû è ïðàäåäû, ñòàë ìèññèîíåðîì, íî ìèññèîíåðîì íîâîé âåðû – òåõíèöèçìà – íàçîâ¸ì å¸ òàê. Ãàìåëü áûë îäåðæèì òåõíîëîãè÷åñêèìè íîâàöèÿìè, âèäåë â íèõ áåçóñëîâíóþ öåííîñòü, à ðàç òàê, òî ïîäâèæíè÷åñêè âñïàõèâàë ýòó ïàøíþ, ïîëèâàë ç¸ðíà è îêàïûâàë âñõîäû.  èþíå 1813 ãîäà äëÿ ïðîäîëæåíèÿ îáðàçîâàíèÿ Ãàìåëü áûë îòïðàâëåí â Âåëèêîáðèòàíèþ. Òàì îí èçó÷àë ïðèêëàäíûå íàóêè, ïðîèçâîäèë ôèçè÷åñêèå è õèìè÷åñêèå îïûòû. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ âåëèêèì õèìèêîì Ãåìôðè Äýâè, àçàòåì ñ Óèëüÿìîì Àëëåíîì – ïîäâèæíèêîì ñèñòåìû âçàèìíîãî îáó÷åíèÿ. Ãàìåëü óâë¸êñÿ ýòîé ñèñòåìîé è ïîçæå àêòèâíî ïðîïàãàíäèðîâàë å¸ â Ðîññèè.  òî âðåìÿ Ãàìåëü òàêæå ïðîâîäèë îïûòû ñ áåçîïàñíîé ëàìïîé Äýâè â êàìåííîóãîëüíîé øàõòå. Ó áåðåãîâ Èðëàíäèè îïóñêàëñÿ íà äíî ìîðÿ â âîäîëàçíîì êîëîêîëå.  ñåíòÿáðå 13

Изамбард Брунель

Уильям Аллен

инженер Франц Герстнер

королева Виктория

великий князь Николай

император Александр

атаман Платов

Иосиф Гамель Круг общения Гамеля в первом лондонском путе шествии.

история первая

Приёмник и пере датчик телеграфа Павла Шиллинга.

1814 ãîäà, âíèìàòåëüíî îçíàêîìèâøèñü ñ òåõíîëîãèåé ëèòîãðàôèè, Ãàìåëü ïóáëèêóåò â Ðîññèè ñòàòüþ, ãäå ïîäðîáíî èçëàãàåò òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ è óêàçûâàåò íà ïðåèìóùåñòâà äàííîé òåõíîëîãèè. Ãàìåëü ñîïðîâîæäàë âåëèêîãî êíÿçÿ Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à âî âðåìÿ åãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Âåëèêîáðèòàíèè â 1816 ãîäó. Òàì áóäóùèé öàðü ïîçíàêîìèëñÿ ñ æåëåçíûìè äîðîãàìè è ïî ëåãåíäå äàæå ïîðàáîòàë êî÷åãàðîì ó Ñòåôåíñîíà. Ãàìåëü àêòèâíî ñîäåéñòâîâàë â ïðèíÿòèè öàð¸ì ðåøåíèÿ î ñòðîèòåëüñòâå Öàðñêîñåëüñêîé äîðîãè è ïðåäëîæèë â êà÷åñòâå èíæåíåðà-ïîäðÿä÷èêà Ôðàíöà Ãåðñòíåðà, ñâîåãî ëîíäîíñêîãî çíàêîìîãî. Èîñèô Ãàìåëü ïîñåùàë åâðîïåéñêèå âûñòàâêè ñ 1819 ãîäà – òîãäà îí ïîáûâàë íà Ïàðèæñêîé ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå. Ïîòîì îí íåîäíîêðàòíî ïðèåçæàë íà ïðîìûøëåííûå, ðåìåñëåííûå è êóñòàðíûå âûñòàâêè â Ëîíäîíå, Äóáëèíå, Ïàðèæå... Íà âñåõ ýòèõ âûñòàâêàõ ïîêàçûâàëèñü íîâåéøèå ïðîìûøëåííûå îáðàçöû, à òàêæå êîëëåêöèè ìèíåðàëîâ, ïðîäóêòû ðåì¸ñåë è ïðîìûñëîâ, ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Íà âûñòàâêàõ ïîëó÷èëè ïîïóëÿðíîñòü êîñìîðàìû, äèàðàìû, çîåòðîïû, âîëøåáíûå ôîíàðè è âîëøåáíûå äâèæóùèåñÿ êàðòèíêè. Èíîãäà íûíåøíèå êðèòèêè ïðåäñòàâëÿþò Ãàìåëÿ ýòàêèì ïðåäòå÷åé ïðîìûøëåííîãî øïèîíàæà, íî ýòî íå âåðíî. Äëÿ ðîññèéñêîãî

саквояж академика

14

«àêàäåìèêà ïî êëàññó òåõíîëîãèè» íå áûëî íè ýëëèíà íè èóäåÿ â åãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì âåðîâàíèè. Îäíàêî òî, ÷òî ìèññèîíåðñòâî ñâî¸ îí òâîðèë íà ðîäèíå, ãîâîðèò î òîì, ÷òî Ãàìåëü õîðîøî ïîíèìàë, êàê îòñòàëà Ðîññèÿ âî âñåìèðíîì èíäóñòðèàëüíîì çàïëûâå. Íàì òîãäà áûëî íå ïîäâîäíûé òåëåãðàô ñòðîèòü, à ïåðåñòàòü ðóæüÿ êèðïè÷îì ÷èñòèòü – ïîìíèòå çàâåò ëåñêîâñêîãî Ëåâøè? Âïðî÷åì, Ãàìåëþ áûëî ÷óæäî «ïðåêëîíåíèå ïåðåä Çàïàäîì». Âåäü èìåííî îí îòñòàèâàë çà ãðàíèöåé ïðèîðèòåò ðóññêîãî èçîáðåòàòåëÿ òåëåãðàôà Ïàâëà Øèëëèíãà, óòâåðæäàÿ, ÷òî êîä Øèëëèíãà áûë è ðàíüøå, è ëó÷øå. Ñ ïîñëåäíèì óòâåðæäåíèåì òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ íàì, ïèòîìöàì öèôðîâîé ýðû – êîä Øèëëèíãà áûë ïðîãðåññèâíåå, òàê êàê áûë ðàâíîìåðíûì, òî åñòü íà êàæäûé ïåðåäàâàåìûé ñèìâîë ïðèõîäèëîñü ðàâíîå ÷èñëî çíàêîâ êîäà – â îòëè÷èå îò íåðàâíîìåðíîãî êîäà Ìîðçå. Íî, óâû, â ýòîì ñëó÷àå, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ, ðóññêóþ ñìåêàëêó ïîáåäèëà àìåðèêàíñêàÿ ñíîðîâêà. Ñëîâíî ïðåäâèäÿ ëîãèêó Ìàðøàëëà Ìàêëþýíà, âîñïåâøåãî ìåäèà âåêîì ïîçæå, Ãàìåëü çàíèìàëñÿ ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè êîììóíèêàòîðàìè: ëèòîãðàôñêîé ïå÷àòüþ, æåëåçíîäîðîæíûì ñîîáùåíèåì, ãàçåòíûì ïðîèçâîäñòâîì, øêîëàìè, ôîòîãðàôèåé, ýëåêòðè÷åñêèì òåëåãðàôîì...

15

Павел Львович Шиллинг.

Знаменитый английский инженер Брунель и его де тище – крупнейший в мире пароход «Грейт Истерн».

история первая

Прокладка телегра фа между Англией и Францией в 1851.

четыре медные жилы

электрическая изоляция из гуттаперчи обмотка из хлопковых нитей, пропитанных дёгтем

оплётка из оцинкованной стальной проволоки

Íàïîìíèì, ÷òî åù¸ ïðè æèçíè Ãàìåëÿ, â 1858 ãîäó, áûëî íà÷àòî ñòðîèòåëüñòâî òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî òåëåãðàôà, à ê 1870 ãîäó áûëà ïîñòðîåíà ñâåðõäëèííàÿ òåëåãðàôíàÿ ëèíèÿ Ëîíäîí – Áîìáåé. Ñàì ìàðøðóò ýòîãî òåëåãðàôà – ïðîñòî ñêàçêà èç «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è»: Ìàãðèá, Ëèâàí, Ïåðñèÿ... «Èìåííî ñêîðîñòü ýëåêòðè÷åñòâà îáíàæèëà òå ñèëîâûå ëèíèè, êîòîðûå òÿíóòñÿ èç çàïàäíîé òåõíîëîãèè â ñàìûå îòäàë¸ííûå óãîëêè áóøà, ñàâàííû è ïóñòûíè», – ïèñàë ñòîëåòèåì ïîçæå Ìàðøàëë Ìàêëþýí.  1851 ãîäó Ãàìåëü íàáëþäàë çà óñòðîéñòâîì òåëåãðàôà ìåæäó Àíãëèåé è Ôðàíöèåé, â ãîä ñïóñòÿ – ìåæäó Øîòëàíäèåé è Èðëàíäèåé. À åù¸ ÷åðåç ãîä, â 1853-ì, íåóòîìèìûé àêàäåìèê îòïðàâëÿåòñÿ â Ñåâåðîàìåðèêàíñêèå Øòàòû, ãäå óæå îáñóæäàëñÿ ïðîåêò òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî òåëåãðàôà. Ðàáîòû ïî óêëàäêå êàáåëÿ íà îêåàíñêîå äíî íà÷àëèñü â 1857 ãîäó. Ýòî áûëî ãðàíäèîçíîå ìåðîïðèÿòèå. Êàáåëü íå ðàç ðâàëñÿ. Ïðîêëàäêà ëèíèè çàòÿíóëàñü íà ãîäû.  î÷åðåäíîé ïîïûòêå áûë äàæå çàäåéñòâîâàí ñïðîåêòèðîâàííûé çíàìåíèòûì èíæåíåðîì Áðóíåëåì êðóïíåéøèé â ìèðå ïÿòèòðóáíûé ïàðîõîä «Ãðåéò Èñòåðí». Ðàçóìååòñÿ, çà âñåìè òåëåãðàôíûìè ýïîïåÿìè íàø ãåðîé âíèìàòåëüíî ñëåäèë – êîãäà óäàâàëîñü, òî ëè÷íî, êîãäà íåò – ïî ñòàòüÿì â åâðîïåéñêèõ ãàçåòàõ.

саквояж академика

16

Îò ñâÿçåé ìåæäó ëþäüìè èíòåðåñ Ãàìåëÿ ïåðåìåñòèëñÿ ê ñâÿçÿì ìåæäó ÿâëåíèÿìè, â òîì ÷èñëå è â æèâîé ïðèðîäå. Ñåé÷àñ êàæåòñÿ óäèâèòåëüíûì, ÷òî îí, îòïðàâëåííûé ðîññèéñêîé Àêàäåìèåé íàóê ñ èíæåíåðíûìè çàäà÷àìè, òàê æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ òîëüêî ÷òî ïðèâåç¸ííûìè â Ëîíäîí èç Íîâîé Çåëàíäèè ñêåëåòàìè âûìåðøèõ ãèãàíòñêîé ïòèöû ìîà è äðóãîé ïòèöû – çíàìåíèòîãî äðîíòà, «ïòèöû Äîäî». Ãàìåëü äåëàåò ñëåïêè ñ ýòèõ èñêîïàåìûõ êîñòåé è îòñûëàåò èõ â Ïåòåðáóðã, â ãîðíûé ìóçåé. À ñàì â 1840-41 ãîäàõ èçó÷àåò îêàìåíåëîñòè ðûá è ðàñòåíèé â Ñåâåðíîé Øîòëàíäèè. Çàìåòèì, ÷òî ïðèìåðíî â ýòè æå ãîäû îêàìåíåëîñòÿìè èíòåðåñóåòñÿ äðóãîé íåçàäàâøèéñÿ õèðóðã – â 1836 ãîäó â Ïàòàãîíèè ×àðëüç Äàðâèí îòêàïûâàåò îêàìåíåâøåãî ãèãàíòñêîãî áðîíåíîñöà*. À óæ åñëè çàøëà ðå÷ü î «ïòèöå Äîäî», òî êàê íå âñïîìíèòü Ëüþèñà Êýððîëëà, èçáðàâøåãî îáðàç èñêîïàåìîé ïòèöû äëÿ ëèòåðàòóðíîãî àâòîïîðòðåòà. Êñòàòè, Êýððîëë ïîáûâàë â Ðîññèè (åäèíñòâåííàÿ åãî çàãðàíè÷íàÿ ïîåçäêà), äîáðàëñÿ â 1867 ãîäó äî Âîëãè â Íèæíåì Íîâãîðîäå ïî ïðîëîæåííîé â 1862 ãîäó æåëåçíîé äîðîãå. Èìåííî â 1862 ãîäó óìåð Èîñèô Ãàìåëü, ïðèëîæèâøèé íåìàëî ñèë ê óñòðîéñòâó ïåðâîé «÷óãóíêè» èç Ïåòåðáóðãà â Öàðñêîå ñåëî. ×àðëüç Äàðâèí ê 1862 ãîäó ñòàë âñåìèðíî çíàìåíèò áëàãîäàðÿ îïóáëèêîâàííîìó òðå-

*) Интересно, что тогда же палеонтологическими по исками занимался Пётр Ми хайлович Языков, брат зна менитого поэта. В 1829, осматривая берега Волги в селе Ундо ры близ Симбирска, он на шёл ископаемые кости, принадлежавшие «боль шим ящеричным живот ным». В 1830 он вновь по сетил Ундоры и нашёл «три позвонка, которые по всем признакам надлежит отне сти к остову ихтиосавра значительной величины» (Языков П.М., Горный жур нал. 1832, ч.2 №5). В том же номере жур нала Языков утверждал, что «ихтиосавр существо вал и в древнем вместили ще вод, заключавшемся в пределах России, и неког да браздил поверхность онаго вместе с другими ящеричными животными, населяя оное с аммонита ми, белемнитами, грифи тами и бесчисленным мно жеством других моллюс ков, коими изобиловали воды сего древнего Среди земного моря» (по матери алам И.А. Стародубцевой).

17

история первая

Эспедиция на Монблан с участием фотографов бра тьев Биссонов состоялась почти одновременно с эк спедицией Гамеля. Изображение скелета ис копаемой птицы моа – центра внимания просве щённого Лондона 1840 х.

ìÿ ãîäàìè ðàíüøå òðóäó «Ïðîèñõîæäåíèå âèäîâ» (Ãàìåëü íàâåðíÿêà óñïåë åãî ïðîëèñòàòü). À Êýððîëë ñòàë çíàìåíèò ïîñëå íàïèñàíèÿ â 1864 ãîäó «Àëèñû â Ñòðàíå ÷óäåñ» (çà òðè ãîäà äî ïîåçäêè â Ðîññèþ). Ãàìåëü æå îñîáî çíàìåíèòûì òàê è íå ñòàë. Òî ëè êàòàñòðîôà ïðè âîñõîæäåíèè íà Ìîíáëàí ïîìåøàëà (ñíåæíàÿ ëàâèíà íàêðûëà ýêñïåäèöèþ, òðè ïðîâîäíèêà ïîãèáëè), òî ëè îáùåèçâåñòíîå ðîññèéñêîå ðàâíîäóøèå ê èñêàòåëÿì è èçîáðåòàòåëÿì. Ãàìåëü ðàçäàë ñâîè íàõîäêè – êàê Àëèñà èç êýððîëëîâñêîé ñêàçêè ðàçäàëà ïðèçû-ëåäåíöû – ðàçíîîáðàçíûì ó÷àñòíèêàì òðàäèöèîííîãî ðîññèéñêîãî áåãà ïî êðóãó. Íî ñâîåé íàãðàäû, ïóñòü ýòî áûë áû äàæå ïðîñòîé íàï¸ðñòîê, Ãàìåëü êîíå÷íî çàñëóæèë, òóò ìóäðûé Äîäî ïðàâ. Âîò íåïîëíûé ñïèñîê åãî çàñëóã: îðãàíèçàöèÿ ïåðâûõ ïðîìûøëåííûõ ÿðìàðîê â Ìîñêâå, èññëåäîâàíèå èñòîðèè ïðîâèíöèàëüíûõ ìàíóôàêòóðíûõ ïðîèçâîäñòâ, íàïèñàíèå èñòîðèè Òóëüñêèõ çàâîäîâ, ñïóñêè â âîäîëàçíîì êîëîêîëå, ðàçâåäåíèå íà Êàâêàçå îòå÷åñòâåííîé êîøåíèëè è èçãîòîâëåíèå êðàñèòåëÿ, ïðîïàãàíäà âçàèìíîãî îáó÷åíèÿ ïî ìåòîäó ëàíêàñòåðñêîé øêîëû. Êñòàòè, åñëè íà âñåìèðíîé ÿðìàðêå â Ïàðèæå Ãàìåëü áûë ëèøü ëþáîïûòíûì íàáëþäàòåëåì íîâîãî ìèðà íàóê è ðåì¸ñåë, òî â Ëîíäîíå â 1851 ãîäó îí ñòàë ïîëíîïðàâíûì

саквояж академика

18

àäåïòîì òîëüêî ÷òî âîçâåä¸ííîãî õðàìà òåõíèöèçìà – çíàìåíèòîãî Õðóñòàëüíîãî äâîðöà â Êåíñèíãòîíå. Ãàìåëü ïðåäñòàâëÿë â îðãêîìèòåòå òîé âñåìèðíîé âûñòàâêè Ðîññèþ. Êîíå÷íî, Ðîññèÿ âûñòàâëÿëàñü áîëåå ÷åì ñêðîìíî* – íå áóäåì çàáûâàòü, åù¸ íå îòìåíåíî êðåïîñòíîå ïðàâî è ìîòèâàöèè ê ïðîãðåññó âîçíèêàþò ðàçâå ÷òî ó ñàìîé âëàñòè – â î÷åíü óðåçàííîì âèäå – äà ó ïðîñâåòèòåëåé è ýíòóçèàñòîâ òèïà Ãàìåëÿ. Íî óæå ÷åòâåðòü âåêà ñïóñòÿ Ðîññèÿ áûëà ïðåäñòàâëåíà íà ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå â Ïàðèæå 1878 ãîäà ýëåêòðè÷åñêîé «ñâå÷îé ßáëî÷êîâà». Íîâàÿ ñèñòåìà îñâåùåíèÿ ïðîèçâåëà ôóðîð – íàâåðíÿêà â ýòîì äîñòèæåíèè åñòü äîëÿ âêëàäà Ãàìåëÿ, íåóñòàííîãî ïðîïàãàíäèñòà ýëåêòðè÷åñòâà (ñàìîñòîÿòåëüíî ïîñòðîèâøåãî ýëåêòðè÷åñêóþ ìàøèíó åù¸ â ñòóäåí÷åñòâå), ïðèÿòåëÿ Ãåìôðè Äýâè – ïåðâîãî ó÷èòåëÿ âåëèêîãî Ôàðàäåÿ. Íî ìíîãîå èç çàäóìàííîãî Ãàìåëü ðåàëèçîâàòü íå ñóìåë. Ñëîâíî õðåñòîìàòèéíûé Ëåâøà, îí íàäîðâàëñÿ â ñîñòÿçàíèè ñ àíãëè÷àíàìè – ïðàâäà, íå â ïüÿíñòâå, êàê ó Ëåñêîâà, à â òåõíèöèçìå. Õîòÿ âíåøíå âñ¸ âûãëÿäåëî î÷åíü óñïåøíî.  1853 ãîäó àêàäåìèê îòïðàâëÿåòñÿ â Ñåâåðîàìåðèêàíñêèå Øòàòû, ãäå îñòà¸òñÿ íà òðè ãîäà. Îí ïðèñóòñòâóåò ïðè ïåðâîé ïîïûòêå óêëàäêè òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî êàáåëÿ, ïîñåùàåò

*) И всё таки. В списке русских товаров из катало га выставки 1851 года 384 пункта. Среди них много продукции уральских заво дов, а также столичных предприятий. Есть типич ная русская экзотика, на пример, туески из берёзо вой коры из Тобольска. Но вместе с этим несколько позиций по выделке кож из Арзамаса, женской обуви из Нижнего Новгорода... Любопытен пункт 56: «А. Бобринский, граф. Тула, Бо городицк... Озимая рожь».

19

история первая

Именно в Богородицке в имении Бобринского око ло двадцати лет проводил свои селекционные заня тия Андрей Тимофеевич Болотов, агроном и лесо вод, пропагандировавший картофель и томаты и, как видим, успешно культиви ровавший зерновые сорта. Как знать, может имен но тогда Гамель и Болотов (они наверняка были зна комы заочно – хотя бы по Вольному экономическому обществу, для которого оба писали) поспособствовали превращению России в бу дущем в мирового экспор тёра зерна и хлеба.

Павильоны Дублинской промышленной выставки 1852 года – Гамель посетил и её. Хрустальный дворец на Нью Йоркской «Промыш ленной выставке всех стран» 1853 года.

Ãàðâàðäñêèé óíèâåðñèòåò è ôàáðèêè â Áîñòîíå è Ìàññà÷óñåòñå. Îäíà èç àìåðèêàíñêèõ ãàçåò òåõ ëåò ïèñàëà: «Íà âñåõ íàøèõ ÿðìàðêàõ, âûñòàâêàõ ñêîòà, øêîëüíûõ ýêçàìåíàõ, îòêðûòèÿõ øêîë, ïðîáíûõ ïîåçäêàõ, ñïóñêàõ ñóäîâ íà âîäó, à òàêæå áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ ïðàçäíèêàõ... ëèöî äîêòîðà Ãàìåëÿ ñòàëî óçíàâàåìûì...». È âîò, âåðíóâøèñü íåíàäîëãî â Ðîññèþ, â 1862 ãîäó Ãàìåëü âíîâü îòïðàâèëñÿ â Àíãëèþ. Íà î÷åðåäíóþ Âñåìèðíóþ âûñòàâêó. Äëÿ íåóòîìèìîãî ñòðàííèêà, àäåïòà âñåìèðíîé ëîæè íàóêè è òåõíèêè, ïàòðèîòà è êîñìîïîëèòà, ýòî ïóòåøåñòâèå îêàçàëîñü ïîñëåäíèì. Ìû òàê è âèäèì åãî ñòîÿùèì íà ïðè÷àëå, íà ëîíäîíñêîì âåòåðêå – êàçàëîñü, íà ìèíóòó, à îêàçàëîñü, íàâñåãäà, ïîêèíóâøåãî ïàðîõîäíóþ êàþòó.  óãëó êàþòû íà ïîëó îñòàëñÿ äîðîæíûé ñàêâîÿæ äîêòîðà Ãàìåëÿ.  ñàêâîÿæå âñ¸ âïåðåìåøêó – è îäíîâðåìåííî âñ¸ â îáðàçöîâîé ñèñòåìå. Îêàìåíåëîñòè ðûá è ìîëëþñêîâ – è ãèïñîâûé ñëåïîê ñ êîñòè èñêîïàåìîé ïòèöû. Ïðîÿâëåííûå ôîòîïëàñòèíêè – è âûïèñêè èç èñòîðèè ðóññêîáðèòàíñêîé äèïëîìàòèè XVII âåêà. ×åðòåæè áåçîïàñíîé ãîðíÿöêîé ëàìïû Äýâè – è ñõåìû ïîäâîäíîãî òåëåãðàôà. Îïèñàíèÿ ìåòàëëóðãè÷åñêèõ ïðîèçâîäñòâ – è ñïèñêè òîâàðîâ îò ïîäìîñêîâíûõ ìàíóôàêòóð. Ðåëèêâèè íîâîé, åù¸ íå îêðåïøåé âåðû ïîä íàçâàíèåì òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ.

саквояж академика

20

Хрустальный дворец и рек ламный проспект с указа нием цены проезда до Лон донской выставки 1851 года, где Гамель был комис саром Российского отдела. Внизу – зал машин и механизмов в Хрустальном дворце.

21

история первая

ÀŒÿ¿ƒ» ¿–’»“≈†“Œ–¿

Живописный портрет Михаила Коринфского.

 1832 ãîäó àðõèòåêòîð Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ Êîðèíôñêèé, óðîæåíåö Àðçàìàñà, ïèòîìåö ñòóïèíñêîé æèâîïèñíîé ñòóäèè, ó÷åíèê âåëèêîãî Âîðîíèõèíà è âûïóñêíèê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå íà äîëæíîñòü àðõèòåêòîðà Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà ñ îêëàäîì 1200 ðóáëåé â ãîä. Ðåêòîð óíèâåðñèòåòà ìàòåìàòèê Ëîáà÷åâñêèé, ïðîñëàâëåííûé â áóäóùåì ñâîåé íååâêëèäîâîé ãåîìåòðèåé, çàòåÿë â òîò ìîìåíò ãðàíäèîçíîå ñòðîèòåëüñòâî. Ñòàðåéøèé ïðîâèíöèàëüíûé óíèâåðñèòåò ñòðàíû äîëæåí áûë ñòàòü ñîîòâåòñòâóþùèì íîâîìó âðåìåíè. Óæå íå êàê ðàíüøå, ïðè ó÷ðåæäåíèè, ñêàæåì, óíèâåðñèòåòà â Äåðïòå, êîãäà ïîä óíèâåðñèòåòñêèå ñëóæáû ïðèñïîñàáëèâàëèñü ñóùåñòâóþùèå ãîðîäñêèå çäàíèÿ. Òåïåðü òðåáîâàëàñü ïîñòðîéêà 22

ñïåöèàëüíûõ ïîìåùåíèé ïî îáùåìó ïëàíó, ÷òî ïðèçâàíî áûëî äåìîíñòðèðîâàòü âûðîñøóþ ìîùü è áóäóùóþ ñëàâó ðîññèéñêîé íàóêè. Âíîâü ïðèáûâøèé ïåðåíÿë äåëà ó ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà àðõèòåêòîðà Ïÿòíèöêîãî, òîæå âîðîíèõèíñêîãî ó÷åíèêà, óæå óñïåâøåãî íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå ïîñòàâèòü âûõîäèâøèé ìíîãîêîëîííûì ïîðòèêîì íà Âîñêðåñåíñêóþ óëèöó Ãëàâíûé êîðïóñ. Êîðèíôñêîìó ïðåäëàãàëîñü äîâîïëîòèòü ïëàí Ïÿòíèöêîãî ïî ñîçäàíèþ âåëè÷åñòâåííîãî óíèâåðñèòåòñêîãî äâîðà-ïàðêà ñ êëàññè÷åñêîé ðîòîíäîé â öåíòðå. Ïðåäïîëàãàëîñü âîçâåñòè îáñåðâàòîðèþ è àíàòîìè÷åñêèé òåàòð, ëàáîðàòîðèè è êàáèíåòû, êâàðòèðû äëÿ ïðîôåññîðîâ è êàçàðìû äëÿ ñòóäåíòîâ. Äëÿ âûïîëíåíèÿ âñåõ ýòèõ ðàáîò îñìîòðåâøèéñÿ íà ìåñòå àðõèòåêòîð êîìàíäèðóåòñÿ â Ïåòåðáóðã – äàáû òàì è âûïîëíèòü ÷åðòåæè è ôàñàäû, îðèåíòèðóÿñü íà ñòîëè÷íûå âêóñû è ìîäû. Êîðèíôñêèé – îïûòíûé è îáðàçîâàííûé ïðîåêòèðîâùèê. Åãî «äèïëîì» – ó÷àñòèå â âîçâåäåíèè ïî ïðîåêòó ó÷èòåëÿ Êàçàíñêîãî ñîáîðà â Ïåòåðáóðãå íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå. Åãî ïðîôåññèîíàëüíîå êðåùåíèå – ñòðîèòåëüñòâî ãðàíäèîçíîãî Âîñêðåñåíñêîãî ñîáîðà â Àðçàìàñå*.  Êàçàíü îí ïðèåçæàåò èç Ñèìáèðñêà, ãäå ñòðîèò «â ðèìñêîì ñòèëå» âåëè÷åñòâåííûé îäíîêóïîëüíûé Òðîèöêèé ñîáîð, à òàêæå ìíîæåñòâî äîìîâ, öåðêâåé è ãîñòèíèö ïî âñåìó

*) Андрей Балдин, метаге ограф и архитектор отме чает по поводу арзамас ского Воскресенского со бора: «Архитектор Корин фский, проектируя собор, с южной стороны рисует широкую эспланаду, с ко торой открывался бы этот важный южный вид. Ко ринфский точно сознавал значение этого южного балкона: с него имперская Россия должна была смот реть на языческий (мор довский) юг. Так им фикси ровалась точка зрения но вого русского миссионера. В той стороне открывался фронт большой христиан ской миссии. Самым изве стным «фронтовиком» был преподобный Серафим Са ровский, который именно в те годы совершал свои под виги в Саровском монасты ре – там, на юге... ». И далее: «Говоря о Коринфском, мы говорим о появлении нового челове ка, русского римлянина конца XVIII века, который понимает строй (ордер) пространства, способен к видению устройства пред метов и зданий, вооружён оптикой Нового времени».

23

история вторая

Воскресенский собор в Ар замасе, фасад и интерьер.

Николай Иванович Лобачевский.

Ïîâîëæüþ. Êîðèíôñêèé èçâåñòåí èìïåðàòîðó. Äî ñèõ ïîð ðàñïðîñòðàíåíà ëåãåíäà, ÷òî âûõîäåö èç àðçàìàññêîé ìîðäâû Ìèõàèë Âàðåíöîâ ïîëó÷èë ïñåâäîíèì Êîðèíôñêèé ñ ë¸ãêîé ðóêè öàðÿ, ñîáñòâåííîðó÷íî ïåðåïðàâèâøåãî ôàìèëèþ àâòîðà íà êîíêóðñíîì ÷åðòåæå ñ óäà÷íîé ïîñòðîéêîé «â êîðèíôñêîì ñòèëå». Ëîáà÷åâñêîìó áûë ñèìïàòè÷åí àðõèòåêòîð – ñâîé, âîëæàíèí, íå ÷èíîâíûé ñóõàðü è íå ñòîëè÷íûé ñíîá. Âûõîäåö èç öåðêîâíûõ ðåç÷èêîâ (ðóêà çíà÷èò òâ¸ðäàÿ), ñàìîó÷êà è óñòðîèòåëü ñàìîãî ñåáÿ. Ïîäîáíûå Êîðèíôñêîìó óíèâåðñàëû-ñàìîó÷êè, ìûñëÿùèå ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êàòåãîðèÿõ ìîðàëè è äîëãà, ñòðåìÿùèåñÿ îõâàòèòü â ñâîåé ïðàêòèêå âñå äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîãî èì çíàíèÿ, âçàëêàâøèå êëàññè÷åñêèõ èäåàëîâ è ãîòîâûå ê ãðàæäàíñêîìó ñëóæåíèþ âñòðå÷àëèñü òîãäà è â äðóãèõ îáëàñòÿõ æèçíè – â èñêóññòâàõ è íàóêàõ, ïåäàãîãèêå è óïðàâëåíèè. Òàêèì áûë è ñàì ðåêòîð Ëîáà÷åâñêèé. È òàêîé àðõèòåêòîð ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà áûë íóæåí. Íî è òàêîìó àðõèòåêòîðó áûë íóæåí óíèâåðñèòåò. Ìèõàèë Êîðèíôñêèé, ñïðîåêòèðîâàâøèé ê òîìó âðåìåíè âåñü ïðîñòîðíûé óêëàä ðóññêîé æèçíè – îò ñîáîðîâ äî ìîíóìåíòîâ, îò äâîðÿíñêèõ óñàäåá äî ãîñòèíûõ ðÿäîâ, òåïåðü íóæäàëñÿ â ïîñòðîéêå îáñåðâàòîðèè è àíàòîìè÷åñêîãî òåàòðà – ÷òîáû ïåðåñå÷ü áåñêîíå÷íóþ ïëîñêîñòü ðîññèéñêîé îáû-

лошади архитектора

24

6.

äåííîñòè ïîâåðõíîñòüþ äðóãîãî ïîðÿäêà – ÷èñòîé ãàðìîíèè íàóê è èñêóññòâ, èäóùåé îò êëàññè÷åñêîãî ðèìñêîãî äóõà. Àðõèòåêòîð òîæå ñòðîèë ñâîþ íååâêëèäîâó ãåîìåòðèþ, ñòðåìÿñü ñëèòü ýòè, êàçàëîñü áû îò ðîäà íåïåðåñåêàþùèåñÿ, ïîâåðõíîñòè. Êîðèíôñêèé ðåøàåò èçìåíèòü ïëàí Ïÿòíèöêîãî, îñòàâèâ ëèøü ïîëðîòîíäû â öåíòðå äâîðà â âèäå ïîëóöèðêóëüíîãî ôàñàäà àíàòîìè÷åñêîãî òåàòðà. Äðóãèå ñîîðóæåíèÿ îí ïëàíèðóåò ðàçìåñòèòü áîëåå ñâîáîäíî íà îáøèðíîé òåððèòîðèè íà áðîâêå îòêîñà íàä êàçàíñêèì ïîäîëîì. Íî ýòî ïîêà ëèøü èäåè, ïðîåêòû áóäóò âûïîëíÿòüñÿ èì â Ïåòåðáóðãå. Êîðèíôñêèé ïðèâåä¸í ê ïðèñÿãå «íà âåðíîñòü ñëóæáå», è åìó âûäàíî 150 ðóáëåé íà ñîäåðæàíèå â ïóòè è 396 ðóáëåé 81 êîïåéêà «íà ïðîãîíû» òóäà è îáðàòíî èç ðàñ÷¸òà íà äâå ëîøàäè. Îäíàêî, ïîíèìàÿ ãðàíäèîçíûé îáú¸ì çàäà÷è ïðè î÷åíü îãðàíè÷åííûõ ñðîêàõ, Êîðèíôñêèé ðåøàåò âçÿòü ñ ñîáîé â ñòîëèöó ñëóãó, «óìåþùåãî äåëàòü àðõèòåêòóðíûå ÷åðòåæè, èíñòðóìåíòû è ïëàíû ñíÿòèÿ ñî ñòðîåíèé». Íî òîãäà äâóõ ëîøàäåé íå õâàòèò – è Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ Êîðèíôñêèé îáðàùàåòñÿ ê ðåêòîðó Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó Ëîáà÷åâñêîìó, à òîò ê ïîïå÷èòåëþ îêðóãà Ìèõàèëó Íèêîëàåâè÷ó Ìóñèíó-Ïóøêèíó, à òîò ê Åãî Ïðåâîñõîäèòåëüñòâó ãîñïîäèíó ìèíèñòðó ïðîñâåùåíèÿ ñ ïðîñüáîé «âûäàòü åìó ñâåðõ ïðîãîíîâ íà äâå ëîøàäè åù¸ è íà òðåòüþ».

25

5.

5.

4.

9.

2.

7.

3.

1.

План университетского го родка, разработанный Ко ринфским в 1930 е.

1. Главный корпус, уже по строенный Пятницким; 2. химическая лаборатория с физическим кабинетом; 3. библиотека; 4. анатоми ческий театр; 5. хозяй ственные службы; 6. баня прачечная; 7. обсервато рия; 8. ректорский корпус; 9. памятник Державину.

Химический корпус с физи ческим кабинетом и план второго этажа корпуса.

история вторая

8.

*) «Проекты сии с следую щими к ним сметами …сделаны, а именно: 1) анатомического театра, 2) библиотеки, 3) химической лаборатории, 4) физичес кого кабинета, 5) астроно мической обсерватории с принадлежащим оным для чиновников квартирами, 6) бани для студентов с пра чечными, 7) двух корпусов служб для помещения по жарных инструментов и погребов, 8) оранжереи, 9) обсерватории». **) Императору тоже всё понравилось, он повелел разве что переделать выш ку обсерватории по образ цу дерптской. Любопытно, что в постройке Дерптско го университета принимал участие Антон Лаврентьевич Леер, позднее (в 1842) спро ектировавший в Нижнем Новгороде Арсенал. Ныне Арсенал – центр современного искусства, где активно занимаются популяризацией (средства ми искусства) науки и исто рии медиа, см. например выставку «Иллюзион: от ярмарочного аттракциона к медиаинсталляции».

 Íàöèîíàëüíîì àðõèâå Òàòàðñòàíà õðàíèòñÿ ïðîøåíèå çà ïîäïèñüþ Ëîáà÷åâñêîãî ê Ìóñèíó-Ïóøêèíó, à òàêæå îòâåò ìèíèñòðà íà íåäîøåäøåå äî íàñ ïèñüìî Ìóñèíà-Ïóøêèíà îò 28 ÿíâàðÿ 1832 ãîäà. Èç ïèñüìà ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî Êîðèíôñêèé, íå äîæäàâøèéñÿ ðåøåíèÿ ëîøàäèíîãî âîïðîñà, îïëàòèë òðåòüþ ëîøàäü ñàì, çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ. Êàê ïèøåò ãîñïîäèí ìèíèñòð ñâîåìó ïîä÷èí¸ííîìó, ïîïå÷èòåëþ Êàçàíñêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà: «...êàê Êîðèíôñêèé ñîñòîèò â îáåð-îôèöåðñêîì çâàíèè, à òàêîâûì âûäàâàòü ïðîãîíû íà òðè ëîøàäè íèêàêèõ ïîëîæåíèé íå äîçâîëåíî, òî ÿ è íå ñ÷èòàþ ñåáÿ â ïðàâå ðàçðåøèòü íàñòîÿùåå ïðåäñòàâëåíèå Âàøå, ñ êàêîâûì è âõîäèòü êî ìíå íå íóæíî, êîãäà íåò ê òîìó çàêîííûõ îñíîâàíèé». Áåäíûé àðõèòåêòîð, âèäèìî, íèêàê íå ðàññ÷èòûâàë íà òàêîé îáîðîò. Ïîëó÷èâøèé èçðÿäíóþ ïðîðåõó â áþäæåòå è «èìåÿ íûíå íàäîáíîñòü â äåíüãàõ», îí âíîâü ïèøåò, óæå â èþíå 1833 ãîäà Ìóñèíó-Ïóøêèíó, ðàïîðò ñ ïîêîðíåéøåé ïðîñüáîé «îá óäîâëåòâîðåíèè ìåíÿ æàëîâàíèåì, è ñóòî÷íûìè äåíüãàìè ïî 1 ðóáëþ 50 êîïååê â ñóòêè, ñêîëüêî ïðè÷èòàòüñÿ áóäåò».  òîì æå ðàïîðòå àðõèòåêòîð íàïîìèíàåò, ÷òî ïðîåêòû âûïîëíèë ïîëíîñòüþ è â ñðîê*. Îòìåòèì, ÷òî ïðîåêòû ýòè – îòìåííûå, è ïîñòðîéêè íåïëîõî ñîõðàíèëèñü äî íàøèõ äíåé, òàê ÷òî ïîëþáîâàòüñÿ èìè ìîæåò ëþáîé ïîñåòèòåëü Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà**.

лошади архитектора

26

Àíàòîìè÷åñêèé òåàòð, öåíòð âñåé êîìïîçèöèè – ðèìñêèé ïàíòåîí ñ êóïîëîì, îòâåðñòèå êîòîðîãî ïðèêðûòî ïî íàøåìó êëèìàòó âîñüìèãðàííîé ñòåêëÿííîé ïèðàìèäîé. Èçÿùíàÿ îáñåðâàòîðèÿ – ñàìà íàïîìèíàþùàÿ äèêîâèííûé àñòðîíîìè÷åñêèé èíñòðóìåíò – â ïëàíå íååâêëèäîâ òðåóãîëüíèê ñ âîãíóòûìè âíóòðü ñòîðîíàìè (òàê óäîáíåå áûëî ïðîâåñòè ÷åðåç çàë ñ ìåðèäèàëüíûìè ïðèáîðàìè ëèíèþ ìåðèäèàíà – è ñîõðàíèòü ïðè ýòîì ôàñàäíîå åäèíñòâî âñåãî óíèâåðñèòåòñêîãî àíñàìáëÿ). Áèáëèîòåêà ñ âñòðîåííûì â êîðïóñ ðèìñêèì æå êóïîëîì íàä âåñòèáþëåì, òàêæå ïðèêðûòûì ñòåêëÿííîé êðûøêîé. Õèìè÷åñêèé êîðïóñ ñî ñêðîìíûìè, íî âåëè÷åñòâåííûìè äîðè÷åñêèìè ïîðòèêàìè ïîäúåçäîâ. Åù¸ áûëà ïîëóêðóãëàÿ êîëîííàäà, ñîåäèíÿâøàÿ áèáëèîòåêó, àíàòîìè÷åñêèé òåàòð è õèìè÷åñêèé êîðïóñ – óâû, îíà íå äîøëà äî íàøèõ äíåé. Çàêàç÷èêè îñòàëèñü äîâîëüíû ñòðîèòåëüñòâîì, Êîðèíôñêèé áûë îòìå÷åí – è, óâîëèâøèñü èç óíèâåðñèòåòà, ïðîäîëæàë ïðîåêòèðîâàòü äëÿ Êàçàíè: óíèâåðñèòåòñêóþ êëèíèêó, ñåìèíàðèþ, çäàíèå äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ, äîìà, ãðàíäèîçíûé ñîáîð â êðåìëå – ñâîé òðåòèé ñîáîð, îñòàâøèéñÿ, óâû, íåïîñòðîåííûì. Çà òðóäû ïîëó÷èë ïîòîìñòâåííîå äâîðÿíñòâî. Ñâîåãî ñûíà íàçâàë Àïîëëîíîì – à òîò íàçâàë Àïîëëîíîì ñâîåãî ñûíà, âíóêà àðõèòåêòîðà. Ýòîò âíóê ñòàë èçâåñòíûì ïîýòîì 27

План обсерватории.

Современный вид обсер ватории и анатомического театра. Рисунки автора.

история вторая

*) «Он был отдан сначала в школу, которую хорошо окончил, был отдан в гим назию, где оказал удиви тельные способности. По окончанию чего был зачис лен в число студентов Ка занского университета, окончил его одним из пер вых. Ему была назначена стипендия и он был послан в Грецию в город Коринф для пополнения знаний. Вернувшись в Россию он держал при Академии Наук выпускной экзамен... Дед Михаил Варенцов предста вил заданный проект в ко ринфском стиле...».

Фрагмент живописного портрета М. Коринфского.

è êàê-òî íàïèñàë ïàðó ñòðîê î äåäå, «ïûòàâøåìñÿ ñûãðàòü ðîëü ìàëåíüêîãî Ëîìîíîñîâà íà òåàòðå ñâîåé æèçíè». Äðóãîé âíóê, Íèêîëàé, îïèñàë áèîãðàôèþ äåäà ñî ñëîâ îòöà Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à äëÿ êàç¸ííîãî ó÷ðåæäåíèÿ â 1928 ãîäó. Ëåãåíäà ñ ôàìèëèåé îáðàñòàåò çäåñü ñîâñåì óæ ïðè÷óäëèâûì çèãçàãîì ñ óïîìèíàíèåì, ïðàâäà, â ïîëíîé ïóòàíèöå, è Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà*. Äàëüøå àâòîð ïîâòîðÿåò ëåãåíäó î âûñî÷àéøåì ïåðåèìåíîâàíèè àðõèòåêòîðà, à òàêæå ïðèáàâëÿåò, ÷òî çà áåñïîðî÷íóþ ñëóæáó åãî äåä äâàæäû ïîëó÷àë èç ðóê èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ äðàãîöåííûå ïåðñòíè. «Ýòè îáà ïåðñòíÿ ïî íàñëåäñòâó ïåðåøëè ê ìîåìó îòöó, à îòåö ïåðåäàë ìíå êàê ìëàäøåìó ñûíó. Ìåíÿ ñóäüáà çàñòàâèëà îäèí èç íèõ ïðîäàòü â ãîëîäíûé ãîä íà ïðîïèòàíèå ñåìüè, à âòîðîé ÿ ïðîäàë â ïðîøëîì 1927 ãîäó íà ïîêóïêó ëîøàäè». Òàê âîò è âûøëî, ÷òî àðõèòåêòîð Âàðåíöîâ îïëà÷èâàë ëîøàäåé íå òîëüêî äëÿ èìïåðàòîðñêîãî Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà, íî è äëÿ ââåä¸ííîãî â áåäíîñòü íîâîé âëàñòüþ âíóêà. À òîò çàêàí÷èâàåò ñâîé ìåìîðàíäóì òàê: «Ìû òåðïèì óæàñíûå ïðèòåñíåíèÿ îò ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðîå ñî÷ëî íàñ âðåäíûìè ýëåìåíòàìè...  çàêëþ÷åíèå âñåãî ñ÷èòàþ äîëãîì äîáàâèòü, ÷òî çà íàó÷íûå òðóäû Ìèõàèëà Êîðèí-

лошади архитектора

28

ôñêîãî â íûíåøíåì 1928 ãîäó áûë èñêëþ÷¸í åãî ïðàâíóê Âëàäèìèð Êîðèíôñêèé èç 8 øêîëû 2 ñòóïåíè èì. Êðóïñêîé ïî ïîñòàíîâëåíèþ ÿ÷åéêè êàê ñûí äâîðÿíèíà»*. Òóò ïàäàåò çàíàâåñ íàä âñåé ýòîé èñòîðèåé. Ïåðåä çàíàâåñîì ïî êðàÿì ñöåíû – äâà íåáîëüøèõ ãèïñîâûõ áþñòà «â êîðèíôñêîì ñòèëå» – àðõèòåêòîðà Âàðåíöîâà è ãåîìåòðà Ëîáà÷åâñêîãî. Âïðî÷åì, èõ ìîæíî èçîáðàçèòü è â ïîëíûé ðîñò. Äàæå è â âèäå äâóõ àïîëëîíîâ èëè â ïîçàõ óêðîòèòåëåé ëîøàäåé, òåõ ÷òî íà Àíè÷êîâîì ìîñòó â Ïåòåðáóðãå. Ìíå êàæåòñÿ, èõ ýòî íå îáèäèò. Òàêèì îáðàçîì, î÷åíü êñòàòè ê ìèçàíñöåíå äîáàâëÿþòñÿ äâå ãèïñîâûå ëîøàäè. Èç-çà óïàâøåãî çàíàâåñà çâó÷èò õðèïëûé ãîëîñ Ïðåäñåäàòåëÿ Çåìíîãî øàðà Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà, òîæå â áûòíîñòü ñòóäåíòà Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà: «×òî áîëüøå: "ïðè" èëè "èç"? Ïðèîáðåòàòåëè âñåãäà ñòàäàìè êðàëèñü çà èçîáðåòàòåëÿìè... Ëîáà÷åâñêèé îòñûëàëñÿ âàìè â ïðèõîäñêèå ó÷èòåëÿ... Âîò âàøè ïîäâèãè! Èìè ìîæíî èñïèñàòü òîëñòûå êíèãè!.. Âîò ïî÷åìó èçîáðåòàòåëè â ïîëíîì ñîçíàíèè ñâîåé îñîáîé ïðèðîäû îòäåëÿþòñÿ îò ïðèîáðåòàòåëåé â íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî âðåìåíè...». Ñöåíà ïîñòåïåííî ïîãðóæàåòñÿ â òåìíîòó. Åëå ñëûøíî çâó÷èò äîðîæíûé ïîääóæíûé êîëîêîëü÷èê...

*) Правительство не забы вало и о прадеде. С нача ла тридцатых велась пере писка симбирских властей с президиумом ВЦИКа о сносе Троицкого собора в Симбирске – шедевра Ми хаила Коринфского. Наконец, после поджо га собора, вероятно спро воцированного властями, разрешение из Москвы на его слом было дано. Сейчас на месте симбирского собо ра пустырь.

Собор в Симбирске.

29

история вторая

—“”œ≈Õ» †Œ—ÃŒ—¿

Собор в Вятке и его автор архитектор Александр Вит берг (с акварели Соколова).

Ñîáîð Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ñïðîåêòèðîâàííûé â 1831 ãîäó ññûëüíûì àðõèòåêòîðîì Àëåêñàíäðîì Âèòáåðãîì â ïðîâèíöèàëüíîé Âÿòêå, íàïîìèíàåò êîñìîë¸ò èç êèíîôàíòàñòèêè 1960-õ. Öåíòðàëüíûé öèëèíäð óâåí÷àí çàîñòð¸ííîé ïîëóñôåðîé, ÷åòûðå ãðàí¸íûõ âûñòóïà ïî áîêàì ñî ñâîèìè êóïîëàìè-îáòåêàòåëÿìè – ñëîâíî ðàçãîííûå áëîêè. Ïî íèæíåìó ÿðóñó – àðêèñîïëà â ñòóïåí÷àòûõ ðàñòðóáàõ. È äàæå àðî÷íûé ïîÿñîê ìåæäó ãëàâíûì öèëèíäðîì õðàìà è ðåáðèñòûì áàðàáàíîì âûãëÿäèò êàê àæóðíàÿ êðóãîâàÿ ôåðìà – òàêèìè îáû÷íî ñîåäèíÿþò ñòóïåíè êîñìè÷åñêèõ ðàêåò. Ñîáîð áûë óñòðåìë¸í ââûñü, äà è ñòîÿë îí íà ñàìîé ìàêóøêå îòêîñà, íàä ðåêîé Âÿòêîé è íàä âñåé âÿòñêîé îêðóãîé. Íà ìåòàôèçè÷åñêîé ãðàíèöå, ãäå êîñìîñ, ïîíèìàåìûé êàê 30

ïîðÿäîê, ñòàëêèâàåòñÿ ñ õàîñîì çàâÿòñêèõ áîëîò è ðó÷ü¸â. Çäåñü æå, â ãîðîäå Âÿòêå, ñïóñòÿ ïîëñîòíè ëåò ïîñëå íà÷àëà ãðàíäèîçíîãî ñîáîðíîãî ñòðîèòåëüñòâà (çàíÿâøåãî, êñòàòè, ÷åòâåðòü âåêà) íà÷àë ðèñîâàòü ñâîè àïïàðàòû Êîíñòàíòèí Öèîëêîâñêèé. Áëèçêèé ê ìàñîíàì ñòðîèòåëü Âèòáåðã, ðàçðàáàòûâàÿ àðõèòåêòóðíûå ïðîåêòû êàê ìåíòàëüíûå êîíñòðóêöèè, äåëèë èõ íà ñìûñëîâûå ñëîè – òàê êîíñòðóêòîð-ðàêåò÷èê äåëèò ñâîþ ïîñòðîéêó íà ñëîè ñèëîâûå. Òàì ãäå ó ðàêåò÷èêà ïåðâàÿ ñòóïåíü – ó Âèòáåðãà òåëåñíîñòü, ãäå âòîðàÿ ñòóïåíü - äóõîâíîñòü, ãäå òðåòüÿ – äóõ. Âîò êàê îïèñûâàåò Àëåêñàíäð Âèòáåðã ñâîé ïåðâûé ïðîåêò, ïðèíåñøèé åìó è ñëàâó è ãîðå÷ü – ïðîåêò Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ íà Âîðîáü¸âûõ ãîðàõ. Ïî ìûñëè àâòîðà, ýòî äîëæåí ñòàòü «õðàì òåëà, õðàì äóøè è õðàì äóõà, – íî òàê êàê ÷åëîâåê, ïðåáûâàÿ òðîéñòâåííûì, ñîñòàâëÿåò îäíî, òàê è õðàì, ïðè âñåé òðîéñòâåííîñòè, äîëæåí áûòü åäèí». Âèòáåðã ïðîåêòèðóåò õðàì òð¸õ÷àñòíûì: ïîäçåìíûé êóá, íàçåìíûé (â ïëàíå – çà ñ÷¸ò ïîðòèêîâ) êðåñò è âåðõíèé öèëèíäð. «Ê íèæíåìó òåëåñíîìó õðàìó, – äîáàâëÿåò Âèòáåðã, – ïî÷¸ë ÿ ïðèëè÷íûì ïðèìêíóòü âîñïîìèíàíèå î æåðòâàõ 1812 ãîäà, òî åñòü áîãàòóþ êàòàêîìáó, êîòîðàÿ áû ïåðåäàëà ïîòîìñòâó ïàìÿòü âñåõ óáèåííûõ çà Îòå÷åñòâî 31

Космолёт из фильма «Без молвная звезда», производ ство ГДР и Польши, 1959.

Храм Христа Спасителя на Воробьёвых горах, проект Витберга, 1817.

история третья

*) Тем не менее, Витбергу доверили строительство собора в Вятке, ставшего одним из символов горо да – и одним из прорывов в храмовой архитектуре. В советское время партийные функционеры (кстати, не местные, при сланные из Нижнего) при ложили немало усилий, чтобы получить от ВЦИКа разрешение на слом собо ра. Сорок лет место было пусто, лишь первый год здесь обитал передвиж ной цирк – сохранилось фото его шатра на фоне руины. Только в 1970 е на месте собора была постро ена по типовому проекту городская филармония.

ступени

âîèíîâ». Çäåñü óæå íàìå÷åíà ïóíêòèðîì èäåÿ Íèêîëàÿ Ô¸äîðîâà î âîñêðåøåíèè ïðåäêîâ – åñòü îáùåå ìåñòî è îáùàÿ ïàìÿòü – Âèòáåðãîì çàëîæåí êðàåóãîëüíûé êàìåíü çàìûñëà â «îáùåå äåëî». Íî âîò ñ êàìíåì, íå ñèìâîëè÷åñêèì, à ðåàëüíûì, ñëó÷èëàñü íåçàäà÷à. Ïî çàìûñëó ñòðîèòåëåé òðåáîâàëîñü çàïðóäèòü Ìîñêâó-ðåêó ÷òîáû ïîäíÿòü óðîâåíü âîäû è ïðîâåñòè ïî ôàðâàòåðó áàðæè ñ èçâåñòíÿêîì, äîáûòûì íà áåðåãàõ ïðèòîêîâ Ìîñêâû-ðåêè – è ÷óòü ëè íå ñîåäèíèòü äëÿ ýòîãî å¸ ñ âåðõîâüÿìè Âîëãè. Äîñòîéíûé çàìûñåë äëÿ ÷ëåíà ïåòåðáóðãñêîé ëîæè «âîëüíûõ êàìåíùèêîâ» – íî, óâû, çàìûñåë ÷ðåçìåðíûé: áàðæè ñåëè íà äíî ó ñåëà Âàñèëüåâñêîãî, êàìåíü äîñòàâëåí íå áûë. Äàëüøå âñ¸ ïîøëî åù¸ õóæå.  èòîãå ñòðîèòåëüñòâî ïðåêðàòèëè, Âèòáåðãà íåçàñëóæåííî îáâèíèëè â ðàñòðàòå è íàäîëãî ñîñëàëè â Âÿòêó, êîíôèñêîâàâ èìóùåñòâî è çàïðåòèâ ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó. «Åñëè áû ñòðàäàíèå çà ïðàâäó, – ïèñàë Âèòáåðã, – íå çàêëþ÷àëî â ñåáå íåêîòîðîãî âíóòðåííåãî óòåøåíèÿ è îòðàäû, òî, óãíåò¸ííûé äîëãîâðåìåííûìè ïðåñëåäîâàíèÿìè âðàãîâ ñâîèõ, ñòðàäàëåö íå âûíåñ áû èñïûòàíèÿ, ïðåâûøàþùåãî âñå åñòåñòâåííûå ñèëû»*. Çàêàç íà ñòðîèòåëüñòâî ìîñêîâñêîãî ñîáîðà ïåðåäàëè Êîíñòàíòèíó Òîíó. Òîò è âîçâ¸ë õðàì, â äðóãîì ìåñòå è, óâû, óñòóïàþùèé âèò-

космоса

32

áåðãîâñêîìó âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ãðîìîçäêèé êîìîä, ñëîâíî â ñïåøêå áðîøåííûé íà áåðåãó Ìîñêâû-ðåêè, áåç ìûñëè è áåç ÷óâñòâà ìåðû – ýòî îùóùàëè ñîâðåìåííèêè, îùóùàåì è ìû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ìîñêâà äðóãàÿ, ïîáîëüøå... Ïðàâäà – è ýòî óæå äðóãàÿ, áîëåå ïîçäíÿÿ èñòîðèÿ – ðÿäîì ñ òîíîâñêèì ñîáîðîì íà Âîçâèæåíêå ñòàë îáèòàòü â áèáëèîòå÷íûõ ïîäâàëàõ – ñëîâíî ïóñòûííèê â êàòàêîìáå ïîäëå öåðêâè – óæå óïîìÿíóòûé Íèêîëàé Ô¸äîðîâ, «ìîñêîâñêèé Ñîêðàò», àïîñòîë «ôèëîñîôèè îáùåãî äåëà», èìåþùèé êîíå÷íîé öåëüþ «âîñêðåøåíèå îòöîâ».  Ðóìÿíöåâñêóþ áèáëèîòåêó ê Ô¸äîðîâó ïðèõîäèë þíîøà Öèîëêîâñêèé, ãëóõîâàòûé (ïîñëå ïåðåíåñ¸ííîé â äåòñòâå ñêàðëàòèíû) è äè÷èâøèéñÿ ëþäåé – ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïîçäíåìó ïðèçíàíèþ.  Ըäîðîâå îí íàø¸ë ïîääåðæêó è ó÷àñòèå, õîòÿ î «ôèëîñîôèè îáùåãî äåëà» îíè íå ãîâîðèëè, Öèîëêîâñêèé óçíàë îá ýòîé èäåå ïîçæå. È âîò òîãäà ô¸äîðîâñêèé ïðîåêò – ñ ïîìîùüþ íàóêè ñîáðàòü ðàññåÿííûå ìîëåêóëû è «ñëîæèòü èõ â òåëà îòöîâ» – ïðîèçâ¸ë ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà âÿòñêîãî þíîøó, âî ìíîãîì îïðåäåëèâ åãî ñóäüáó. È åñëè Ô¸äîðîâ ðàçìûøëÿë î áóäóùåì êàê ìîðàëèñò è âèçèîíåð, òî Öèîëêîâñêèé ñòàë äóìàòü î âñåîáùåì âîñêðåøåíèè êàê ïðàêòèê è êîíñòðóêòîð. Âåäü ãäå-òî íàäî ðàññåëèòü âîñêðåø¸ííîå îò Àäàìà ÷åëîâå÷åñòâî – ãäå êàê 33

Философ Николай Фёдо ров (рисунок Леонида Па стернака) и Румянцевская библиотека в Москве.

Молодой Циолковский со своими аппаратами.

история третья

Фрагмент экспозиции По литехнического музея на ВДНХ «Россия делает сама», посвящённый Циолковскому и освоению космоса.

Разрез ракеты. Рисунок Константина Циолковского.

ступени

íå â êîñìîñå? È êàê òóäà äîáðîñèòü èõ òåëà – íå èíà÷å êàê ðàêåòàìè. Ô¸äîðîâ äàë îáðàç, êîíöåïò. Öèîëêîâñêèé âçÿëñÿ çà òåõíè÷åñêîå îáîñíîâàíèå, çà ÷åðò¸æ. Íî ýòî ÷óòü ïîçæå, óæå â Ìîñêâå è â Êàëóãå. À â Âÿòêå ìîëîäîé øêîëüíûé ó÷èòåëü èçãîòàâëèâàåò àñòðîëÿáèþ è èçìåðÿåò ñ å¸ ïîìîùüþ äèñòàíöèþ äî ãîðîäñêîé ïîæàðíîé êàëàí÷è. Êñòàòè, ñ ýòîé êàëàí÷è ñäåëàíà îäíà èç ëó÷øèõ ôîòîãðàôèé âèòáåðãîâñêîãî ñîáîðà, ãäå õðàì â öåíòðå êðóãîâîé îãðàäû – ñîâñåì êàê ìåæïëàíåòíûé êîðàáëü íà êîñìîäðîìå.  Âÿòêå îòðîê Öèîëêîâñêèé ïðîáóåò çàïóñòèòü íàïîëíåííûé âîäîðîäîì áóìàæíûé àýðîñòàò – îïûò çàêàí÷èâàåòñÿ ïîæàðîì, ÷òî íå ñìóùàåò èçîáðåòàòåëÿ. Öèîëêîâñêèé ïåðåõîäèò ê êðûëàòûì ìîäåëÿì òÿæåëåå âîçäóõà è ê ðàêåòàì. Âïðî÷åì, àýðîñòàòàìè è îñîáåííî öåëüíîìåòàëëè÷åñêèì äèðèæàáëåì îí çàíèìàëñÿ äî ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè. Ñèãàðîîáðàçíûå ãîôðèðîâàííûå êîðïóñà ïðîòîòèïîâ è ðåïëèê äèðèæàáëåé ñåé÷àñ óêðàøàþò ìóçåéíûå ýêñïîçèöèè â Êàëóãå, Áîðîâñêå è Âÿòêå. Äèðèæàáëü Öèîëêîâñêîãî âûçûâàë ñèìïàòèþ ñîâðåìåííèêîâ – â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ äðóãèõ åãî èäåé è ñîîáðàæåíèé. Òàê, àâòîðèòåòíûé çîîëîã Àíàòîëèé Áîãäàíîâ íàçâàë ðóêîïèñü Öèîëêîâñêîãî «Ìåõàíèêà ïîäîáíî èçìåíÿåìîãî îðãàíèçìà» ñóìàñøåñòâèåì. Íî âñ¸-òàêè ìýòð îøèáàëñÿ. Ýòî íå ñóìàñøåñòâèå, ýòî ïðîâèäåíèå. È óäèâèòåëüíàÿ

космоса

34

÷óòêîñòü Öèîëêîâñêîãî ê ñèãíàëàì òîãî ìèðà, êîòîðûé åãî ìëàäøèé êîëëåãà Âåðíàäñêèé íàçîâ¸ò ïîçæå «íîîñôåðîé»*. ×òî è ïîçâîëèëî Öèîëêîâñêîìó ñòàòü êîñìè÷åñêèì ïðîðîêîì, î ÷¸ì ñ ïèåòåòîì ïèñàëè ïîñëåäîâàòåëè: Îáåðò, Ãëóøêî, Êîðîë¸â... Âïðî÷åì, ìíîãèå ñîâðåìåííèêè-ó÷¸íûå îòíåñëèñü ê ïóòàíûì îïóñàì ïðîâèíöèàëüíîãî øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé – â ñóäüáå Öèîëêîâñêîãî ïðèíÿëè æèâîå ó÷àñòèå Ìåíäåëååâ, Ñòîëåòîâ è Ñå÷åíîâ. Íî íåóäà÷è ïðåñëåäîâàëè Öèîëêîâñêîãî – êàê è Âèòáåðãà ïîëñòîëåòèåì ðàíüøå.  1887 ãîäó åãî ìàñòåðñêóþ â Áîðîâñêå ïî÷òè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæèë ïîæàð, à ÷åðåç äâà ãîäà ðàçëèâøàÿñÿ Ïðîòâà äîâåðøèëà áåäñòâèå: ïðîïàëè ðóêîïèñè, ðàñ÷¸òû, ìàêåòû, êíèãè. Ê íåïðèÿòíîñòÿì îò ñòèõèè äîáàâèëèñü äîíîñû ñîñëóæèâöåâ ïî Áîðîâñêîìó ó÷èëèùó – ñëèøêîì ñòðàíåí áûë äëÿ îáûâàòåëåé ýòîò ïåðñîíàæ, ñî÷èíÿâøèé òðàêòàòû î ìåæïëàíåòíûõ ïîë¸òàõ. Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ñåé÷àñ íàì òðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàêèì çàãàäî÷íûì ìèðîì âèäåëñÿ ïèëîòèðóåìûé êîñìîñ åãî ïðåäòå÷àì. Ñêàæåì, ôåëüäøåð ïî îáðàçîâàíèþ Ãåðìàí Îáåðò, îäèí èç îòöîâ êîñìîíàâòèêè, ìëàäøèé ñîâðåìåííèê è êîððåñïîíäåíò Öèîëêîâñêîãî, â 1913 ãîäó âêàëûâàë ñåáå ãàëëþöèíîãåíû è ïëàâàë ïî íî÷àì â ãëóáîêîì áàññåéíå, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü íåâåñîìîñòü – è óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòî îùóùåíèå íå ïîâðåäèò ðàññóäêó**.

*) «Обращаясь к своей мо лодости и к своим тогдаш ним мыслям я помню, что я перешёл через особого рода дуализм. Именно, я принимал атомистическую картину мира, но одну часть атомов считал бесчувствен ной, другую – способной испытывать ощущения жиз ни, т.е. радость и горе». Позже Циолковский наделил способностью к сознанию все атомы. Толь ко реализуется эта спо собность лишь в момент пребывания атомов в жи вых телах, в неорганичес кой материи атомы нахо дятся в состоянии глубоко го сна и лишены времени. [см. Н.К.Гаврюшин. Антич ный космос в творчестве К.Э.Циолковскго. ВИЕТ , 1989, №4]

35

история третья

**) В 1928 Герман Оберт консультировал Фрица Ланга при съёмке фильма «Женщина на Луне». В качестве рекламы Оберт построил настоящую ракету (10 000 марок были выделены режиссёром и студией УФА), способную достичь двадцатикиломет ровой высоты.

*) Социальные утопии и космические полёты со седствовали в русском со знании. Так, народоволец и естествоиспытатель, зна менитый шлиссельбургс кий узник Н.А. Морозов написал в тюрьме фантас тическую повесть, где он путешествует на борту кос мического снаряда вместе с Верой Фигнер и ещё тре мя революционерами.

Николай Александрович Морозов.

ступени

Ãîðàçäî ïîçæå, â íà÷àëå òðèäöàòûõ, Öèîëêîâñêèé ñòàíåò êîíñóëüòàíòîì íà ôèëüìå «Êîñìè÷åñêèé ðåéñ» – òàì îí áóäåò ïîãðóæàòü êîñìîë¸ò÷èêîâ ïåðåä ñòàðòîì â çàïîëíåííûå æèäêîñòüþ ïåíàëû (ïðèâåò Îáåðòó!), ÷òîáû óìåíüøèòü ïåðåãðóçêè. Íó à â Áîðîâñêå è Êàëóãå Öèîëêîâñêèé çàïóñêàë â öåíòðèôóãó ìûøàò è öûïëÿò, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê áóäóò âëèÿòü íà îðãàíèçì ïåðåãðóçêè ïðè êîñìè÷åñêèõ ñòàðòàõ. Ìû-òî ïîíèìàåì, ÷òî âñ¸ ýòî íà÷àëî áîëüøîãî ïóòè, òîò, ñëîâàìè ëóííîãî ïåðâîïðîõîäöà Àðìñòðîíãà, «ìàëåíüêèé øàã ÷åëîâåêà». Ñîâðåìåííèêè æå Öèîëêîâñêîãî âèäåëè â åãî çàíÿòèÿõ â ëó÷øåì ñëó÷àå ÷óäà÷åñòâî. Âîçäóøíûå çìåè, äèðèæàáëè, ïàðóñà... Öèîëêîâñêèé ïðèëàäèë ê ñàíÿì ïàðóñ è êàòàëñÿ ïî çàì¸ðçøåé Ïðîòâå: «...Ïî ðåêå åçäèëè êðåñòüÿíå. Ëîøàäè ïóãàëèñü ì÷àùåãîñÿ ïàðóñà, ïðîåçæèå ðóãàëèñü ìàòåðíûì ãëàñîì. Íî ïî ãëóõîòå ÿ äîëãî îá ýòîì íå äîãàäûâàëñÿ». Âïðî÷åì, ãëóõîòà íå ìåøàëà Öèîëêîâñêîìó ñëûøàòü ìóçûêó íåáåñíûõ ñôåð.  1894 ãîäó îí ïóáëèêóåò «Ãð¸çû î çåìëå è íåáå», ãäå âûâîäèò ãåðîÿ, ïî ñóòè ñâîåãî äâîéíèêà*: «Ó ìåíÿ áûë ÷óäàê-çíàêîìûé, íåíàâèäåâøèé çåìíóþ òÿæåñòü êàê ÷òî-òî æèâîå, êàê ëè÷íîãî è çëåéøåãî âðàãà». Äàëåå Öèîëêîâñêèé öèòèðóåò ýòîãî ïåðñîíàæà: «Òî ëè äåëî – ñðåäà ñâîáîäíàÿ îò òÿæåñòè! Æèëèùà ìîæíî ñòðîèòü âåçäå, íà âñÿêîé âûñîòå... êðîìå òîãî îíè ìîãóò ñëóæèòü

космоса

36

è âîçäóøíûìè êîðàáëÿìè... Ñêîðîñòü òàêèõ êîðàáëåé ïðè çàîñòð¸ííîé èõ ôîðìå äîñòèãàåò ïîðàçèòåëüíîé âåëè÷èíû. Âå÷íî ïóòåøåñòâóÿ, îíè äîñòàâëÿþò ñâîèì õîçÿåâàì âñå áëàãà è ñîêðîâèùà çåìíîãî øàðà». Äàëüøå áîëüøå – ïðîòåæå àâòîðà îêàçûâàåòñÿ íà àñòåðîèäå, ãäå çíàêîìèòñÿ ñ èíîïëàíåòíûìè ïóòåøåñòâåííèêàìè, ñóùåñòâàìè áåç òåëà, àáñîëþòíî ñâîáîäíûìè è ïèòàþùèìèñÿ ýíåðãèåé òÿãîòåíèÿ, êîòîðûå, êàê íàïèñàë àíîíèìíûé ðåöåíçåíò íà êíèãó «ñîãëàøàþòñÿ ñîñòàâëÿòü èç ñåáÿ êðóãè è òðåóãîëüíèêè, óïðàâëÿþò ïëàíåòîé, êàê ýêèïàæåì, ïðèáëèæàÿ å¸ ïðîèçâîëüíî ê ñîëíöó». Âîò îíà – ìå÷òà Öèîëêîâñêîãî: ÷èñòûé è ñâîáîäíûé ðàçóì. Ïîçæå îí ðàçîâü¸ò ýòó ìûñëü â îïèñàíèè ëó÷èñòîãî ÷åëîâå÷åñòâà äàë¸êîãî áóäóùåãî. È ôàêòè÷åñêè ñôîðìóëèðóåò öåëóþ ïðîãðàììó, îòòîëêíóâøèñü îò ìàñîíà Âèòáåðãà è åãî êîñìè÷åñêîãî ñîáîðà, îò âèçèîíåðà Ô¸äîðîâà è «ôèëîñîôèè îáùåãî äåëà». Ïðîãðàììó âñåëåíñêîãî ñòàðòà ÷åëîâå÷åñòâà, ïåðâûìè ýòàïàìè êîòîðîé ñòàëè çàïóñêè «Âîñòîêîâ» è «Àïîëëîíîâ», ëóíîõîäû è ìàðñîõîäû, îðáèòàëüíûå ñòàíöèè è êîñìè÷åñêèé çîíä «Âîÿäæåð-1»*, ëèøü ñîâñåì íåäàâíî âïåðâûå â èñòîðèè ïîêèíóâøèé Ñîëíå÷íóþ ñèñòåìó â ñâîáîäíîì äâèæåíèè ñêâîçü ãàëàêòèêó, ñ íàäåæäîé âñòðåòèòü èíîïëàíåòíûé ðàçóì...**

37

*) 20 марта 2013 межпла нетный зонд НАСА «Вояд жер 1», запущенный в 1977 году, пересёк грани цу гелиосферы и стал пер вым в истории искусствен ным объектом, покинув шим Солнечную систему, 19 ноября 2015 года «Во яджер 1» будет находить ся на расстоянии 133,15 а.е от Солнца. Примерно через 40 000 лет аппарат будет находиться в 1 св. годе от Солнца, а пример но через 285 000 лет он может достичь Сириуса. **) На аппаратах «Вояд жер» и «Пионер» были ук реплены золотые пласти ны с посланиями к внезем ным цивилизациям...

история третья

–¿ƒ»Œœ–ŒÃ≈“≈…

Александр Попов (третий слева) с друзьями студен тами, Петербург, 1882.

Àëåêñàíäð Ïîïîâ, èçîáðåòàòåëü ðàäèî, ðóññêèé ñàìîðîäîê. Ñ Óðàëà, êàê è ïîëîæåíî ñàìîðîäêó. Ãäå Ìåäíîé ãîðû õîçÿéêà, êàìåííûé öâåòîê è ïàðîâîç ×åðåïàíîâûõ. Ñòàëèíñêàÿ êàìïàíèÿ áîðüáû ñ «íèçêîïîêëîíñòâîì ïåðåä Çàïàäîì» ñäåëàëà èç Ïîïîâà ôèãóðó õîäóëüíóþ. ×åðåäà òàêèõ ôèãóð âåí÷àëà àìïèðíóþ ïîñòðîéêó ñòàëèíñêîé èñòîðèè íàóêè. Ïðè âçãëÿäå íà ôèãóðû ñíèçó, ïàôîñ ïðåâðàùàëñÿ â àíåêäîò: Ëîìîíîñîâ ïðèäóìàë âñ¸ ðàíüøå Ëàâóàçüå, Ìåíäåëååâ îáîñíîâàë âîäêó, Ïîëçóíîâ ñî÷èíèë ïàðîâóþ ìàøèíó, Ïîïîâ èçîáð¸ë ðàäèî. Îäíàêî, åñëè ñêîëóïíóòü äåø¸âóþ áðîíçîâóþ êðàñêó ñ áþñòà òîãî æå Ïîïîâà, òî ïîä íåé, ïîä ýòîé êðàñêîé, îáíàðóæèòñÿ ãèïñîâàÿ ìàñêà ãåðîÿ àíòè÷íîé òðàãåäèè... Íî îá ýòîì ÷óòü ïîçæå.

38

Ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ, ñäåëàííàÿ íà Îêñêîé îòìåëè âáëèçè Íèæíåãî Íîâãîðîäà. Òóò, â ñåëå Ðàñòÿïèíî, Ïîïîâ ñ ñåìü¸é íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä ñíèìàë äà÷ó, ïðèåçæàÿ çàîäíî ïîäðàáîòàòü íà Íèæåãîðîäñêóþ ÿðìàðêó, ãäå çàâåäîâàë â ëåòíèå ìåñÿöû ÿðìàðî÷íîé ýëåêòðîñòàíöèåé.  áóäíè îí ïðîïàäàë íà ýëåêòðîñòàíöèè, à â âûõîäíûå ãóëÿë ñ äåòüìè ïî îêñêèì áåðåãàì, êóïàëñÿ è ðûáà÷èë. Íà ôîòîñíèìêå íàø ãåðîé â ñàïîãàõ è â êîòåëêå – ðÿäîì ñûíîâüÿ è äî÷ü. Ôîíîì – áóêñèðíûé ïàðîõîä-êîë¸ñíèê, ÿ åù¸ çàñòàë òàêèå íà ñèáèðñêèõ ðåêàõ. Òàê è ñëûøèøü åãî ãóñòîé ãóäîê, ÷àñòîå øë¸ïàíüå ïëèö ãðåáíûõ êîë¸ñ ïî âîäå... À âîò äðóãîå ôîòî òîé æå ïîðû, îíî ñäåëàíî ñàìèì Ïîïîâûì. Íà ñíèìêå – ãðîçà íàä Íèæíèì Íîâãîðîäîì, íàä Áëàãîâåùåíñêèì ìîíàñòûð¸ì â óñòüå Îêè. Çäåñü ñîø¸ëñÿ öåëûé âååð ñìûñëîâ. Íó, ïðî Îêó óæå ïîíÿòíî – òóò äà÷à, òóò ðàáîòà. Äà è ëþáîâü ê ðåêàì – åù¸ èç äåòñòâà, êîãäà Ñàøà Ïîïîâ óâëåêàëñÿ ïîñòðîéêîé âñåâîçìîæíûõ âîäÿíûõ äâèãàòåëåé íà çàïðóæåííûõ óðàëüñêèõ ðó÷üÿõ è ðå÷êàõ. Èç äåòñòâà è ìîíàñòûðñêèé ìîòèâ – Àëåêñàíäð èç ïîïîâñêîé ñåìüè, â ñâî¸ âðåìÿ îêîí÷èë äóõîâíîå ó÷èëèùå, ïîñòóïàë â ñåìèíàðèþ. È, íàêîíåö – ãðîçà. Ýòî îñíîâíàÿ òåìà. Âåäü èìåííî â Íèæíåì Íîâãîðîäå Ïîïîâ ñîáðàë ñâîé ãðîçîîòìåò÷èê. È ãîä ñïóñòÿ, â 1896 ïîëó÷èë 39

Попов с семьёй на Оке. Внизу: гроза над Нижним Новгородом, фото Попова.

история четвёртая

Фрагмент экспозиции Политехнического музея «Россия делает сама», посвящённый аппаратуре А.С. Попова.

Рисунок грозоотметчика Попова, 1895. Одна из реализаций радио приёмника Попова, 1895.

радиопрометей

çà íåãî äèïëîì íà ïðîõîäèâøåé â Íèæíåì Íîâãîðîäå Âñåðîññèéñêîé õóäîæåñòâåííîé è ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå. Ïî ëåãåíäå, Àëåêñàíäð Ïîïîâ âûïîëíÿë çàêàç ÿðìàðî÷íûõ êóïöîâ, æåëàâøèõ çàáëàãîâðåìåííî óçíàâàòü î ïðèáëèæåíèè ãðîçû, ÷òîá óáåðå÷ü òîâàð îò ïîæàðà, âûçâàííîãî ìîëíèåé. Òàê èëè èíà÷å, íî âåðíóâøèñü â 1895 ãîäó èç Íèæíåãî â Ïåòåðáóðã, Ïîïîâ ñäåëàë äîêëàä î ãðîçîîòìåò÷èêå, âî âðåìÿ êîòîðîãî ïðîäåìîíñòðèðîâàë ðàäèîñâÿçü ìåæäó ôèçè÷åñêèì è õèìè÷åñêèì êîðïóñàìè óíèâåðñèòåòà, ïåðåäàâ áåç ïðîâîäîâ äåïåøó òåëåãðàôíîé àçáóêîé íà ðàññòîÿíèå äâåñòè ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ. Ïîïîâ ïðèäóìàë, êàê àâòîìàòè÷åñêè âîññòàíàâëèâàòü ÷óâñòâèòåëüíîñòü ïðè¸ìíèêà ïîñëå ïðèõîäà ñèãíàëà – ïðèøåäøàÿ âîëíà ñïåêàëà êðóïèöû ïîðîøêà â òðóáêå êîãåðåðà, îí íà÷èíàë ïðîâîäèòü òîê è çàìûêàë öåïü, çâåíåë ýëåêòðè÷åñêèé çâîíîê (ñîîáùàÿ î ïðèõîäå âîëíû) – à óäàð ìîëîòî÷êà çâîíêà âíîâü âñòðÿõèâàë òðóáêó. Ïîðîøîê ðàññûïàëñÿ – è ïðèáîð áûë ãîòîâ ê ïðè¸ìó î÷åðåäíîãî ñèãíàëà. Âêëàä Ïîïîâà â óæå èçâåñòíóþ êîíñòðóêöèþ Áðàíëè-Ëîäæà, êàçàëîñü, áûë íå òàê óæ âåëèê, íî ýòî áûëà òà ïåñ÷èíêà, êîòîðàÿ âûçâàëà ëàâèíó äàëüíåéøèõ ïðèìåíåíèé è óñîâåðøåíñòâîâàíèé. Çà Ïîïîâûì áûë Ìàðêîíè, à çàòåì ðàäèîñâÿçüþ çàíÿëèñü ñîòíè ëþäåé, è ðàäèî èçìåíèëî âåñü ìèð.

40

À ïåðâîå ðàäèîñîîáùåíèå Ïîïîâà â 1895 ãîäó ñîñòîÿëî âñåãî èç äâóõ ñëîâ: «Ãåíðèõ Ãåðö». Äàíü ïðèçíàòåëüíîñòè âåëèêîìó íåìåöêîìó ôèçèêó îò ìëàäøåãî êîëëåãè. Âåäü âîïðåêè óñòîÿâøåìóñÿ ìíåíèþ, Ïîïîâ áûë èìåííî ôèçèêîì, à íå èíæåíåðîì. Îí ñëåäèë çà íîâîñòÿìè íàóêè – îäíèì èç ïåðâûõ â Ðîññèè ïîâòîðèë îïûò Ðåíòãåíà ñ Õ-ëó÷àìè, ðåäàêòèðîâàë ïåðåâîä êíèãè Ìàðèè Ñêëîäîâñêîé-Êþðè «Ðàäèé è ðàäèîàêòèâíîñòü». Ôîòîãðàôèðîâàë â Êðàñíîÿðñêå ñîëíå÷íóþ êîðîíó âî âðåìÿ ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ 1887 ãîäà. Ïåðåïèñûâàëñÿ ñ Áðàóíîì, Áðàíëè, Ðèãè, âñòðå÷àëñÿ ñ Äìèòðèåì Ìåíäåëååâûì è Ëåîíèäîì Ìàíäåëüøòàìîì. Ýòî ïîçæå åãî êàê Îäèññåÿ ïðèâÿçàëè ê ìà÷òå âîåííî-ìîðñêîãî âåäîìñòâà – ñëóøàòü ñèðåí âûñîêîé íàóêè îí åù¸ ìîã, îòâå÷àòü èì – óæå íåò. Âñ¸ åãî âðåìÿ, âñå ñèëû ñ ýòîãî âðåìåíè îòäàâàëèñü ôëîòó. Îïûòû ïî ñâÿçè ìåæäó ñóäàìè íà òðàíñïîðòàõ «Åâðîïà» è «Àôðèêà», ÷åðíîìîðñêèå ïîõîäû íà áîåâûõ êîðàáëÿõ, óñîâåðøåíñòâîâàíèå êîãåðåðîâ (ïåðâûõ ðåãèñòðàòîðîâ ðàäèîâîëí), ðàçðàáîòêà èñêðîâûõ èçëó÷àòåëåé è àíòåíí.  ïðåääâåðèè ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû Ïîïîâó áûëî ïîðó÷åíî ðàäèîîñíàùåíèå êîðàáëåé. Ïî÷åìó-òî âîåííî-ìîðñêîå íà÷àëüñòâî ðåøèëî óñòàíàâëèâàòü íå ñòàíöèè Äþêðåòå, ôðàíöóçñêîãî ïàðòí¸ðà Ïîïîâà, à ñèñòåìû íå41

Схема когерера (для нагляд ности полоски платины раз двинуты). Когерер – это стеклянная трубка, напол ненная металлическими опилками. При прохожде нии электромагнитных волн опилки слипаются и их со противление электрическо му току резко падает. В приёмнике Попова ток, начинавший течь при прохождении электромаг нитных волн через когерер, включал электрический звонок. После приёма сиг нала молоточек звонка встряхивал когерер, восста навливая его высокое со противление.

история четвёртая

«Переносной памятник Попову» – мемориальная аудиоинсталляция (Евге ний Стрелков, Дмитрий Ха зан, Алексей Циберев) в Кронштадте, где акватория Финского залива в районе острова Гогланд превра щалась в звук, который зритель мог услышать в наушниках, поднявшись на стилизованный «кора бельный мостик».

радиопрометей

ìåöêèõ ôèðì. È âñ¸ ýòî øëî ïëîõî è ìåäëåííî. À òóò åù¸ âíåçàïíàÿ ãèáåëü àäìèðàëà Ìàêàðîâà íà áðîíåíîñöå «Ïåòðîïàâëîâñê», ïîäîðâàâøåìñÿ íà ÿïîíñêîé ìèíå. À ïîòîì êàê ãðîì â ÷èñòîì íåáå – Öóñèìà, êîãäà óñòàíîâëåííûå íà ðóññêèõ êðåéñåðàõ ïåðåäàò÷èêè íå çàðàáîòàëè – òî ëè èç-çà îøèáîê ïðè ñïåøíîì ìîíòàæå, òî ëè åù¸ ïî êàêèì ïðè÷èíàì. Ðàçóìååòñÿ, Ïîïîâ ïåðåæèâàë Öóñèìñêîå ïîðàæåíèå êàê ñâî¸ ñîáñòâåííîå. À òóò åù¸ ñòóäåí÷åñêèå âîëíåíèÿ – è ïðåäñêàçóåìàÿ ðåàêöèÿ íà íèõ âëàñòåé. Ñìåðòü Ïîïîâà, òîãäà äèðåêòîðà Ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà èìåíè Àëåêñàíäðà III, íàñòóïèëà â ðåçóëüòàòå èíñóëüòà â ñàìûé êàíóí íîâîãî 1906 ãîäà ïîñëå ðàçíîñà â Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë â ñâÿçè ñî ñòóäåí÷åñêèìè âîëíåíèÿìè â èíñòèòóòå. Çà äâà ìåñÿöà äî òîãî ñîáðàëñÿ Ñîâåò Ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ïîïîâà. Ïîïîâûì æå áûëî ïîäïèñàíî ðåøåíèå Ñîâåòà: «Âñÿêîå íàñèëüñòâåííîå âòîðæåíèå âëàñòåé â æèçíü Èíñòèòóòà íå ìîæåò äàòü óñïîêîåíèå, à òîëüêî óõóäøèò ïîëîæåíèå äåëà. Óñïîêîåíèå ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî òîëüêî ïóò¸ì êðóïíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, ñïîñîáíûõ óäîâëåòâîðèòü îáùåñòâåííîå ìíåíèå âñåé ñòðàíû. Òàêèìè ïðåîáðàçîâàíèÿìè, ïî ìíåíèþ íèæåïîäïèñàâøèõñÿ, ÿâëÿþòñÿ: íåìåäëåííûå è áåçóñëîâíûå ãàðàíòèè ñâîáîäû 42

ñîáðàíèé, ñâîáîäû ñëîâà è íåïðèêîñíîâåííîñòè ëè÷íîñòè, íåìåäëåííûé ñîçûâ Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, îòìåíà ñìåðòíîé êàçíè è àìíèñòèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ïðåñòóïíèêîâ». Ïðèáëèæàëàñü ãðîçà – è Ïîïîâ ñ òî÷íîñòüþ êîãäà-òî ïðèäóìàííîãî èì ïðèáîðà îòìå÷àë å¸ ïðèáëèæåíèå. Íà êîíó ñòîÿëè óæå íå òîâàðû íèæåãîðîäñêèõ êóïöîâ, à ðîññèéñêàÿ íàóêà è ñàìà Ðîññèÿ. Íàñòóïèëà êóëüìèíàöèÿ àíòè÷íîé òðàãåäèè, àíîíñèðîâàííîé âíà÷àëå. Ãåðîé ïðîèçí¸ñ ñâîé ìîíîëîã, êîòîðûé îäíàêî íå âîçûìåë äåéñòâèÿ. Ãåðîé ðàçäàâëåí íåâîçìîæíîñòüþ èñïîëíåíèÿ äîëãà – äîëãà ó÷èòåëÿ è ó÷¸íîãî. Ãåðîé ñëîìëåí – âåäü íàäî ïîìíèòü, è Öóñèìà áûëà ñîâñåì íåäàâíî. Îí âîçâðàùàåòñÿ äîìîé – è ñêîðîïîñòèæíî óìèðàåò. Ãèáåëü Ïîïîâà – à äðóãîãî ñëîâà íå ïîäáåð¸øü – ðèôìóåòñÿ ñ ãèáåëüþ àäìèðàëà Ìàêàðîâà. Ïÿòüþ ãîäàìè ðàíüøå îíè îáìåíÿëèñü òåëåãðàììàìè. Òîãäà áëàãîäàðÿ íîâèíêå íà ôëîòå – ðàäèîñâÿçè – ëåäîêîëó «Åðìàê» óäàëîñü îïåðàòèâíî ñíÿòü ñ îòîðâàâøåéñÿ ëüäèíû â Ôèíñêîì çàëèâå ãèáíóùèõ ðûáàêîâ. «Îò èìåíè âñåõ êðîíøòàäòñêèõ ìîðÿêîâ ñåðäå÷íî ïðèâåòñòâóþ âàñ ñ áëåñòÿùèì óñïåõîì âàøåãî èçîáðåòåíèÿ!» – òåëåãðàôèðîâàë Ìàêàðîâ. «Áëàãîäàðÿ Åðìàêó è áåñïðîâîëî÷íîìó òåëåãðàôó áûëî ñïàñåíî íåñêîëüêî æèçíåé – ýòî ÿâëÿåòñÿ ëó÷øåé íàãðàäîé çà âñå ìîè òðóäû», – îòâå÷àë Ïîïîâ.

43

Броненосец «Генерал ад мирал Апраксин» на кам нях острова Гогланд. Радиовышка, построенная на острове Гогланд для свя зи аварийного броненосца со штабом на ледоколе «Ермак». Во время спаса тельных работ на «Ермак» приходит телеграмма об оторвавшихся на льдинах пятидесяти рыбаках. Ледо кол разыскивает рыбаков и спасает их.

история четвёртая

Ученики Попова Троицкий и Рыбкин.

Фотоснимок Попова сол нечной короны во время затмения, 1887.

Çâó÷àò ïîñëåäíèå çâóêè õîðà – ýòî íåñòðîéíûé õîð ñòóäåíòîâ, ïðèøåäøèõ íà ïðîâîäû ó÷èòåëÿ. Âåäóùèå ïàðòèè èñïîëíÿþò áëèæàéøèå ó÷åíèêè ϸòð Ðûáêèí è Äìèòðèé Òðîèöêèé – îíè åù¸ ìíîãî ÷åãî óñïåþò ñäåëàòü äëÿ ðàçâèòèÿ ðàäèî. Íî äëÿ Ïîïîâà ïüåñà çàêîí÷åíà. Ýëåêòðîìàãíèòíûé ñëåïîê åãî ñóùåñòâà îòðûâàåòñÿ îò òåëà. Çà äîëþ ñåêóíäû êîëåáàíèå äîñòèãàåò Óðàëüñêèõ ãîð (ãäå Ïîïîâ ñåìèíàðèñòîì øòóäèðîâàë «Ïîïóëÿðíóþ ôèçèêó» Ãàíî), ïîòîì Êðàñíîÿðñêà (ãäå Ïîïîâ ôîòîãðàôèðîâàë ñîëíå÷íîå çàòìåíèå), çàòåì Àìåðèêè (òàì Ïîïîâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Òåñëîé íà «êîëóìáîâîé» âûñòàâêå 1893 ãîäà â ×èêàãî), çàòåì îáîðà÷èâàåò çåìíîé øàð – ñíîâà Ïåòåðáóðã – è íàêîíåö ðàññåèâàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå.

Корабельная радиоуста новка Попова 1904 года. амперметр прерыватель катушка

приёмник

конденсатор индуктор телеграфный аппарат резонатор

ключ

44

ПРИЁМНАЯ ЧАСТЬ

ПЕРЕДАЮЩАЯ ЧАСТЬ искровой промежу ток в сосуде с маслом

телеграф ный ключ

Индуктор (спираль Рисса) повыша ет напряжение на электродах виб ратора для возникновения искры.

Телеграфный ключ и прерыватель тока из установки Попова на крейсере «Африка», 1897

Корабельная радиоуста новка Попова 1897 года. (Фото из коллекции Мемори ального музея А.С. Попова, Санкт Петербург) Спираль Рисса – две плоские спирали на эбонитовых дисках Искровой проме жуток вибратора

Вибратор Герца Телеграфный ключ и ртутный прерыватель

Батарея, питающая током первичную катушку индуктора

45

история четвёртая

◊»—ÀŒ¬Œƒ ä—À»

Велимир Хлебников.

Рисунок нейронной сети Рамон и Кахаля.

«Ïóñòü íà ìîãèëüíîé ïëèòå ïðî÷òóò: îí áîðîëñÿ ñ âèäîì è ñîðâàë ñ ñåáÿ åãî òÿãó. Îí íå âèäåë ðàçëè÷èÿ ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì âèäîì è æèâîòíûìè âèäàìè...». Çâó÷èò âïîëíå àêòóàëüíî – âåäü ñîâñåì íåäàâíî áèîëîãè ïîñòàíîâèëè, ÷òî íåò ïðèíöèïèàëüíûõ ðàçëè÷èé ìåæäó ÷åëîâåêîì è æèâîòíûì, âñ¸ äåëî ëèøü â ñòåïåíè. Ó æèâîòíûõ åñòü ïàìÿòü, åñòü ìûøëåíèå, åñòü ÿçûê. Äåëüôèíû ïîëó÷àþò èìåíà ïðè ðîæäåíèè, êèòû ïîþò äðóã äðóãó ëþáîâíûå ñåðåíàäû, âîðîíû ñ óäîâîëüñòâèåì øóòÿò, à îáåçüÿíû è ñëîíû óçíàþò ñåáÿ â çåðêàëå. Íî áîëüøå, ÷åì î æèâîòíûõ âèäàõ, Õëåáíèêîâ ãðåçèë î «áëàãîðîäíîì êîìå ÷åëîâå÷åñêîé òêàíè, çàêëþ÷¸ííîì â èçâåñòêîâóþ êîðîáêó ÷åðåïà».

46

«Óçîð òî÷åê, êîãäà òû çàïîëíèøü áåëåþùèå ïðîñòðàíñòâà, êîãäà íàñåëèøü ïóñòóþùèå ïóñòûðè», – î÷åâèäíî, ýòî î êëåòî÷íîé ïàìÿòè. È ñêàçàíî ýòî òîãäà – 1904 ãîä – êîãäà íå áûëî åù¸ äî êîíöà ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå íåéðîí. Êîãäà âåëèêèé Ðàìîí-è-Êàõàëü, êàê çàïðàâñêèé àëõèìèê, òîëüêî-òîëüêî ïîìåòèë ñåðåáðîì ìèíèàòþðíûé êóñòèê íåéðîíà è çàðèñîâàë åãî, ãëÿäÿ â îêóëÿð ìèêðîñêîïà. Ñåé÷àñ ìû çíàåì: ïàìÿòü òàê è âîçíèêàåò – óçîðîì àêòèâíûõ òî÷åê–íåéðîíîâ â îãðîìíîé íåéðîíàëüíîé ñåòè – è ýòó ôðàçó Õëåáíèêîâà ìû óæå ïîíèìàåì. À âîò äðóãóþ ôðàçó, ïîæàëóé, åù¸ íåò: «Åñòü íåêîòîðûå âåëè÷èíû, íåçàâèñèìûå ïåðåìåííûå, ñ èçìåíåíèåì êîòîðûõ îùóùåíèÿ ðàçíûõ ðÿäîâ – íàïðèìåð, ñëóõîâûå è çðèòåëüíûå èëè îáîíÿòåëüíûå – ïåðåõîäÿò îäíî â äðóãîå». Ìû òîëüêî èùåì ñåé÷àñ ýòè ïåðåìåííûå «â èçâåñòêîâîé êîðîáêå ÷åðåïà», õîòÿ åñòü óæå ïåðâûå ïîäòâåðæäåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ îïèñàííûõ Õëåáíèêîâûì «íåêîòîðûõ âåëè÷èí», ïîçâîëÿþùèõ òðàíñôîðìèðîâàòü îäèí â äðóãîé ðàçíûå ñåíñîðíûå îòêëèêè. Èëè âîò Õëåáíèêîâ ïèøåò î òîì, ÷òî ñåé÷àñ òàê àêòèâíî îáñóæäàåòñÿ: «Òå æå îùóùåíèÿ, êîòîðûå íàèìåíåå ñâÿçàíû ñ âîïðîñàìè ñóùåñòâîâàíèÿ, òå ïðîòåêàþò ñ áûñòðîòîé, íå ïîçâîëÿþùåé îñòàíàâëèâàòüñÿ íà íèõ ñîçíàíèþ».

Фрагменты фильма Андрея Суздалева «Игры ума», по свящённого искусственно му интеллекту, см. http:// www.youtube.com/user/ IskusstvoZnat.

47

история пятая

«Мы можем обозначить числом каждое действие, каждый образ и, заставляя показываться число на стекле светильника, говорить таким образом... Особенно удобен язык чисел для радиотелеграмм. Числоречи. Ум освободится от бессмысленной растраты сил в повседневных речах...»

Фрагменты посвящённой Хлебникову книги «Коло кол ума» современного ху дожника Андрея Суздалева.

числовод

мысли

Èìåííî îá ýòîì ãîâîðÿò íåéðîôèçèîëîãè, êîãäà óòâåðæäàþò, ÷òî ïî÷òè âñå ðåøåíèÿ ìîçã ïðèíèìàåò, íå îáðàùàÿñü ê ñîçíàíèþ, èáî íå õâàòèò íèêàêîãî âðåìåíè íà òàêèå îáðàùåíèÿ – âåäü êàæäûé ñèíàïñ (ìåæíåéðîííûé êîíòàêò) îáðàáàòûâàåò ñèãíàë îäíó ìèëëèñåêóíäó, à ñèíàïñîâ ýòèõ – ëåãèîí. Èëè òî æå ñàìîå, íî ñëîâàìè ïîýòà: «Ìû óëàâëèâàåì ñïèöû êîëåñà ëèøü òîãäà, êîãäà ñêîðîñòü åãî êðó÷åíèÿ ñòàíîâèòñÿ ìåíåå íåêîòîðîãî ïðåäåëà». Êðó÷åíèå è êîëåñî â ýòîé õëåáíèêîâñêîé ìåòàôîðå òîæå ê ìåñòó. Ïî÷òè îáùåïðèíÿòî ñåé÷àñ, ÷òî íàøè ïîòåíöèàëüíûå ðåøåíèÿ óæå ñóùåñòâóþò â âèäå íåêîòîðûõ íåéðîííûõ öèêëîâ â ìîçãó, îíè ëèøü æäóò âíåøíåãî ñèãíàëà, ÷òîáû ìãíîâåííî ðåàëèçîâàòü óæå çàïèñàííóþ ìîëåêóëÿðíûì êîäîì ïðîãðàììó íàøèõ ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëüíûõ äåéñòâèé. Êîíå÷íî, ÿçûê Õëåáíèêîâà òóìàíåí, ñìûñëû íóæíî âûëàâëèâàòü èç òåêñòà. Íî òàê òî÷íåå åãî ïðåäâèäåíèÿ – ëèø¸ííûå ïîäïîðîê êîíêðåòèêè îíè ñâîáîäíû – ïîýòîìó òàê ãëóáîêè. È «ïîòåíöèàëüíû», êàê ñêàçàë áû ôèçèê. È «ìíîãîìåðíû», êàê äîáàâèë áû ìàòåìàòèê. È «ïîëèñóùíîñòíû», êàê ìîãëè áû âûðàçèòüñÿ ôèëîñîô è áèîëîã, êàæäûé ïî-ñâîåìó ïîíèìàÿ ñëîâî «ñóùíîñòü». Îí áûë èìè âñåìè ñðàçó – ìàòåìàòèêîì (èçó÷àë ãåîìåòðèþ Ëîáà÷åâñêîãî), ôèçèêîì (öèòèðîâàë òåîðèþ Ýéíøòåéíà), áèîëîãîì (åù¸ 48

â ñòóäåí÷åñòâå îïóáëèêîâàë ñòàòüþ î êóêóøêå), ôèëîñîôîì – è êîíå÷íî, ïîýòîì: «Ìå÷òû åãî áûëè âäîõíîâåííûå, êîãäà îí ñðàâíèâàë çåìëþ ñî ñòåïíûì çâåðüêîì, ïåðåáåãàþùèì îò êóñòèêà ê êóñòèêó». Õëåáíèêîâ ïèøåò î ÷óâñòâå «ïðîòÿæ¸ííîãî ìíîãîîáðàçèÿ, âñå òî÷êè êîòîðîãî, êðîìå áëèçêèõ ê ïåðâîé è ïîñëåäíåé, áóäóò îòíîñèòüñÿ ê îáëàñòè íåâåäîìûõ îùóùåíèé, îíè áóäóò êàê áû èç äðóãîãî ìèðà». Ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî è ñàì îí – èç äðóãîãî ìèðà, ãäå «ñèíèé öâåò âàñèëüêà ïðåâðàùàåòñÿ â çâóê êóêîâàíèÿ êóêóøêè», ãäå öâåòû øåï÷óò: «"Ýòî îí!", - ñêëîíÿÿ ãîëîâêó», êîãäà îí ïðîõîäèò ïî ñàäó. Ãäå «îí áûë íàñòîëüêî ðåá¸íîê, ÷òî ïîëàãàë, ÷òî ïîñëå ïÿòè ñòîèò øåñòü, à ïîñëå øåñòè – ñåìü». È åñëè ìû òóò ñîãëàñèìñÿ ñ Õëåáíèêîâûì, òî ïðèä¸òñÿ íàâåðíî ñîãëàñèòüñÿ è ñ åãî ïå÷àëüþ, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî «âñ¸ åù¸ çåëåíü, òðàâà, íî íå öâåò íà òàèíñòâåííîì ñòåáëå» (1908).  «Îïûòå ïîñòðîåíèÿ îäíîãî åñòåñòâåííîíàó÷íîãî ïîíÿòèÿ» Õëåáíèêîâ ñîñòàâèë òàáëèöó «øåñòè âîçìîæíûõ ñëó÷àåâ îòíîøåíèé, èñïûòûâàåìûõ îäíîé æèçíüþ îò ñîñóùåñòâîâàíèÿ åé äðóãîé æèçíè». È íå ïîíÿòíî, êîìó îí òóò áîëüøå ïðåäøåñòâóåò – áèîëîãó Êîíðàäó Ëîðåíöó èëè êèáåðíåòèêó Íîðìàííó Âèíåðó. Êîãäà îí ñîïîñòàâëÿë ñèìáèîç è ìåòàáèîç – íå áûë ëè îí ïðåäòå÷åé ×åòâåðèêîâà, îäíîãî èç ñòîëïîâ ïîïóëÿöèîííîé áèîëîãèè?

49

Ещё Йозеф Галль попытал ся связать психику чело века со строением черепа, утверждая, что психичес кие качества при развитии вызывают разрастание оп ределённых участков моз га и образуют выпуклости и впадины на соответству ющих участках черепа.

Объект художника Николая Селиванова, посвящённый футуристам и Хлебникову.

история пятая

*) «Я хотел издали, как гряду облаков, как даль ний хребет, увидеть весь человеческий род и уз нать, свойственны ли вол нам его жизни мера, поря док и стройность».

Посвящённая Хлебникову инсталляция «Ладомир» Леонида Тишкова. Худож ник обыгрывает фамилию поэта – город будущего Хлебникова и его жители сделаны из хлебного мяки ша и макарон.

числовод

мысли

«Ìîæíî ñîáðàòü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, êîòîðûå äîêàçàëè áû øèðîòó óñòàíàâëèâàåìîãî óãëà çðåíèÿ». Õëåáíèêîâ íàõîäèò ýòè ïðèìåðû â ñåâîîáîðîòå è ëåñîâîäñòâå, ìû æå ñåé÷àñ ñìîòðèì åù¸ øèðå, ïîä óãëîì ñèíåðãåòèêè, îïèñûâàþùåé êîíêóðåíöèþ, ñèíõðîíèçàöèþ è ïðåäåëüíûå öèêëû. Õëåáíèêîâ çàâîðîæ¸í ïðèðîäîé – è ïîðàæ¸í ÷åëîâå÷åñòâó: óâû, «ëþäñêîìó ïîðÿäêó íå ïðèñóùà ýòà òî÷íîñòü, äîñòîéíàÿ ãëàç Ëîáà÷åâñêîãî». Íî îí íå îñòàâëÿåò ïîïûòêè «ïðî÷åñòü ïèñüìåíà, âûðåçàííûå ñóäüáîé íà ñâèòêå ÷åëîâå÷åñêèõ äåë». Òóò îí áûë ãðàíäèîçåí è ðàçíîîáðàçåí. Îí óâÿçàë ðàçìåð ãîðîäîâ ñ ðàññòîÿíèÿìè ìåæäó íèìè, îáíàðóæèâ ãåîìåòðè÷åñêèå êâàäðàòû íà ïëîñêîñòè ýòèõ ñîîòíîøåíèé – è â ïåðïåíäèêóëÿðíîé ê íåé èñòîðèè. «Îí íàø¸ë èñòèííóþ êëàññèôèêàöèþ íàóê, îí ñâÿçàë âðåìÿ ñ ïðîñòðàíñòâîì, îí ñîçäàë ãåîìåòðèþ ÷èñåë». ×åì òîëüêî Õëåáíèêîâ íå óâëåêàëñÿ!* Îí ïðåäëîæèë ïîñòðîèòü æåëåçíóþ äîðîãó âäîëü Âîëãè – òàê æå êàê â Ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ Øòàòàõ ïîñòðîåíà äîðîãà âäîëü îêåàíà. «Òåïåðü æå, ÷òîáû ïîïàñòü â Ñàðàòîâ èëè Êàçàíü, íèæåãîðîäåö äîëæåí ïðèåõàòü â Ìîñêâó». Óâû, è òåïåðü ïî÷òè ïî-ïðåæíåìó, õëåáíèêîâñêèé çàìûñåë íå ðåàëèçîâàí, äîðîãè âäîëü Âîëãè íåò. Îí ïðîåêòèðîâàë ãîðîäà: «Ñëèòíûå óëèöû òàê æå òðóäíî ñìîòðÿòñÿ, êàê òðóäíî ÷è50

òàþòñÿ ñëîâà áåç ïðîìåæóòêîâ è âûãîâàðèâàþòñÿ ñëîâà áåç óäàðåíèé... íóæíà ðàçîðâàííàÿ óëèöà ñ óäàðåíèåì â âûñîòå çäàíèé, ýòèì êîëåáàíèåì â äûõàíèè êàìíÿ». Ýòî 1915 ãîä – çàäîëãî äî Ëåîíèäîâà è Êîðáþçüå. Îí ïëàíèðîâàë ìîäóëüíîå æèëü¸ èç ïåðåìåùàåìûõ ïîåçäàìè è ïàðîõîäàìè è âíîâü ñîåäèíÿåìûõ ñòåêëÿííûõ ÿùèêîâ-êîìíàò. ×òîáû «ïîõîæèé íà êîñòè áåç ìûøö, ÷åðíåÿ ïóñòîòîé ÿ÷ååê äëÿ âñòàâíûõ ñòåêëÿííûõ ÿùèêîâ, ñòàâøèõ äåíüãàìè îáú¸ìà, â êàæäîì ãîðîäå ñòîÿë íàïîëîâèíó çàïîëíåííûé æåëåçíûé îñòîâ, îæèäàâøèé ñòåêëÿííûõ æèòåëåé». Åñëè äîáàâèòü, ÷òî ïðè ýòîì «â âîçäóõå ïàóòèíà ïóòåé, òó÷à ìîëíèé, òî ïîãàñàþùèõ, òî çàæèãàþùèõñÿ âíîâü, ïåðåíîñÿùèõñÿ ñ îäíîãî êîíöà çäàíèÿ íà äðóãîé... Èç ýòîé òî÷êè çåìíîãî øàðà åæåñóòî÷íî, ïîõîæèå íà âåñåííèé ïðîë¸ò ïòèö, ðàçíîñÿòñÿ ñòàè âåñòåé èç æèçíè äóõà» – ÷åì íå ãëîáàëüíàÿ äåðåâíÿ Ìàðøàëëà Ìàêëþýíà, îïèñàííàÿ ÿçûêîì ïîýçèè? «Íà ãðîìàäíûõ òåíåâûõ êíèãàõ äåðåâåíü Ðàäèî îòïå÷àòàëî ñåãîäíÿ ïîâåñòü ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ, ñòàòüþ î äðîáíûõ ñòåïåíÿõ ïðîñòðàíñòâà, îïèñàíèå ïîë¸òîâ è íîâîñòè ñîñåäíèõ ñòðàí». «Ìóñîðãñêèé áóäóùåãî äà¸ò âñåíàðîäíûé âå÷åð ñâîåãî òâîð÷åñòâà, îïèðàÿñü íà ïðèáîðû Ðàäèî â ïðîñòðàííîì ïîìåùåíèè îò Âëàäèâîñòîêà äî Áàëòèêè, ïîä ãîëóáûìè ñòåíàìè íåáà». Õëåáíèêîâ äàæå ïðåäâîñõèùàåò òåëå51

Посвящённая Хлебникову медиаинсталляция «Симво лизм в электросхемах» со временной группы «Куда бегут собаки». Художники буквально восприняли при зыв будетлянина о перево де его стихов на язык радио и создали для проекта «Ниже Нижнего» конструк цию, по своему воспроиз водящую строчку поэта «Волны Оки блещут вдали».

история пятая

Густав Клуцис. Проекты агитационных радио установок. 1922.

числовод

мысли

âèäåíèå: «Âûñòàâêà ïåðåíåñåíà ñâåòîâûìè óäàðàìè è ïîâòîðåíà â òûñÿ÷è çåðêàë ïî âñåì ñòàíàì Ðàäèî. Åñëè ðàíüøå Ðàäèî áûëî ìèðîâûì ñëóõîì, òåïåðü îíî ãëàçà, äëÿ êîòîðûõ íåò ðàññòîÿíèÿ». È èíòåðíåò: «Òàê Ðàäèî ñêó¸ò íåïðåðûâíûå çâåíüÿ ìèðîâîé äóøè è ñîëü¸ò ÷åëîâå÷åñòâî». Ñâåðõçàäà÷à Õëåáíèêîâà: «óâèäåòü ÷èñòûìè ãëàçàìè âåñü îïûò â êðóãîçîðå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà». «×èñòûå çàêîíû âðåìåíè ó÷àò, ÷òî âñ¸ îòíîñèòåëüíî. Îíè äåëàþò íðàâû ìåíåå êðîâîæàäíûìè... Îòêðûòàÿ ïåðåä íàóêîé î âðåìåíè äîðîãà – èçó÷åíèå êîëè÷åñòâåííûõ çàêîíîâ íîâîãî îòêðûòîãî ìèðà, ïîñòðîéêà óðàâíåíèé è èçó÷åíèå èõ». Ýòî ïîñëåäíèå ñòðîêè èç ïîñëåäíåãî ìàíèôåñòà âåëèêîãî áóäåòëÿíèíà, íàïèñàííûå â 1922 ãîäó. Ìíîãî ðàíüøå, â 1914 ãîäó îí çàïèñàë: «Çàáîòÿñü î ñìÿã÷åíèè íðàâîâ, ÿ ìíîãî íå óñïåë ñäåëàòü». Íî âñ¸-òàêè ïðîãíîç Õëåáíèêîâà îïòèìèñòè÷åí: «Ñò¸êëà è ÷å÷åâèöû, èçìåíÿþùèå ëó÷è ñóäüáû – ãðÿäóùèé óäåë ÷åëîâå÷åñòâà. Ìû äîëæíû ðàçäâîèòüñÿ: áûòü è ó÷¸íûì, ðóêîâîäÿùèì ëó÷àìè, è ïëåìåíåì, íàñåëÿþùèì âîëíû ëó÷à, ïîäâëàñòíîãî âîëå ó÷¸íîãî. Ïî ìåðå òîãî, êàê îáíàæàþòñÿ ëó÷è ñóäüáû, èñ÷åçàåò ïîíÿòèå íàðîäîâ è ãîñóäàðñòâ è îñòà¸òñÿ åäèíîå ÷åëîâå÷åñòâî, âñå òî÷êè êîòîðîãî çàêîíîìåðíî ñâÿçàíû».

52

Алексей Ган. Проект дере венского ра дио киоска.

1926.

Радиолюбители. 1920 е. Фотографии из коллекции Музея Науки ННГУ Нижегородская Радиолаборатория.

53

история пятая

–¿ƒ»Œ ƒÀfl ¬—≈’!

Первая отечественная радиолампа конструкции М.А. Бонч Бруевича была создана в 1916 в Твери, в Нижнем в 1928 году было налажено производство именно таких радиоламп.

Персонал Тверской радио станции.

Ìàé 1922 ãîäà. Äåðåâåíñêàÿ óëèöà îãëàøàåòñÿ ðîìàíñîì. Çâóê èä¸ò èç ÷¸ðíîãî ðåïðîäóêòîðà-òàðåëêè. Âñÿ äåðåâíÿ â ëàïòÿõ è îíó÷àõ çàìåðëà – ñëóøàþò. Èä¸ò ïåðâàÿ â Ðåñïóáëèêå Ñîâåòîâ ìóçûêàëüíàÿ ðàäèîòðàíñëÿöèÿ. Îò÷¸ò î ñîáûòèè – â ïèñüìå â íèæåãîðîäñêóþ ãàçåòó. «Ê íàì èç ãîðîäà Ñîðìîâà ïðèåõàë íàø îäíîñåëü÷àíèí. Îí ïðèâ¸ç ñ ñîáîé ÷óäåñíóþ âåùü – ãðîìêîãîâîðèòåëü... Ñëóøàòü ðàäèî ñîáðàëèñü âñå ïîãîëîâíî: ìóæ÷èíû, áàáû, ðåáÿòà, ïîòîìó ÷òî ðàäèî – íåñëûõàííàÿ âåùü äëÿ äåðåâíè. Íåñìîòðÿ íà äîæäü, ðóïîð ïðèøëîñü âûñòàâèòü â îêíî, òàê êàê Íàðîäíûé äîì íå ìîã âìåñòèòü è ïîëîâèíû âñåõ ñîáðàâøèõñÿ. Íàðîä ñ æàäíîñòüþ ñëóøàë ðàäèî. Íèêòî íå âîçðàæàë ïðîòèâ òîãî, ÷òî àíòåííà ïðèâÿçàíà ê êóïîëó öåðêâè.

54

Åäèíîãëàñíî ïðèíîñèëè áëàãîäàðíîñòü òîâ. Óãàðîâó çà åãî ñòàðàíèå, çà òî ÷òî ñâîé äâóõíåäåëüíûé îòïóñê îí èñïîëüçîâàë äëÿ ïðîñâåùåíèÿ ñâîåé ðîäíîé äåðåâíè. Òåïåðü ó íàñ â ñåëå îðãàíèçîâàí êðóæîê ðàäèîëþáèòåëåé, êîòîðîìó òîâ. Óãàðîâ ïîäàðèë íåñêîëüêî êíèã ïî ðàäèî è ñâîé ñàìîäåëüíûé äåòåêòîðíûé ïðè¸ìíèê». Ðàäèî ñòðåìèòåëüíî âðûâàåòñÿ â èçáû, êàçàðìû è ôàáðè÷íûå îáùåæèòèÿ. Òåïåðü ïî ðàäèî íå òîëüêî ïðàâèòåëüñòâåííûå ñâîäêè è ñåêðåòíûå äåïåøè äèïëîìàòîâ. Òåïåðü ðàäèî – äëÿ âñåõ! È íà ðàäèî: ìóçûêà, ðå÷è, ñòèõè, áåñåäû... Ïîëèòèêà, íîâîñòè ìîäû, õðîíèêà ëåäîâûõ ïîõîäîâ è ñåíñàöèè èç æèçíè ôèëüìîâûõ ýòóàëåé. Ðàäèî ñòàëî ñèìâîëîì áóäóùåãî, íî ýòî áóäóùåå òðàêòîâàëîñü ïî-ðàçíîìó.  Ðîññèè î ðàäèî ãðåçèëè è Âëàäèìèð Óëüÿíîâ-Ëåíèí, è Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. Íî åñëè ïåðâûé ìå÷òàë î «ãàçåòå áåç ïðîâîäîâ è ðàññòîÿíèé» ÷òîáû óñèëèòü ïðîïàãàíäó êëàññîâîé áîðüáû, òî âòîðîé â ìàíèôåñòå «Ðàäèî áóäóùåãî» (1921) ïðåäâåùàë, ÷òî «ðàäèî ñêó¸ò íåïðåðûâíûå çâåíüÿ ìèðîâîé äóøè è ñîëü¸ò ÷åëîâå÷åñòâî». Ðàäèî – â öåíòðå âíèìàíèÿ ñòðåìèòåëüíî ìåíÿþùåãîñÿ ìèðà. Ñ íèì ñâÿçûâàþò è ìå÷òû, è ñòðàõè.  ìîñêîâñêèõ òðàìâàÿõ îáñóæäàþò «ëó÷è ñìåðòè» èç íîâîãî ðîìàíà «êðàñíîãî ãðàôà». «Ãèïåðáîëîèä èíæåíåðà Ãàðèíà» íàïèñàí, ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî àâòîðà, ïîä ñèëüíûì 55

Костяк Нижегородской радиолаборатории и афиша радиопрограмм.

история

шестая

Шуховская радиобашня в Москве.

радио

для

âïå÷àòëåíèåì îò îáðàçà àæóðíîé ðàäèîáàøíè, ïîñòðîåííîé â Ìîñêâå èíæåíåðîì Øóõîâûì â òîì æå 1922 ãîäó. Íà áàøíå óñòàíîâëåíû àíòåííû ðàäèîñòàíöèè «Áîëüøîé Êîìèíòåðí», äëÿ êîòîðîé â Íèæíåì Íîâãîðîäå áûëè ñîçäàíû ñâåðõìîùíûå ëàìïîâûå óñèëèòåëè. È èìåííî Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ îðãàíèçóåò ïåðâûå ðàäèîêîíöåðòû, èíèöèàòîðîì êîòîðûõ ñòàë å¸ äèðåêòîð Ìèõàèë Áîí÷-Áðóåâè÷. Åãî äðóã è ñîðàòíèê íèæåãîðîäñêèé êîìïîçèòîð Àëåêñàíäð Êàñüÿíîâ ìíîãî ïîçæå âñïîìèíàë î ðåçóëüòàòå ïåðâîé ðàäèîòðàíñëÿöèè: «×åðåç äâà äíÿ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèí¸ñ â ìóçûêàëüíûé òåõíèêóì öåëûé âîðîõ ïèñåì è òåëåãðàìì èç ðàçíûõ ãîðîäîâ îò ëþäåé, ñëóøàâøèõ ýòó ïåðåäà÷ó. Î õîðîøåé ñëûøèìîñòè ïèñàëè èç Àðçàìàñà, Âëàäèìèðà, èç âîëæñêèõ ãîðîäîâ Ñàðàòîâà, Ñàìàðû, Ñèìáèðñêà...». Ïåðâûé ìàéñêèé íèæåãîðîäñêèé ðàäèîêîíöåðò ïðîõîäèë íà îòêðûòîì âîçäóõå, òàê êàê â ïîìåùåíèè áûëî øóìíî. Âòîðîé êîíöåðò, 21 ñåíòÿáðÿ, óæå â êîìíàòå, ñòåíû, ïîë è ïîòîëîê êîòîðîé áûëè ïîêðûòû òêàíüþ è êîâðàìè. Òðàíñëèðîâàëñÿ îí è íà óëèöû Êàçàíè èç ãðîìêîãîâîðèòåëåé ñèñòåìû ìåñòíîãî ôèçèêà ïðîôåññîðà Óãëîâà. 17 ñåíòÿáðÿ 1922 ãîäà ñîñòîÿëñÿ ðàäèîêîíöåðò èç Ìîñêâû, ïåðåäàííûé öåíòðàëüíîé ðàäèîòåëåôîííîé ñòàíöèåé è ïîäãîòîâëåííûé íèæåãîðîäöàìè.

всех!

56

Âñêîðå ðàäèîêîíöåðòû ñòàëè ðåãóëÿðíûìè.  æóðíàëå «Òåõíèêà ñâÿçè» ñîîáùàëîñü: «Îòìå÷åíû ñëó÷àè ïðè¸ìà êîíöåðòîâ íà ðàññòîÿíèè áîëåå 3000 â¸ðñò». È äàëåå: «Âî âðåìÿ êîíöåðòà íàä ðàäèîñòàíöèåé ïàðèë àýðîïëàí, ïðè¸ìíàÿ ñòàíöèÿ êîòîðîãî äàâàëà âîçìîæíîñòü ë¸ò÷èêàì ñëóøàòü êîíöåðò ïîä îáëàêàìè». Ðîìàíòèêà òîãäà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàëàñü ñ îáûäåííîñòüþ, ìå÷òû î êîíöåðòàõ ïîä îáëàêàìè – ñ äåêðåòàìè î òðàêòîðàõ äëÿ ïîáåäû íàä ãîëîäîì.  òîì æå 1922 ãàçåòû ïèñàëè îá àíøëàãàõ íà êîíöåðòàõ ðàäèîìóçûêè Ëüâà Òåðìåíà. Âîò öèòàòà: «Èëüè÷ âûäâèíóë íà ïåðâîå ìåñòî êèíî, òàê êàê ýòî ýëåêòðîôèöèðîâàííûé òåàòð, äîïóñêàþùèé ðàçìíîæåíèå... Èçîáðåòåíèå Òåðìåíà – ìóçûêàëüíûé òðàêòîð, èäóùèé íà ñìåíó ñîõå». Öåíòðàëüíàÿ ãàçåòà áîëüøåâèêîâ «Ïðàâäà» ïèøåò â îêòÿáðå 1921 ãîäà îá èçîáðåòåíèè Òåðìåíà áîëåå ïîäðîáíî: «Îçíàêîìèâ ñëóøàòåëåé ñ êîíñòðóêöèåé êàòîäíîãî ðåëå, ò. Òåðìåí óêàçàë íà âîçìîæíîñòè âîñïðîèçâåäåíèÿ ýëåêòðè÷åñêèì ïóò¸ì ìóçûêàëüíûõ çâóêîâ è âåñüìà òàëàíòëèâî ïðîäåìîíñòðèðîâàë ïîðàæàþùèå ïî ñâîèì âíåøíèì ïðîÿâëåíèÿì îïûòû: äâèãàÿ â âîçäóõå ðóêîé ïåðåä ìåòàëëè÷åñêèì ýêðàíîì, îí âîñïðîèçâîäèë çâóêè îò ìåìáðàíû, âêëþ÷åííîé â öåïü, ðåãóëèðóÿ âûñîòó òîíà â çàâèñèìîñòè îò ðàññòîÿíèÿ ðóêè îò ýêðàíà. Èçóìë¸ííàÿ àóäèòîðèÿ ïðîñëóøàëà öåëûé ðÿä 57

Лев Термен, 1920: «я ощу щал большой разрыв меж ду самой музыкой и спосо бом её механического по лучения. Электричество я чувствовал как нечто более тонкое, и мне всегда хоте лось как то соединить электричество с музыкой».

Лев Термен играет на тер менвоксе, Казань, 1975. Из архива Лидии Кавиной, впервые опубликовано Булатом Галеевым.

история

шестая

âîñïðîèçâåä¸ííûõ óêàçàííûì îáðàçîì ñëîæíûõ ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé». Ïåòðîãðàä, Ìîñêâà, Ïñêîâ, Íèæíèé Íîâãîðîä, ßðîñëàâëü, Ðûáèíñê – áîëåå 150 âûñòóïëåíèé Ëüâà Òåðìåíà ñ òåðìåíâîêñîì â ãîðîäàõ è ñ¸ëàõ ñòðàíû, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì ëåíèíñêîãî ñîáåñåäíèêà ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà Ãåðáåðòà Óýëëñà, âñ¸ åù¸ ëåæàëà «âî ìãëå». Êàê ìîãëè, çàòîïèâøóþ Ðîññèþ ìãëó íåâåæåñòâà ðàçãîíÿëè è ñîòðóäíèêè Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè. Îíè äàâàëè ñîâåòû ëþáèòåëÿì è ïóáëèêîâàëè â ýôèðå èõ îòêëèêè è ïîæåëàíèÿ. Æèâîé è ñâîáîäíûé ÿçûê ðàäèîáåñåä âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ñòèëþ òîãäàøíåé ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Âîò îòðûâîê èç ðàäèîáåñåäû (îêòÿáðü 1926 ãîäà): «Ïðèõîäèò çèìà. Ëþáèòåëü ïîäïðàâèë ñâîþ àíòåííó. Ïðèâåë â ïîðÿäîê çàáðîøåííûé íà ëåòî ïðèåìíèê è ãîòîâèòñÿ ê íîâîìó ñåçîíó, íàâñòðå÷ó íîâûì óñïåõàì, íîâûì ðåêîðäàì. Ëþáèòåëü âûðîñ, ïîÿâèëîñü ìíîãî íîâûõ ñòàíöèé. ×òî ãîòîâèò íàì íîâûé ñåçîí?..» Ëþáîïûòíî, ÷òî îáðàç ðàäèîëþáèòåëÿ çäåñü ñïèñàí ñ êðåñòüÿíèíà: ëþáèòåëü òîæå æèâ¸ò ïðèðîäíûìè ðèòìàìè, ïîïðàâëÿåò àíòåííó, ñëîâíî ïîêîñèâøèéñÿ çàáîð, è ñ íàäåæäîé íà óðîæàé ñìîòðèò â íåáî... Ðàçìàõ äåÿòåëüíîñòè ðàäèîëþáèòåëåé áûë òàêîâ, ÷òî ðàäèîìóçûêà ñòàëà äàæå ëèòåрадио

для

всех!

58

ðàòóðíûì êëèøå. Íàïðèìåð â ðîìàíå «Áàìáî÷àäà» âåñüìà ïîïóëÿðíîãî òîãäà ïåòåðáóðæöà Êîíñòàíòèíà Âàãèíîâà î ãëàâíîì ãåðîå íàïèñàíî ñëåäóþùåå: «Êðîìå áóõàðñêîãî öèðêà, Åâãåíèé óæå ïîáûâàë ðåæèññ¸ðîì Õàëèáóêàíñêîãî òåàòðà è àêêîìïàíèàòîðîì íèæåãîðîäñêîé ðàäèîñòàíöèè, ýëåêòðîìîíò¸ðîì è àêò¸ðîì ïåðåäâèæíîãî êîëëåêòèâà, è ñåêðåòàð¸ì îäíîé èç ãàçåò íà ïîáåðåæüå Êðûìà, íî ñåé÷àñ îí áûë áåçðàáîòíûé». Òàêîå óïîìèíàíèå äîðîãîãî ñòîèò. Òåì áîëåå, îíî íå åäèíñòâåííîå. Ïðî ðàäèî – ó Ïèëüíÿêà, Èëüôà è Ïåòðîâà, Îãíåâà* è Ïëàòîíîâà... Î÷åâèäíî, ÷òî ýíòóçèàçì ïðîïàãàíäèñòîâ ðàäèîêóëüòóðû ïðèâëåêàë íå òîëüêî ïðîäâèíóòûõ ÷èòàòåëåé, íî è ïðàêòèêîâ-ðóêîäåëîâ. Òå êíèæåê ìíîãî íå ÷èòàëè – è àâòîðû è ðåäàêòîðû ñòàòåé, ëåêöèé è ðàäèîáåñåä ïðèíîðàâëèâàëèñü ê èõ ÿçûêó è êðóãîçîðó. Òðîãàòåëüíî ÷èòàòü ñåé÷àñ ñòàòüþ î êàòîäíîé ëàìïå, íà÷èíàþùóþñÿ ñëîâàìè î òîì, ÷òî «êàòîäíàÿ ëàìïà – æèâîå ñåðäöå ðàäèîâåùàíèÿ, íèêîãäà íå èçìåíÿþùåå è íå êàïðèçíè÷àùåå êàê äåòåêòîð, îíà òåáå, òîâàðèù ëþáèòåëü, ïðèíåñ¸ò íåîáúÿòíîå êîëè÷åñòâî òîíêèõ ðàäèîýñòåòè÷åñêèõ íàñëàæäåíèé...». Òàê è õî÷åòñÿ ïðîäîëæèòü õàðàêòåðèñòèêó ëàìïû ñëîâàìè èç îïèñàíèÿ ãåðîèíè òîãî æå «Ãèïåðáîëîèäà èíæåíåðà Ãàðèíà»: «Îíà áûëà êðàñèâà: òîíêàÿ, âûñîêàÿ, ñ äëèííîé 59

*) Из рассказа Н. Огнева «Крушение антенны» (1923): «...Электромагнит ные волны пели: Кацман Кацман Кацман выезжаю за получкой ждать доль ше не могу Кацман Кац ман Кацман Пиииии пи пипи пи. Пи. Пиии. Тэээ тэ тэ тээээ. Тэ тэ <...> В эфире – волны <...> об летали кругом пустяковый земной шар – ррраз! – разбивались, рассыпаясь о встречные антенны, дро бясь мгновенно на элект рические линии (оболоч ка) и магнитные волны (нутро) необъятной мас сой сведений снабжали дежурных телеграфистов и устремлялись – только что разбившиеся и уже снова слитные – куда то дальше дальше дальше! <. . .> туда, где Маркони принимает сигналы – странные, непонятные, не человеческие (тоже нена ши), предполагая, что сиг налы эти – с Марса».

история

шестая

Журнальные иллюстрации.

радио

для

øååé, ñ íåìíîãî áîëüøèì ðòîì, ñ íåìíîãî ïðèïîäíÿòûì íîñîì». Ìàññîâàÿ êóëüòóðà ýïîõè ÍÝÏà áûëà ïîèñòèíå ìàññîâîé. Íî ëþáîïûòíî, ÷òî òåìà ðàäèî ïðîÿâëÿëàñü êàê â ýëèòàðíîé, òàê è â ïðîôàííîé êóëüòóðå òîãî âðåìåíè. Õëåáíèêîâ ïðîðî÷åñòâîâàë: «Ìóñîðãñêèé áóäóùåãî äà¸ò âñåíàðîäíûé âå÷åð ñâîåãî òâîð÷åñòâà, îïèðàÿñü íà ïðèáîðû Ðàäèî â ïðîñòðàííîì ïîìåùåíèè îò Âëàäèâîñòîêà äî Áàëòèêè, ïîä ãîëóáûìè ñòåíàìè íåáà...». Âàãèíîâ èðîíèçèðîâàë: «Ãðàìîòíûé è êóëüòóðíûé ÷åëîâåê áûë äëÿ Äåðÿáêèíà ïåðâûé ãîñòü. Õîçÿèí æàæäàë ïðîñâåùåíèÿ... Îí ñëóøàë ðàäèî. Ðàäèî ïðèâîäèëî â âîñõèùåíèå Äåðÿáêèíà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî áëàãîäàðÿ ðàäèî îí ñìîæåò óçíàòü âñ¸ íà ñâåòå. Îí ìîæåò ïðîñâåùàòüñÿ íàñ÷¸ò îïåðû, íå íàäî òåðÿòü âðåìåíè íà òðàìâàé, äà è ýêîíîìèÿ êàêàÿ...  áóäíèå äíè ïî âå÷åðàì Äåðÿáêèí óãîùàë ãîñòåé ðàäèî. Ëèïî÷êà ðàçëèâàëà ÷àé, ãîñòè êóøàëè, ïèëè, à â ýòî âðåìÿ æåíñêèé ãîëîñ ïåë öûãàíñêèå ðîìàíñû, äîíîñèëèñü òîìíûå âçäîõè ãàâàéñêèõ ãèòàð, äåêëàìèðîâàëèñü ñòèõè, èñïîëíÿëàñü ìóçûêà äàòñêèõ èëè äðóãèõ êîìïîçèòîðîâ. Èíîãäà öåëèêîì ïðîñëóøèâàëàñü îïåðà. Ñàì Äåðÿáêèí óñòðîèë èç áóìàãè ãðîìêîãîâîðèòåëü è îòëàêèðîâàë åãî. ׸ðíàÿ òðóáà ñòîÿëà íà ñòîëå ðÿäîì ñ âàðåíüåì è êðè÷àëà, è ïåëà, è ñìåÿëàñü, è ïåðåäàâàëà íåæíåéøèå çâóêè».

всех!

60

Ðàäèîêîíöåðòû ñïîñîáñòâîâàëè ïîïóëÿðíîñòè ðàäèîëþáèòåëüñòâà, áëàãî òîãäàøíèé ÖÈÊ ïðèíÿë ñïåöèàëüíûé äåêðåò î ñâîáîäå ðàäèîýôèðà. Ðàäèîëþáèòåëè ñîçäàëè ñâîþ ñóáêóëüòóðó ñ íåïèñàíûìè ïðàâèëàìè, ñî ñâîåîáðàçíûì íî÷íûì (íî÷üþ ïðè¸ì ëó÷øå!) îáðàçîì æèçíè. Ýðíñò Êðåíêåëü, çíàìåíèòûé ïîëÿðíèê, à â äâàäöàòûõ ãîäàõ íà÷èíàþùèé ðàäèñò, ìíîãî ïîçæå âñïîìèíàë: «...êîãäà ãëóõîé íî÷üþ òóñêëî ñâåòèëîñü â îãðîìíîì äîìå åäèíñòâåííîå îêíî, ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ïðèìîñòèâøèñü â óãîëêå ó ñâîèõ àïïàðàòîâ, çàòåíèâ ëàìïó, ÷òîáû íå ìåøàòü ñïÿùèì äîìî÷àäöàì, ðàáîòàåò ðàäèîëþáèòåëü»*. «Â íåêàçèñòîì ôàíåðíîì ÿùèêå, – ïèñàë Êðåíêåëü, – ðîæäàåòñÿ ïî òâîåé âîëå ðàäèîâîëíà. Âîò îíà ïîáåæàëà ïî ïðîâîäó íà êðûøó è òàì ñîðâàëàñü, ÷òîáû ñ íåïîñòèæèìîé ñêîðîñòüþ, ïðîòûêàÿ îáëàêà, ì÷àòüñÿ â ñòðàòîñôåðó äî îòðàæàþùåãî ñëîÿ. Çäåñü, íà âûñîòå ñîòåí êèëîìåòðîâ, âîëíà ìåíÿåò íàïðàâëåíèå è ïîä óãëîì âîçâðàùàåòñÿ íà çåìëþ. Òàê, ãèãàíòñêèìè ñêà÷êàìè, òî ââåðõ, òî âíèç, âîëíà áåæèò, îïîÿñûâàÿ âåñü çåìíîé øàð. Êòî æå ïðèìåò å¸, óñëûøèò è îòâåòèò?». «Óñòàíîâèòü ñàìóþ äàëüíþþ, ñàìóþ èíòåðåñíóþ, ñàìóþ íåîáû÷íóþ ñâÿçü – ìå÷òà ëþáîãî ðàäèîëþáèòåëÿ-êîðîòêîâîëíîâèêà. Êàæäàÿ ñâÿçü çàêàí÷èâàåòñÿ ïðîñüáîé î ïðèñûëêå êâèòàíöèè, à ïàðòí¸ð îòìåííî âåæëèâî îáåùàåò å¸ ïðèñëàòü», – äîáàâëÿåò Êðåíêåëü.

61

*) Кренкель пояснял, как тогда выглядел самодель ный радиопередатчик: «фанерная коробка, ка тушка из толстой медной проволоки и две лампы». Схемы подобных пе редатчиков разрабатыва лись радиоинженерами и печатались в радиолюби тельских журналах.

история

шестая

Схема приёмника «Крис тадин» Олега Лосева.

Обобщённый портрет Оле га Лосева работы скульп торов Ольги Хан и Андрея Митенёва для экспозиции «Радиообзор» в рамках выставки «Музей великих надежд» в Нижегородском арсенале, 2015.

радио

для

Ëþáîïûòíî, ÷òî íå èìåÿ ðåñóðñà íà äîðîãîñòîÿùèå ýêñïåðèìåíòû ïî èçó÷åíèþ íîâûõ â òîãäàøíåé ïðàêòèêå êîðîòêèõ ðàäèîâîëí, ðàäèîèíæåíåðû ïðèâëåêàëè ê ñâîèì èññëåäîâàíèÿì ðàäèîëþáèòåëåé. Íèæåãîðîäñêàÿ ñòàíöèÿ âûõîäèëà â ýôèð â çàðàíåå îáúÿâëåííîå âðåìÿ, à ëþáèòåëè, ïîéìàâ å¸ ñèãíàë, îïèñûâàëè â ïèñüìàõ óñëîâèÿ è îñîáåííîñòè ïðè¸ìà. Òàêèå ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàäèîòðàññû ñâÿçûâàëè Íèæíèé Íîâãîðîä ñ Òàøêåíòîì, Âëàäèâîñòîêîì, Áåðëèíîì, à ïîòîì, áëàãîäàðÿ Êðåíêåëþ, è ñ Íîâîé Çåìë¸é. Ïðîïàãàíäà ðàäèîëþáèòåëüñòâà â äâàäöàòûå ãîäû ñ÷èòàëàñü ãîñóäàðñòâåííûì äåëîì. Ïî âñåé ñòðàíå ïðîõîäèëè ëåêöèè ñ äåìîíñòðàöèåé ðàäèîïðè¸ìà. Ñîçäàâàëèñü ðàäèîêðóæêè ñðåäè êóðñàíòîâ è ìîðÿêîâ, ñòóäåíòîâ è ðàáî÷èõ. Óñòðàèâàëèñü ôîòîâûñòàâêè, èçäàâàëèñü ñïåöèàëüíûå æóðíàëû, ãäå ïóáëèêîâàëèñü ðåêîìåíäîâàííûå ëþáèòåëÿì ðàäèîñõåìû. Òàê, âåäóùèé èíæåíåð ðàäèîëàáîðàòîðèè Îëåã Ëîñåâ ðàçðàáîòàë ïðèáîð, ñòàâøèé ñèìâîëîì äåñÿòèëåòèÿ – ïðè¸ìíèê «Êðèñòàäèí» ñ êðèñòàëëîì-äåòåêòîðîì âìåñòî ýëåêòðîííîé ëàìïû. Íåêîòîðàÿ íåóñòîé÷èâîñòü ïðè¸ìà ñ ëèõâîé êîìïåíñèðîâàëàñü äåøåâèçíîé äåòàëåé è ïðîñòîòîé êîíñòðóêöèè ïðè¸ìíèêà. Ïî ñóòè «Êðèñòàäèí» Ëîñåâà – ïðåäøåñòâåííèê áóäóùèõ òðàíçèñòîðíûõ ïðè¸ìíèêîâ. Òîãäà, â 1920-å ãîäû, ëàìïîâûå ñõåìû âûòåñíèëè

всех!

62

ïîëóïðîâîäíèêè, êîòîðûå âåðíóëèñü â ðàäèîâåùàíèå ïîçæå, â 1950-õ, âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ïèîíåðñêèì èññëåäîâàíèÿì íèæåãîðîäöà Ëîñåâà. Î ðàäèî â 1920-õ ñíèìàëèñü ôîòîñåðèè è êèíîëåíòû, ñî÷èíÿëèñü ïîâåñòè è ñòèõè, èíîãäà ïðîñòî ðàäèîîäû: «Ñ ýòîé ëàìïîé ÷àðîäåéêîé òû ïîíåñ¸øüñÿ â áåñïðåäåëüíîå ýôèðíîå ïðîñòðàíñòâî è óñëûøèøü öåëûé ìèð íåóëîâèìûõ äëÿ íàøåãî ñëóõà ñëîâ è çâóêîâ...». Òóò óæå ïðèõîäèò íà ïàìÿòü äðóãîå ïðîèçâåäåíèå: ëåíòà êèíîôàáðèêè «Ìåæðàáïîì– Ðóñü» 1925 ãîäà ðåæèññ¸ðà ßêîâà Ïðîòàçàíîâà ïî ìîòèâàì òîãî æå Àëåêñåÿ Òîëñòîãî «Àýëèòà», ñ å¸ òàèíñòâåííûìè «íåäîñòóïíûìè äëÿ íàøåãî ñëóõà» ïîçûâíûìè «Àíòà... Îäåëè... Óòà». Ê ñëîâó ñêàçàòü, âåñü àíòóðàæ ðàäèîðóáêè èíæåíåðà Ëîñÿ â ôèëüìå – ïðîäóêò Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè; è êîìïëåêò ðàçðàáîòàííîé â Íèæíåì ðàäèîñòàíöèè «Ìàëûé Êîìèíòåðí» ïî ïðàâó ìîæíî ñ÷èòàòü îäíèì èç ãåðîåâ ôèëüìà. Ê òåìå ðàäèî îáðàùàëèñü è êèíîäîêóìåíòàëèñòû. ßðêèé ïðèìåð – êèíîæóðíàë «Ðàäèîïðàâäà» 1925 ãîäà ðåæèññ¸ðà Äçèãè Âåðòîâà. Ñú¸ìî÷íàÿ ãðóïïà ôèêñèðóåò ðàäèîôèêàöèþ îäíîãî èç ñ¸ë. Êàê ñïèëèâàþò äåðåâî â ëåñó äëÿ ðàäèîìà÷òû è âåçóò åãî â äåðåâíþ. Êàê óñòàíàâëèâàþò ìà÷òó è íàòÿãèâàþò àíòåííó. Êàê ïîäêëþ÷àþò ðàäèîïðè¸ìíèê è ñëóøàþò äàë¸êóþ Ìîñêâó...

63

«Радиоглаз в межпла нетном пространстве». Из журнальной публика ции 1926 года.

«Радиочеловек». Из жур нальной публикации, 1926.

история

шестая

 äåðåâíå ñòðîèòåëüñòâî ðàäèîòî÷êè ñòàíîâèëîñü îáùèì äåëîì è îáùèì ïðàçäíèêîì. Äëÿ íåãðàìîòíîé àãðàðíîé ñòðàíû ðàäèî – ýòî è ñòðåìëåíèå â äàë¸êîå áóäóùåå, íî ýòî îäíîâðåìåííî è âîçâðàùåíèå â ãëóáîêîå ïðîøëîå: ê òðàäèöèè îáðÿäà, õîðîâîäà, õîðà... Íà êèíîõðîíèêå 1925 ãîäà äåòè òàê çàâîðîæ¸ííî ñìîòðÿò íà âåðõóøêó ðàäèîìà÷òû, ÷òî êàæåòñÿ, îíè âãëÿäûâàþòñÿ â ñâî¸ áóäóùåå. Ïîä øîðîõè ïîìåõ ðàäèîýôèðà èì ãðåçèòñÿ ýðà ðàäèî – «ýðà ñâåòëûõ ãîäîâ» èç ïèîíåðñêîãî ãèìíà, íàïèñàííîãî â òîì æå 1922 ãîäó, êîãäà òåõíèêà è ìóçûêà òàê ïëîäîòâîðíî ñîåäèíèëèñü â ýôèðå.  1925 ãîäó, ïðåäñêàçûâàÿ áóäóùåå ìóçûêè, Àðñåíèé Àâðààìîâ, àâòîð è äèðèæ¸ð óíèêàëüíîé «Ñèìôîíèè ãóäêîâ», ãäå ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè áûëè ôàáðè÷íûå ñèðåíû, ïóëåì¸òû, ïàðîâîçû, àýðîïëàíû è àðòèëëåðèéñêèå îðóäèÿ, ïèøåò: «... À êîëè "íå õâàòàåò" çâó÷íîñòè ôàáðè÷íûõ ãóäêîâ, î ÷¸ì, ïîâòîðÿþ, ìå÷òàòü ïðèêàæåòå? ßñíî: îá àïïàðàòå Òåðìåíà, óñòàíîâëåííîì íà ïëàíèðóþùåì íàä Ìîñêâîþ àýðî. Àýðî-ðàäèî-ñèìôîíèÿ! Ÿ-òî ìû âî âñÿêîì ñëó÷àå åù¸ óñëûøèì!».

Кадры из кинохроники Дзиги Вертова. 1925.

радио

для

всех!

64

Коротковолновый радиопередатчик мощностью 200 Вт с двумя лампами типа ГИ (150 Вт). Осенью 1927 года пе редатчик был взят Э.Т. Кренкелем в ар ктическую экспедицию на Маточкин Шар (Новая Земля), где первая в Арк тике коротковолновая радиостанция осуществляла опытную связь с Ниж ним Новгородом, Архангельском, ост ровом Диксон и с радиолюбителями. Конструкция НРЛ. 1926.

НРЛ вела упорную работу по созданию генераторных ламп, мощности которых последовательно возраста ли до двух, пяти, двадцати пяти кВт (к 1923 году). В 1925 году были созданы радиолампы мощностью 100 кВт.

65

история

шестая

–¿ƒ»Œ –≈†Œ–ƒ¤

М.А. Бонч Бруевич, дирек тор Нижегородской ра диолаборатории. 1925.

Нижегородская радиола боратория. 1920 е.

Журнальное фото. 1925.

Ñåðåäèíà äâàäöàòûõ ãîäîâ – ëåãåíäàðíîå âðåìÿ! Ñòðàíà âîññòàíàâëèâàåò õîçÿéñòâî. Âíîâü ñëûøíû ôàáðè÷íûå ãóäêè è ãðîõîò ïàðîâûõ ìîëîòîâ. Ñòðîÿòñÿ çàâîäû è ýëåêòðîñòàíöèè, áåãóò ïîåçäà, âîçäóõ íàïîëíÿåòñÿ ãóëîì àýðîïëàíîâ. Ðåñïóáëèêà óñòðåìëåíà â áóäóùåå.  äâàäöàòü òðåòüåì ãîäó Àëåêñåé Òîëñòîé ïèøåò «Àýëèòó» – òåõíîêðàòè÷åñêóþ ìå÷òó è ñîöèàëüíóþ óòîïèþ... À â äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîì ßêîâ Ïðîòàçàíîâ ñíèìàåò îäíîèì¸ííûé ôèëüì. Ôàíòàñòèêà óæå êàæåòñÿ îáûäåííîé. «ß õî÷ó áóäóùåãî ñåãîäíÿ», – ñêàæåò Ìàÿêîâñêèé Ãîðüêîìó â äâàäöàòü ïÿòîì ãîäó... Ðîìàíòèêà ñâåðõäàëüíèõ àâèàïåðåë¸òîâ è ñâåðõñëîæíûõ ëåäîâûõ ïîõîäîâ èä¸ò ðóêà îá ðóêó ñ ðîìàíòèêîé íàó÷íîãî è èíæåíåðíîãî ïîèñêà... Ìîëîä¸æü áðåäèò ðàäèî.

66

Ýíòóçèàñòû ìîòàþò êàòóøêè è ìàñòåðÿò êîíäåíñàòîðû, ñîáèðàþò ïðè¸ìíèêè â ïàïèðîñíûõ êîðîáêàõ è ìûëüíèöàõ, à ïîòîì ñèäÿò íî÷àìè íàïðîë¸ò, ïûòàÿñü ðàññëûøàòü â ðàäèîýôèðå ìîðçÿíêó äàë¸êîãî íåçíàêîìöà. Óäà÷íûå ðàäèîêîíòàêòû ïîäòâåðæäàþòñÿ èäóùèìè ñî âñåõ êîíöîâ çåìëè ïî÷òîâûìè îòêðûòêàìè ñ ïîçûâíûìè. Âîçíèêàåò íîâîå áðàòñòâî – áðàòñòâî ðàäèîëþáèòåëåé-êîðîòêîâîëíîâèêîâ. Ðàçáðîñàííûå ïî âñåìó çåìíîìó øàðó, îíè ñâÿçàëè åãî êóñêè, íàçûâàåìûå êîíòèíåíòàìè èëè ãîñóäàðñòâàìè, â îäíî îáùåå ðàäèî-ïðîñòðàíñòâî... Ýðíñò Êðåíêåëü... 23-ëåòíèé þíîøà... Îí óæå çèìîâàë ðàäèñòîì â äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîì ãîäó íà Ìàòî÷êèíîì øàðå è â íàñòóïèâøåì äâàäöàòü øåñòîì ñíîâà ñîáèðàëñÿ â Àðêòèêó. Âñòðåòèâøèñü â Ìîñêâå ñ Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Áîí÷-Áðóåâè÷åì, äèðåêòîðîì Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, Êðåíêåëü âûðàçèë ãîðÿ÷åå æåëàíèå ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ ðàäèîâîëíàìè â Àðêòèêå.  òî âðåìÿ Íèæåãîðîäñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ óæå ïðîâîäèëà ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàäèîñåàíñû íà êîðîòêèõ âîëíàõ ñ Òàøêåíòîì è Âëàäèâîñòîêîì. Äåëî áûëî íîâîå, è ïðåäëîæåíèå ïðîâåðèòü êàê ïîâåäóò ñåáÿ êîðîòêèå âîëíû â Àðêòèêå áûëî âñòðå÷åíî äèðåêöèåé ëàáîðàòîðèè ñ ýíòóçèàçìîì. Áîí÷-Áðóåâè÷ ïîîáåùàë ìîëîäîìó ðàäèñòó íîâûé ïåðåäàò÷èê* è ïðèãëàñèë åãî â ëàáîðàòîðèþ.

67

*) Бонч Бруевич – автор первой, ещё дореволюци онной отечественной ра диолампы, сконструиро ванной в Твери. Потом, уже в Нижнем, появились мощные лампы с уникаль ной системой охлаждения анода. В электронных лам пах анод притягивает к себе летящие электроны, испущенные катодом. Так вот, за границей аноды, которые сильно грелись под ударами электронных пучков, делали из туго плавких металлов (вольф рам, молибден). В Советской России после гражданской войны ничего кроме меди от пе реплавленных церковных паникадил не было – а медь в мощных лампах плавилась. Тогда Бонч Бруевич додумался пус кать на анод проточную водопроводную воду – по этому лампы у него с кра никами, как самовары. Приехавшие немец кие профессора были по ражены – и элегантному решению, и результату – лампы давали сто киловатт, что в десять раз превыша ло немецкие аналоги.

история седьмая

Эрнст Теодорович Крен кель. 1920 е.

Сотрудник Нижегородской радиолаборатории Сергей Иванович Шапошников.

радиорекорды

 êíèãå «RAEM – ìîè ïîçûâíûå» Êðåíêåëü îñòàâèë âîñòîðæåííûå âîñïîìèíàíèÿ î Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, ýòà ãëàâà çàêàí÷èâàåòñÿ òàê: «Ìî¸ ïðåáûâàíèå â Íèæíåì Íîâãîðîäå áûëî íåäîëãèì. Íî îáðàç Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè ñ å¸ óäèâèòåëüíûìè ëþäüìè íàâñåãäà çàïå÷àòëåëñÿ â ïàìÿòè. Óâîçÿ ñ ñîáîé âûäàííóþ ìíå â Íèæíåì àïïàðàòóðó, ÿ áåðåã å¸, ñëîâíî îíà áûëà ñäåëàíà èç ÷èñòîãî çîëîòà. Îäíà ìûñëü â ýòîò ìèã íå äàâàëà ïîêîÿ: ñóìåþ ëè ÿ âûïîëíèòü ýêñïåðèìåíò, êîòîðîãî îò ìåíÿ òàê æäóò? È æäóò ëþäè, íå òåðïÿùèå ïðèáëèçèòåëüíîñòè èëè íåðÿøëèâîñòè. Ìíå ïðåäñòîÿëî ïðèâåçòè èì ôàêòû». Êðåíêåëü ïðèâ¸ç ôàêòû, åãî ðàäèîïåðåäà÷è ïîìîãëè ðàçîáðàòüñÿ ñ âëèÿíèåì íà êîðîòêîâîëíîâóþ ñâÿçü ïðèïîëÿðíûõ ôàêòîðîâ, òîãî æå ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ. À âîò ñòðîêè èç êíèãè, ïîñâÿù¸ííûå áóäíÿì ðàäèñòà â Àðêòèêå: «Ïî âå÷åðàì ÿ "ïðîïàäàë" â ýôèðå, è âñêîðå ïîÿâèëàñü êó÷à çíàêîìûõ âî âñåõ ñòðàíàõ Åâðîïû. Ðàäèîëþáèòåëü â Ïàðèæå äîëãî äîïûòûâàëñÿ: ëåæèò ëè ó íàñ ñíåã, õîëîäíî ëè è ÷åì ìû çàíèìàåìñÿ? Ñåé÷àñ, âèäèìî, âñÿ ñåìüÿ ïàðèæàíèíà ñëóøàåò åãî ðàññêàç î ðàäèîñâÿçè ñ ñàìîé ñåâåðíîé â ìèðå ðàäèîñòàíöèåé. Ìîè äîíåñåíèÿ îá óñòàíîâëåííûõ äàëüíèõ ñâÿçÿõ ïîñûëàëèñü íà÷àëüñòâó, â Àðõàíãåëüñê è â Íèæåãîðîäñêóþ ðàäèîëàáîðàòîðèþ.

68

Ìàòåðèàë îá óñëîâèÿõ ïðîõîæäåíèÿ êîðîòêèõ âîëí â Àðêòèêå íàêàïëèâàëñÿ». Êðåíêåëü ðåãóëÿðíî âûõîäèë íà ñâÿçü ñ íèæåãîðîäöàìè. ×åðåç äâà ãîäà ïîñëå ïîñåùåíèÿ Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, çèìóÿ íà ïîëÿðíîé ñòàíöèè â áóõòå Òèõîé íà Çåìëå Ôðàíöà-Èîñèôà, Ýðíñò Êðåíêåëü óñòàíîâèë ìèðîâîé ðåêîðä, ñâÿçàâøèñü ñ àìåðèêàíñêîé ýêñïåäèöèåé àäìèðàëà Áåðãà – áûëà íàëàæåíà äâóõñòîðîííÿÿ ñâÿçü ìåæäó ñàìîé ñåâåðíîé è ñàìîé þæíîé ðàäèîñòàíöèÿìè çåìíîãî øàðà. À íåñêîëüêî ðàíåå ìîëîäîé ñîòðóäíèê ðàäèîëàáîðàòîðèè íèæåãîðîäåö Ô¸äîð Ëáîâ, ïåðâûì èç ðàäèîëþáèòåëåé ñâÿçàëñÿ íà êîðîòêèõ âîëíàõ ñ çàãðàíèöåé, ÷åìó áûëà ïîñâÿùåíà îáëîæêà æóðíàëà «Ðàäèîëþáèòåëü». Ìíîãî ïîçæå, â 1975 ãîäó, Ëáîâ ðàññêàçûâàë íèæåãîðîäñêèì òåëåçðèòåëÿì: «Â ìàå 1923 ÿ çàãîðåëñÿ æåëàíèåì ñäåëàòü êîðîòêîâîëíîâûé ïåðåäàò÷èê. Ñâåäåíèÿ îá óñïåõàõ êîðîòêîâîëíîâèêîâ áûëè íàñòîëüêî ïîòðÿñàþùèìè, ÷òî ïðîñòî íå äàâàëè ïîêîÿ. ß äàæå ïî íî÷àì âèäåë âî ñíå ýòè ïåðåäà÷è íà êîðîòêèõ... Âñÿêèé ðàäèîñëóøàòåëü, îí áûë ïðåæäå âñåãî êîíñòðóêòîð ñâîåé ðàäèîàïïàðàòóðû. Îí äîëæåí áûë ñàì ñåáå ñäåëàòü ïðè¸ìíèê, ñàì ðàçûñêàòü äëÿ ýòîãî äåòàëè, à åñëè íå ðàçûñêàòü, òî ñäåëàòü èõ ïðè ïîìîùè êàêîãî-íèáóäü ãðàôèòíîãî êàðàíäàøà. Âîò è õâàñòàëè ìû òàêèìè äåòàëÿìè â òî âðåìÿ.

69

Сотрудник Нижегородской радиолаборатории Фёдор Алексеевич Лбов.

Сотрудник Нижегородской радиолаборатории Влади мир Васильевич Татаринов.

история седьмая

È âîò â êîíöå êîíöîâ 15 ÿíâàðÿ 1925 ãîäà ñîñòîÿëñÿ ýòîò ñàìûé çíàìåíàòåëüíûé êàçóñ. Ìû âûøëè â ýôèð. È ïåðâûé æå íàø îïûò, ïåðâûé âûõîä â ýôèð äàë î÷åíü ïðåêðàñíûé ðåçóëüòàò – íà äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è â¸ðñò. Íàø ñèãíàë ïåðåâàëèë ÷åðåç Êàâêàçñêèé õðåáåò è äîáðàëñÿ äî Ìåñîïîòàìèè, äî Ìîñóëà...». À ïîòîì áûëè íîâûå äîñòèæåíèÿ è ðåêîðäû îòå÷åñòâåííûõ ëþáèòåëåé.  òîì ÷èñëå è äîñòèæåíèÿ Ýðíñòà Êðåíêåëÿ â Àðêòèêå: ðàäèîñâÿçü ìåæäó íåìåöêèì äèðèæàáëåì «Ãðàô Öåïïåëèí» è çèìîâùèêàìè íà îñòðîâå ó Ñåâåðíîé Çåìëè, çàïóñêè ðàäèîçîíäîâ ñ äèðèæàáëåé, ó÷àñòèå â ïîõîäå ñåâåðíûì ìîðñêèì ïóò¸ì íà ëåäîêîëå «Ñèáèðÿêîâ», ãåðîè÷åñêàÿ ÷åëþñêèíñêàÿ ýïîïåÿ, ðàáîòà ðàäèñòîì íà äðåéôóþùåé ñòàíöèè «Ñåâåðíûé ïîëþñ-1». À íà÷àëîñü âñ¸ â äàë¸êîì 1926 ãîäó ñî âñòðå÷è â Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè äâóõ ýíòóçèàñòîâ ðàäèîäåëà, äâóõ ðîìàíòèêîâ è òðóäÿã: Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áîí÷-Áðóåâè÷à è Ýðíñòà Òåîäîðîâè÷à Êðåíêåëÿ.

Кадры из фильмов «Радио рекорды» и «Радиолюби тель» Евгения Стрелкова.

радиорекорды

70

Радисты Нижегородской радиолаборатории и их аппаратура.

Эрнст Кренкель в поляр ной экспедиции.

71

история седьмая

À”◊» —Ã≈–“», ’ŒÀŒƒÕ¤… —¬≈“ » “®ÃÕ¿fl †ŒÃÕ¿“¿

Луи Дагер и портрет Ньепса.

Êàê èçâåñòíî, â 1839 ãîäó Íüåïñ, Òàëüáîò è Äàãåð èçîáðåëè ôîòîãðàôèþ. È â òîì æå 1839 áûë ïîëó÷åí ïåðâûé ôîòîïîðòðåò – ñî ìíîãèìè óõèùðåíèÿìè, âêëþ÷àÿ ñïåöèàëüíûé øòàòèâ äëÿ ãîëîâû, ÷òîá òà íå äâèãàëàñü âî âðåìÿ ïîëó÷àñîâûõ ýêñïîçèöèé. È ïîñëå ýòîãî – âçðûâíàÿ àêòèâíîñòü ó÷¸íûõ è èçîáðåòàòåëåé ïî âñåìó ìèðó â ñîçäàíèè íîâûõ ñâåòî÷óâñòâèòåëüíûõ ðåàãåíòîâ, òåõíîëîãèé ïå÷àòè, à òàêæå â ñîâåðøåíñòâîâàíèè ëèíç. Íî ýòî â òåõíè÷åñêîì ïëàíå. À ÷òî â ïëàíå õóäîæåñòâåííîì? Íàïðèìåð, æèâîïèñü âî ìíîãîì ïåðåîðèåíòèðîâàëàñü ñ êîïèðîâàíèÿ ïðèðîäû íà êîïèðîâàíèå ôîòîãðàôè÷åñêîé êîïèè. Èíîãäà òàéíî – êàê â êàðòèíå Æàíà Îãþñòà Ýíãðà «Èñòî÷íèê», îñíîâàííîé íà ôîòî72

ãðàôèè ïàðèæñêîé ãåòåðû*. Èíîãäà ÿâíî, êàê â ðàáîòàõ íàøåãî ñîâðåìåííèêà Ãåðõàðäà Ðèõòåðà. Íî ãëàâíîå, èñêóññòâî îñòàâèëî ïîëå «áóêâàëüíîãî êîïèðîâàíèÿ» íîâîé òåõíîëîãèè, ïåðåêëþ÷èâøèñü íà äðóãîå. Òðàâìèðîâàííàÿ ôîòîãðàôèåé æèâîïèñü â èòîãå ðîäèëà ìîäåðíèçì, âíà÷àëå êàçàâøèéñÿ ñîâðåìåííèêàì ÷åì-òî àíîìàëüíûì è ñîâåðøåííî íåïðàêòè÷íûì. Îäíàêî, è ìîäåðíèçì âîø¸ë â ïîâñåäíåâíîñòü – ÷åðåç äèçàéí. Ïðè÷¸ì âîñòðåáîâàííûì îêàçàëñÿ íå òîëüêî Ìîíäðèàí – âåñüìà óäîáíûé äëÿ îôîðìëåíèÿ âèòðèí è ñòîëåøíèö õóäîæíèê, íî è, ñêàæåì, Ìàëåâè÷, âîøåäøèé â áûò ÷àøêàìè è ïëîøêàìè ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé ñóïðåìàòèçìà. Íî åù¸ ÷óäåñíåå ìåäèà (è ôîòîãðàôèÿ â òîì ÷èñëå) âîøëè â îáûäåííîñòü â âèäå ìåäèóìà – â áóêâàëüíîì, ìèñòè÷åñêîì, ñìûñëå. Î÷åâèäíî, ÷òî ñòîëîâåð÷åíèå âûñòóïèëî ñâîåãî ðîäà ïðîôàííûì ãåøòàëüòîì ýëåêòðè÷åñêîãî òåëåãðàôà. À âîò ôîòîãðàôèÿ â óãîäó ñïèðèòàì â ñâîþ î÷åðåäü çàíÿëàñü îõîòîé íà ïðèçðàêîâ. Åù¸ ñàì ôîòîïîðòðåò ïðè íèçêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè òîãäàøíèõ ôîòîïëàñòèíîê îñòàâàëñÿ ãîëîâíîé áîëüþ (ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ ïîðòðåòèðóåìîãî – âñïîìíèì øòàòèâû äëÿ ãîëîâû), à óæå ïîÿâèëèñü ïåðâûå ñíèìêè «ýôèðíûõ îáîëî÷åê».

73

*) В России одним из эн тузиастов применения фо тографии в живописи был саратовец Борисов Муса тов. Приобретя за грани цей фотокамеру, он сни мал своих родных и знако мых в изысканных позах для таких знаменитых кар тин как «Изумрудное оже релье» и «Водоём». Фото камера эта хранится теперь в Доме музее В.Э. Борисо ва Мусатова в Саратове.

Фотопортрет и акварель работы Борисова Мусатова.

история восьмая

Ипполит Барадюк. Жиз ненная сила, вызванная исполненной нежности душой ребёнка. 1896.

○○

○ ○

○ ○

○ ○

○ ○ ○ ○

○ ○ ○ ○

○ ○ ○ ○

○

○ ○ ○

Рентген, трубка Крукса и один из первых рентген кабинетов. 1890 е.

лучи смерти...

Çàìåòèì, ÷òî îäíèì èç ïåðâûõ ôîòîïîðòðåòèñòîâ áûë Ñýìþýë Ìîðçå, ïðèäóìàâøèé (èëè ïîçàèìñòâîâàâøèé ó íàøåãî Ïàâëà Øèëëèíãà, òóò åñòü ðàçíûå ìíåíèÿ) òåëåãðàôíûé êîä. Âîîáùå, âîêðóã ìåäèàèííîâàöèé óæå íàáëþäàëñÿ íåêèé ôîí èíòðèã, ñïîðîâ î ïðèîðèòåòå, à òàêæå øïèîíàæà. Èëè, åñëè ìÿã÷å ñêàçàòü, òåõíîëîãè÷åñêîãî ìîíèòîðèíãà. Ðîññèÿ òóò èìååò ñâîé ëþáîïûòíûé ïðèìåð – Èîñèô Ãàìåëü.  1895 áûëè îòêðûòû Õ-ëó÷è – ñëåäóþùèé çà óëüòðàôèîëåòîì äèàïàçîí â ýëåêòðîìàãíèòíîì ñïåêòðå (ê ñëîâó, óëüòðàôèîëåò áûë îòêðûò Ðèòòåðîì â 1801 ãîäó ïî ïîòåìíåíèþ ñîëåé ñåðåáðà îò íåâèäèìîãî ñâåòà, à èíôðàêðàñíûé ñâåò ÷óòü ðàíüøå îòêðûë Ãåðøåëü ïî äåéñòâèþ íåâèäèìûõ ëó÷åé íà òåðìîìåòð). È ðåãèñòðàöèÿ X-ëó÷åé íå îáîøëàñü áåç ôîòîãðàôèè, èáî ïî äåéñòâèþ íà ôîòîïëàñòèíêó ýòè íåâèäèìûå ëó÷è è áûëè îáíàðóæåíû – âíà÷àëå Ãåíðèõîì Ãåðöåì, à òàêæå Êðóêñîì, ñîçäàòåëåì íîâîãî èñòî÷íèêà èçëó÷åíèÿ («òðóáêè Êðóêñà»), à ïîòîì è Âèëüÿìîì Ðåíòãåíîì.  îòëè÷èå îò ïðåäøåñòâåííèêîâ, Ðåíòãåí îïóáëèêîâàë ñâîè ðåçóëüòàòû – è áûë ïðèçíàí àâòîðîì îòêðûòèÿ. Êñòàòè, ó÷åíèêîì Ðåíòãåíà áûë Àáðàì Èîôôå, ñîçäàòåëü ëåíèíãðàäñêîé øêîëû ôèçèêîâ, ñûãðàâøåé âàæíåéøóþ ðîëü â ñîçäàíèè èñòî÷íèêà èçëó÷åíèÿ ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà – àòîìíîé áîìáû. Íî ýòî – ãîðàçäî ïîçæå.

74

À äî ýòîãî áûëî îòêðûòèå ðàäèîàêòèâíîñòè.  1896 ãîäó ïðèçíàííûé èññëåäîâàòåëü ëþìèíîôîðîâ Àíðè Áåêêåðåëü îïÿòü æå ñëó÷àéíî îáíàðóæèë, ÷òî ñîëè óðàíà ñïîñîáíû çàñâå÷èâàòü çàâ¸ðíóòóþ â ò¸ìíóþ áóìàãó ôîòîïëàñòèíêó. Ëó÷è, êîòîðûå ïðîíèêàëè ñêâîçü ò¸ìíóþ áóìàãó, Áåêêåðåëü ïåðâîíà÷àëüíî ïðèíÿë çà ðåíòãåíîâñêèå, îäíàêî ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ýòî íå òàê, è ÷òî èçëó÷àåò èìåííî ñàì óðàí.  1898 ãîäó Ïüåð è Ìàðèÿ Êþðè îáíàðóæèëè ðàäèîàêòèâíîñòü òîðèÿ, à âñêîðå èìè áûëè îòêðûòû ïîëîíèé è ðàäèé. Ðàäèé – ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêèé ìåòàëë, â íà÷àëå XX âåêà åãî ïîëó÷èòü áûëî î÷åíü ñëîæíî. Äëÿ âûäåëåíèÿ 1 ãðàììà ðàäèÿ áûëî íóæíî 10 âàãîíîâ óðàíîâîé ñìîëêè, òîííû óãëÿ è âîäû (âñïîìíèì ñòèõ Ìàÿêîâñêîãî). Êñòàòè, Áåêêåðåëü, ïðåæäå ÷åì âåðíóòüñÿ ê ñâîèì ëþáèìûì ëþìèíîôîðàì, îòêðûë áèîëîãè÷åñêîå äåéñòâèå ðàäèîàêòèâíîñòè. Ïüåð Êþðè ïîâòîðèë íàáëþäåíèå êîëëåãè, çàðàáîòàâ òÿæåëåéøóþ ÿçâó. Î ëó÷åâîé áîëåçíè òîãäà íå çíàëè. Ñåé÷àñ ïîðàæàåò ëåãêîìûñëåííîñòü, ñ êîòîðîé ìîäíûé ýëåìåíò ïðèìåíÿëñÿ â áûòó. Øèðîêî ïðîäàâàëèñü ïóçûðüêè ñ ðàäèîàêòèâíûì ñðåäñòâîì «Êþðè», êîòîðîå äîëæíî áûëî ïðåäîòâðàùàòü îáëûñåíèå. Êðåì «Activa» ñóëèë ÷óäåñà. Êàòàëîãè ëåêàðñòâ íà÷àëà âåêà âêëþ÷àëè ðàäèîàêòèâíûå ñîëè äëÿ âàíí, æèä75

Анри Беккерель и один из первых рентген снимков.

1890 е.

Пьер и Мария Кюри в лаборатории, 1900 е.

Отопление радием в буду щем. Карикатура. 1910.

история восьмая

Конструкция одной из первых камер Вильсона.

Траектории элементарных частиц в камере Вильсона. Ирен и Фредерик Кюри, 1932.

лучи смерти...

êèå ìàçè, ðåêòàëüíûå ñâå÷è, çóáíóþ ïàñòó è øîêîëàäíûå ïàñòèëêè... Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì, òîãäà æå â ìàññîâîé êóëüòóðå ñòàëè ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíû «ëó÷è ñìåðòè». Âîò êàê îíè îïèñàíû ó Ãåðáåðòà Óýëëñà â òîì æå 1898 ãîäó, êîãäà áûë îòêðûò ðàäèé: «Äî ñèõ ïîð åù¸ íå îáúÿñíåíî, êàêèì îáðàçîì ìàðñèàíå ìîãóò óìåðùâëÿòü ëþäåé òàê áûñòðî è òàê áåñøóìíî. Ìíîãèå ïðåäïîëàãàþò, ÷òî îíè êàê-òî êîíöåíòðèðóþò èíòåíñèâíóþ òåïëîòó â àáñîëþòíî íå ïðîâîäÿùåé òåïëî êàìåðå. Ýòó êîíäåíñèðîâàííóþ òåïëîòó îíè áðîñàþò ïàðàëëåëüíûìè ëó÷àìè íà òîò ïðåäìåò, êîòîðûé îíè èçáðàëè öåëüþ... Íî íèêòî íå ñóìåë óáåäèòåëüíî ýòî äîêàçàòü...». Äîêàçàòü ñóùåñòâîâàíèå ëó÷åé ñìåðòè äåéñòâèòåëüíî áûëî òðóäíî. Êàê ïèøåò ñîâðåìåííûé èññëåäîâàòåëü Ïåð Óëîâ Ýíêâèñò â «Êíèãå î Áëàíø è Ìàðè», â 1925 ãîäó Ìàðãðåò Êàðëî, ìîëîäàÿ æåíùèíà, ðàáîòàþùàÿ êðàñèëüùèöåé íà ôàáðèêå ïî ïðîèçâîäñòâó ñòåííûõ ÷àñîâ â Íüþ-Äæåðñè, ïîäàëà â ñóä íà ðàáîòîäàòåëÿ, êîìïàíèþ "U.S. Radium Corporation". Ìàðãðåò ïîêðûâàëà öèôåðáëàòû ëó÷àùåéñÿ êðàñêîé. Äåñÿòü å¸ êîëëåã óæå ñêîí÷àëèñü, ïåðâûìè ñèìïòîìàìè çàáîëåâàíèÿ áûëè òÿæ¸ëûå ïîðàæåíèÿ âî ðòó: èì ïðèõîäèëîñü ñìà÷èâàòü ñëþíîé îñòîêîíå÷íóþ êèñòî÷êó, è âñêîðå ó íèõ íà÷èíàëè ïîÿâëÿòüñÿ ðàíêè îíêîëîãè÷åñêîãî òèïà, à òàêæå âîçíèêàëî 76

ìàëîêðîâèå. Êîìïàíèÿ, îäíàêî, îòðèöàëà ñâÿçü ìåæäó áîëåçíÿìè è ðàäèåì, íàçûâàÿ óêàçàííûå ñèìïòîìû èñòåðèåé. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî è Ìàðèÿ Êþðè, è íåêîòîðûå å¸ ïîìîùíèêè óìåðëè, ïîëó÷èâ îãðîìíûå äîçû ðàäèàöèè. È åù¸ îá îäíîé æåðòâå «ëó÷åé ñìåðòè».  1903 ãîäó íàêàíóíå òàèíñòâåííîé ãèáåëè â ñîáñòâåííîé ëàáîðàòîðèè ðóññêèé åñòåñòâîèñïûòàòåëü è ýíöèêëîïåäèñò Ìèõàèë Ôèëèïïîâ íàïèñàë â ãàçåòó «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå âåäîìîñòè»: «Íà äíÿõ ìíîþ ñäåëàíî îòêðûòèå, ïðàêòè÷åñêàÿ ðàçðàáîòêà êîòîðîãî ôàêòè÷åñêè óïðàçäíèò âîéíó. Ðå÷ü èäåò îá èçîáðåò¸ííîì ìíîþ ñïîñîáå ýëåêòðè÷åñêîé ïåðåäà÷è íà ðàññòîÿíèå âîëíû âçðûâà, ïðè÷åì, ñóäÿ ïî ïðèìåí¸ííîìó ìåòîäó, ïåðåäà÷à ýòà âîçìîæíà è íà ðàññòîÿíèå òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, òàê ÷òî, ñäåëàâ âçðûâ â Ïåòåðáóðãå, ìîæíî áóäåò ïåðåäàòü åãî äåéñòâèå â Êîíñòàíòèíîïîëü. Ñïîñîá èçóìèòåëüíî ïðîñò è ä¸øåâ. Íî ïðè òàêîì âåäåíèè âîéíû íà ðàññòîÿíèÿõ, ìíîþ óêàçàííûõ, âîéíà ôàêòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ áåçóìèåì è äîëæíà áûòü óïðàçäíåíà. Ïîäðîáíîñòè ÿ îïóáëèêóþ îñåíüþ â ìåìóàðàõ Àêàäåìèè íàóê. Îïûòû çàìåäëÿþòñÿ íåîáû÷àéíîþ îïàñíîñòüþ ïðèìåíÿåìûõ âåùåñòâ, ÷àñòüþ âåñüìà âçðûâ÷àòûõ, êàê òð¸õõëîðèñòûé àçîò, ÷àñòüþ êðàéíå ÿäîâèòûõ». Ýòà èñòîðèÿ ïîñëóæèëà òîë÷êîì äëÿ íàïèñàíèÿ çíàìåíèòîãî ðîìàíà «Ãèïåðáîëîèä èíæåíåðà Ãàðèíà». Êñòàòè, êîíñóëüòàíòîì 77

Одна из иллюстраций к роману Герберта Уэллса «Война миров».

Киноафиша 1920 х.

история восьмая

*) С фантастической лите ратурой связана и ещё одна история. В 1923 Алек сандр Гаврилович Гурвич, профессор Таврического университета в Крыму, за явил, что открыл митогене тические лучи – сверхсла бые ультрафиолетовые вспышки, возникающие при делении клеток. Суще ствование этих лучей до сих пор вопрос спорный. Однако в 1925 году Михаил Булгаков пишет «Роковые яйца» (первона чальное название «Луч жизни»). По сюжету, профессор Персиков обнаружил, что при облучении эмбрионов светом определённой дли ны волны, резко возраста ет как скорость их разви тия, так и размер получаю щихся особей. Источником сюжета вполне могли быть статьи Гурвича.

лучи смерти...

Àëåêñåÿ Òîëñòîãî áûë ïðîôåññîð ϸòð Ïåòðîâè÷ Ëàçàðåâ, ñîçäàòåëü ïåðâûõ îòå÷åñòâåííûõ ðåíòãåíîâñêèõ êàáèíåòîâ. Èìåííî îí ñäåëàë ðåíòãåíîâñêèå ñíèìêè ðàíåíîìó ýñåðêîé Ôàííè Êàïëàí Ëåíèíó. Âîæäþ ïðîôåññîð Ëàçàðåâ ïîìîã – íî âñêîðå ñàì ñòàë æåðòâîé, è îòíþäü íå ãèïîòåòè÷åñêèõ ëó÷åé ñìåðòè, à ðåàëüíîé, íàáèðàþùåé ñòðåìèòåëüíîñòü ñòàëèíñêîé êàðàòåëüíîé ìàøèíû. Ñàì æå óïîìÿíóòûé ðîìàí íàïèñàí, ïî ïðèçíàíèþ «êðàñíîãî ãðàôà», ïîä ñèëüíûì âïå÷àòëåíèåì îò îáðàçà àæóðíîé ðàäèîáàøíè, ïîñòðîåííîé â Ìîñêâå Âëàäèìèðîì Øóõîâûì â 1922 ãîäó*. Èìåííî äëÿ Øóõîâñêîé áàøíè è äëÿ ñîåäèí¸ííîé ñ íåé ðàäèîñòàíöèè «Áîëüøîé Êîìèíòåðí» ñîçäàâàëèñü â Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè ñâåðõìîùíûå ëàìïîâûå óñèëèòåëè. Îá ýòîì òîæå ìíîãî ïèñàëè – ðàäèî áûëî ñèìâîëîì ñàìîãî íîâîãî, íåèçâåäàííîãî. È âîò, ðàáîòàÿ â Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, ìîëîäîé èíæåíåð Îëåã Ëîñåâ íàòêíóëñÿ íà íåèçâåäàííîå – íà äåòåêòèðîâàíèå ðàäèîâîëí êðèñòàëëîì íà îñíîâå êðèñòàëëà öèíêèòà. Óæå ñêîíñòðóèðîâàâ ñâîé çíàìåíèòûé íà âåñü ìèð äåòåêòîðíûé ïðè¸ìíèê «Êðèñòàäèí», ãäå ýëåêòðîííàÿ ëàìïà áûëà çàìåíåíà êîíòàêòîì èãëà–ïîëóïðîâîäíèê, Ëîñåâ ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ïðèíöèï äåéñòâèÿ «ìàãè÷åñêîãî êðèñòàëëà». Îí ñðàçó îòáðîñèë áûòîâàâøóþ òîãäà «òåïëîâóþ 78

ãèïîòåçó» (ñëèøêîì ìàëà ñêîðîñòü òåïëîïåðåäà÷è â ìàòåðèàëå) è âûäâèíóë ñâîþ, ñîñòîÿâøóþ â òîì, ÷òî íà êîíòàêòå ìåòàëëè÷åñêîé èãëû ñ êðèñòàëëîì âîçíèêàåò ìèêðîñêîïè÷åñêàÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ äóãà, êîòîðàÿ è ÿâëÿåòñÿ äåòåêòîðîì. ×òîáû ïîäòâåðäèòü ãèïîòåçó, Ëîñåâ ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ â êðèñòàëë â ìèêðîñêîï – è äåéñòâèòåëüíî îáíàðóæèë õîëîäíîå çåëåíîâàòîå ñâå÷åíèå. «Õîëîäíîå» – ïîòîìó ÷òî, êàê âûÿñíèë Ëîñåâ, íå ñîïðîâîæäàëîñü ïîâûøåíèåì òåìïåðàòóðû. Êîëëåãà Îëåãà Âëàäèìèðîâè÷à Ëîñåâà ïî ÍÐË Áîðèñ Àíäðååâè÷ Îñòðîóìîâ íàïèñàë â ñâî¸ âðåìÿ öåëóþ êíèãó î Ëîñåâå è åãî îòêðûòèè. Èç ýòîé êíèãè ìîæíî óçíàòü, ÷òî Ëîñåâ ïðèìåíèë õèòðîóìíûå ìåòîäû, ÷òîáû îïðåäåëèòü ñâîéñòâà õîëîäíîãî ñâåòà. Íàïðèìåð, îí èñïîëüçîâàë áûñòðîâðàùàþùååñÿ çåðêàëî, ÷òîáû ðàçëè÷èòü îòäåëüíûå âñïûøêè ïðè âûñîêîé ÷àñòîòå ïîäàþùåãîñÿ ñèãíàëà. Îí ñìîã ðàçëè÷àòü èõ âïëîòü äî ÷àñòîòû â 20 êèëîãåðö!  ýòèõ îïûòàõ èññëåäîâàòåëü äîêàçàë êðàéíå ìàëóþ èíåðöèîííîñòü âñïûøåê – òûñÿ÷íûå äîëè ñåêóíäû – ÷òî ïðèøëîñü âåñüìà êñòàòè äëÿ ðàçðàáàòûâàåìûõ â ýòîò ìîìåíò â ðàçíûõ ëàáîðàòîðèÿõ (è â Íèæåãîðîäñêîé òîæå) ïåðâûõ òåëåâèçèîííûõ ñèñòåì. Ëîñåâ çàïàòåíòîâàë «ñâåòîâîå ðåëå» «äëÿ ïåðåäà÷è èçîáðàæåíèÿ íà ðàññòîÿíèå è äðóãèõ öåëåé». «Äðóãèå öåëè» çàñòàâèëè ñåáÿ 79

история восьмая

Олег Лосев в пору работы в Нижегородской радио лаборатории.

Свечение кристаллов. Фо тографии Лосева. Трубка для наблюдения люминисценции кристал лов детекторов.

лучи смерти...

æäàòü ñîðîê ëåò, êîãäà ïîÿâèëñÿ ðåàëüíûé, à íå ëàáîðàòîðíûé ñâåòîäèîä. Óæå ðàáîòàÿ â Ëåíèíãðàäå, ïîñëå ïåðååçäà òóäà â 1928 ãîäó Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, Ëîñåâ âûñêàçàë ãèïîòåçó, ÷òî ïðèðîäà èçëó÷åíèÿ ñâÿçàíà ñ òîðìîæåíèåì ýëåêòðîíà â êðèñòàëëè÷åñêîé ðåø¸òêå. È õîòÿ ýòà ãèïîòåçà ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëèøêîì ïðèìèòèâíîé, ïî ñðàâíåíèþ ñ ãèïîòåçîé ìèêðîñêîïè÷åñêîé âîëüòîâîé äóãè ýòî íåñîìíåííûé øàã âïåð¸ä. Ëîñåâ îïðåäåëèë òàêæå ãëóáèíó ñâå÷åíèÿ â êðèñòàëëå, íàçâàâ å¸ «àêòèâíûì ñëîåì», áîëåå òîãî, îí îäíîçíà÷íî ñâÿçàë ñâåòîâîå ñâîéñòâî êðèñòàëëà ñ åãî äåòåêòèðóþùèìè ñâîéñòâàìè. À îñâåùàÿ êîíòàêò, îí äîáèâàëñÿ ïîÿâëåíèÿ òîêà – òî åñòü ôîòîýëåêòðè÷åñêîãî ýôôåêòà, èññëåäîâàííîãî â ñâî¸ âðåìÿ Ñòîëåòîâûì. È îïÿòü äîòîøíûå èçìåðåíèÿ ïîçâîëèëè ñâÿçàòü ôîòîýôôåêò ñ äîâîëüíî òîíêèì «àêòèâíûì ñëîåì». Îëåã Ëîñåâ èññëåäîâàë áîëåå ñîðîêà ðàçëè÷íûõ ïîëóïðîâîäíèêîâ, åãî ðàáîòû ïå÷àòàëèñü â æóðíàëàõ, â òîì ÷èñëå è â çàãðàíè÷íûõ, è íåñîìíåííî ïîìîãëè åãî êîëëåãàì ñîçäàòü â áóäóùåì ïðàêòè÷åñêè äåéñòâóþùèå ñâåòîäèîäû è îáúÿñíèòü èõ ïðèíöèï. Èìåííî èç ñêðóïóë¸çíûõ íàáëþäåíèé è èçìåðåíèé Ëîñåâà âûðîñëî âïîñëåäñòâèè îäíî èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ ðàäèîèçîáðåòåíèé âòîðîé ïîëîâèíû äâàäöàòîãî âåêà – ñâåòîäèîä.

80

Åù¸ íå áûëà ñîçäàíà çîííàÿ òåîðèÿ ïîëóïðîâîäíèêîâ, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû îáúÿñíèòü ýëåêòðîëþìèíèñöåíöèþ â êðèñòàëëàõ. Íî ëîñåâñêèå ñòîïêè ìèêðîôîòîãðàôèé, õðàíÿùèåñÿ â ìóçåå Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþò î ïåðâûõ øàãàõ íà ïóòè ê ñîçäàíèþ ãðàíäèîçíîé òåõíîëîãèè – è î ðîëè ôîòîãðàôèè â îòêðûòèè ëó÷åé. «Õîëîäíûå ëó÷è» Ëîñåâà îêàçàëèñü íå ñìåðòåëüíûìè, à âåñüìà ïîëåçíûìè â õîçÿéñòâå – è äàæå öåëèòåëüíûìè, ó÷èòûâàÿ àêòèâíîå ïðèìåíåíèå ñâåòîäèîäîâ â ìåäèöèíå. Òàê, ñâåòîäèîäû, íàðÿäó ñ ëàçåðàìè* â êà÷åñòâå èñòî÷íèêîâ äëÿ ôëóîðåñöåíòíîé äèàãíîñòèêè è òåðàïèè øèðîêî ïðèìåíÿþò íèæåãîðîäñêèå ó÷¸íûå èç Èíñòèòóòà ïðèêëàäíîé ôèçèêè ÐÀÍ, Íèæåãîðîäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà è Ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè. È ðàçóìååòñÿ, òàì æå ïðèìåíÿåòñÿ è ôîòîãðàôèÿ – ôîòîîòêëèêè îò ïðèâèòîé ëàáîðàòîðíîé ìûøè ÷åëîâå÷åñêîé îïóõîëè ïîçâîëÿþò óâèäåòü â äèíàìèêå âëèÿíèå ëåêàðñòâåííîãî ïðåïàðàòà – è ñîäåéñòâîâàòü òàêèì îáðàçîì ñîçäàíèþ íîâûõ ýôôåêòèâíûõ ëåêàðñòâ è ëå÷åáíûõ ìåòîäèê. Îò ãèïîòåòè÷åñêèõ «ëó÷åé ñìåðòè» ê ïðàêòè÷åñêèì «òàáëåòêàì çäîðîâüÿ» âåä¸ò èññëåäîâàòåëåé òåõíîëîãèÿ «ò¸ìíîé êîìíàòû», è êîìíàòà ýòà âñ¸ åù¸ ïîëíà âñÿêèìè ïîëåçíûìè â áóäóùåì ÷óäåñàìè – ïîòåíöèàëüíà, êàê ñêàçàëè áû ó÷¸íûå.

81

*) Очень перспективен сверхмощный лазер в каче стве ускорителя. Если его луч направить на струю газа, то под действием све тового импульса огромной мощности газ мгновенно превратится в плазму, со стоящую из протонов и электронов, а электроны ус корятся световой волной. Если же направить ла зерный луч на твёрдую ми шень (например, золотую фольгу), то можно получить ускоренный пучок прото нов, который вполне может быть использован в протон ной медицине для лечения рака. Лазеры ускорители гораздо дешевле, компакт нее и безопаснее традици онных циклотронов, а по мощности становятся срав нимы. Так, в Институте При кладной физики РАН на сверхмощном петаваттном лазере уже получены мощ ности протонов 200 МЭв.

история восьмая

†Œ—ÃŒ— †¿† —Œ¡Œ–

Кадр из фильма Жоржа Мельеса «Путешествие на Луну», 1902.

Кадр из фильма Хольгер Мадсена «Небесный ко рабль», 1917.

Êàê èçâåñòíî, ñòðîèòåëüñòâî ãîòè÷åñêèõ ñîáîðîâ òðåáîâàëî îãðîìíûõ ðåñóðñîâ, êîòîðûå èçûìàëèñü èç îáùåñòâà, èç âñåõ åãî ñëî¸â. Ïðè÷¸ì èçúÿòîå, â îòëè÷èå îò áàíêîâñêèõ âêëàäîâ èëè èíâåñòèöèé â çàìîðñêèå ýêñïåäèöèè, íåâîçìîæíî áûëî âåðíóòü íàçàä â ïîäîáíîì âèäå. Ñîáîðû ñòàíîâèëèñü ãðàíäèîçíûìè çàïàÿííûìè êîïèëêàìè – èìè ìîæíî áûëî ëþáîâàòüñÿ è ãîðäèòüñÿ, ïåðåä íèìè íóæíî áûëî ñìèðÿòüñÿ – íî îáðàòíî ïðåâðàòèòü èõ âåëèêîëåïèå â ðàçìåííóþ ìîíåòó áûëî íåâîçìîæíî. È ýòî áûëî î÷åíü âàæíî – èç îáùåñòâà èçûìàëñÿ ëèøíèé ïðîäóêò, êîòîðûé ïðåâðàùàëñÿ ïðè ýòîì â êâèíòýññåíöèþ êóëüòóðû. Äîñòèãàëàñü äâîéíàÿ ïîëüçà: âîñïðîèçâîäèëàñü ìîòèâàöèÿ ê òðóäó, ñîõðàíÿëñÿ ñòèìóëèðóþùèé ïðîèçâîäñòâî äåôèöèò – è ïîÿâëÿëàñü 82

ïëîùàäêà è, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, ôîðìàò äëÿ äåÿòåëüíîñòè, èñêëþ÷èòåëüíîé ïî ôèçè÷åñêîìó, èíòåëëåêòóàëüíîìó è õóäîæåñòâåííîìó íàïðÿæåíèþ*. Ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èçáàâëåíèå îò ïðîèçâåä¸ííûõ ìàòåðèàëüíûõ èçëèøêîâ – íåîáõîäèìûé ýëåìåíò ñòàáèëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè. Ó ñåâåðî-àìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ òàêèì ñïîñîáîì áûë îòêðûòûé â 1920-õ ýòíîãðàôîì Ìàðñåëåì Ìîññîì ïîòëà÷, êîãäà çàæèòî÷íûé ÷ëåí ñîöèóìà âäðóã ðàçäàâàë âñ¸ ñâî¸ èìóùåñòâî ñîïëåìåííèêàì, äîì ñæèãàë – è íà÷èíàë ïðîöåññ íàêîïëåíèÿ ñ íóëÿ. Âàðèàíò åâðîïåéñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ êàæåòñÿ ïðåäïî÷òèòåëüíåé – íå óíè÷òîæåíèå, à âûâåäåíèå èç ýêîíîìèêè è ýñòåòèçàöèÿ/ñàêðàëèçàöèÿ ðåñóðñíûõ èçëèøêîâ. Âîçâåäåíèå ñîáîðà â îòëè÷èå îò ïîòëà÷à òðåáîâàëî íå òîëüêî óñèëèé è ìàòåðèàëîâ, íî è óìåíèé è èñêóññòâ**. Âîò ÷òî ïèøåò (â êíèãå «Âàðâàð â ñàäó») ïîëüñêèé èññëåäîâàòåëü Çáèãíåâ Õåðáåðò: «Ìèëëèîíû è ìèëëèîíû òîíí êàìíÿ. Çà òðè ñòîëåòèÿ – ñ XI ïî XIV âåê – âî Ôðàíöèè ýòîãî ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà áûëî äîáûòî áîëüøå, ÷åì â Äðåâíåì Åãèïòå, ñòðàíå ãèãàíòñêèõ ïèðàìèä. Âîñåìüäåñÿò ñîáîðîâ è ïÿòüñîò áîëüøèõ öåðêâåé, êîòîðûå áûëè ïîñòðîåíû â òîò ïåðèîä, ïîñòàâëåííûå ðÿäîì, îáðàçîâàëè áû íàñòîÿùèé ãîðíûé õðåáåò, íî òîëüêî ñîòâîð¸ííûé ÷åëîâå÷åñêèìè ðóêàìè».

83

*) Важно и то, что соборы строились очень долго. Они становились культурными связками для череды поко лений, своеобразной эста фетной дистанцией, где по коления, сменяя друг друга, вносили свой вклад в об щий процесс, не рассчиты вая насладиться финишем.

Кадр из фильма Фрица Ланга «Женщина на Луне», 1929. **) И, кстати, европейцы тут не одиноки – с ними солидарны обитатели средневековой Индии и Юго Восточной Азии с их грандиозным храмовым строительством, где пора жают немыслимые трудо затраты для производства филигранной каменной резьбы и скульптуры.

история девятая

*) Хребет был бы пример но такой же высоты – сот ня метров, но высотой ана логия не ограничивается. В космические программы, как и в соборы столетия ми раньше, вкладывались невероятные ресурсы. Ради того, чтобы изгото вить специальный алюми ниевый сплав для оболоч ки ракеты, строились це лые заводы – а вместе с ними города. Особенно показа тельна ситуация в Советс ком Союзе. Хронически бедная страна, ценой чрезвычайных самоогра ничений победившая во Второй мировой войне, вдруг наложила на себя ещё одну схиму – косми ческий проект.

Кадр из фильма Дэвида Батлера «Представь себе», 1930.

Òàê âîò, àíàëîãîì ñòðîèòåëüñòâà ãîòè÷åñêèõ ñîáîðîâ â ñåðåäèíå XX âåêà ñòàëî îñâîåíèå êîñìîñà. Âìåñòî öåðêâåé è ñîáîðîâ ðóêîòâîðíûé ãîðíûé õðåáåò îáðàçîâàëè áû òûñÿ÷è ðàêåòíîñèòåëåé ñ ïèëîòèðóåìûìè êîðàáëÿìè è àâòîìàòè÷åñêèìè ñïóòíèêàìè*. È òóò íå ñòîëü âàæíî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíîé áûëà çàäà÷à ñîçäàíèÿ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò äëÿ äîñòàâêè òåðìîÿäåðíûõ çàðÿäîâ ê ãîðîäàì-ìèøåíÿì ïðîòèâíèêà. Ðàêåòíûé êîñìîñ, îòïî÷êîâàâøèñü îò âîåííîé ïðîãðàììû, íàø¸ë ñåáå äðóãèå êîðíè – â ðóññêîì êîñìèçìå. È åñëè ðîëü Öèîëêîâñêîãî êàê ïàòðèàðõà êîñìîíàâòèêè âñåãäà ïðèçíàâàëàñü è ïîä÷¸ðêèâàëàñü, òî îá ó÷èòåëå ñàìîãî Öèîëêîâñêîãî â ñîâåòñêèõ ó÷åáíèêàõ íå óïîìèíàëîñü. Íèêîëàé Ô¸äîðîâ, áèáëèîòåêàðü è âèçèîíåð, ñòàâèâøèé öåëüþ íè áîëüøå è íè ìåíüøå, êàê âîñêðåøåíèå âñåõ æèâøèõ íà çåìëå. Öèîëêîâñêèé áûë âîñïëàìåí¸í ýòèì ãðàíäèîçíûì ïëàíîì, ïîëó÷åííûì èì îò Ô¸äîðîâà. Íî êàê ïðàêòèê è èíæåíåð, ñòîëêíóëñÿ ñ íåòðèâèàëüíîé çàäà÷åé – êóäà æå äåòü ýòó ÷åëîâå÷åñêóþ ìàññó, óâåëè÷èâàâøóþñÿ îò Àäàìà? Öèîëêîâñêèé ðåøèë – â êîñìîñ, íà äàë¸êèå ïëàíåòû, íà ëåòÿùèå â ìåæçâ¸çäíîé ïóñòîòå ñòàíöèè, à â êîíöå êîíöîâ, è íåïîñðåäñòâåííî â ñàìó ïóñòîòó – â âèäå «ëó÷èñòûõ ñóùåñòâ», âûñøåé ðàñû ëþäåé, íå òðåáóþùèõ òåë è ïèòàþùèõñÿ íàïðÿìóþ ñîëíå÷íîé ýíåðãèåé.

космос как собор

84

Ñ ïîë¸òàìè íà äðóãèå ïëàíåòû áûëè ñâÿçàíû íåâíÿòíûå ïîêà ÷àÿíèÿ «ðóññêèõ êîñìèñòîâ» Íèêîëàÿ Ô¸äîðîâà, Ïåòðà Óñïåíñêîãî, Âëàäèìèðà Ñîëîâü¸âà. Èõ ìèðîâîççðåíèå áûëî âîñïðèíÿòî ñëåäóþùèì ïîêîëåíèåì ìûñëèòåëåé óæå êàê êîíêðåòíàÿ ïðîãðàììà – Âåðíàäñêèé, Öèîëêîâñêèé, Óìîâ, ×èæåâñêèé èíòåðåñîâàëèñü ïðàêòè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè êîñìè÷åñêèõ ïîë¸òîâ. Íà òðóäàõ ýòèõ ó÷¸íûõ âûðîñëà ïëåÿäà êîíñòðóêòîðîâ, êîòîðûå ïîäãîòîâèëè è îñóùåñòâèëè âûõîä â êîñìîñ: Êîíäðàòþê, Öàíäåð, Êîðîë¸â, Áðàóí, Îáåðò, Ãëóøêî... Ïîêîëåíèå ïðàêòèêîâ ñîõðàíèëî ïàôîñ ïðåäøåñòâåííèêîâ – è õîòÿ âñëóõ î âîñêðåøåíèè îòöîâ íå ãîâîðèëîñü, ôðàçà î Çåìëå êàê êîëûáåëè ÷åëîâå÷åñòâà èç ðå÷åé ðàêåò÷èêîâ íå èñ÷åçàëà. Êîðîë¸â íå ñìîã îñóùåñòâèòü ãðàíäèîçíûé ïðîåêò ïèëîòèðóåìîé ýêñïåäèöèè íà Ëóíó – ðàêåòà Í-1 ïîòåðïåëà ñåðèþ êàòàñòðîô ïðè èñïûòàíèÿõ – óæå áåç Êîðîë¸âà. Ïîñëå ýòîé íåóäà÷è, òàê æå êàê è ïîñëå ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ëóííîé ïîáåäû «Àïîëëîíà» – êðàéíîñòè òóò ñõîäÿòñÿ – áþäæåòû êîñìè÷åñêèõ ïðîãðàìì è íà Âîñòîêå, è íà Çàïàäå ñóùåñòâåííî ñîêðàòèëèñü. Îäíîâðåìåííî ïðîïàëî òî ãðàíè÷àùåå ñ ðåëèãèîçíûì âîñòîðãîì îùóùåíèå ïðè÷àñòíîñòè êàæäîãî ê îáùåìó äåëó – ñîáîðíîñòè â òåðìèíîëîãèè ðóññêèõ ôèëîñîôîâ-êîñìèñòîâ. Èìåííî êîñìîñ ïðèäàâàë îñìûñëåííîñòü ìíî85

Кадр из фильма Ирвинга Пичела «Цель – Луна», 1950.

Кадр из фильма Антонио Маргерити «Галактические преступники», 1965.

Кадр из фильма Индржи ха Полака «Икария ХВ 1», 1963.

история девятая

*) Нижегородский гидро физик Дмитрий Селива новский рассказал мне, что при добавлении в ат мосферу космической станции аргона долю кис лорода можно сократить в четыре раза – примерно до 5 процентов. Организм космонавта будет выраба тывать требуемый кисло род из воды, протекающей по капиллярам тела. Известно, что в при сутствии аргона сонолиз воды (разложение Н2О на радикалы Н и ОН) возрас тает чуть ли не в тридцать раз – за счёт изменения конфигурации водных ас социатов. Человек и сейчас часть необходимого кислорода получает путём сонолиза воды за счёт трения в ка пиллярах. В аргонной же атмосфере он сможет так получать почти весь требу емый кислород. Понятно, что в дальних перелётах вода предпочтительнее кислорода – хотя бы с точ ки зрения безопасности хранения.

ãèì è ìíîãèì ôîðìàì ïîâåäåíèÿ ñîöèàëüíîãî îðãàíèçìà – êàê â ÑØÀ, òàê è â ÑÑÑÐ. Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó – âîñïîìèíàíèÿ æèâøèõ â ýòî âðåìÿ. Äðóãîå ñâèäåòåëüñòâî – ôàíòàñòè÷åñêèå êèíîëåíòû. Òî, ÷òî æäàëè ñ òàêèì íåòåðïåíèåì, çàðàíåå íàõîäèëè â ôèëüìàõ «íàøåãî» Êëóøàíöåâà è «èõ» Êóáðèêà, âî âñåõ ýòèõ êîñìè÷åñêèõ îäèññåÿõ, òàéíàõ ïëàíåò, äîðîãàõ ê çâ¸çäàì... Íà çâ¸çäíûå îäèññåè ïðîåöèðîâàëèñü çåìíûå ïðîáëåìû, îïàñåíèÿ è íàäåæäû. Êîñìîñ ñòàë ìîäåëüíîé ïëîùàäêîé äëÿ íàó÷íûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîãíîçîâ, óäîáíûì ïîâîäîì äëÿ ìàíèôåñòîâ, äåêëàðàöèé è ïàìôëåòîâ. Íàêîíåö òàì, â êîñìîñå, áûëè ïîäâèã, ñàìîïîæåðòâîâàíèå è ëþáîâü – ïðÿìî êàê â áûòíîñòü â âèòðàæàõ ñðåäíåâåêîâîãî ñîáîðà. Ïîðà âñïîìíèòü î êîñìîñå. Ìàëî òîãî, ÷òî ñòîëü ãðàíäèîçíàÿ, ìíîãîïàðàìåòðè÷åñêàÿ çàäà÷à âåðíóëà áû îñìûñëåííîñòü ïî êðàéíåé ìåðå äåÿòåëüíîñòè, ÷òîá íå ñêàçàòü – ñóùåñòâîâàíèþ. Îíà ñèëüíî èçìåíèëà áû ñàìîãî ÷åëîâåêà. È ðå÷ü òóò äàæå íå î íðàâñòâåííîé èëè ìåíòàëüíîé ïåðåìåíå, ðå÷ü îá èçìåíåíèÿõ àíàòîìè÷åñêèõ, ìåòàáîëè÷åñêèõ è îðãàíè÷åñêèõ. Ïóòåøåñòâóþùèé â êîñìîñå ÷åëîâåê áóäåò èíà÷å äûøàòü – óæå ñåé÷àñ ðàçðàáàòûâàþòñÿ îñíîâû àðãîííîãî äûõàíèÿ äëÿ êîñìîë¸ò÷èêîâ, êîòîðîå ïîçâîëÿåò â ðàçû óìåíüøèòü ïîòðåáëåíèå êèñëîðîäà*.

космос как собор

86

Ñîâåðøåííî äðóãèì ó ìåæçâ¸çäíîãî ñòðàííèêà áóäåò ïèòàíèå, îáìåí âåùåñòâ, ïîâåäåíèå... Ñóùåñòâåííî âûðàñòåò äëèòåëüíîñòü æèçíè, òåëî áóäåò äîñòðàèâàòüñÿ âíåøíèìè æèâûìè è íåæèâûìè êîìïëåêñàìè – îò ýêçîñêåëåòà äî ðîáîòî-îðãàíîâ. Íàêîíåö, ñàìîå èíòåðåñíîå ïðîèçîéä¸ò ñ ÷åëîâå÷åñêèì ìîçãîì, êîòîðûé áóäåò äîïîëíåí êèáåðíåòè÷åñêèìè óñòðîéñòâàìè. Òî åñòü êîñìîñ äåéñòâèòåëüíî ñïîñîáåí ïîðîäèòü íîâîãî ÷åëîâåêà – ÷åì íå çàäà÷à? Âðÿä ëè ìû âíîâü çàãîâîðèì î âîñêðåøåíèè îòöîâ – â ñâåòå ñîâðåìåííîé íàóêè ýòà èäåÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîé. Íî ñîçäàíèå ãðàíäèîçíîãî ñîáîðà â âèäå ïðèñïîñîáëåííîãî ïðîñòðàíñòâà, îáæèòîãî èñêóññòâåííî ïðèñïîñîáëåííûì ê íåìó ÷åëîâåêîì – ýòà çàäà÷à ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå òîëüêî ðåàëüíîé, íî è, ïîæàëóé, íåèçáåæíîé. Ïðè÷¸ì íå ñ òî÷êè çðåíèÿ äîáû÷è íîâîãî ðåñóðñà (ðåäêèõ ìåòàëëîâ èëè äåø¸âîé ýíåðãèè), à ñêîðåå ñ òî÷êè çðåíèÿ êàïñóëèðîâàíèÿ ðåñóðñà èìåþùåãîñÿ – áåç êîñìîñà åãî âåñ ñòàíîâèòñÿ äëÿ öèâèëèçàöèè îáðåìåíèòåëüíûì – âî âñåõ ñìûñëàõ. Ðàíüøå èëè ïîçæå, ìû âñòàíåì ïåðåä äèëåììîé: èëè – íèê÷¸ìíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ â ïðåñëîâóòîì îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ, èëè – ãðàíäèîçíàÿ ïðîãðàììà, âñåëåíñêèé âûçîâ, «ôèëîñîôèÿ îáùåãî äåëà», êàê ñêàçàëè áû êîñìè÷åñêèé ìûñëèòåëü Íèêîëàé Ô¸äîðîâ è êîñìè÷åñêèé ìå÷òàòåëü Êîíñòàíòèí Öèîëêîâñêèé.

87

Кадр из фильма Павла Клушанцева «Дорога к звёздам, 1957.

Кадр из фильма Павла Клушанцева «Планета бурь», 1962.

Кадр из фильма Павла Клушанцева «Луна», 1965.

история девятая

◊≈ÀŒ¬≈† ›œŒ’» –≈«ŒÕ¿Õ—¿

Евгений Константинович Завойский.

Билет студента Казанско го университета Евгения Завойского.

Îòêðûòèå Çàâîéñêîãî ñ ëèõâîé òÿíåò íà Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ – ýòî ñëîâà Ïåòðà Ëåîíèäîâè÷à Êàïèöû. Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Åâãåíèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàâîéñêèé íå ïîëó÷èë – êàê-òî íå ïîïàë â ôàçó – ñíà÷àëà âîéíà è ñåêðåòíîñòü, ïîòîì ïåðååçä â Ìîñêâó, ê Êóð÷àòîâó è ó÷àñòèå â àòîìíîì ïðîåêòå â Ñàðîâå – îïÿòü ñåêðåòíîñòü, äà åù¸ è ðåïóòàöèÿ «áîìáèñòà», íå ñàìàÿ óäîáíàÿ äëÿ íîáåëåâñêîãî íîìèíàíòà. Îäíàêî îòêðûòûé Çàâîéñêèì ñ êîëëåãàìè ýëåêòðîííûé ïàðàìàãíèòíûé ðåçîíàíñ ïðîñëàâèë àâòîðà íà âåñü ìèð. È åñëè ñëó÷èëñÿ â ñóäüáå Çàâîéñêîãî ðåçîíàíñ, ïîçâîëèâøèé åìó äîñòèãíóòü âûñî÷àéøèõ íàó÷íûõ àìïëèòóä – òî âèäèìî áûë è ðåçîíàòîð. È ðåçîíàòîð ýòîò – Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ, ÍÐË. Åù¸ â íà÷àëüíîì ó÷èëèùå â Êàçàíè Åâãåíèé 88

Çàâîéñêèé óâë¸êñÿ ðàäèîëþáèòåëüñòâîì. À êîãäà ñåìüÿ, ñïàñàÿñü îò óæàñîâ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ïåðååçæàåò â 1919 ãîäó èç Êàçàíè â ïðîâèíöèàëüíûé âÿòñêèé ãîðîäîê Ñëîáîäñêîé, Åâãåíèé âñòóïàåò â øêîëüíûé ðàäèîêðóæîê è ñòàíîâèòñÿ âíèìàòåëüíûì ÷èòàòåëåì ðàäèîæóðíàëîâ è áðîøþð, èçäàâàâøèõñÿ Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèåé*. «Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê íàøå ñëîâî îòçîâ¸òñÿ» – ïóòåâîäíàÿ íèòü íàóêè îáðàçóåò ïîðîé âåñüìà ïðèõîòëèâûå ñòåæêè. Ñêàæåì, âûäàþùèéñÿ èññëåäîâàòåëü òåðìîäèíàìèêè Óèëüÿì Òîìñîí îòâë¸êñÿ íà ïðîáëåìó èñêàæåíèÿ ñèãíàëà â òðàíñàòëàíòè÷åñêîì êàáåëå – ïîêà êàáåëè áûëè êîðîòêèìè è òîíêèìè, ìîæíî áûëî íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå èõ ñîáñòâåííûå ¸ìêîñòü è èíäóêòèâíîñòü – è â 1853 ãîäó ïîëó÷èë ôîðìóëó, ñäåëàâøóþ åãî ëîðäîì Êåëüâèíîì. À ãîä ñïóñòÿ ïîñëå ñìåðòè ëîðäà, â 1908, øâåäñêèé íåéðîáèîëîã Ãóñòàâ øòëèí, èñõîäÿ èç ýòîé ôîðìóëû, ïðåäïîëîæèë, ÷òî ñêîðîñòü ñèãíàëà â òîëñòûõ íåðâíûõ âîëîêíàõ âûøå, ÷åì â òîíêèõ. Äîêàçàòü ýòî ñìîãëè íîáåëåâñêèå ëàóðåàòû 1944 ãîäà Ãåðáåðò Ãàññåð è Äæîçåô Ýðëàíãåð. Ïðè÷¸ì, òàê æå êàê Òîìñîí áûë âûíóæäåí äëÿ ïîâûøåíèÿ òî÷íîñòè ñâîèõ èçìåðåíèé óñîâåðøåíñòâîâàòü ãàëüâàíîìåòð, òàê è Ãàññåð ñ Ýðëàíãåðîì ïðàêòè÷åñêè ñàìîñòîÿòåëüíî ñêîíñòðóèðîâàëè ýëåêòðîííûé îñöèëëîñêîï.

89

*) Надо сказать, что распо ложенная на высоком бе регу Волги Нижегородская радиолаборатория в то время была настоящим ма яком для российских ра диолюбителей. Её сотруд ники активно пропаганди руют радио, публикуют ра диосхемы передатчиков и приёмников, а также сове ты начинающим радистам. Авторы заметок – ди ректор радиолаборатории Бонч Бруевич, ведущие радиоинженеры Шапош ников, Лбов, Лебединский, Кугушев, Лосев. У нижегородцев в Ка зани были верные соратни ки: директор организован ной в 1920 м году радиола боратории Углов и профес сор физики Казанского университета Ульянин.

Завойский у лабораторной установки в Казанском университете.

история десятая

Завойский в Ленинграде у установки по изучению воздействия на вещество ультракоротких радио волн. резонатор генераторная с образцом лампа магнит

осциллограф

Рисунок установки по ис следованию электронного парамагнитного резонан са из лабораторной тетра ди Завойского. Музей истории Казанско го университета.

Âîò è ñ Åâãåíèåì Çàâîéñêèì áûëî ÷òî-òî ïîäîáíîå.  1931 ãîäó ïî ðåêîìåíäàöèè áûâøåãî äèðåêòîðà ÍÐË Áîí÷-Áðóåâè÷à îí íàïðàâëÿåòñÿ íà ñòàæèðîâêó â Ëåíèíãðàä, ãäå ðàáîòàåò ïîä ðóêîâîäñòâîì áûâøåãî ñîòðóäíèêà ÍÐË Ãåîðãèÿ Îñòðîóìîâà íàä óëó÷øåíèåì ðàäèîïðè¸ìà. Óâë¸êøèñü ïîáî÷íûì ýôôåêòîì – ïîãëîùåíèåì ðàäèîâîëí â ðàçëè÷íûõ ñðåäàõ – â îäíîì èç îïûòîâ (óæå âåðíóâøèñü â Êàçàíü) îáíàðóæèâàåò àíîìàëüíîå ðàäèîïîãëîùåíèå â ïàðàìàãíåòèêàõ. Ñóòü ÿâëåíèÿ â òîì, ÷òî âîçäåéñòâèå ñâåðõâûñîêî÷àñòîòíîãî ðàäèîèçëó÷åíèÿ íà íåñïàðåííûå ýëåêòðîíû íà âåðõíèõ îðáèòàõ àòîìîâ (à íàëè÷èåì òàêèõ ýëåêòðîíîâ è çàìå÷àòåëüíû ïàðàìàãíåòèêè) èçìåíÿåò èõ ñïèí – ýòîò ôàçîâûé ïåðåõîä è ïðèâîäèò ê àíîìàëüíîìó ïîãëîùåíèþ ðàäèîâîëí. Íà êâàíòîâîì ÿçûêå ýòî åù¸ êîðî÷å: ðàçíèöà ýíåðãèé äâóõ óðîâíåé ñ ðàçíûì ñïèíîì, äåë¸ííàÿ íà ïîñòîÿííóþ Ïëàíêà – òî åñòü ÷àñòîòà – ðàâíà ÷àñòîòå ðàäèîâîçäåéñòâèÿ íà îáðàçåö – âîò è âåñü ðåçîíàíñ. Ñåé÷àñ íàì îñîáåííî èíòåðåñíû ïðèìåíåíèÿ ÝÏÐ â áèîëîãèè, âåäü ê ïàðàìàãíåòèêàì îòíîñÿòñÿ â ÷àñòíîñòè ñâîáîäíûå ðàäèêàëû, êîòîðûå ó÷àñòâóþò â ñàìûõ ðàçíûõ ïðîöåññàõ – îò îêèñëåíèÿ äî ôîòîñèíòåçà. Îñîáåííîñòüþ ïîâåäåíèÿ ñâîáîäíûõ ðàäèêàëîâ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî èõ ñïåêòð ÝÏÐ ìîæåò çàâèñåòü îò îðèåíòàöèè ìîëåêóëû â ïðîñòðàíñòâå îòíîñèòåëüíî ïðèëîæåííîãî ìàãíèòíîãî ïîëÿ.

человек эпохи резонанса

90

Ïðè÷¸ì åñëè ñâîáîäíûå ðàäèêàëû íè÷åì íå ñòåñíåíû, òåïëîâûå ôëóêòóàöèè ïðèâîäÿò ê èõ âðàùåíèþ, îðèåíòèðóþò ðàäèêàëû ñëó÷àéíûì îáðàçîì. Ïðè ýòîì íàáëþäàåòñÿ îäèí âèä ñïåêòðà. Åñëè æå âðàùåíèå çàòðóäíåíî – íàïðèìåð, ìîëåêóëà ñâîáîäíîãî ðàäèêàëà íàõîäèòñÿ â êàíàëå êëåòêè – ñïåêòð óæå äðóãîé. Òàêèì îáðàçîì óäà¸òñÿ îïðåäåëÿòü íàëè÷èå â êëåòêå êàíàëîâ, ÷åðåç êîòîðûå îñóùåñòâëÿåòñÿ âíóòðèêëåòî÷íûé îáìåí âåùåñòâ. Áîëåå òîãî, âîçìîæíî ðàçìåùåíèå íà ñâîáîäíîì ðàäèêàëå õèìè÷åñêèõ ôðàãìåíòîâ, ñïîñîáíûõ ïðèêðåïëÿòüñÿ ê îïðåäåë¸ííûì ó÷àñòêàì êëåòêè ïî ïðèíöèïó «êëþ÷–çàìîê». Ïðè ýòîì ðàäèêàë ÷åðåç ÝÏÐ èíôîðìèðóåò î ñâî¸ì ìåñòîíàõîæäåíèè â êëåòêå, à çíà÷èò è î êëåòî÷íîé ñòðóêòóðå. Òàêîå ïðèìåíåíèå ÝÏÐ íàçûâàåòñÿ ìåòîäîì ñïèíîâûõ ìåòîê. Ýòîò ìåòîä ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ýôôåêòèâíûì, à ïîðîé ïðîñòî åäèíñòâåííûì ïðè èçó÷åíèè õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé â áèîëîãè÷åñêèõ òêàíÿõ. Ñîâðåìåííûå ñïåêòðîìåòðû ÝÏÐ ïîçâîëÿþò èçó÷àòü ñóáêëåòî÷íûå ñòðóêòóðû, êëåòêè, îòäåëüíûå îðãàíû æèâîòíûõ è ðàñòåíèé è äàæå öåëûå îðãàíèçìû – íàïðèìåð, æèâóþ ìûøü, ïîìåù¸ííóþ â ðåçîíàòîð. Íå ìåíåå ÷åì â áèîëîãèè, ïðèìåíåíèå ÝÏÐ ïðîäóêòèâíî â ìàãíèòîîïòèêå ïðè êîíñòðóèðîâàíèè è îòáîðå íîâûõ ìàòåðèàëîâ. Ê ïðèìåðó, â íèæåãîðîäñêîì Èíñòèòóòå ìåòàëëîîðãàíè÷åñêîé õèìèè ÐÀÍ ñ ïîìîùüþ ìåòîäà ÝÏÐ 91

Результаты Е.К. Завойского по измерению интенсив ности поглощения излуче ния при электронном па рамагнитном резонансе, 1944.

Экран осциллографа и по лученный на основе изме рений сигнала резонанс ный пик на графике, исполненном Завойским.

1940 е.

история десятая

СХЕМА ОПЫТА

ВИДЕОЗАПИСЬ

преграда

O N

N O

преграда

каналы в клеточной мембране

Кадры из посвящённого Завойскому фильма «ЭПР и его автор». Режиссёр Евгений Стрелков, опера тор Дмитрий Хазан.

áûëè îáíàðóæåíû è èçó÷åíû ãíóùèåñÿ êðèñòàëëû. Ýòè êðèñòàëëû íà îñíîâå ñâîáîäíûõ ðàäèêàëîâ ñîåäèíåíèé êîáàëüòà ðåàãèðóþò íà ñâåò, èçìåíÿÿ ñâîþ ôîðìó. Ïîä àòîìíî-ñèëîâûì ìèêðîñêîïîì õîðîøî âèäíî, ÷òî êðèñòàëë ñîñòîèò èç âûòÿíóòûõ íàíîðàçìåðíûõ ç¸ðåí. Èçó÷åíèå ñïåêòðà ÝÏÐ ïîêàçàëî, ÷òî âåùåñòâî â ýòèõ ç¸ðíàõ ìîæåò íàõîäèòüñÿ â äâóõ ôàçàõ, êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ ñ õèìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ÷èñëîì íåñïàðåííûõ ýëåêòðîíîâ, à ñ ôèçè÷åñêîé – îáú¸ìîì ìîëåêóëû. Ïðè ðîæäåíèè êðèñòàëëà ç¸ðíà ñ èçáûòêîì òîé èëè èíîé ôàçû ìîãóò ðàñïîëàãàòüñÿ íåðàâíîìåðíî ïî òîëùèíå. Ïðè îñâåùåíèè êðèñòàëëà ñâåòîì ç¸ðíà ðåàãèðóþò íà ýòî ïî ðàçíîìó, è âåñü êðèñòàëë èçãèáàåòñÿ. Ýôôåêò ãíóùèõñÿ êðèñòàëëîâ ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàí ïðè ñîçäàíèè íîâûõ ìàãíèòîîïòè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, â òîì ÷èñëå äëÿ ìèíèàòþðíûõ ÿ÷ååê ïàìÿòè áóäóùèõ ñïèíîâûõ êîìïüþòåðîâ. È çäåñü áîëüøîé ïðîñòîð äëÿ ïðèìåíåíèÿ ÝÏÐ. Íî âñ¸ ýòî áûëî ñäåëàíî ïîñëåäîâàòåëÿìè Çàâîéñêîãî. À ñàì îí â 1947 ãîäó áûë ïðèâëå÷¸í Êóð÷àòîâûì äëÿ ó÷àñòèÿ â ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû. È òóò ñîâñåì äðóãîãî ðîäà ðåçîíàíñ – ðåçîíàíñ ýìîöèè è ñî÷óâñòâèÿ – ïðèøëîñü ïåðåæèòü íàøåìó ãåðîþ. Âîò ôðàãìåíò èç âîñïîìèíàíèé Çàâîéñêîãî: «Ñàìîë¸ò ñàäèòñÿ, ïåðåñåêàÿ ìíîãî

человек эпохи резонанса

ðÿäîâ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, îòêðûâàåòñÿ äâåðü, è ÿ èäó ïî ïîëþ ïîä äóëàìè äâóõ âèíòîâîê – äî âûÿñíåíèÿ ëè÷íîñòè... Íàêîíåö, âñ¸ âûÿñíÿåòñÿ, è ìåíÿ âåçóò â ãîñòèíèöó. Íî ÷òî ýòî? Êóäà íè âçãëÿíåøü, âåçäå ëþäè â îáîðâàííûõ, ïî÷òè ÷¸ðíûõ âàòíèêàõ, ñ æ¸ëòûìè ëèöàìè äèñòðîôèêîâ: ýòî àðìèÿ "ñòðîèòåëåé", ïîïàâøèõ ñþäà íå ïî ñâîåé âîëå... Âîïðîñ ê ñåáå: êàê æå æèâóò çäåñü ëþäè?». Êàê áû íè îòâåòèë íà «âîïðîñ ê ñåáå» Çàâîéñêèé, ñàì ôàêò ïîñòàíîâêè òàêèõ âîïðîñîâ âûçûâàåò ñèìïàòèþ ê àâòîðó ìåìóàðîâ. Íàêîíåö, áîìáà áûëà ñäåëàíà, è Åâãåíèé Çàâîéñêèé ñ óâëå÷åíèåì çàíÿëñÿ óïðàâëÿåìûì ÿäåðíûì ñèíòåçîì. Îí ïðåäëîæèë ìåòîä òóðáóëåíòíîãî íàãðåâà ïëàçìû ñ ïîìîùüþ ðåëÿòèâèñòñêèõ ïó÷êîâ – ìåòîä áûë îñíîâàí íà àíîìàëüíî âûñîêîì ñîïðîòèâëåíèè ïëàçìû ïðè áîëüøèõ ïëîòíîñòÿõ òîêà, îòêðûòîì èì æå (è, íåçàâèñèìî, ß.Á. Ôàéíáåðãîì). Âðîäå êàê îïÿòü î÷åðåäíîé ðåçîíàíñ – èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ÷àñòíûé ñëó÷àé Ðåçîíàíñà Çàâîéñêîãî. Êîòîðûé â ñàìîì îáùåì âèäå ñîñòîèò â òîì, ÷òî óâëå÷¸ííîñòü Åâãåíèÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Çàâîéñêîãî ðàäèî, åãî âèðòóîçíîñòü êàê ýêñïåðèìåíòàòîðà è øèðî÷àéøèé íàó÷íûé êðóãîçîð ñîâïàëè ñ ðåäêèì òðóäîëþáèåì, âíèìàíèåì ê ìèðó è ëþäÿì â í¸ì, ñ óìåíèåì âûáèðàòü ó÷èòåëåé è ñ òàëàíòîì ïðèâëåêàòü ó÷åíèêîâ è ñîðàòíèêîâ.

Завойский в кругу отцов атомной бомбы, секретных саровских физиков Зель довича, Франк Каменецко го, Курчатова и Харитона.

Фрагмент экспозиции По литехнического музея на ВДНХ, посвящённый со ветскому атомному проек ту. Справа корпус первой отечественной атомной бомбы, включённый в ин сталляцию со звуком, све том и вибрацией.

история десятая

–”——†»≈ ¿Ã≈–»†¿Õ÷¤ » œ–Œ¡À≈ÿ ƒ¿À‹ÕŒ¬»ƒ≈Õ»fl

 1933 ãîäó àìåðèêàíñêèé èçîáðåòàòåëü ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Âëàäèìèð Êîçüìè÷ Çâîðûêèí, íàõîäÿñü â êîìàíäèðîâêå â Ëåíèíãðàäå, âñåðü¸ç ðàçäóìûâàë, íå îñòàòüñÿ ëè â ÑÑÑÐ íàâñåãäà. Åãî ñþäà çâàëè – íàêàíóíå â ëàáîðàòîðèþ â Ïèòñáóðã ïðèåçæàë Àëåêñåé Ô¸äîðîâè÷ Øîðèí, â ïðîøëîì ñîòðóäíèê Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè, îäèí èç âèäíûõ ñîâåòñêèõ ðàäèîñïåöîâ, ñîçäàòåëü îðèãèíàëüíîé ñèñòåìû çàïèñè çâóêà äëÿ êèíî. Øîðèí äåñÿòü ëåò ïðîæèë íà Îêå-Âîëãå, Çâîðûêèí ñàì ñ Îêè, èç Ìóðîìà – íàäî äóìàòü, ãîâîðèëè îíè íå òîëüêî ïðî òåëåâèäåíèå.  ìîëîäîñòè Çâîðûêèí íå ðàç äîáèðàëñÿ íà îòöîâñêèõ ïàðîõîäàõ äî Íèæíåãî – è êîíå÷íî ñêó÷àë ïî ðîäíîé ðå÷è, ïî ðîäíîé ðåêå. Ñêó÷àë ïî ïðèñòàíÿì è äåáàðêàäåðàì, ê êîòî94

ðûì, ïåðåáèðàÿ ñïèöàìè ãðåáíûõ êîë¸ñ, øâàðòîâàëèñü áåëûå ïàðîõîäû – ìàëü÷èêîì îí ÷àñòî âñòðå÷àë ðåéñû ñóäîâîé êîìïàíèè «Ê.À. Çâîðûêèí». Òîãäà ïî òðàïó ìîæíî áûëî ïðîéòè íà áîðò, ïîëþáîâàòüñÿ ëàêèðîâàííûì äåðåâîì ñàëîíà, ïîëèðîâàííîé ìåäüþ ìàøèí è ñëîâíî âîù¸íûìè ëèñòüÿìè ïàëüì â êàäêàõ – äàëüíèå ñòðàíû... Ïîòîì Çâîðûêèíó ïðèøëîñü ìíîãî ïëàâàòü. È ïî ñèáèðñêèì ðåêàì, êîãäà (óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ïåòåðáóðãñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà) îí ïðîáèðàëñÿ ñêâîçü Ãðàæäàíñêóþ âîéíó â Îìñê äëÿ óñòðîéñòâà òàì ðàäèîñòàíöèè. È ïî ñåâåðíûì ìîðÿì, êîãäà âîçâðàùàëñÿ èç Ñèáèðè êðóæíûì ïóò¸ì â Àðõàíãåëüñê. È, íàêîíåö, ïî Àòëàíòèêå, êîãäà ïëûë â Àìåðèêó, íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîñòè. Îäíàêî âîò îí ñíîâà â Ðîññèè, óæå âòîðîé ðàç çà äâà ãîäà ïðèãëàø¸í äëÿ êîíñóëüòàöèé êàê ñîçäàòåëü îðèãèíàëüíîé ñèñòåìû òåëåâèäåíèÿ. È ñíîâà Çâîðûêèíà çîâóò â ÑÑÑÐ. Ïîñëå äåëîâûõ âñòðå÷ â Ëåíèíãðàäå – âñòðå÷à ñ ðîäñòâåííèêàìè â Ìîñêâå. Ñîáðàëñÿ ñåìåéíûé ñîâåò – çà ñòîëîì ò¸òóøêè, ñ¸ñòðû è çÿòü-ãåîëîã – áóäóùèé àêàäåìèê Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ Íàëèâêèí. Îí-òî, ïîõîæå, è îòãîâîðèë Çâîðûêèíà îò âîçâðàùåíèÿ. Äàëüíîâèäíîìó Íàëèâêèíó âèäåëèñü ñîâñåì íå òå ïåðñïåêòèâû, ÷òî îáðèñîâûâàë ïåðåä àìåðèêàíñêèì ãîñòåì íåäåëåé ðàíüøå ñî95

Зворыкин студент.

Владимир Зворыкин (сле ва) на принадлежавшем отцу пароходе, 1910 е. Вид города Мурома нача ла XX века.

история одиннадцатая

Борис Львович Розинг и его телевизионная схема из патента 1907 года.

Владимир Зворыкин в ла боратории Технологичес кого института, 1910 е.

âåòñêèé ôóíêöèîíåð Ðûêîâ. È òî âåðíî, ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà ïîñëå çâîðûêèíñêîé ïîåçäêè â ÑÑÑÐ, â 1938 èç òîé æå Àìåðèêè â Ìîñêâó âåðíóëñÿ äðóãîé ñïåöèàëèñò ïî äàëüíîâèäåíèþ – Ëåâ Ñåðãååâè÷ Òåðìåí. Âåðíóëñÿ, ÷òîáû òóò æå îòïðàâèòüñÿ íà äîëãèõ âîñåìü ëåò â ëàãåðÿ, íà Êîëûìó. Ëåâ Òåðìåí, òîæå â ïðîøëîì ïèòåðñêèé ñòóäåíò (è ñîòðóäíèê Àáðàìà Èîôôå, «îòöà» îòå÷åñòâåííîé ÿäåðíîé ôèçèêè), ñêîíñòðóèðîâàë ñâîþ ìîäåëü ìåõàíè÷åñêîãî òåëåâèçîðà åù¸ â 1926 ãîäó. «Ýëåêòðè÷åñêîå äàëüíîâèäåíèå» – òåìà äèïëîìíîé ðàáîòû ñòóäåíòà Ïåòðîãðàäñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïîäñêàçàííàÿ «ïàïîé Èîôôå». Ïèîíåð òåëåâèäåíèÿ â Ðîññèè Áîðèñ Ëüâîâè÷ Ðîçèíã çíàë îá îïûòàõ Òåðìåíà è õâàëèë èõ. Ê ñëîâó, òîãäà òåëåâèäåíèåì ñ ìåõàíè÷åñêîé ðàçâ¸ðòêîé çàíèìàëèñü ìíîãèå – êàê â Åâðîïå (àâòîð åãî ãëàâíîé äåòàëè – îïòè÷åñêîãî äèñêà – íåìåöêèé èíæåíåð Íèïêîâ), òàê è â Ðîññèè. Íàïðèìåð, äèðåêòîð Íèæåãîðîäñêîé ðàäèîëàáîðàòîðèè Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áîí÷-Áðóåâè÷ ïîñòðîèë ñâîé «ðàäèîòåëåñêîï» ñ äèñêîì Íèïêîâà, ýñêèçíóþ ìîäåëü êîòîðîãî äàæå ïîêàçûâàë Ëåíèíó. Ëåâ Òåðìåí ïðîäâèíóëñÿ åù¸ äàëüøå – åãî ñèñòåìà (ñ ðàçâ¸ðòêîé íå íà äèñêå Íèïêîâà, à íà äâóõ ïåðïåíäèêóëÿðíûõ çåðêàëüíûõ ïðèçìàõ) ðåàëüíî ðàáîòàëà â êàáèíåòå íàðêîìà Âî-

русские американцы. . .

96

ðîøèëîâà, ïîêàçûâàÿ òîìó íà ìèçåðíîì ýêðàíå êàðòèíêó ñ óëèöû ó ïðîõîäíîé â íàðêîìàò. Ëåâ Òåðìåí òîãäà çàíèìàëñÿ ñàìûìè ðàçíûìè ðàäèîçàòåÿìè – îò êëàâèøíûõ ñèíòåçàòîðîâ äî ïåëåíãàöèè è ñèñòåì ñëåæåíèÿ. Ìíîãî ïîðó÷àë åìó è Èîôôå, â èíñòèòóòå êîòîðîãî Òåðìåí óñïåøíî ðàáîòàë.  èòîãå Òåðìåí ïîñòðîèë çíàìåíèòûé òåðìåíâîêñ. Ðàäèîìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò, óïðàâëÿåìûé äâèæåíèåì ëàäîíè, ïðèâ¸ë â âîñòîðã ñàìîãî Ëåíèíà (òîò, ïî ðàññêàçàì Òåðìåíà, èñïîëíèë íà òåðìåíâîêñå «Æàâîðîíêà» Ãëèíêè). À ñàì èçîáðåòàòåëü âäðóã îêàçàëñÿ â Àìåðèêå, ãäå âñêîðå ðàçâèë áåøåíóþ äåÿòåëüíîñòü. Òåðìåíâîêñû è óñòðîåííûå íà òîì æå ïðèíöèïå îõðàííûå ñèñòåìû ïðîäàâàëèñü êàê ïèðîæêè íà ÿðìàðêå. Àíñàìáëü èç äâåíàäöàòè òåðìåíâîêñîâ èñïîëíÿë Âàãíåðà – êîíöåðòû ñëóøàëè Ðàõìàíèíîâ è Òîñêàíèíè.  ãîñòè ê Òåðìåíó çàõàæèâàëè Àëüáåðò Ýéíøòåéí, òàêîé æå êàê è Òåðìåí ìóçûêàíòëþáèòåëü, è ×àðëè ×àïëèí, ñîáèðàâøèéñÿ èñïîëüçîâàòü «ìóçûêó ýôèðà» äëÿ ñâîåãî íîâîãî ôèëüìà. Ñ Òåðìåíîì îáùàëèñü Ðîêôåëëåð è Ôîðä. Ïðè¸ìû, êîíöåðòû â Êàðíåãè-õîëëå, øêîëàñòóäèÿ èãðû íà íîâîì èíñòðóìåíòå. Ìóçûêàëüíûé ïðîôñîþç Àìåðèêè çàðåãèñòðèðîâàë ñåìüñîò ïðåäñòàâèòåëåé íîâîé ïðîôåññèè «òåðìåíâîêñèñò».

97

Фотография выступления Льва Термена в США и ста тья в американской газете.

история одиннадцатая

Кадры фильма Андрея Суз далева «Судьба пионеров», об изобретателях систем электронного телевидения: http://www.youtube.com/ watch?v=XXMXJgZQL4o

Æåíèòüáà Òåðìåíà íà ñìóãëîêîæåé áàëåðèíå Ëàâèíèè Âèëüÿìñ, êîòîðàÿ èñïîëíÿëà ýëåêòðîìåëîäèè óæå íå ðóêîé, à âñåì òåëîì – íà ïðèäóìàííîì äëÿ íå¸ Òåðìåíîì èíñòðóìåíòå òåðïñèòîíå (àíòåííîé ñëóæèë ëåæàùèé ïîä íîãàìè òàíöîâùèöû ìåòàëëè÷åñêèé ëèñò). Íàêîíåö, àïîôåîç Òåðìåíà – êîíöåðò â ñîâåòñêîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå â ÷åñòü ïåðåë¸òà ÷åðåç ñåâåðíûé ïîëþñ ýêèïàæà Âàëåðèÿ ×êàëîâà. Âñÿ ýòà ñóåòà, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, áûëà íóæíà ñîâåòñêîé ðàçâåäêå äëÿ ñîçäàíèÿ àãåíòóðíîé ñåòè â Ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ øòàòàõ. Íà ðîäèíå ïðååìíèêîì Òåðìåíà ïî ðàáîòàì ñ äàëüíîâèäåíèåì ñòàë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Êîíñòàíòèíîâ, ïîäàâøèé ïàòåíòíóþ çàÿâêó íà ïåðåäàþùóþ òðóáêó ñ íàêîïëåíèåì çàðÿäîâ ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñî Çâîðûêèíûì. Íî â 1936 ãîäó Êîíñòàíòèíîâà àðåñòîâàëè, à ãîäîì ïîçæå ðàññòðåëÿëè ïî ñôàáðèêîâàííîìó äåëó î «êîíòððåâîëþöèîííîé ôàøèñòñêîé îðãàíèçàöèè». Äà è Òåðìåíó â êîëûìñêîì ëàãåðå ê òîìó ìîìåíòó ñòàëî íå äî òåëåâèäåíèÿ. Òåëåâèäåíèåì çàíèìàëñÿ äðóãîé ðóññêèé, òî÷íåå, ðóññêèé àìåðèêàíåö. Ïîíà÷àëó ýìèãðàíòó Çâîðûêèíó âûáèðàòü íå ïðèõîäèëîñü – îí ðàáîòàë íàä ëàìïîâûìè óñèëèòåëÿìè, ñèñòåìàìè çâóêîçàïèñè, äàæå îñíàùàë ëè÷íûå àâòî ðàäèîïðè¸ìíèêàìè. Íî ïðî òåëåâèäåíèå íå çàáûâàë. Âåäü åù¸ ñòóäåíòîì â Ïåòåðáóðãå îí ñîòðóäíè÷àë ñ Ðîçèíãîì,

русские американцы. . .

98

êîòîðûé, óñîâåðøåíñòâîâàâ ýëåêòðîííî-ëó÷åâóþ òðóáêó Áðàóíà, ñìîã îòêàçàòüñÿ îò ìåõàíè÷åñêîé ñèñòåìû ïðè ñîçäàíèè äâèæóùåãîñÿ èçîáðàæåíèÿ. Çàìåíèòü ìåõàíèêó íà ýëåêòðîíèêó íà ïðè¸ìíîì êîíöå òåëåâèçèîííîé ëèíèè ñóìåë Çâîðûêèí – ÷åðåç ìíîãî ëåò òðóäîâ è ïîèñêîâ, â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ó÷åíèêàìè è êîëëåãàìè. Óæå ñòàâ êîðèôååì â òåëåâèäåíèè, Çâîðûêèí âñåðü¸ç óâë¸êñÿ äðóãîé, íå ìåíåå ïåðñïåêòèâíîé òåìîé – ýëåêòðîííûì ìèêðîñêîïîì. À îòòóäà – ïîëøàãà äî ðàçíîîáðàçíûõ ïðèìåíåíèé ðàäèî â ìåäèöèíå. Êñòàòè, ìåäèöèíñêîé òåìàòèêîé çàíÿëñÿ è íàêîíåö âåðíóâøèéñÿ èç çàêëþ÷åíèÿ Ëåâ Òåðìåí. Ïðàâäà äî òîãî, ñðàçó ïîñëå Êîëûìû, åìó ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü â çíàìåíèòîé «òóïîëåâñêîé øàðàøêå» âìåñòå ñ Ñåðãååì Ïàâëîâè÷åì Êîðîë¸âûì – òàì îí çàíèìàëñÿ ñèñòåìàìè òåëåíàâåäåíèÿ ðàêåò. (Îòìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî è Çâîðûêèíó çà îêåàíîì ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ÷åì-òî ñõîæèì – â ãîäû âîéíû îí ðàçðàáàòûâàë òåëåóïðàâëåíèå àâèàöèîííûõ áîìá.) Èòàê, äîáðàâøèñü â Ìîñêâó ïîñëå îòñèäêè, Òåðìåí ñòàë ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê ñâîè àðõèâû. Âåðíóëñÿ ê òåðìåíâîêñàì è ñõîæèì ýëåêòðîàêóñòè÷åñêèì ñèñòåìàì, çàíÿëñÿ ìóçûêàëüíûìè ñèíòåçàòîðàìè, à òàêæå âñåðü¸ç çàäóìàëñÿ íàä ïðîáëåìàìè äîëãîëåòèÿ èëè, êàê îí ýòî íàçûâàë, «ìèêðîñêîïèè âðåìåíè»*.

99

Передающая часть «уст ройства дальновидения» Льва Термена. 1926.

*) «Мы уже проводили эк сперименты на животных. Кое что получилось... Но чтобы изучить поведение кровяных телец, нам нуж на сверхскоростная кино камера. И ещё очень вы сокочувствительная плён ка... Я уже пробовал кое что и придумал даже, как голоса их услышать, кото рые мы обычным ухом не замечаем... Все эти "су щества", знаете ли, под микроскопом водят хоро воды и поют...» (из бесе ды Льва Термена с Булатом Галеевым).

история одиннадцатая

Разработанный Зворыки ным и коллегами прибор для слепых, 1946.

Зворыкин у электронного микроскопа с коллегой Хиллиером, 1942.

У телевизионного микро скопа, Нью Йорк, Институт Рокфеллера. 1950 е.

Çâîðûêèí òåì âðåìåíåì ñòðîèë ýëåêòðîííûå ìèêðîñêîïû. Âìåñòå ñ æåíîé, ðóññêîé ýìèãðàíòêîé, âðà÷îì ïî ïðîôåññèè Åêàòåðèíîé Àíäðååâíîé âíåäðÿë òåëåòåõíèêó â ìåäèöèíó. Ñ êîëëåãîé Ëåñëè Ôëîðè ðàçðàáîòàë ýëåêòðîííîå ÷èòàþùåå óñòðîéñòâî äëÿ ñëåïûõ – êàæäàÿ áóêâà òåêñòà îñâåùàëàñü ñôîêóñèðîâàííûì ñâåòîâûì ïÿòíîì è äàâàëà ñâîé çâóêîâîé îòêëèê. Ñòðîêà òåêñòà òàêèì îáðàçîì ïðåâðàùàëàñü â êîðîòêóþ ìåëîäèþ, êîòîðóþ ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü – êàê ýòî áëèçêî ê çâóêîâûì ìàíèïóëÿöèÿì Ëüâà Òåðìåíà, ê åãî òåðïñèòîíó è ê «õîðîâîäàì êðîâÿíûõ òåëåö» ïîä ìèêðîñêîïîì!  1954 Çâîðûêèí ñòàíîâèòñÿ äèðåêòîðîì Öåíòðà ìåäèöèíñêîé ýëåêòðîíèêè ïðè Èíñòèòóòå Ðîêôåëëåðà (ñ Äæîíîì Ðîêôåëëåðîì Ëåâ Òåðìåí ïðèÿòåëüñòâîâàë â 1930-õ). Òàì Çâîðûêèí ñ êîëëåãàìè ðåàëèçóåò èäåþ ðàäèîçîíäîâ äëÿ ïèùåâàðèòåëüíîãî òðàêòà. Òåðìåí â ýòî âðåìÿ ðàáîòàåò â çàêðûòûõ ëàáîðàòîðèÿõ ÍÊÂÄ íàä ñèñòåìàìè ïîäñëóøèâàíèÿ – ïî îòðàæåíèþ èíôðàêðàñíîãî ëó÷à îò âèáðèðóþùèõ ïðè ðàçãîâîðå îêîííûõ ñò¸êîë. Î, âðåìåíà!  1962 íà êîíãðåññå â Ãåíóå Çâîðûêèí çàÿâèë: «Ïî ðàçìàõó ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, òåõíè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ äîñòèæåíèé èçîáðåòåíèå òåëåâèäåíèÿ ñðîäíè îòêðûòèþ Àìåðèêè». Âñ¸ âåðíî. Äîáàâèì, ÷òî è äëÿ

русские американцы. . .

100

ñàìîãî Çâîðûêèíà îòêðûòèå Àìåðèêè è èçîáðåòåíèå òåëåâèäåíèÿ – ïî÷òè ñèíîíèìû. Îñîáî îáðàùàë Çâîðûêèí â ýòîé ðå÷è âíèìàíèå êîëëåã íà ïðèìåíåíèå òåëåâèäåíèÿ â ìåäèöèíå: «Ó÷åáíûå ïðîãðàììû ïî õèðóðãèè, òåëåâèçèîííûå ìèêðîñêîïû, ïîäñ÷¸ò êðàñíûõ è áåëûõ êðîâÿíûõ òåëåö» (ïðèâåò Ëüâó Òåðìåíó!). À òàêæå «èñïîëüçîâàíèå òåëåâèäåíèÿ â ðàäèîëîãèè, ïîçâîëÿþùåå ïîâûñèòü ÿðêîñòü è êîíòðàñòíîñòü ôëþîðîãðàôè÷åñêèõ èçîáðàæåíèé è çàùèòèòü âðà÷à è ïàöèåíòà îò âîçäåéñòâèÿ ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé». Êàê âèäèì, è Âëàäèìèð Çâîðûêèí ñòðåìèëñÿ ê äîëãîëåòèþ ÷åëîâåêà, ìîæåò íå ñòîëü ýêñòðàâàãàíòíûì ñïîñîáîì, êàê Ëåâ Òåðìåí. Ðàçäåë¸ííûå ðàññòîÿíèåì è ñóäüáîé, îáà ðóññêèõ ðàäèîèíæåíåðà – Òåðìåí è Çâîðûêèí – ïîñòîÿííî îêàçûâàëèñü ðÿäîì â íàó÷íîì ïîèñêå. Áûëî ÷òî-òî îáùåå è â èõ íàòóðàõ. Ìå÷òàòåëåì íàçûâàë Òåðìåíà åãî ïîêëîííèê Áóëàò Ãàëååâ. Î òîì æå ãîâîðèë â 1954 ãîäó íà ïîñâÿù¸ííîì Çâîðûêèíó áàíêåòå åãî äðóã è êîëëåãà Äàâèä Ñàðíîâ: «ß áû íàçâàë åãî ìå÷òàòåëåì, íî ìå÷òàòåëåì, äóìàþùèì î ïðàêòè÷åñêèõ âåùàõ. ×åì äîëüøå ÿ æèâó â ìèðå íàóêè è òåõíèêè, òåì áîëüøå óáåæäàþñü, ÷òî íàèáîëåå ïðàêòè÷íûìè ëþäüìè â ýòîé îáëàñòè ÿâëÿþòñÿ ìå÷òàòåëè...».

101

Зворыкин у телеметричес кой установки: радиозонд проглатывается пациентом и информирует о состоя нии желудочного тракта.

1950 е.

”’Œ » ›’Œ

Башня молчания в Санкт Петербурге.

*) Вологодский купец и ме ценат Христофор Семёно вич Леденцов по завеща нию передал всё своё состояние на создание «Об щества содействия успехам опытных наук и их практи ческих применений».

 Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, íà Êàìåííîîñòðîâñêîì ïðîñïåêòå, âî äâîðàõ ñðåäè äðóãèõ ñòðîåíèé Èíñòèòóòà Ýêñïåðèìåíòàëüíîé ìåäèöèíû ðàñïîëîæåíà Áàøíÿ ìîë÷àíèÿ. Áàøíÿ áûëà ñïðîåêòèðîâàíà â 1913 ãîäó ôèçèîëîãîì Èâàíîì Ïåòðîâè÷åì Ïàâëîâûì äëÿ îïûòîâ ïî èññëåäîâàíèþ ðåôëåêñîâ ìîçãà. Äîñòðîåíà áàøíÿ ê 1917 ãîäó ïðè ó÷àñòèè ïîïå÷èòåëÿ èíñòèòóòà ïðèíöà Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Îëüäåíáóðãñêîãî è íà ñðåäñòâà áëàãîòâîðèòåëüíîãî Ëåäåíöîâñêîãî îáùåñòâà*. Êîìïàêòíîå, íå î÷åíü áîëüøîå ñîîðóæåíèå. Íî èíòåðåñíî âçãëÿíóòü íà ïîýòàæíûå ïëàíû – ÷åòûðå ïîëóêðóãëûõ êàìåðû ïîïàðíî íà äíå äâóõ êèðïè÷íûõ ïîëóöèëèíäðîâ– è åù¸ ÷åòûðå òàêèå æå ýòàæîì âûøå. Ëþáîïûòíî îêàçàòüñÿ âíóòðè – âèíòîâûå ëåñòíèöû, ãóëêèå ñâîäû, òîëñòûå ñòåíû. Áàñòèîí íàóêè.

102

Ìîùü è ñóðîâîñòü ÷èñòîãî ïîçíàíèÿ. Êåëüÿ Ñâÿòîãî Èåðîíèìà. Êàáèíåò äîêòîðà Ôàóñòóñà. È ñîâñåì äðóãîé îáðàç ó âîçâåä¸ííîãî óæå â 1930-õ ãîäàõ òåì æå Ïàâëîâûì çà ãîðîäîì, â Êîëòóøàõ, íàó÷íîì ïîëèãîíå. Ïîìèìî ëàáîðàòîðíûõ êîðïóñîâ è æèëüÿ äëÿ ñîòðóäíèêîâ – ãàçîíû è ïðóä, ìîëî÷íàÿ ôåðìà è âèâàðèé. Íå èíà÷å êàê Ïàâëîâûì, óæå çðåëûì è ïðèçíàííûì ó÷¸íûì, çàêëàäûâàåòñÿ òóò ðàéñêèé ñàä. Ãäå ïðåäóñìàòðèâàëèñü íå òîëüêî ñîîòâåòñòâóþùèå ïàðàäèçó îáúåêòû – ïîëÿíû, ïðóäû, êåäðû – íî è îïðåäåë¸ííûå, âïîëíå ïîäõîäÿùèå ðàþ çàíÿòèÿ è ïðîöåäóðû. Òîëüêî âìåñòî ñîâìåñòíîãî ìóçèöèðîâàíèÿ íà àðôàõ ïðåäïîëàãàëèñü, ñêàæåì, ãðóïïîâûå âåëîñèïåäíûå ïðîãóëêè. Ó÷èòåëü â îêðóæåíèè àäåïòîâ, âñå â áëåñêå è â øîðîõå ñâåðêàþùèõ ñïèöàìè âðàùàþùèõñÿ äèñêîâ, â ìåëîäè÷íûõ òðåëÿõ âåëîñèïåäíûõ çâîíêîâ – ñëîâíî îáëàêî õåðóâèìîâ ðîèëîñü ïîä êåäðàìè íà ñêëîíàõ êîëòóøñêîãî õîëìà. Áóäüòå êàê äåòè – ãîâîðèë Õðèñòîñ, è Ïàâëîâ ñ ó÷åíèêàìè êàê äåòè – ãðåáóò íà ëîäêàõ, èãðàþò â ãîðîäêè, ïëåùóòñÿ â îçåðå, ïüþò ìîëîêî... Äåòñêèé ñàä... Ðàéñêèé ñàä... Ñðåäè ñòàëèíñêîé ñîâäåïèè – ïîêàçíàÿ äåòñêàÿ ðàäîñòü. Àãíîñòèê Ïàâëîâ ðåãóëÿðíî ïîñåùàåò öåðêîâü. È ýòî, ïîæàëóé, óæå íåäåòñêàÿ øàëîñòü. È ðåãóëÿðíî ïèøåò â Ñîâíàðêîì, óæ ñîâñåì íå ïî-äåòñêè – ñëîâíî àïîñòîë, ïîðèöàÿ 103

история

Основанное в 1909 Обще ство поддерживало Вер надского, Циолковского, Лебедева, Жуковского. Издало наследие Менде леева, финансировало Фи зическую лабораторию народного университета Шанявского, Карадагскую биостанцию, закупало рен тген установки для меди цины. Капитал Общества был сравним с капиталом Нобелевской премии. В 1918 Леденцовское общество по личному рас поряжению Ленина было закрыто, находившиеся в стране деньги Общества национализированы.

В 1911 году Павлов писал: «...Мне верится, что Мос ква. . . будет гордиться впоследствии своим Об ществом и его основате лем – Христофором Семё новичем Леденцовым».

двенадцатая

*) «Вы напрасно верите в мировую революцию. Вы сеете по культурному миру не революцию, а с огромным успехом фашизм. До Вашей революции фашизма не было. Все остальные прави тельства вовсе не желают видеть у себя то, что было и есть у нас, и, конечно, вов ремя догадываются приме нить для предупреждения этого то, чем пользовались Вы, – террор и насилие...».

Павлов на закладке корпу са в Колтушах (1929) и Ла бораторный корпус в 1934. **) «Мы живём в обществе, где государство – всё, а че ловек – ничто, а такое об щество не имеет будущего, несмотря ни на какие Вол ховстрои и Днепрогэсы».

ухо и эхо

è âûãîâàðèâàÿ, ïðåäðåêàÿ è ãðîçÿ*. Ðåãóëÿðíî Ïàâëîâ ïåðåìåùàåòñÿ èç Êîëòóøåé â Ëåíèíãðàä è îáðàòíî. Èç Ïàðàäèçà – â Áàøíþ ìîë÷àíèÿ. Ïåðåìåùåíèå çà ãðàíèöó, êóäà åãî çâàëè – íàïðèìåð, â Øâåöèþ – òåì æå Ñîâíàðêîìîì áûëî çàïðåùåíî. ×òî-òî åñòü â ýòîì êðóæåíèè îáùåå ñî ñòðàíñòâèÿìè ïåðâûõ ìèññèîíåðîâ. Âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè – è âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü. Ëåêöèè â Âîåííî-ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè è â Óíèâåðñèòåòå, îïûòû, ñåìèíàðû, ñòàòüè, ñòðîèòåëüñòâî âîëüåðîâ, ëàáîðàòîðèé è ôåðì. À â Áàøíå ìîë÷àíèÿ îí – ñëîâíî êàïèòàí Íåìî â «Íàóòèëóñå», ðàçî÷àðîâàííûé â ñîâðåìåííîñòè** è âñ¸-òàêè óñòðåìë¸ííûé â áóäóùåå. Ñòðîèòåëü è âèçèîíåð. Äâà êèðïè÷íûõ öèëèíäðà Áàøíè ìîë÷àíèÿ – ñëîâíî ïîëóøàðèÿ ìîçãà, èñïîëíåííûå â îãðîìíîé ãëèíÿíîé ìîäåëè. Âíóòðåííèé Ãîëåì. Îãîëîâêè êåðàìè÷åñêèõ òðóá – êàê îòâåðñòèÿ ïåðåãîâîðíûõ óñòðîéñòâ áàòèñêàôà, ïîãðóæ¸ííîãî â ãëóáîêîâîäíîå ìîë÷àíèå. Äâîéíûå êàìåðû, äâîéíûå äâåðè, ðåçèíîâûå óïëîòíåíèÿ, ñïåöèàëüíûé ïåðèñêîï äëÿ íàáëþäåíèÿ çà ñîáàêàìè. Òàê è âèäèøü ñåäîáîðîäîãî ìóäðåöà, ìåäëåííî èäóùåãî ïî êîðèäîðàì ìåæäó áàøíÿìè, âçáèðàþùåãîñÿ âèíòîâûìè ëåñòíèöàìè íà ÷åðäàê, ÷òîáû ÷åðåç îäíî èç óçêèõ îêîí îêèíóòü âçãëÿäîì ñâîé çàìîê. Ôîíòàí–ïîèëêà äëÿ ñîáàê ðÿäîì ñ èõ êîíóðàìè – îí æå ïà104

ìÿòíèê ñîáàêå. Ñî ñêóëüïòóðîé íàâåðõó, ñ ñîáà÷üèìè ìàñêàìè – ðàçíûõ ïîðîä – âîêðóã ïîñòàìåíòà, ñ áàðåëüåôàìè – èëëþñòðàöèÿìè îïûòîâ íà ñîáàêàõ. Ïîîäàëü ïàìÿòíèêè ëþäÿì – Äåêàðòó, Ìåíäåëþ, Äàðâèíó... Ïàâëîâ ñìîòðèò â îêíî, íè îäèí çâóê íå äîíîñèòñÿ ñíàðóæè – âñ¸ ïðàâèëüíî, Áàøíÿ ìîë÷àíèÿ è ñòðîèëàñü òàê, ÷òîáû òðàìâàéíûå çâîíêè íå ìåøàëè îïûòàì ïî óñëîâíûì ðåôëåêñàì. Ëèøü òðóáû ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ – ïîñòîÿííûå ñîáåñåäíèêè ó÷¸íîãî, èõ íåÿñíîå áóðëåíèå ïîä ñòàòü áîðìîòàíèþ îòöà ôèçèîëîãèè*. Åù¸ òîëüêî çàêëàäûâàþòñÿ îñíîâû ýòîé íàóêè, åù¸ òîëüêî îôîðìëÿåòñÿ îíà êàê îòðàñëü ñîâðåìåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ – ñ ñîáñòâåííûìè ÿçûêîì, ìåòîäèêàìè è ïîäõîäàìè. Ïîêà íåò ïî÷òè íè÷åãî, îòëè÷íîãî îò èíñòðóìåíòîâ Äåêàðòà è Ñïèíîçû.  ðàñïîðÿæåíèè èññëåäîâàòåëÿ ëèøü ïðèìèòèâíûé êèìîãðàô, ãäå íà âðàùàþùåìñÿ öèëèíäðå ïåðî âû÷åð÷èâàåò êðàñíûìè ÷åðíèëàìè î÷åðåäíóþ ëèíèþ æèçíè. Ýòî ïîòîì ïîÿâÿòñÿ îñöèëëîãðàôû è ýëåêòðîííûå ìèêðîñêîïû, ìàãíèòî-ðåçîíàíñíûå òîìîãðàôû è ìèíèàòþðíûå ìóëüòèýëåêòðîäíûå ìàòðèöû, ñíèìàþùèå ýëåêòðè÷åñêèé ïîòåíöèàë ïî÷òè ñ êàæäîãî ñîñåäíåãî íåéðîíà â íåéðîííîé ñåòè. Ýòî ïîòîì (óæå â íàøè äíè) ó÷¸íûå âïëîòíóþ ïîäîéäóò ê ñîçäàíèþ èñêóññòâåííîãî ìîçãà íà îñíîâå íàíîýëåêòðîíèêè è ñóïåðêîìïüþòåðîâ.

105

история

*) Размышления Павлова касались не только услов ных рефлексов, но и более общих материй. Три лек ции, прочитанные им в 1918 году назывались «О русском уме». Вот цитата : «...Если целый народ, в своей главной низшей мас се недалеко отошедший от рабского состояния, а в ин теллигентских слоях боль шею частью лишь заимство вавший чужую культуру... – если такой народ вообразит себя вождём человечества и начнёт поставлять для других народов образцы новых культурных форм жизни, то мы стоим тогда перед прискорбными, роко выми событиями, которые могут угрожать данному на роду потерей его полити ческой независимости». И далее: «Русская мысль совершенно не при меняет критики метода, т.е. нисколько не прове ряет смысла слов, не идет за кулисы слова, не любит смотреть на подлинную действительность. Мы за нимаемся коллекциониро ванием слов, а не изучени ем жизни».

двенадцатая

Кимограф с заводным ме ханизмом, использовав шийся Павловым.

И.П. Павлов и М.К. Петро ва во время эксперимента.

ухо и эхо

À ïîêà – ëèøü ñêàëüïåëü, êîëîêîëü÷èê, ìåòðîíîì äà îãðîìíàÿ ëèíåéêà, èçìåðÿþùàÿ äëèíó ñòîëáèêà ñîáà÷üåé ñëþíû â ãîðèçîíòàëüíîì ñòåêëÿííîì êàïèëëÿðå. Äà ñîáñòâåííûé ìîçã, äà áàòàðåè ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ êàê ñîáåñåäíèêè... Çâóê íå ïðîíèêàåò â ýòè êàìåííûå ïîëîñòè ñíàðóæè – íî çâóê ðîæäàåòñÿ âíóòðè.  îäíîé èç êîìíàò ñîõðàíèëèñü êëàâèêîðäû – ýòîò èíñòðóìåíò òàê æå êàê êîëîêîëü÷èêè è ýëåêòðè÷åñêèå çâîíêè èñïîëüçîâàëñÿ Ïàâëîâûì â îïûòàõ ïî èçó÷åíèþ ðåôëåêñîâ: çâîíèì â êîëîêîëü÷èê â ìîìåíò êîðìëåíèÿ ñîáàêè – à ïîòîì çâîíèì óæå áåç êîðìëåíèÿ, à ñëþíà âñ¸-òàêè âûäåëÿåòñÿ – âåäü ñîáàêà ñëûøèò çâîí è ðàññ÷èòûâàåò íà ïèùó. Óæå øêîëüíàÿ êëàññèêà. Ëþáîïûòíî, ÷òî ñåé÷àñ â Áàøíå ìîë÷àíèÿ ó÷åíèêè ó÷åíèêîâ Ïàâëîâà òîæå ýêñïåðèìåíòèðóþò ñî çâóêîì. Ýòî ñîâñåì äðóãîé, â ÷¸ìòî îáðàòíûé çâóê. Ïàöèåíò, ñòðàäàþùèé íåâðîçîì, íàäåâàåò øëåì ñ ýëåêòðîäàìè, à ñèãíàëû îò ÷åòûð¸õ ýëåêòðîäîâ, ñìåøèâàÿñü, ïðåâðàùàþòñÿ â çâóê. Ïàöèåíò ñëûøèò çâóê – è íåÿâíî íà÷èíàåò èì óïðàâëÿòü. Ìîçã ïî íå äî êîíöà ïîíÿòíûì ïîêà çàêîíàì ñòðåìèòñÿ óáðàòü èç çâó÷àíèÿ íåïðèÿòíûå íîòû. Ìîçã áåññîçíàòåëüíî ãàðìîíèçèðóåò çâóê – à çíà÷èò è ñàìîãî ñåáÿ. Ïîâòîðÿÿ ýòè ïðîöåäóðû, èññëåäîâàòåëè äîáèâàþòñÿ ðåàëüíîãî óëó÷øåíèÿ ñîñòîÿíèÿ ïàöèåíòà. Íàçûâà106

åòñÿ âñ¸ ýòî àêóñòè÷åñêàÿ áèîëîãè÷åñêàÿ îáðàòíàÿ ñâÿçü. Íàó÷íûé òåðìèí. Íî ñëîâà «îáðàòíàÿ ñâÿçü» ìîæíî ïðî÷èòàòü è â äðóãîì, áîëåå îòâëå÷¸ííîì îò íàóêè ñìûñëå. Êàê ñâÿçü, îáðàù¸ííàÿ îò íàñ ê Ïàâëîâó. Èëè, íàïðèìåð, ê åãî ñîâðåìåííèêó Âåëèìèðó Õëåáíèêîâó, ïèñàâøåìó äðóãó-ôóòóðèñòó: «Äåëîâîå ïðåäëîæåíèå: çàïèñûâàé äíè è ÷àñû ÷óâñòâ, êàê åñëè áû îíè äâèãàëèñü êàê çâ¸çäû... Èìåííî óãëû, ïîâîðîòû òî÷êè âåðøèí. À ÿ ïîñòðîþ óðàâíåíèÿ!». Óðàâíåíèÿ ÷óâñòâ âñ¸ åù¸ íå ïîñòðîåíû, õîòÿ ñâåðøåíèÿ íàóêè íà ýòîì ïóòè ïîèñòèíå ãðàíäèîçíû. Íà íàøèõ ãëàçàõ ñòðîÿòñÿ ñëîæíåéøèå ìîäåëè, ãäå ïðåäïîëàãàåòñÿ ñûìèòèðîâàòü âêëàä êàæäîãî èç ñòà ìèëëèàðäîâ íåéðîíîâ íàøåãî ìîçãà. Çíàÿ îá ýòèõ òèòàíè÷åñêèõ óñèëèÿõ è öèêëîïè÷åñêèõ çàäà÷àõ, âñïîìèíàåøü è Ïàâëîâà, ñòîÿùåãî â ñàìîì íà÷àëå íàóêè î ìîçãå. Ñòîÿùåãî â Áàøíå ìîë÷àíèÿ â èñêóññòâåííîé òèøèíå, ÷ðåâàòîé íîâîé ãðàíäèîçíîé ìóçûêîé ñôåð. «Ðàçâå íå êàñàåòñÿ íàñ ñàìèõ äóíîâåíèå âîçäóõà, êîòîðûé îâåâàë íàøèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ? Ðàçâå íå îòçûâàåòñÿ â ãîëîñàõ, ê êîòîðûì ìû ñêëîíÿåì íàøå óõî, ýõî ãîëîñîâ, íûíå óìîëêøèõ?.. À åñëè ýòî òàê, òî ìåæäó íàøèì ïîêîëåíèåì è ïîêîëåíèåì ïðîøëîãî ñóùåñòâóåò òàéíûé óãîâîð», – ïèñàë ïî ñõîæåìó ïîâîäó äðóãîé îïèñàòåëü áóäóùåãî, Âàëüòåð Áåíüÿìèí.

107

история

обозначения на рисунке (опыты Павлова): 1 центр слюноотделения в подкорке 2 зрительный центр в коре головного мозга 3 центр слюноотделения в коре головного мозга 4 слюнная железа

двенадцатая

*) «Вы скажете, что я сгу стил краски, что я песси мистически настроен. Я не буду этого оспаривать. Картина мрачна, но и то, что переживает Россия, тоже крайне мрачно. Вы спросите, для чего я читал эту лекцию, какой в ней толк. Что, я наслаждаюсь несчастьем русского наро да? Нет, здесь есть жиз ненный расчет. Во пер вых, это есть долг нашего достоинства – осознать то, что есть. А другое, вот что. Ну хорошо, мы, быть может, лишимся полити ческой независимости... Но мы жить все таки бу дем! Следовательно, для будущего нам полезно иметь о себе представле ние. Нам важно отчётливо сознавать, что мы такое.»

Ôèçèîëîã Ïàâëîâ âñ¸ âðåìÿ ïîìíèë îá ýòîì òàéíîì óãîâîðå ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî. Îáðèñîâàâ â ñâîåé ëåêöèè áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå ñâîåé ðîäèíû*, îí â êîíöå ëåêöèè çàÿâèë: «..Åñòü è îòðàäíàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Âåäü óì æèâîòíûõ è ÷åëîâåêà ýòî åñòü ñïåöèàëüíûé îðãàí ðàçâèòèÿ. Íà í¸ì âñåãî áîëüøå ñêàçûâàþòñÿ æèçíåííûå âëèÿíèÿ, è èì ñîâåðøåííåå âñåãî ðàçâèâàåòñÿ êàê îðãàíèçì îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òàê è íàöèé. Ñëåäîâàòåëüíî, õîòÿ áû ó íàñ è áûëè äåôåêòû, îíè ìîãóò áûòü èçìåíåíû. Ýòî íàó÷íûé ôàêò. À òîãäà è íàä íàøèì íàðîäîì ìîÿ õàðàêòåðèñòèêà íå áóäåò àáñîëþòíûì ïðèãîâîðîì. Ó íàñ ìîãóò áûòü è íàäåæäû, íåêîòîðûå øàíñû... Çíà÷èò, íå âçèðàÿ íà òî, ÷òî ïðîèçîøëî, âñ¸-òàêè íàäåæäû ìû òåðÿòü íå äîëæíû». À ïîòîìó, íå ñïðàøèâàé, ïî êîì çâîíèò êîëîêîëü÷èê Èâàíà Ïàâëîâà... Îäèí èç îáýðèóòîâ, äðóã Õàðìñà è ïî÷èòàòåëü Õëåáíèêîâà, ìëàäøèé ñîâðåìåííèê Ïàâëîâà ïîýò è ôèëîñîô Ëåîíèä Ëèïàâñêèé çàïèñàë â 1934 ãîäó, çà ãîä äî òîãî, êàê íà ìåæäóíàðîäíîì êîíãðåññå Ïàâëîâà áóäóò ÷åñòâîâàòü êàê «ñòàðåéøèíó ôèçèîëîãîâ ìèðà»: «×åëîâåê ïëûâ¸ò íà çâóêàõ, êàê ëîäêà íà ìîðå, ÷åì ñèëüíåå ñòàíîâèòñÿ âîëíåíèå è áîëüøå êà÷àåò, òåì åìó âåñåëåå. Îí ïðîäåëûâàåò âñ¸ áîëåå ñëîæíûå äâèæåíèÿ... Îí óçíà¸ò ñóùåñòâîâàíèå ìîðÿ».

Павлов в Колтушах с шим панзе Рафаэлем. 1934.

ухо и эхо

108

Павлов на открытии XV Международного кон гресса физиологов в Москве. 1935. Павлов с группой сотрудников на опыте по исследованию условных рефлексов.

Павлов в мантии почёт ного доктора Кембрид жского университета в 1912, и во время игры в городки в Колтушах, 1926.

Павлов и сотрудники биостанции в Колтушах с детьми. 1932.

109

»†ŒÕŒ—“¿—, ¿√¿–-¿√¿– » ›Õ“≈À≈’»fl √”—≈Õ»÷¤

Богослов и естествоиспы татель Павел Александро вич Флоренский. Фото 1920 х.

 1928 ãîäó íà ðîäèíó ìåõàíèêà Êóëèáèíà ïðèåõàë íàòóðôèëîñîô è áîãîñëîâ Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Ôëîðåíñêèé. Ïðèåõàë íå ïî ñâîåé âîëå – áûë âûñëàí èç Ìîñêâû ïî íàäóìàííîìó îáâèíåíèþ â àíòèñîâåòñêîé äåÿòåëüíîñòè.  ññûëêå Ôëîðåíñêèé ðàññ÷èòûâàë óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó â Íèæåãîðîäñêóþ ðàäèîëàáîðàòîðèþ (ÍÐË), ïî ïîâîäó ÷åãî íàâåðíÿêà âñòðå÷àëñÿ ñ å¸ äèðåêòîðîì Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Áîí÷-Áðóåâè÷åì. Ïîäðîáíîñòè ýòèõ ïðåäïîëàãàåìûõ âñòðå÷ íåèçâåñòíû. Íî èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî îäèí èç ñîòðóäíèêîâ ðàäèîëàáîðàòîðèè, Ãåîðãèé Àíäðååâè÷ Îñòðîóìîâ, ïîìîã íàéòè âðåìåííîå æèëü¸ Ôëîðåíñêîìó â ïîëóïîäâàëå íà óëèöå Ìàðòûíîâñêîé, äîì 10 (ïåðâóþ íî÷ü ññûëüíûé îòåö Ïàâåë âîîáùå âûíóæäåí áûë ïðîâåñòè íà óëèöå).

110

Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî ÷óòü ïîçæå â Íèæíèé ê ñîñëàííîìó Ôëîðåíñêîìó ïðèåçæàëè æåíà è äåòè, ñîõðàíèëñÿ äàæå ïëàí ýêñêóðñèè äëÿ íèõ, ðàçðàáîòàííûé îòöîì Ïàâëîì: «... Êðåìëü, íà ñòåíû... Íà ïðèñòàíü... Íà ÿðìàðêó ïàðîõîäîì è òàì ïî çà ÿðìàðêó... Ïîäíÿòüñÿ íà ïîäúåìíèêå... Íà ïëÿæ ê Âîëãå... Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü...  äåðåâíþ Âûñîêîâî çà âèøíÿìè...». Ìåíåå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö, áëàãîäàðÿ âìåøàòåëüñòâó Åêàòåðèíû Ïàâëîâíû Ïåøêîâîé, ïåðâîé æåíû Ãîðüêîãî è îäíîãî èç íåìíîãèõ òîãäàøíèõ ïðàâîçàùèòíèêîâ, ññûëêó îòöó Ïàâëó îòìåíèëè, îí âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. Îäíàêî â 1933 ãîäó áûë àðåñòîâàí ïî «òðîèöå-ïîñàäñêîìó äåëó» è ñîñëàí – âíà÷àëå íà Äàëüíèé Âîñòîê, à ïîòîì íà Áåëîå ìîðå, â Ñîëîâåöêèé ëàãåðü îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ.  1937 â ÷èñëå ìíîãèõ äðóãèõ óçíèêîâ Ñîëîâåöêîãî ëàãåðÿ Ïàâåë Ôëîðåíñêèé áûë ðàññòðåëÿí ïîä Ëåíèíãðàäîì. Âñ¸ ýòî ïîòîì, à òîãäà â Íèæíèé Íîâãîðîä Ôëîðåíñêèé åõàë, ñëåäóåò äóìàòü, ñ ðàáî÷èì íàñòðîåì. Åìó áûëî ÷òî ïðåäëîæèòü äëÿ ðàäèîëàáîðàòîðèè. È íèæåãîðîäåö Êóëèáèí óïîìÿíóò íàìè íå ñëó÷àéíî. Çíàìåíèòûé ìåõàíèê «âðåì¸í î÷àêîâñêèõ è ïîêîðåíüÿ Êðûìà» íà÷èíàë ñ ÷àñîâûõ ìåõàíèçìîâ, à íà âåðøèíå ñâîåé êàðüåðû ïðîåêòèðîâàë ñàìîáåãëûå êîëÿñêè, ïðîæåêòîðà è âîäîõîäíûå ìàøèíû. Ïàâåë Ôëîðåíñêèé â êîíöå 1920-õ ãîäîâ áûë òàêæå óâëå÷¸í ìåõàíèçìàìè, òî÷íåå ïðèìå111

история

Флоренский – заведующий Лабораторией испытаний материалов Государствен ного экспериментального электротехнического ин ститута. Москва, 1929.

На прогулке с детьми Оль гой и Михаилом, Сергиев Посад, 1926.

тринадцатая

*) Флоренский П.А. Физи ка на службе математики // Социалистическая ре конструкция и наука.

1932. № 4.

Павел Флоренский среди сотрудников лаборатории. **) Подробнее о приводи мых Флоренским механиз мах можно прочитать в обзоре А.Н. Боголюбова «П.А. Флоренский и ста новление учения о меха низмах», ВИЕТ, 1989, № 4.

Нижний Новгород, 1928.

íåíèåì ôèçè÷åñêèõ (è îò÷àñòè áèîëîãè÷åñêèõ) ïðèáîðîâ ê îáîñíîâàíèþ ìàòåìàòèêè, ê èíòóèòèâíîìó å¸ ïîñòèæåíèþ.  ñòàòüå «Ôèçèêà íà ñëóæáå ìàòåìàòèêè»* 1932 ãîäà Ôëîðåíñêèé ïðèâîäèò öåëûé ñïèñîê àíàëîãîâûõ âû÷èñëèòåëåé (êàê ìû ñåé÷àñ áû èõ íàçâàëè) – îò àëãåáðàè÷åñêèõ âåñîâ Ëàëàííà (1840) äëÿ íàõîæäåíèÿ äåéñòâèòåëüíûõ êîðíåé àëãåáðàè÷åñêèõ óðàâíåíèé è øàðíèðíîãî ÷åòûð¸õçâåííèêà Ñåí-Ëó (1823) äëÿ ðåøåíèÿ êóáè÷åñêèõ óðàâíåíèé äî ñîîáùàþùèõñÿ ñîñóäîâ Äåìàíý (1898) äëÿ ðåøåíèÿ ñòåïåííûõ óðàâíåíèé è ýëåêòðîèíòåãðàòîðà Áðîêêà (1920)**. «Ïðèáîð Áðîêêà, – ïèøåò Ôëîðåíñêèé, – ñîñòîèò èç òâ¸ðäîé íåïðîâîäÿùåé ïëàñòèíêè, îáðåçàííîé ñ òð¸õ ñòîðîí ïðÿìîëèíåéíî, à ñ ÷åòâ¸ðòîé ïî êîíòóðó èíòåãðèðóåìîé ôóíêöèè. Ïëàñòèíêà îáìàòûâàåòñÿ òîíêîé èçîëèðîâàííîé ïðîâîëîêîé, êîíöû êîòîðîé ïîäñîåäèíÿþòñÿ ê èñòî÷íèêó ïîñòîÿííîãî ýëåêòðè÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ. Èçìåðÿÿ ðàçíîñòü ïîòåíöèàëîâ ìåæäó ðàçëè÷íûìè òî÷êàìè íàâèòîé ïðîâîëîêè, ìû ïîëó÷èì âåëè÷èíó, ïðîïîðöèîíàëüíóþ çíà÷åíèþ èíòåãðàëà...». Ôëîðåíñêèé ïðåäëîæèë óñîâåðøåíñòâîâàííûé èíòåãðàòîð Áðîêêà, êîòîðûé ïî ñëîâàì ñîâðåìåííîãî èññëåäîâàòåëÿ À.Í. Áîãîëþáîâà «áûë ïðèãîäåí äëÿ èíòåãðèðîâàíèÿ ëþáîé ôóíêöèè, çàäàííîé àíàëèòè÷åñêè, êðèâîé ëèíèåé èëè òàáëè÷íî».

иконостас, агар агар...

112

Íàäî äóìàòü, òàêîå óñòðîéñòâî âïîëíå ìîãëè áû ñìàñòåðèòü ìåõàíèêè ðàäèîëàáîðàòîðèè, è îíî âïîëíå ïðèãîäèëîñü áû ïðè ðàñ÷¸òàõ óñèëèòåëåé äëÿ ðàäèîñòàíöèè «Ìàëûé Êîìèíòåðí». Íî íå òîëüêî ýòèì ìîã áûòü ïîëåçåí Ôëîðåíñêèé ñîòðóäíèêàì Áîí÷-Áðóåâè÷à. Êàê èçâåñòíî, Íèæåãîðîäñêàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ àêòèâíî çàíèìàëàñü ïåäàãîãèêîé è ïðîñâåùåíèåì. Ñîòðóäíèêè ÍÐË ÷èòàëè ïóáëè÷íûå ëåêöèè, âûñòóïàëè ïî ðàäèî. Äåëî äàæå äîøëî äî ðàäèîêîíöåðòîâ, âî âðåìÿ êîòîðûõ «èñïîëíÿëàñü ìóçûêà ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ êîìïîçèòîðîâ, äåêëàìèðîâàëèñü ñòèõè». Íî ãëàâíûì äëÿ ÍÐË áûëî ïðîñâåùåíèå ïóáëèêè â ôèçèêå, õèìèè, òåõíèêå – êàê, ñêàæåì, ðàäèîëþáèòåëþ ñàìîìó íàìîòàòü êàòóøêó èíäóêòèâíîñòè? Èëè êàê ñìàñòåðèòü ðåïðîäóêòîð èç âûñóøåííîãî áû÷üåãî ïóçûðÿ? Èíòåðåñû ñîòðóäíèêîâ ÍÐË ïðîñòèðàëèñü îò âûñîêîíàó÷íîãî èçó÷åíèÿ ñâå÷åíèÿ êðèñòàëëîâ äî óòèëèòàðíîãî ðàçìåùåíèÿ äåòåêòîðûõ ïðè¸ìíèêîâ â ïîðòñèãàðàõ è ìûëüíèöàõ. Âñ¸ â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäñòàâëåíèåì Ôëîðåíñêîãî î òîì, ÷òî «íàó÷íîå îïèñàíèå ïîäîáíî ìîðñêîìó âàëó: ïî íåìó áåãóò âîëíû, âîçáóæä¸ííûå ïðîõîäÿùèì ïàðîõîäîì, ïîâåðõíîñòü èõ èçáîðîæäåíà êîëåáàíèÿìè îò ïëàâíèêîâ áîëüøîé ðûáû, à òàì äðóã ïî äðóãó, – âñ¸ ìåíüøèå è ìåíüøèå çûáè, âêëþ÷èòåëüíî äî ìåëü÷àéøåé, ìîæåò áûòü ìèêðîñêîïè÷åñêîé ðÿáè».

113

история

Павел Флоренский среди семьи в саду своего дома в Сергиевом Посаде, 1932.

Павел Флоренский, Ниж ний Новгород, 1928.

тринадцатая

*) «Метод науки – просе ивать житейское мировоз зрение и, оставляя лишь очень определённый под бор его обрывков, осталь ное объявлять за предела ми своей области, а пото му – и вне закона, по край ней мере своего закона, закона этой именно от дельной науки». И даже так: «Неопре делённое множество пред метов <наука> отбрасыва ет, ограничиваясь узким кругом некоторых опреде лённых, и сжимая кругозор железным кольцом допу щенного, <..> приставляя к наблюдателю железный головодержатель и на гла за одевая шоры». Флоренский П.А. У водоразделов мысли.

**) «Тощая и безжизнен ная как сухая палка, тор чит наука над текущими водами жизни, в гордели вом самомнении торже ствует над потоком. Но жизнь течёт мимо неё и размывает её опоры...»

Âîçìîæíî, åñëè ÷åãî è íå õâàòàëî â íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì ïðîñâåòèòåëüñòâå ÍÐË, òàê ýòî êàê ðàç ðàçìûøëåíèé î ìåñòå íàóêè â êóëüòóðå, â òîé ïíåâìàòîñôåðå – ñôåðå äóõà – î êîòîðîé ïèñàë â ñâî¸ âðåìÿ Ôëîðåíñêèé Âåðíàäñêîìó*. Ïàâåë Ôëîðåíñêèé â ñâîåé ðàáîòå «Äèàëåêòèêà» ïîñòîÿííî ïðèâîäèò äèàëîãè øòå ñ Øèëëåðîì, Ñîêðàòà ñ Åâòèôðîíîì, à â «Èêîíîñòàñå» ïðîñòî îðãàíèçóåò äèàëîã ñ ñàìèì ñîáîé. Î÷åâèäíî, ÷òî îí íóæäàëñÿ â ñîáåñåäíèêàõ, è ìîæåò ðàññ÷èòûâàë íàéòè òàêîâûõ ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèè. Äà è óäèâèòåëüíûå ÿâëåíèÿ, èçó÷àåìûå â ÍÐË, òîæå ìîãëè áûòü ïðåäìåòîì ôèëîñîôñêèõ ðàçãîâîðîâ. Âåäü êàê ïèñàë Ôëîðåíñêèé, «óäèâëåíèå åñòü çåðíî ôèëîñîôèè». È, ïðîäîëæàÿ àíàëîãèþ ñ çåðíîì, îí âèòèéñòâóåò: «Â çåðíå ñîäåðæèòñÿ âñ¸, ÷òî èç íåãî âûðàñòåò... Ïîöåëóåì âåøíåãî ëó÷à – ñæàòàÿ è áåñöâåòíàÿ ïî÷êà ðàñïðàâëÿåòñÿ â ñâåæóþ çåëåíü è â ïûøíûå öâåòû. Òàê, ïîä ïðèñòàëüíûì âçîðîì âíèìàíèÿ ðàñïóñêàþòñÿ â óìå, èç íåâèäíîãî è íåâûðàçèìîãî çà÷àòêà, ìûñëè – áîãàòûå, ïîëíûå». Ìå÷òàòåëü, ïîðèöàþùèé âñëåä çà îáîæàåìûì øòå ñóõîñòü íàóêè**. È ïðàêòèê, ïûòàþùèéñÿ «ïîæåíèòü» íàóêó ñ æèçíüþ – â ôèçè÷åñêèõ è õèìè÷åñêèõ îïûòàõ. Ðûöàðü íàóê è èñêóññòâ, óòâåðæäàþùèé, ÷òî «ïðàâî íà ñèìâîëîòâîð÷åñòâî ïðèíàäëåæèò ëèøü òîìó, êòî òðåçâåííîé ìûñëèþ è æåçëîì æåëåçíûì ïàñ¸ò

иконостас, агар агар...

114

òâîðèìûå îáðàçû íà æèçíåííûõ ïàæèòÿõ ñâîåãî äóõà». È âîñòîðæåííûé ñëóøàòåëü «ìóçûêè íåáåñíûõ ñôåð», âòèñíóòûé â ñòàëèíñêèé áàðàê ñ åãî êîíâîèðñêèìè îêðèêàìè: «ìîíàðõè÷åñêèé çàãîâîð!», «àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà!», «ðàññàäíèê ïîïîâùèíû!». Ïîìíèòñÿ, ó øòå Ôàóñò ïîëó÷èë â óïðàâëåíèå îñòðîâ, ãäå çàíÿëñÿ ìèðîóñòðîéñòâîì. Ôëîðåíñêèé ïîëó÷èë íå îñòðîâ, à àðõèïåëàã – àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ. Çëàÿ âîëÿ ìîòàëà åãî ïî îêðàèíàì àðõèïåëàãà – îò äàëüíåâîñòî÷íîé ãðàíèöû äî ñåâåðíîé, áåëîìîðñêîé. È âåçäå îí ïûòàëñÿ îáóñòðîèòü îêðóæàþùèé ìèð. Îáóñòðîèòü çíàíèåì – è âåðîé. Æèâèòåëüíûå íî÷íûå ïðîïîâåäè îòöà Ïàâëà âñïîìèíàëè ìíîãèå óçíèêè ÃÓËÀÃà. Äíåâíûå òðóäû Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî áûëè ñòîëü æå ñâåòëû, ìîãó÷è è æèçíåóòâåðæäàþùè. Íà Äàëüíåì Âîñòîêå îí èçó÷àë ñòðîèòåëüñòâî íà âå÷íîé ìåðçëîòå – èç ýòèõ ïîèñêîâ óñèëèÿìè åãî ó÷åíèêîâ â èòîãå âîçíèêëà êíèãà. Íà Áåëîìîðüå ðàçðàáàòûâàë òåõíîëîãèþ ïîëó÷åíèÿ éîäà è àãàð-àãàðà èç âîäîðîñëåé. À äî òîãî, åù¸ íà ñâîáîäå, ïå÷àòàë ñòàòüè îá îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå â èêîíîïèñè è î ïðèìåíåíèÿõ â òåõíèêå äèýëåêòðèêîâ. Âû÷èñëÿë ¸ìêîñòè ïðè íåïàðàëëåëüíûõ îáêëàäêàõ êîíäåíñàòîðà è ãðàäèåíòû íà âèòêàõ îáìîòêè òðàíñôîðìàòîðà. Ýêñöåíòðèê îò åñòåñòâîçíàíèÿ, ïûòàâøèéñÿ çà ñ÷¸ò íåýâêëèäîâîé ãåîìåòðèè îáîñíîâàòü ïðåèìóùåñòâî ïòîëåìååâîé ãåîöåíòðè÷åñêîé 115

история

Павел Александрович Флоренский. Тюремное фото, 1930 е.

Соловецкий лагерь особо го назначения. С почтовой открытки издания УСЛОН.

1929.

Павел Флоренский на фоне водоросли ламина рии. Акварель Лакшина. Соловки, 1935.

тринадцатая

*) «В то время как масля ная живопись наиболее приспособлена передавать чувственную данность мира, а гравюра – его рас судочную схему, иконо пись существует как на глядное явление метафи зической сути».

Рисунки водорослей, сде ланные Павлом Флоренс ким. По словам исследо вателя О.В. Максимовой «П.А. Флоренский и его соратники заключённые (Р.Н. Литвинов, Н.Я. Брянцев и другие) нала дили высокоэффективное производство различных продуктов переработки водорослей. Полученные ими результаты превзош ли мировые достижения того времени». [Журнал «Природа», №11 за 1993.]

ìîäåëè êîñìîñà, à «ìíèìîå ðèìàíîâî ïðîñòðàíñòâî» îòîæäåñòâèòü ñ äàíòîâûìè àäîì è ýìïèðååì. Ñõîëàñò-ðåëÿòèâèñò, ïðèñïîñîáèâøèé ýéíøòåéíîâó òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè ê îáîñíîâàíèþ «òîãî ñâåòà», ïðåáûâàþùåãî, êàê îí óòâåðæäàë, â ïðîñòðàíñòâå ñâåðõñâåòîâûõ ñêîðîñòåé. È â òî æå âðåìÿ – ñêðóïóë¸çíûé èíæåíåð, ðàçðàáàòûâàþùèé àíàëîãîâûå èíòåãðàòîðû è âûñîêîâîëüòíûå èçîëÿòîðû, îäèí èç òåõ, êòî âíåäðÿë ïëàí ÃÎÝËÐÎ. Íàêîíåö, âíèìàòåëüíûé èññëåäîâàòåëü èêîíîïèñè êàê êîììóíèêàöèè, ïîæàëóé â ÷¸ì-òî ïðåäâîñõèòèâøèé êîíöåïöèþ Ìàðøàëëà Ìàêëþýííà î òåõíè÷åñêèõ ìåäèà êàê ïðîäîëæåíèè âîâíå íàøèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ: «ïðîòåñòàíòñêàÿ ñâîáîäà – ýòî ïîêóøåíèå íà íàñèëèå ïðè ïîìîùè ñëîâ î ñâîáîäå, íàïåòûõ íà âàëèê ãðàììîôîíà». Åãî, Ôëîðåíñêîãî, àíàëèç «êîíôåññèîííûõ îñíîâàíèé» êàòîëè÷åñêîé æèâîïèñè, ïðîòåñòàíòñêîé ãðàâþðû è ïðàâîñëàâíîé èêîíîïèñè ÷ðåçâû÷àéíî ïðèñòðàñòåí, íî ñòîëü æå è óâëåêàòåëåí*. Ñ íèì ìîæíî ñïîðèòü, íî íåëüçÿ íå ïðèñëóøàòüñÿ: «Èêîíà åñòü îáðàç áóäóùåãî âåêà; îíà äà¸ò ïåðåñêî÷èòü âðåìÿ è óâèäåòü, õîòÿ áû è êîëåáëþùèåñÿ, îáðàçû – êàê â ãàäàíèè ñ çåðêàëîì – áóäóùåãî âåêà». Êàê íåëüçÿ íå çàèíòåðåñîâàòüñÿ òàêèì, ê ïðèìåðó, çàÿâëåíèåì: «Ïðîòåñòàíòñêèå ôèëîñîôû ñòðîÿò âîçäóøíûå çàìêè èç íè÷åãî, ÷òîáû çàêàëèòü èõ â ñòàëü è íàëîæèòü îêîâàìè íà âñþ æèâóþ ïëîòü ìèðà».

иконостас, агар агар...

116

À ðÿäîì ñ ãðîìêèìè ðå÷àìè – êðîïîòëèâûå çàíÿòèÿ: ó÷åáíûå ïëàíû äëÿ ñòóäåíòîâ, çàñåäàíèå â ðåäàêöèè «Òåõíè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè», ñîñòàâëåíèå ðîäîñëîâíîé, áîãîñëîâñêèå òðóäû... Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ðîçàíîâ âñïîìèíàë â «Àïîêàëèïñèñå íàøåãî âðåìåíè»: «Òîãäà âîéäÿ ê äðóçüÿì, áûâøèì ó ìåíÿ â ãîñòÿõ, Êàïòåðåâó è Ôëîðåíñêîìó, åñòåñòâåííèêó è ñâÿùåííèêó, ÿ ñïðîñèë èõ: «Ãîñïîäà, â ãóñåíèöå, êóêîëêå è áàáî÷êå – êîòîðîå æå "ÿ" èõ?.. Êàïòåðåâ ìîë÷àë. Ôëîðåíñêèé æå, ïîäóìàâ, ñêàçàë: "Êîíå÷íî, áàáî÷êà åñòü ýíòåëåõèÿ ãóñåíèöû è êóêîëêè"». Èç ïèñüìà èç Ñîëîâåöêîãî ëàãåðÿ (îò 1113 ìàÿ 1937 ãîäà) Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à Ôëîðåíñêîãî ñóïðóãå Àííå Ìèõàéëîâíå: «Íàøà âîäîðîñëåâàÿ ýïîïåÿ* íà äíÿõ êîí÷àåòñÿ, ÷åì áóäó çàíèìàòüñÿ äàëåå – íå çíàþ, ì. á., ëåñîì, ò. å. õîòåëîñü ïðèìåíèòü â ýòîé îáëàñòè ìàòåìàòè÷åñêèé àíàëèç. Îêîí÷àíèå ðàáîò ïî âîäîðîñëÿì åñòåñòâåííî: âåäü â ìîåé æèçíè âñåãäà òàê – ðàç ÿ îâëàäåë ïðåäìåòîì, ïðèõîäèòñÿ áðîñàòü åãî ïî íå çàâèñÿùèì îò ìåíÿ ïðè÷èíàì è íà÷èíàòü íîâîå äåëî, îïÿòü ñ ôóíäàìåíòîâ, ÷òîáû ïðîëîæèòü ïóòè, ïî êîòîðûì íå ìíå õîäèòü». È ïîæåëàíèå äî÷åðè Îëüãå, à ïî ñóòè, êðåäî îòöà Ïàâëà – èç òîãî æå ìàéñêîãî ïèñüìà, êàê îêàçàëîñü, ïðåäñìåðòíîãî: «Èìåòü ÿñíîå, ïðîçðà÷íîå íàñòðîåíèå, öåëîñòíîå âîñïðèÿòèå ìèðà è ðàñòèòü áåñêîðûñòíóþ ìûñëü...».

117

история

*) Из письма Павла Фло ренского с Соловков за два года до этого, 14 19 янва ря 1935: «Занимаюсь ис ключительно водоросля ми, йодом и подготовля юсь к получению из водо рослей разных продуктов.

10 января читал большой доклад в ИТР о проблеме водорослевой промыш ленности на Соловках. Слушателями были по большей части люди ква лифицикации выше сред ней, отнеслись очень вни мательно, так что может быть это важное дело сдви нется с мёртвой точки».

тринадцатая

¬ŒÀÕ¤ Δ»«Õ»

Сергей Сергеевич Четве риков на конгрессе гене тиков. Потсдам. 1927.

Нижегородский универси тет в здании бывшего ре ального училища. 1930 е.

«Åñëè âñ¸ æèâîå ëèøü ïîìàðêà, çà êîðîòêèé âûìîðî÷íûé äåíü, íà ïîäâèæíîé ëåñòíèöå Ëàìàðêà ÿ çàéìó ïîñëåäíþþ ñòóïåíü», – ýòè ñòðîêè ðàçî÷àðîâàííûé Îñèï Ìàíäåëüøòàì ïèøåò â 1932 ãîäó. Åñòü îò ÷åãî ðàçî÷àðîâàòüñÿ – «íàñòóïàåò ãëóõîòà ïàó÷üÿ», ïîýò ÷óâñòâóåò ýòî âåðíåå ìíîãèõ.  òîì æå 1932 ãîäó Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ×åòâåðèêîâ, áèîëîã, ãåíåòèê, ñîáèðàòåëü áàáî÷åê, îäèí èç ïëîòíèêîâ «ïîäâèæíîé ëåñòíèöû» – ýâîëþöèîííîé òåîðèè – çàíèìàë äîëæíîñòü áèîìåòðèñòà â èíñòèòóòå Íàðêîìçåìà â ãîðîäå Âëàäèìèðå. Âûñëàííûé èç Ìîñêâû ñíà÷àëà íà Óðàë, çàòåì ïîëó÷èâøèé âñ¸-òàêè ðàçðåøåíèå æèòü âî Âëàäèìèðå, ïðîôåññîð ×åòâåðèêîâ òðè ãîäà ñïóñòÿ, â 1935 ãîäó, çàéì¸ò äîëæíîñòü çàâåäó118

þùåãî êàôåäðîé ãåíåòèêè â Ãîðüêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå. Ýòî åñëè íå ïîñëåäíÿÿ ñòóïåíü íà ñòàâøåé ñëèøêîì ïîäâèæíîé ëåñòíèöå ñîâåòñêîé ãåíåòèêè, òî âñ¸ ðàâíî ãäå-òî âíèçó, «ñðåäü ÿùåðèö è çìåé». Ó÷¸íîìó, íàïèñàâøåìó â 1905 ãîäó ðàáîòó «Âîëíû æèçíè» î ïîïóëÿöèîííîé áèîëîãèè, à ïîçæå óäà÷íî ñîåäèíèâøåìó ìåíäåëååâñêóþ ãåíåòèêó ñ äàðâèíîâñêèì îòáîðîì, ïðåäñòàâëÿâøåìó îòå÷åñòâåííóþ íàóêó íà ìåæäóíàðîäíûõ êîíãðåññàõ â Ìîñêâå, Ïåòðîãðàäå è Áåðëèíå, íå áûëî îñîáîãî äåëà â ãîðîäå Ãîðüêîì. Íå áûëî äåëà – è íå áûëî, ïîõîæå, äîâåðèÿ: ê íà÷àëüñòâó, ïðîôåññîðàì, àñïèðàíòàì. Ñëèøêîì òÿæ¸ëûì îêàçàëîñü ðàçî÷àðîâàíèå îò äîíîñà ìëàäøèõ êîëëåã â Ìîñêîâñêîì Èíñòèòóòå ýêñïåðèìåíòàëüíîé áèîëîãèè, çà êîòîðûì ïîñëåäîâàë àðåñò è çàñåäàíèå îñîáîé òðîéêè, âûíåñøåé ïðèãîâîð áåç ïðèñóòñòâèÿ îáâèíÿåìîãî: òðè ãîäà ññûëêè. Åñëè áû íå îáðàùåíèå îòöà îòå÷åñòâåííîé ãåíåòèêè Íèêîëàÿ Êîëüöîâà ê ìèíèñòðó çäðàâîîõðàíåíèÿ Ñåìàøêî, åñëè áû íå çàñòóïíè÷åñòâî Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ïðèãîâîð áûë áû, âèäèìî, ãîðàçäî ñóðîâåå. Íî ×åòâåðèêîâà è òàêîé âåðäèêò ââåðã â ïîëíîå îò÷àÿíèå: «ê êîëü÷åöàì ñïóùóñü è ê óñîíîãèì...». Ê òð¸ì ãîäàì ññûëêè àâòîìàòè÷åñêè äîáàâèëèñü åù¸ òðè – è çàïðåò íà ïðîæèâàíèå â ñòîëèöàõ è êðóïíûõ óíèâåðñèòåòñêèõ öåíòðàõ.

119

история

Четвериков с друзьями за чаем. Москва. 1900 е.

Николай Константинович Кольцов.

Осип Эмильевич Мандель штам, тюремное фото, 1930 е.

четырнадцатая

Диаграмма из работы Чет верикова «Итоги трёх лет селекции китайского ду бового шелкопряда».

Три лучшие семьи китайс кого дубового шелкопряда выкормки 1941 года.

Четвериков (справа) и Вавилов (слева) с колле гами генетиками на конг рессе в Берлине, 1927.

в о л н ы

ж и з н и

Îò ïðîèçîøåäøåé íåñïðàâåäëèâîñòè îí òàê íèêîãäà è íå îïðàâèëñÿ. Íàâåðíîå îäíà èç ïðè÷èí òàêîé áîëåçíåííîé ðåàêöèè – õàðàêòåð ×åòâåðèêîâà, ÷åëîâåêà âïå÷àòëèòåëüíîãî, òîíêîãî, ñêðóïóë¸çíîãî, ñêëîííîãî ê óåäèíåíèþ – ñî ñâîèìè çàìå÷àòåëüíûìè (òðèñòà òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ â êîëëåêöèè!) áàáî÷êàìè. «Ìû ïðîøëè ðàçðÿäû íàñåêîìûõ, ñ íàëèâíûìè ðþìî÷êàìè ãëàç», – ïèøåò Ìàíäåëüøòàì, à ×åòâåðèêîâ óòî÷íÿåò: «Ïðîäîëæàëîñü èçó÷åíèå ïðèçíàêîâ ó ñàìîê Drosophola funebris, ïðè÷¸ì áûëî ïðîâåäåíî ïîä ìèêðîñêîïîì 6750 èçìåðåíèé. Ïðåæäå, ÷åì íå áóäåò çàêîí÷åíà èçìåðåíèåì âñÿ ñåðèÿ ìóõ (åù¸ îêîëî 3000 èçìåðåíèé), ãîâîðèòü î ïîëó÷åííûõ òåîðåòè÷åñêèõ âûâîäàõ ïðåæäåâðåìåííî». Ýòî 1924 ãîä. Îí íå çíàåò, ÷òî ÷åðåç ïÿòü ëåò (èþíü 1929-ãî) åãî æä¸ò êàòàñòðîôà. Ìû-òî çíàåì – è óæå ïî-äðóãîìó ÷èòàþòñÿ êàçàëîñü áû âïîëíå íåâèííûå âîïðîñû èç ïîäãîòîâëåííîãî ×åòâåðèêîâûì «Ðàçâ¸ðíóòîãî ïëàíà ëåêöèîííîãî è ïðàêòè÷åñêîãî êóðñîâ ïî ýíòîìîëîãèè»: «29.  êàêîì íàïðàâëåíèè øëà ýâîëþöèÿ êðûëà? 30. Êàêîå ñòðîåíèå ìû íàçûâàåì ïðèìèòèâíûì è êàêîå ïðîãðåññèâíûì? 31.  êàêîì íàïðàâëåíèè øëà ýâîëþöèÿ ïðèñïîñîáëåíèÿ ê ïîë¸òó?».  1926 ãîäó ×åòâåðèêîâ ïóáëèêóåò ñâîþ ãëàâíóþ ðàáîòó – êîòîðóþ îí ñàì, âïðî÷åì, ðàññìàòðèâàë ëèøü êàê ïåðâûé øàã â öåëîé ñåðèè ãåíåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Íî øîê îò 120

ïðåäàòåëüñòâà è òðàâëè îêàçàëñÿ ñëèøêîì ñèëüíûì, àäåêâàòíîãî ïðîäîëæåíèÿ íå ïîñëåäîâàëî. Èäåè ×åòâåðèêîâà áûëè ðàçâ¸ðíóòû ëèøü åãî ó÷åíèêàìè, â ÷àñòíîñòè Äóáèíèíûì è Òèìîôååâûì-Ðåñîâñêèì. ×åòâåðèêîâ áûë ñëîìëåí. «Ðîãîâóþ ìàíòèþ íàäåíó, îò ãîðÿ÷åé êðîâè îòêàæóñü, îáðàñòó ïðèñîñêàìè è â ïåíó îêåàíà çàâèòêîì âîïüþñü». ×åòâåðèêîâ ÷èòàë íàó÷íûå æóðíàëû, ïðèñûëàåìûå èç-çà ãðàíèöû ñåñòðîé Ìàðèåé Ñåðãååâíîé. Æåíà Àííà Èâàíîâíà êàê ìîãëà ñòàðàëàñü âûâåñòè ìóæà èç àïàòèè. Áåñïîêîèëèñü – è ïîìîãàëè, ÷åì ìîãëè – ó÷åíèêè. Íî: «Îí ñêàçàë: äîâîëüíî ïîëíîçâó÷üÿ. – Òû íàïðàñíî Ìîöàðòà ëþáèë: íàñòóïàåò ãëóõîòà ïàó÷üÿ, çäåñü ïðîâàë ñèëüíåå íàøèõ ñèë». Áûë àðåñòîâàí ïî äåëó «êîíäðàòüåâùèíû» áðàò Íèêîëàé Ñåðãååâè÷. Àðåñòîâàí è ñîñëàí (à ïîòîì óìåð â ññûëêå îò ïíåâìîíèè) äâîþðîäíûé áðàò Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷. Ðåïðåññèðîâàí ïëåìÿííèê Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷.  1940 ãîäó àðåñòîâàí, ïðèãîâîð¸í ê ðàññòðåëó (çàìåí¸ííîìó äâàäöàòèëåòíåé ññûëêîé, â êîòîðîé è óìåð) Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Âàâèëîâ*. Íå âûäåðæàâ òðàâëè è äîïðîñîâ ïî äåëó Âàâèëîâà, óìåð îò èíôàðêòà ó÷èòåëü ×åòâåðèêîâà Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Êîëüöîâ, åãî æåíà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. Ïîïóëÿöèÿ ãåíåòèêîâ òàÿëà. «Êîãäà ÷èñëåííîñòü êàêîãî-íèáóäü âèäà âíåçàïíî îïóñêàåòñÿ íèæå åãî îáû÷íîé íîð121

история

*) Николай Вавилов впер вые доложил о своих гомо логических рядах на селек ционном съезде в Сарато ве в 1920. В Саратове он женился – на саратовке Елене Барулиной, в Сарато ве преподавал на агроно мическом факультете уни верситета. В Саратове на писал книгу «Полевые культурв Юго востока». В саратовской тюрьме он и умер. Его жена, посе лившись у родителей и ни чего не зная о местонахож дении мужа, считала, что передачи уходят куда то в Сибирь – а они доставля лись на соседнюю улицу. В Саратове мне рас сказали, что Николая Ва вилова похоронили в бе лье – особая милость для зека – и под табличкой с чужой фамилией, дабы уберечь могилу. Могила эта существует до сих пор, недалеко от неё не так дав но установлен памятник кенотаф.

четырнадцатая

В экспедиции во время свердловской ссылки. 1930

*) в 1944 за эту работу Четвериков был награж дён орденом Знак Почёта.

За работой дома, Горький.

1936.

ìû, ïðîèñõîäÿò "îòëèâû æèçíè". Âîò âñÿ ñîâîêóïíîñòü ýòèõ ÿâëåíèé, ýòèõ ïðèëèâîâ è îòëèâîâ âèäîâîé æèçíè, è îáðàçóåò "âîëíû æèçíè"». Ýòî èç ðàííåé (1905) ðàáîòû ×åòâåðèêîâà. «È îò íàñ ïðèðîäà îòñòóïèëà – òàê, êàê áóäòî ìû åé íå íóæíû». Ýòî Ìàíäåëüøòàì.  ñâåðäëîâñêîé ññûëêå ïðîôåññîð ×åòâåðèêîâ ñîáðàë ïðèëè÷íóþ êîëëåêöèþ áàáî÷åê, îáíàðóæèâ îêîëî øåñòèäåñÿòè åù¸ íå îïèñàííûõ âèäîâ. Âïðî÷åì, è ïîçæå, â Ãîðüêîì, ×åòâåðèêîâó ïðèøëîñü âñïîìíèòü ïðî áàáî÷åê. Ïî ïðîòåêöèè òîãî æå Êîëüöîâà, ó÷èòåëÿ è ñòàðøåãî äðóãà, ×åòâåðèêîâó ïîðó÷àåòñÿ ñåëåêöèÿ êèòàéñêîãî äóáîâîãî øåëêîïðÿäà, êîòîðîãî òðåáîâàëîñü àêêëèìàòèçèðîâàòü â íàøèõ êðàÿõ äëÿ íóæä âîåííûõ, à èìåííî äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïàðàøþòíîãî ø¸ëêà. «Èòîãè òð¸õ ëåò ñåëåêöèè êèòàéñêîãî äóáîâîãî øåëêîïðÿäà», – íàçâàíèå ðàáîòû ×åòâåðèêîâà. Èòîãè îêàçàëèñü âåñüìà óòåøèòåëüíûìè*. Ïðîôåññîð óæå íà÷àë ïðèó÷àòü ãóñåíèö äóáîâîãî øåëêîïðÿäà ê ïèòàíèþ áåð¸çîâûìè ëèñòüÿìè – íî òóò (àâãóñò 1948) ãðÿíóëà «ëûñåíêîâñêàÿ» ñåññèÿ ÂÀÑÕÍÈË. Âîëíû æèçíè, ÷òî ïîäåëàòü.  ñåíòÿáðå ×åòâåðèêîâ èçãíàí èç Ãîðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïîñëåäîâàë òðåòèé èíôàðêò – îò íåãî îí òàê äî êîíöà è íå îïðàâèëñÿ. Îñâîáîæä¸ííûé îò óíèâåðñèòåòñêîé ñëóæáû ×åòâåðèêîâ ïîãðóçèëñÿ â ðàáîòó ñ êîëëåêöèåé áàáî÷åê. ×èíèë ïîâðåæä¸ííûå ýêçåì122

ïëÿðû, îïðåäåëÿë è ðàçìåùàë ïî ÿùè÷êàì äî òîãî ìîìåíòà íåîáðàáîòàííûå îñîáè. Çàíÿëñÿ áàáî÷êàìè Êðûìà, ïðîâîäÿ äîëãèå ÷àñû ñ ëóïîé è ìèêðîñêîïîì è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ, ïî âèäèìîìó, óäîâëåòâîð¸ííûì. «Ê êîëü÷åöàì ñïóùóñü è ê óñîíîãèì, ïðîøóðøàâ ñðåäü ÿùåðèö è çìåé. Ïî óïðóãèì ñõîäíÿì, ïî èçëîãàì ñîêðàùóñü, èñ÷åçíó êàê Ïðîòåé». Ê 1953 ãîäó èç-çà ðåçêîãî óõóäøåíèÿ çðåíèÿ çàíÿòèÿ ñ áàáî÷êàìè ñòàëè íåâîçìîæíû, à ïîòîì ñòàëî íåâîçìîæíî è ÷òåíèå. «Îí ñêàçàë: ïðèðîäà âñÿ â ðàçëîìàõ, çðåíüÿ íåò – òû çðèøü â ïîñëåäíèé ðàç». Ïåðååõàâøèé â Ãîðüêèé áðàò Íèêîëàé Ñåðãååâè÷ ïîìîãàåò ñ ïåðåïèñêîé. Èç ïèñüìà â 1959 ãîäó ×åòâåðèêîâ óçíà¸ò î íàãðàæäåíèè åãî íåìåöêîé àêàäåìèåé åñòåñòâîèñïûòàòåëåé Ëåîïîëüäèíà ïàìÿòíîé ìåäàëüþ Äàðâèíà. Âîëíû æèçíè.  òîì æå ãîäó Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ×åòâåðèêîâ óìèðàåò...  Ãîðüêîì ×åòâåðèêîâ ïðîäîëæàë ðàáîòàòü íàä íà÷àòîé åù¸ âî Âëàäèìèðå êíèãîé «Îïûò ïîñòðîåíèÿ îáúåêòèâíîé ñèñòåìû îðãàíèçìîâ». Îïûò êîíå÷íî áûë íàêîïëåí íåìàëûé. Íàñ÷¸ò «îáúåêòèâíîé ñèñòåìû» – îñòà¸òñÿ ìíîãî âîïðîñîâ. «Åñëè âñ¸ æèâîå ëèøü ïîìàðêà çà êîðîòêèé âûìîðî÷íûé äåíü...»

123

история

В своём кабинете на био факе Горьковского уни верситета. 1938.

Дома. Горький. 1943.

Четвериков в постели. Горький. 1959.

четырнадцатая

ƒ»——»ƒ≈Õ“¤ Œ“ ›¬ŒÀfi÷»»

Пётр Алексеевич Кропот кин: портрет и фотография в лондонском кабинете во время работы над книгой «Взаимопомощь как фак тор эволюции».

 1902 ãîäó ϸòð Àëåêñååâè÷ Êðîïîòêèí â êíèãå «Âçàèìíàÿ ïîìîùü êàê ôàêòîð ýâîëþöèè» âûñòóïèë ñ àëüòåðíàòèâíîé êîíöåïöèåé î âçàèìîïîìîùè â æèâîòíîì ìèðå – â ïðîòèâîâåñ äàðâèíîâñêîé «áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå». Âïðî÷åì, óÿçâèëà äóøó Êðîïîòêèíà, íåïðèìèðèìîãî áîðöà ñ íàñèëèåì (åù¸ â þíîñòè, ïðîõîäÿ ñëóæáó â ñèáèðñêîì ïîëêó è íàñìîòðåâøèñü íà ïîëèòè÷åñêèõ óçíèêîâ, êíÿçü Êðîïîòêèí ïðèíÿë àíàðõèñòñêèå óáåæäåíèÿ è ñ òåõ ïîð áîðîëñÿ ñ öàðñêèì ïðîèçâîëîì), äàæå íå òåîðèÿ Äàðâèíà, à íåêîòîðûå âûâîäû èç íå¸, ñäåëàííûå Òîìàñîì Ãåêñëè, «áóëüäîãîì Äàðâèíà», êàê åãî íàçûâàëè çà ìàñòåðñòâî è óïîðñòâî â ñïîðàõ. Ñîãëàñíî Ãåêñëè, ïðèðîäà – ýòî àðåíà, íà êîòîðîé ïðîèñõîäèò âå÷íàÿ è æåñòîêàÿ áîðüáà ìåæäó ýãîèñòè÷åñêèìè ñóùåñòâàìè.

124

Êàê ïîçæå íàïèñàë ïîýò Íèêîëàé Çàáîëîöêèé, ñàì íå ÷óæäûé åñòåñòâîçíàíèþ, «ÿ íå èùó ãàðìîíèè â ïðèðîäå, ðàçóìíîé ñîðàçìåðíîñòè íà÷àë íè â íåäðàõ ñêàë, íè â ÿñíîì íåáîñâîäå ÿ äî ñèõ ïîð, óâû, íå ðàçëè÷àë»*. Êðîïîòêèí âîçðàæàë Ãåêñëè: æèçíü âîâñå íå êðîâàâîå ïîáîèùå («âîéíà âñåõ ïðîòèâ âñåõ» ïî êðûëàòîìó âûðàæåíèþ Òîìàñà Ãîááñà). Íàðÿäó ñ êîíêóðåíöèåé, â æèâîòíîì ìèðå ïðèñóòñòâóåò ñîòðóäíè÷åñòâî: «Åñëè ïðèáåãíóòü ê êîñâåííîé ïðîâåðêå è ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ó ïðèðîäû, êòî æå áîëåå ïðèñïîñîáëåí ê æèçíè, ìû òîò÷àñ óâèäèì: æèâîòíûå, èìåþùèå ïðèâû÷êó âçàèìíîé ïîìîùè, îêàçûâàþòñÿ, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, íàèáîëåå ïðèñïîñîáëåííûìè». Êîíå÷íî, àïåëëèðóÿ ê ìóðàâüÿì è ï÷¸ëàì, Êðîïîòêèí äóìàë ïðåæäå âñåãî î âçàèìîâûðó÷êå â ÷åëîâå÷åñêîì ñîîáùåñòâå. Îí íå ìîã çàáûòü, êàê äðóçüÿ óñòðîèëè åìó ïîáåã èç öàðñêîé òþðüìû, ðèñêóÿ ïðè ýòîì ñîáñòâåííûìè æèçíÿìè. Ïåðåä Êðîïîòêèíûì ñòîÿë èäåàë: «Îäíî èç ñàìûõ âäîõíîâëÿþùèõ çðåëèù ïðåäñòàâëÿåò ðóññêàÿ äåðåâåíñêàÿ îáùèíà âî âðåìÿ òàêîãî ïîêîñà, êîãäà ìóæ÷èíû ñîïåðíè÷àþò äðóã ñ äðóãîì â øèðîòå ðàçìàõà êîñû è áûñòðîòå êîñüáû, à æåíùèíû âîðîøàò ñêîøåííóþ òðàâó è ñîáèðàþò å¸ â êîïíû. Ìû âèäèì çäåñü, ÷åì ìîã áû áûòü è ÷åì äîëæåí áûòü ëþäñêîé òðóä». Êðîïîòêèí êîíå÷íî çàáëóæäàëñÿ, ïðîåöèðóÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî íà æèâîòíûé 125

*) Вновь Заболоцкий: Лодейников прислушался. Над садом Шёл смутный шорох тысячи смертей. Природа, обернувшаяся адом, Свои дела вершила без затей. Жук ел траву, жука клевала птица, Хорёк пил мозг из птичьей головы, И страхом перекошенные лица Ночных существ смотрели из травы. («Лодейников», 1932)

Карикатура из английско го журнала начала XX века: Пётр Кропоткин читает свою «Взаимопомощь» внимательным слушате лям из «природных сооб ществ». В 1890 х Кропот кин написал ряд статей в ответ на опубликованную Томасом Гексли брошюру «The Struggle for Existence in Human Society» (1888), а позже собрал их в книгу «Mutual Aid» (1902).

история

пятнадцатая

*) «Искусственный отбор, конечно, отрицать нет воз можности, и нет никаких оснований отрицать, что в некоторых частных случа ях и в природе формооб разование идёт под руко водством аналогичного принципа». (А.А. Люби щев, из письма Н.Г. Холод ному от 16.04.1947)

Александр Любищев.

**) «Эпигоны. .. теряют высокие качества основа телей учений, бывших ис кренними искателями ис тины, и превращаются в догматиков, тормозящих научный прогресс». (А.А. Любищев, из письма)

ìèð. Íî ýòî áûëî çàáëóæäåíèå áëàãîðîäíîãî óìà! Íèêîëàé Çàáîëîöêèé â ïîýìå «Øêîëà æóêîâ» ïîø¸ë åù¸ äàëüøå: «Ñòî íàáëþäàòåëåé æèçíè æèâîòíûõ / Ñîãëàñèëèñü îòäàòü ñâîé ìîçã / è ïåðåëîæèòü åãî â ÷åðåïíûå êîðîáêè îñëîâ, / ×òîáû ñèÿëî æèâîòíûõ ðàçóìíîå öàðñòâî». Íî ýòèì äàëåêî âåäóùèì ìå÷òàíèÿì Çàáîëîöêîãî ãîâîðèò «ñòîï» äðóãîé äèññèäåíò îò ýâîëþöèè, ýíòîìîëîã è ñèñòåìàòèê Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ëþáèùåâ. È îïÿòü æå, Ëþáèùåâ âîçðàæàë íå ñòîëüêî ïðîòèâ îñíîâ äàðâèíèçìà òèïà åñòåñòâåííîãî îòáîðà (åãî îí ïðèçíàâàë, õîòü è ñ îãîâîðêàìè*), ñêîëüêî ïðîòèâ íåêîòîðûõ îïðîìåò÷èâûõ ñëåäñòâèé. Íàïðèìåð, åâãåíèêè – ïðîãðàììû èñêóññòâåííîãî îòáîðà äëÿ âûâåäåíèÿ «ñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà». È çäåñü, òàê æå êàê è â ñëó÷àå ñ êíÿçåì Êðîïîòêèíûì, ìîðàëüíûé àñïåêò íå ïîçâîëÿë ó÷¸íîìó ñëåäîâàòü â îáùåì ðóñëå, âðîäå âïîëíå ñòðîãî–íàó÷íîì, íî áåçðàçëè÷íîì ê ýòèêå. Òàêîå íåñîãëàñèå òîëêàëî Ëþáèùåâà èç ìàãèñòðàëüíîãî â ìàðãèíàëüíîå – îí èñêàë ç¸ðíà èñòèíû â êàçàëîñü áû äàâíî îòðàáîòàííîé ïîðîäå – ëàìàðêèçìå, íîìîãåíåçå, òîé æå êðîïîòêèíñêîé âçàèìîïîìîùè. Èñêàë è, êàê íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, íàõîäèë. Áîëåå òîãî, îí íåñîìíåííî îáîãàòèë íàóêó ýòèì ïîèñêîì**. Íåêîòîðûå ïðèñóùèå Ëþáèùåâó ïîëåìè÷åñêèå çàîñòðåíèÿ áûëè ïîòîì ñãëàæåíû ïîñëåäîâàòåëÿìè, ìíîãèå ïðîòèâîðå÷èÿ ñíÿëèñü, íî ãèïîòåçû Ëþáèùåâà ñäåëàëè

диссиденты от эволюции

126

ãëàâíîå: íå äàëè îêàìåíåòü ðóñëó äàðâèíèçìà*. Èç ëþáîé õîðîøåé òåîðèè ìîæíî ñäåëàòü óäóøàþùóþ ñõåìó. Âñïîìíèì «åäèíñòâåííî âåðíîå ïàâëîâñêîå ó÷åíèå» è «ïåðåäîâóþ ìè÷óðèíñêóþ áèîëîãèþ» â ÑÑÑÐ 1930-õ ãîäîâ. Öåíà áëèçîðóêîñòè «âåðíûõ ïîñëåäîâàòåëåé Ïàâëîâà» îêàçàëàñü ÷óäîâèùíîé – ïîìèìî ñòðàäàíèé è ôèçè÷åñêîé ãèáåëè èõ îïïîíåíòîâ, ýòà öåíà ñêàçàëàñü â ïàäåíèè óðîæàéíîñòè ñ äîñòèãíóòûõ Íèêîëàåì Âàâèëîâûì è åãî êîëëåãàìè ê 1930 ãîäó 10-11 öåíòíåðîâ ñ ãåêòàðà äî äîðåâîëþöèîííûõ 7-8 öåíòíåðîâ. È ýòî ê 1953 ãîäó, ïðè 25 öåíòíåðàõ ê òîìó æå âðåìåíè ó ïðèâåðæåíöåâ áóðæóàçíîãî «âåéñìàíèçìà-ìîðãàíèçìà». Ëþáèùåâ ïèñàë îá ýòîì Õðóù¸âó, âñòóïèâ â î÷åíü îïàñíóþ áîðüáó ñ Ëûñåíêî è åãî êëåâðåòàìè. Ïåðåïèñêà ýòà ïðîèçâîäèò î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå – óáåæä¸ííîñòüþ è ñòîÿùèì çà íåé ìóæåñòâîì**. Íî ñåé÷àñ âñ¸-òàêè íå îá ýòîì. À î òîì, ÷òî ïðè âñåé óñòàíîâêå íàóêè íà îáúåêòèâíîñòü, óáåæäåíèÿ ó÷¸íûõ ÷àñòî äèêòóþòñÿ âîïðîñàìè ýòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé èëè äàæå âêóñà – ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ñîâåðøåííî äîïóñòèìûì, íàïðèìåð, â èñêóññòâå, íî íå òàê î÷åâèäíî â íàóêå. Ýòè÷åñêîå íà÷àëî, ïåðåíîñ íà æèâîé, à òî è íà íåæèâîé ìèð (âñïîìíèì æèâîé êîñìîñ Öèîëêîâñêîãî) ïðèñóùåå «ìûñëÿùåìó òðîñòíèêó» îùóùåíèå ñïðàâåäëèâîñòè èëè ãàðìîíèè ïîðîé îêàçûâàåòñÿ ïðîäóêòèâíûì.

127

*) «Вот тут то и получает ся чрезвычайное сходство общей методологии дар винизма и астрологов: правильно отмеченному природному фактору при даётся чрезмерно обшир ная область влияния, и для сохранения его в силе подбираются только поло жительные доводы, игно рируя отрицательные». (А.А. Любищев, из того же письма) **) «Дело по ликвидации лысенковского режима... затормозилось. . . Есте ственно, и задача критики расширилась и осложни лась... Я мог посвящать этой работе только урыв ки времени от педагоги ческой деятельности. Хоть стиль её резок, но написана она не желчью личных обид, а кровью ста рого, но ещё не остывшего сердца, не могущего выно сить те несчастья и позор, которые принесли и про должают приносить Лы сенко, его приспешники и подпевалы моей родине и моей науке». (Из письма Н.С. Хрущёву от 23.04.1955)

история

пятнадцатая

*) Борис Сергеевич Кузин, один из активных коррес пондентов Любищева, а помимо этого друг и час тый собеседник Осипа Мандельштама, писал о А.Г. Гурвиче в 1960 х: «Введение понятия поля в биологию составляет ве личайшую заслугу А.Г. Гурвича. Главное значение принципа поля заключа ется в том, что он объяс няет согласованное пове дение многочисленных компонентов развиваю щегося организма или структуры, а также согла сованное действие от дельных частей функцио нирующего органа или всего организма. Как это всегда бывает после боль ших открытий, удивляет не то, что оно сделано, но то, что оно не было сделано много раньше». Кстати, Б.С. Кузину посвя щён стих Мандельштама «К немецкой речи» с концов кой предвидением: Бог Нахтигаль, меня ещё вербуют Для новых чум, для семилетних боен. Звук сузился, слова шипят, бунтуют, Но ты живёшь, и я с тобой спокоен.

Ýòî öåëèêîì îòíîñèòñÿ ê Ëþáèùåâó. À âîò ó÷èòåëü Ëþáèùåâà ïî Òàâðè÷åñêîìó óíèâåðñèòåòó â 1920-õ Àëåêñàíäð Ãàâðèëîâè÷ Ãóðâè÷ ñòàë çàëîæíèêîì íå ýòè÷åñêîé, à ñêîðåå óíèâåðñàëèñòñêîé óñòàíîâêè, çàíèìàÿñü äèíàìèêîé ðàçâèòèÿ çàðîäûøåâîé ãðóïïû êëåòîê. Âíà÷àëå Ãóðâè÷ ãîâîðèë î «ñèëîâîé ïîâåðõíîñòè», ê êîòîðîé ñòðåìÿòñÿ äåëÿùèåñÿ êëåòêè. Îäíàêî ïîòîì, áóäó÷è íåóäîâëåòâîð¸ííûì âûëåçàþùåé èç ýòîé êîíöåïöèè òåëåîëîãèåé (êëåòêè çàðàíåå «çíàþò», êóäà ðàñòè), ñôîðìóëèðîâàë â 1922 ãîäó ïðèíöèï, íàïîìèíàþùèé ïðèíöèï Ãþéãåíñà â âîëíîâîé ôèçèêå: «îêîí÷àòåëüíàÿ êîíôèãóðàöèÿ çà÷àòêà ðàññìàòðèâàåòñÿ... êàê ýêâèïîòåíöèàëüíàÿ ïîâåðõíîñòü ïîëÿ, èñõîäÿùåãî îò òî÷å÷íûõ èñòî÷íèêîâ». Öåííîñòü ýòîé ðàáîòû Ãóðâè÷à, ãîâîðÿ åãî æå ñëîâàìè, â îôîðìëåíèè «ñèëîâîé ïîâåðõíîñòè» ðàçâèòèÿ ýìáðèîëîãèè – èìåííî ïîñëå Ãóðâè÷à áèîëîãè ñòàëè èçó÷àòü ðàçëè÷èÿ â ðàçâèòèè îäíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ â çàâèñèìîñòè îò èõ ðàñïîëîæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå è îòíîñèòåëüíî äðóã äðóãà*. Ñåé÷àñ ýòî äîâîëüíî ñòðîéíàÿ òåîðèÿ (ñì. ïîïóëÿðíûå êíèãè À.Â. Ìàðêîâà), òîãäà æå áûëè ëèøü ïåðâûå ïðîçðåíèÿ. Íî âñòóïèâ íà âîëíîâûå àíàëîãèè Ãþéãåíñà, Ãóðâè÷ ñäåëàë è ñëåäóþùèé øàã, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî ñèãíàë ê äåëåíèþ êëåòîê ìîæåò áûòü ýëåêòðîìàãíèòíîé âîëíîé, èñïóñêàåìîé ïðè äåëåíèè êëåòîê.

диссиденты от эволюции

128

 1923 â Êðûìó Ãóðâè÷ ïîñòàâèë ðÿä ýêñïåðèìåíòîâ íà ëóêå, èç êîòîðûõ ñäåëàë âûâîä, ÷òî äåëåíèå êëåòîê íà ñðåçå òêàíè ïðîèñõîäèò ïî ðàçíîìó â îáëó÷¸ííîé è íåîáëó÷¸ííîé óëüòðàôèîëåòîì çîíàõ.  1925 óæå â Ìîñêâå Ãóðâè÷ çàÿâëÿåò, ÷òî îáíàðóæèë «ìèòîãåíåòè÷åñêèå ëó÷è» ó äðîáÿùèõñÿ ÿèö ìîðñêèõ åæåé è àìôèáèé. Êîíöåïöèÿ Ãóðâè÷à óñëîæíÿëàñü âñå 1930-å è 1940-å ãîäû – ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ îñòàòüñÿ ëèøü â èñòîðèè íàóêè – êàê íåêîãäà «òåîðèÿ êàòàñòðîô» Êþâüå èëè ïîëîæåíèå î ìèðîâîì ýôèðå. Äàæå Ëþáèùåâ, âñåãäà ñ ïèåòåòîì îòçûâàâøèéñÿ î Ãóðâè÷å, ñâî¸ îòíîøåíèå ê áèîãåííîìó óëüòðàôèîëåòó îáîçíà÷èë êàê «ñî÷óâñòâèå áåç ïîíèìàíèÿ». Íî âåðí¸ìñÿ ê Ëþáèùåâó. Áóäó÷è ñåðü¸çíî îçàáî÷åí îïàñíîñòüþ åâãåíèêè, îí ïèñàë: «Ïîêà ÷òî åäèíñòâåííûì ðåàëüíûì ïóò¸ì äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü ñêàòûâàíèÿ â åâãåíèêó è ò.ä. âïëîòü äî ðàñîâîé òåîðèè, ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèå îäíîãî èç îñíîâíûõ ïîëîæåíèé Äàðâèíà, èìåííî â ïðèìàòå âíóòðèâèäîâîé áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, åñòåñòâåííûé îòáîð îñòà¸òñÿ, íî ðîëü åãî â ïðîãðåññå îðãàíèçìîâ òðåáóåò ïåðåñìîòðà»*. Ëþáèùåâ àïåëëèðóåò ê Êðîïîòêèíó, âíîâü çàÿâëÿÿ: íå òîëüêî áîðüáà, íî è âçàèìîïîìîùü ÿâëÿþòñÿ ôàêòîðàìè ïðîãðåññà. Íî âñ¸-òàêè, ýòî ëèøü áëàãîðîäíàÿ äåêëàðàöèÿ, ñî âðåì¸í Êðîïîòêèíà ïðîøëà ñîòíÿ ëåò, áèîëîãèÿ íå ñòîÿëà íà ìåñòå.

129

Александр Гаврилович Гур вич и один из его рисунков «клеточных пластов».

Фото экспериментальной установки Гурвича по изу чению индукции митозов в кончике лукового ко решка. Из статьи 1926 года. [О.Г. Гавриш. Под линная история биологи ческого поля. «Химия и жизнь. XXI век».]

история

пятнадцатая

Кадры из анимационного фильма «Анти Дарвин», (режиссёр Евгений Стрел ков, оператор Дмитрий Ха зан), где пародируется концепция Кропоткина о взаимопомощи в природ ных сообществах. По сю жету фильма поволжский зоолог Фритцер Шмитт вы водит «волотюленя», ис пользуя стремление жи вотных делиться полезны ми признаками. Фильм см.: http://www.youtube.com/ watch?v=WRntgHq0qbU

 ñåðåäèíå 1960-õ Äæîðäæ Óèëüÿìñ çàÿâèë: «Êàê ïðàâèëî, åñëè ñîâðåìåííûé áèîëîã âèäèò, êàê îäíî æèâîòíîå äåëàåò íå÷òî â èíòåðåñàõ äðóãîãî æèâîòíîãî, îí ïîëàãàåò, ÷òî ïåðâûì ëèáî ìàíèïóëèðóåò âòîðîé, ëèáî ðóêîâîäèò ñêðûòûé ýãîèçì». Åãî ñîàâòîð Óèëüÿì Ãàìèëüòîí òîãäà æå îñîçíàë, «÷òî ãåíîì... ñðîäíè ïîëþ áîÿ, íà êîòîðîì èíäèâèäóàëèñòû è ôðàêöèè ñðàæàþòñÿ çà âëàñòü...». Çíàìåíèòûé Ðè÷àðä Äîêèíñ, ïðèíÿâøèé è ðàçâèâøèé êîíöåïöèþ Óèëüÿìñà è Ãàìèëüòîíà îá «ýãîèñòè÷íîì ãåíå», ïèøåò: «Ìû âñåãî ëèøü ìàøèíû äëÿ âûæèâàíèÿ: ñàìîõîäíûå òðàíñïîðòíûå ñðåäñòâà, ñëåïî çàïðîãðàììèðîâàííûå íà ñîõðàíåíèå ýãîèñòè÷íûõ ìîëåêóë, èçâåñòíûõ êàê ãåíû. Ýòî èñòèíà, êîòîðàÿ âñ¸ åù¸ ïðîäîëæàåò èçóìëÿòü ìåíÿ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà èçâåñòíà ìíå óæå íå îäèí ãîä, ÿ íèêàê íå ìîãó ê íåé ïðèâûêíóòü». Íå ñìîã ïðèâûêíóòü ê ýòîé ìûñëè è Ëþáèùåâ. Ïîñòóëèðóÿ, ÷òî ó ÷åëîâåêà âîçìîæíà ýâîëþöèÿ áåç åñòåñòâåííîãî îòáîðà, îí ëèøü çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, áûëà ëè «äî ÷åëîâåêà îíà ïðèíöèïèàëüíî âîçìîæíà»? «×åëîâåê íè äåôàêòî, íè äå-þðå, íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ðàâíîïðàâíûì ñ äðóãèìè îðãàíè÷åñêèìè ñóùåñòâàìè» – ïèñàë Ëþáèùåâ, è äëÿ çàùèòû ýòîãî òåçèñà äåëàë ñèëüíûå çàÿâëåíèÿ: «äàðâèíèçì ïîäãîòîâèë ïî÷âó äëÿ áóäóùåé êîëè÷åñòâåííîé áèîëîãèè (÷àñòè÷íî óæå îñóùåñòâë¸ííîé

диссиденты от эволюции

130

â ñîâðåìåííîé ãåíåòèêå), íî âïàë òîæå â ÷ðåçâû÷àéíî ãðóáûå îøèáêè, íàä êîòîðûìè íàøè ïîòîìêè áóäóò òàê æå ñïðàâåäëèâî ñìåÿòüñÿ, êàê ñîâðåìåííèêè ñìåþòñÿ íàä ãîðîñêîïàìè»*. Ãîâîðÿ î ãðóáûõ îøèáêàõ, Ëþáèùåâ èìååò â âèäó âñ¸ òó æå áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå, ñâîäèìóþ ê ýãîèçìó. Ñîâðåìåííûé áèîëîã è ïîïóëÿðèçàòîð íàóêè Ìýòò Ðèäëè ïèøåò: «ñîçíàòåëüíî ëèáî îïîñðåäîâàííî âñå ìû âåðèì â ñòðåìëåíèå ê âñåîáùåìó áëàãó. Ìû ïðåâîçíîñèì áåñêîðûñòèå è îñóæäàåì ýãîèçì. Êðîïîòêèí âñ¸ ïåðåïóòàë. Ôóíäàìåíòàëüíàÿ äîáðîäåòåëüíîñòü ÷åëîâåêà äîêàçûâàåòñÿ íå íàëè÷èåì ïàðàëëåëåé â öàðñòâå æèâîòíûõ, à êàê ðàç îòñóòñòâèåì òàêîâûõ». Çäåñü Ðèäëè âòîðèò Ëþáèùåâó. È äàæå Äæîðäæ Óèëüÿìñ, îäèí èç îòöîâ èäåè «ýãîèñòè÷íîãî ãåíà», ñïðàøèâàåò: «Êàê ìàêñèìèçàöèÿ ýãîèçìà ìîãëà äàòü îðãàíèçì, ñïîñîáíûé ïðîïàãàíäèðîâàòü (à ïåðèîäè÷åñêè è ïðàêòèêîâàòü) ìèëîñåðäèå ïî îòíîøåíèþ ê íåçíàêîìûì ëþäÿì è äàæå æèâîòíûì?». Ñòî áåçãîëîâûõ ãåðîåâ Áóäóò ñòîÿòü ïåðåä ìèðîì... Êàìåííûå øëÿïû Ñíÿëè îíè ñî ñâîèõ ÷åðåïîâ, Êàê áû ïðèâåòñòâóÿ áóäóùåå! <...> Òàê, ïóòåøåñòâóÿ Èç îäíîãî òåëà â äðóãîå, âûðàñòàåò òàèíñòâåííûé ðàçóì...** 131

*) Из письма Н.Г. Холод ному 25.06.1947.

**) Заболоцкий. Школа жуков.

Фрагмент экспозиции Политехнического музея «Россия делает сама», посвящённый новому ант ропогенезу и освоению человеком космоса.

Николай Заболоцкий.

история

пятнадцатая

“–≈“‹fl »ƒ≈fl

Андрей Дмитриевич Сахаров.

Саровский монастырь, где разместился КБ 11, ныне Федеральный ядерный центр. Сахаров работал здесь с начала 1950 х.

Ïðè ðàçðàáîòêå âîäîðîäíîé áîìáû â 1950-å ãîäû íà çàêðûòîì ïîëèãîíå Àðçàìàñ-16, çàíÿâøåì ñòðîåíèÿ çíàìåíèòîãî Ñàðîâñêîãî ìîíàñòûðÿ, áûëà îáîçíà÷åíà «òðåòüÿ èäåÿ». Èìåííî òàê çàñåêðåòèë å¸ â ñâîèõ äíåâíèêàõ îäèí èç ðàçðàáîò÷èêîâ áîìáû àêàäåìèê Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ Ñàõàðîâ. Ñóòü «òðåòüåé èäåè» – èñïîëüçîâàíèå ìîùíîãî ðåíòãåíîâñêîãî èçëó÷åíèÿ àòîìíîãî âçðûâà äëÿ çàïóñêà òåðìîÿäåðíîé ðåàêöèè â áîìáå.  ðåçóëüòàòå ñåðèè ìîäåëüíûõ ïîäçåìíûõ (íåÿäåðíûõ) âçðûâîâ íà ïîëèãîíå áûë ïîâðåæä¸í è âñêîðå ðàçîáðàí Óñïåíñêèé ñîáîð áûâøåãî ìîíàñòûðÿ, èêîíîñòàñ ñîáîðà áûë óíè÷òîæåí. Âñêîðå âîäîðîäíàÿ áîìáà áûëà èñïûòàíà. Òî åñòü áûë ñîçäàí êîëîññàëüíûé ðåíòãåíàïïàðàò, ïðèçâàííûé íå òîëüêî çàïóñòèòü òåðìîÿäåðíóþ ðåàêöèþ, íî è â êàêîì-òî ñìûñëå 132

ïðåäúÿâèòü íà ïðîñâåò ñàìó ÷åëîâå÷íîñòü. Õóäîæåñòâåííóþ èíñòàëëÿöèþ ïîä íàçâàíèåì «Òðåòüÿ èäåÿ» ÿ ñäåëàë äëÿ ïîâîëæñêîé âûñòàâêè «Íèæå Íèæíåãî», è äëÿ ìåíÿ îíà – ïîñâÿùåíèå Ñàõàðîâó. Ñëîâíî ïðîñâå÷åííûå ðåíòãåíîì ôèãóðû äåèñóñíîãî ÷èíà èñ÷åçíóâøåãî èêîíîñòàñà, ñ õîðîøî çàìåòíûìè ñêâîçü òêàíü ð¸áðàìè, ñóñòàâàìè è òàçîáåäðåííûìè êîñòÿìè – ýòî è íàïîìèíàíèå î äðàìàòè÷íîé èñòîðèè ðàçðóøåíèÿ ñîáîðà, è, åñëè óãîäíî, ìåòàôîðà âñåïðîíèêàþùåãî ñâåòà, èäóùåãî îò Ñïàñèòåëÿ. Èëè âîò åù¸ îäíî ïðî÷òåíèå – ýòî ìåòàôîðà èñ÷åçíîâåíèÿ ïðåãðàäû, îòäåëÿþùåé ïðîôàííîå îò ñàêðàëüíîãî, âåäü ðîëü òàêîé ïðåãðàäû è âûïîëíÿåò èêîíîñòàñ â öåðêâè. Íîâûé ñâåò – âñåïðîíèçûâàþùèé ñâåò õîëîäíîãî ðàññóäêà è ôàóñòîâñêîãî ëþáîïûòñòâà, ñèìâîëîì êîòîðîãî è âûñòóïèë ðåíòãåíîâñêèé ïîòîê àòîìíîãî âçðûâà, îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ñèë¸í, ÷òî èñòîí÷èë ïðåãðàäó èêîíîñòàñà äî ïîëóïðîçðà÷íîñòè. Îäíèì èç òåõ (íî äàëåêî íå åäèíñòâåííûì è âîâñå íå ñàìûì ãëàâíûì – çàïðàâëÿëè êàê îáû÷íî ïîëèòèêè), êòî ó÷àñòâîâàë â ðàçìûâàíèè ýòîé ìåòàôèçè÷åñêîé ãðàíèöû, è áûë Àíäðåé Ñàõàðîâ. Íî îí æå ñòàë ÷åëîâåêîì, èñêóïèâøèì ïîñòóïîê ìíîãèõ. Ñàõàðîâ ñòàë áîðîòüñÿ ïðîòèâ ëþáûõ èñïûòàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ìíîãèå – â òîì ÷èñëå è êîëëåãè – åãî íå ïîíèìàëè è íå ïîääåðæèâàëè.

133

история

Фрагменты инсталляции «Третья идея».

шестнадцатая

*) «Мы повторили амери канский путь, потому что другого просто не было, и повторили за то же самое время. Да, какое то время и силы на стадии научных исследований мы благода ря разведке сэкономили. Но никакие развед данные не могли помочь нам найти уран, добыть его и переработать, построить атомные реакторы и про извести плутоний, оснас тить исследовательские центры, построить десятки заводов. Да что там заво ды – создать несколько новых отраслей промыш ленности. Как всё это удалось сделать за 4 года в разру шенной войной стране, не могли понять американцы с англичанами, впавшие в ступор после испытания РДС 1 в августе 49 го, не понять и нам, чей опыт строительства ограничи вается коттеджами и вир туальными воздушными замками. Это и есть глав ный секрет атомной бом бы, нашей бомбы». (Генрих Эрлих. Из сценария фильма «Шпи онская история»).

третья идея

Ñàõàðîâ ïåðåæèâàë èç-çà íåïîíèìàíèÿ äðóçåé, òîãî æå Çåëüäîâè÷à. Ïðàâäà, êàê îí ïèøåò â âîñïîìèíàíèÿõ, åãî ó÷èòåëü Èãîðü Òàìì ïîíÿë è ïðèíÿë åãî ïîçèöèþ. Íî âñ¸ ýòî ïîçæå, à ïîíà÷àëó Ñàõàðîâ áûë òàêèì êàê âñå: «Ìû (à ÿ äîëæåí ãîâîðèòü çäåñü íå òîëüêî îò ñâîåãî èìåíè, ïîòîìó ÷òî â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ìîðàëüíûå ïðèíöèïû âûðàáàòûâàëèñü êàê áû êîëëåêòèâíîé ïñèõîëîãèåé) ñ÷èòàëè, ÷òî íàøà ðàáîòà àáñîëþòíî íåîáõîäèìà êàê ñïîñîá äîñòèæåíèÿ ðàâíîâåñèÿ â ìèðå». Ñîâåòñêàÿ àòîìíàÿ áîìáà áûëà ñäåëàíà*. È òðóäíî íàì òåïåðü íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòîé «êîëëåêòèâíîé ïñèõîëîãèåé», çíàÿ, ÷òî 30 èþíÿ 1946 ãîäà â ÑØÀ áûëî 9 àòîìíûõ áîìá, â 1947 – 13, â 1948 – 56, â 1950 – 298, à â 1953 – 1161. Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ, ïîìíÿ î Õèðîñèìå è Íàãàñàêè. Çíàÿ îá óíè÷òîæåíèè àíãëîàìåðèêàíñêîé àâèàöèåé Äðåçäåíà, Ãàìáóðãà è äðóãèõ íåìåöêèõ ãîðîäîâ. Óïîìÿíóòûå Ñàõàðîâûì «ìîðàëüíûå ïðèíöèïû» áûëè îáùåïðèíÿòûìè – è ñîâåðøåííî èñêðåííèìè. Âîò ñëîâà èç ìàëîèçâåñòíîãî âûñòóïëåíèÿ Èãîðÿ Êóð÷àòîâà â ìàðòå 1948 ãîäà â íàóêîãðàäå ×åëÿáèíñê-40 íà çàêëàäêå àòîìíîãî ðåàêòîðà: «Ëåò ÷åðåç òðèäöàòü äåòè âàøè, ðîæä¸ííûå çäåñü, âîçüìóò â ñâîè ðóêè âñ¸ òî, ÷òî ìû ñäåëàëè. È íàøè óñïåõè ïîìåðêíóò ïåðåä èõ óñïåõàìè. Íàø ðàçìàõ ïîìåðêíåò ïåðåä èõ ðàçìàõîì. È åñëè çà ýòî âðåìÿ íàä ãîëîâàìè 134

ëþäåé íå âçîðâ¸òñÿ íè îäíà óðàíîâàÿ áîìáà, ìû ñ âàìè ìîæåì áûòü ñ÷àñòëèâû! È ãîðîä íàø òîãäà ñòàíåò ïàìÿòíèêîì ìèðó. Ðàçâå íå ñòîèò äëÿ ýòîãî æèòü?». Êîíå÷íî, ñòîèò, îòâåòèë áû ëþáîé èç ãîðîæàí, íî æèòü ïðèä¸òñÿ – è íî÷è è äíè – ïîä äàìîêëîâûì ìå÷îì. Ìîé äðóã ìîñêîâñêèé õóäîæíèê Àíäðåé Ñóçäàëåâ äëÿ òîé æå ïîâîëæñêîé âûñòàâêè ñäåëàë ðàáîòó «Âûøèòûå äíè». Òàì òðè âèäåî ïóñòûõ æèëûõ êîìíàò, ãäå íà êîìîäàõ, íà ñòåíàõ, â øêàôàõ íà ïîëêàõ – ôîòîãðàôèè ÿäåðíûõ âçðûâîâ, ðàñøèòûå öâåòíûìè íèòêàìè. Äîìàøíåå ðóêîäåëèå (âûøèâêà êðåñòèêîì) çäåñü ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âðîäå îáåðåãà, çàùèòíîãî çàãîâîðà, íàèâíîé è òðîãàòåëüíîé ïîïûòêîé çàñëîíèòüñÿ îò ñòðàõà ïåðåä òîòàëüíûì óíè÷òîæåíèåì. Ïî çàìûñëó àâòîðà ýòè äîìàøíèå îáåðåãè âå÷åðàìè è â ïðàçäíèêè ðàñøèâàëè òå æå ëþäè (èëè èõ áëèçêèå), êîòîðûå â ðàáî÷èå ÷àñû â ñåêðåòíûõ «ÿùèêàõ» ñîçäàâàëè îðóæèå, ïðèçâàííîå îáåðåãàòü ãîñóäàðñòâåííûå ãðàíèöû. Ïî÷åìó-òî ÿ ëåãêî ïðåäñòàâëÿþ ðàñøèòûé íèòêàìè ìóëèíå àòîìíûé ãðèá íà óãîëêå ñòîëà ñåêðåòíîãî ôèçèêà Ëüâà Àëüòøóëëåðà, ïèñàâøåãî: «Æèëè î÷åíü õîðîøî. Âåäóùèì ñîòðóäíèêàì ïëàòèëè î÷åíü áîëüøóþ ïî òåì âðåìåíàì çàðïëàòó. Íèêàêîé íóæäû íàøè ñåìüè íå èñïûòûâàëè. È ñíàáæåíèå áûëî ñîâñåì äðóãîå. Òàê ÷òî âñå ìàòåðèàëüíûå âîïðîñû ñðàçó æå áûëè ñíÿòû». Æèëè-áûëè.

135

история

Фрагменты инсталляции Ан дрея Суздалева «Вышитые дни». На экранах – непод вижное видео: интерьеры с расшитыми фотографиями ядерных взрывов в серван тах и в рамках на стенах.

шестнадцатая

Создатели советской атом ной бомбы Харитон и Кур чатов на улице Москвы.

Кадры кинохроники испы тания советской атомной бомбы в августе 1949.

Фрагмент экспозиции Политехнического музея «Россия делает сама», посвящённый истории со ветского атомного проекта.

третья идея

À âîò ÷òî ïèøåò Äýâèä Õîëëîâýé, àâòîð êíèãè «Ñòàëèí è àòîìíàÿ áîìáà»: «Ñîîáùåñòâî ôèçèêîâ ÿâëÿëîñü îñòðîâêîì èíòåëëåêòóàëüíîé àâòîíîìèè â òîòàëèòàðíîì ãîñóäàðñòâå. Ó÷¸íîãî, ïî êðàéíåé ìåðå ó÷¸íîãî ìàñøòàáà Ôðåíêåëÿ, Êàïèöû, Òàììà, Âåðíàäñêîãî è ïîçäíåå Ñàõàðîâà áîëåå ÷åì êîãî-ëèáî â ñîâåòñêîì îáùåñòâå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ãðàæäàíèíîì...». Âïðî÷åì, Ñîëæåíèöûí ïèñàë, ÷òî Ñàõàðîâ áûë ÷óäîì, âîçíèêøèì ñðåäè «òîëïû ðàçâðàù¸ííîé, ïðîäàæíîé, áåñïðèíöèïíîé èíòåëëèãåíöèè». Ñàì Ñàõàðîâ ñêîðåå ñîãëàñèëñÿ áû ñ Õîëëîâýåì, íàïèñàâ â 1968 ãîäó: «Âçãëÿäû àâòîðà ôîðìèðîâàëèñü â ñðåäå íàó÷íîé è íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåò î÷åíü áîëüøóþ îçàáî÷åííîñòü â âîïðîñàõ áóäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà».  ìàðòå 1954 ãîäà Ìàëûøåâ, Êóð÷àòîâ, Àëèõàíîâ, Êèêîèí, Âèíîãðàäîâ ïîäãîòîâèëè ñòàòüþ, â êîòîðîé ïèñàëè: «Ìàññîâîå ïðèìåíåíèå àòîìíîãî îðóæèÿ ïðèâåä¸ò ê îïóñòîøåíèþ âîþþùèõ ñòðàí... Òàêèì îáðàçîì, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî íàä ÷åëîâå÷åñòâîì íàâèñëà îãðîìíàÿ óãðîçà ïðåêðàùåíèÿ âñåé æèçíè íà çåìëå». Îäíàêî ñòàòüÿ íå áûëà îïóáëèêîâàíà, âñêîðå ïîñëåäîâàëà îòñòàâêà Ìàëåíêîâà, êîòîðûé â òîì æå ìàðòå 1954 ãîäà çàÿâëÿë ñëåäóþùåå: «Íåïðàâäà, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâó îñòà¸òñÿ âûáèðàòü ëèøü ìåæäó äâóìÿ âîçìîæíîñòÿìè: ëèáî íîâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ëèáî òàê íàçûâàåìàÿ õîëîäíàÿ âîéíà... Íàðîäû êðîâíî çà136

èíòåðåñîâàíû â ïðî÷íîì óêðåïëåíèè ìèðà. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñòîèò çà äàëüíåéøåå îñëàáëåíèå ìåæäóíàðîäíîé íàïðÿæ¸ííîñòè..., ðåøèòåëüíî âûñòóïàåò ïðîòèâ ïîëèòèêè õîëîäíîé âîéíû, èáî ýòà ïîëèòèêà åñòü ïîëèòèêà ïîäãîòîâêè íîâîé ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ ïðè ñîâðåìåííûõ ñðåäñòâàõ âîéíû îçíà÷àåò ãèáåëü ìèðîâîé öèâèëèçàöèè»*. Îäíàêî óæå â àïðåëå 1955 â ðåäàêöèîííîé ñòàòüå æóðíàëà «Êîììóíèñò» ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü: «Íèêàêîå îðóæèå, äàæå âîäîðîäíàÿ áîìáà, íå ìîæåò èçìåíèòü çàêîíû îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ». Ïîõîæå, îñòàâàëîñü ëèøü âûøèâàòü êðåñòèêîì. Âîò ïðèçíàíèå Õðóù¸âà: «Êîãäà ÿ óçíàë âñ¸, îòíîñÿùååñÿ ê ÿäåðíûì ñèëàì, ÿ íå ìîã ñïàòü íåñêîëüêî äíåé. Çàòåì ÿ ïðèø¸ë ê óáåæäåíèþ, ÷òî ìû íèêîãäà íå ñìîæåì èñïîëüçîâàòü ýòî îðóæèå, à êîãäà ïîíÿë ýòî, òî ñíîâà ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ñïàòü»**. Íî Ñàõàðîâ èä¸ò äàëüøå, îí íå òîëüêî ïðîòèâ ñàìîé âîçìîæíîñòè àòîìíîé âîéíû, îí ïðîòèâ ëþáûõ àòîìíûõ èñïûòàíèé. Îñíîâàíèÿ äëÿ ýòîãî – ðàçìûøëåíèÿ, ïðåæäå âñåãî ôèçèêà***, ëèøü çàòåì ãðàæäàíèíà. Ñàõàðîâ èíòåðåñîâàëñÿ ãåíåòèêîé, çíàë îá èññëåäîâàíèÿõ ìóòàöèé, çíàë, ÷òî ñàìûé ïðîñòîé ñïîñîá âûçâàòü èõ ó ïîäîïûòíûõ ìóõäðîçîôèë – ðåíòãåí. À òàêæå, ðàçóìååòñÿ, ëþáàÿ ðàäèîàêòèâíîñòü.

137

история

*) Уинстон Черчилль тог да же записал в дневнике, что несколько миллионов человек будут уничтожены 4 5 водородными бомба ми, радиоактивные осадки смогут уничтожить чело веческую жизнь на огром ных пространствах; что человеческое сознание испытывает ужас при ос мыслении этих фактов, и лишь «немногим людям, на чьи плечи возложена выс шая ответственность. . . должны быть открыты эти ужасные области знания».

**) «Либо мирное суще ствование, либо самая разрушительная в истории война. Третьего не дано». (Из выступления Хрущёва на XX съезде КПСС 28 но ября 1955). ***) В июле 1955 опубли кован манифест Эйнштей на Рассела, призывающий учёных выступить с «оцен кой опасности, возникаю щей при разработке ору жия массового уничтоже ния». Манифест породил Пагоушское движение за атомное разоружение.

шестнадцатая

*) «Тысячелетия назад че ловеческие племена про ходили суровый отбор на выживаемость; и в этой борьбе было важно не только умение владеть ду бинкой, но и способность к разуму, к сохранению традиций, способность к альтруистической взаимо помощи членов племени. Сегодня всё человечество в целом держит подобный же экзамен. В бесконеч ном пространстве должны существовать многие ци вилизации, в том числе более разумные, более «удачные», чем наша... Но всё это не должно умалить нашего священ ного стремления именно в этом мире, где мы, как вспышка во мраке, возник ли на одно мгновение из чёрного небытия бессоз нательного существования материи, осуществить тре бования Разума и создать жизнь, достойную нас са мих и смутно угадываемой нами Цели». (из Нобелевской лекции)

È ìóòàöèè ýòè âåäóò ê áîëåçíè è ñìåðòè. À äàëüøå íàäî áûëî ëèøü ïîñ÷èòàòü. Çíàÿ, ñêîëüêî ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ îñòàþòñÿ â àòìîñôåðå ïîñëå âçðûâîâ, Ñàõàðîâ îïðåäåëèë ÷èñëî âåðîÿòíûõ ñìåðòåé îò àòîìíûõ èñïûòàíèé. Ïî åãî ðàñ÷¸òàì ïðè ÷èñëåííîñòè ÷åëîâå÷åñòâà (äëÿ 1957 ãîäà) äâà ñ ïîëîâèíîé ìèëëèàðäà ÷åëîâåê è îáùåé ìîùíîñòè èñïûòàííûõ àòîìíûõ áîìá â ïÿòüäåñÿò ìåãàòîíí êîëè÷åñòâî æåðòâ îò âçðûâîâ ñîñòàâèëî ïÿòüñîò òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ýòà ÷óäîâèùíàÿ öèôðà ïîòðÿñëà åãî íàñòîëüêî, ÷òî îí îòîäâèíóë íà âòîðîé ïëàí è íàóêó, è êàðüåðó, è çàðïëàòó, è ñîîáðàæåíèÿ ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè*. Êóð÷àòîâ ïîääåðæàë ïîïûòêè Ñàõàðîâà â 1958 ãîäó óáåäèòü Õðóù¸âà íå âîçîáíîâëÿòü èñïûòàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Îäíàêî ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ ïîñëå îäíîñòîðîííåãî ìîðàòîðèÿ íà èñïûòàíèÿ ïî èíèöèàòèâå Õðóù¸âà àòîìíûå âçðûâû â ÑÑÑÐ âîçîáíîâèëèñü. È âñ¸-òàêè Ñàõàðîâ ïîáåäèë. 5 àâãóñòà 1963 ãîäà äîãîâîð î çàïðåùåíèè èñïûòàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ â àòìîñôåðå, êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå è ïîä âîäîé ïîäïèñàëè ÑÑÑÐ, ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèÿ. Íà ìåòåîäàííûõ âèäåí ðåçêèé ñïàä ñîäåðæàíèÿ â âîçäóõå èçîòîïà óãëåðîäà-14 ïîñëå 1963 ãîäà. Ìû íå ìîæåì ñêàçàòü òî÷íî, ñêîëüêî èìåííî ýòî ñïàñ¸ííûõ æèçíåé – ñòàòèñòèêà íàóêà âåðîÿòíîñòíàÿ.

138

Íàâåðíîå íå ñëó÷àéíî, ÷òî íîâûé ïîäâèæíèê – â ÷üèõ-òî ãëàçàõ þðîäèâûé, â ÷üèõ-òî ïðîðîê – âîçíèê íà çåìëå, ïðîñëàâèâøåé Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, ïîæàëóé îäíîãî èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ðóññêèõ ñâÿòûõ, ïîêîðÿâøåãî è áðàòèþ, è ìèðÿí êðîòîñòüþ è ëþáîâüþ. Ïðèñìèðèâøåãî äàæå çâåðÿ – ìîòèâ î áåñåäå Ñåðàôèìà ñ ìåäâåäåì î÷åíü ïîïóëÿðåí. Óêðîòèë ëè Ñàõàðîâ ñâî¸ òåðìîÿäåðíîå ÷óäîâèùå – íå âïîëíå ÿñíî, íî ÿñíî òî, ÷òî îí, îäèí â ïîëå âîèí, ñìîã íåâåðîÿòíî ìíîãî. Êàê áû íå ðóãàëè Ñàõàðîâà â òîãäàøíåé ñîâåòñêîé ïðåññå, íî èñòîðèÿ ïèñàëàñü ïî åãî ïðîïèñè. È åãî, êàçàëîñü áû ñîâåðøåííî íåðåàëüíîå, ïðåäëîæåíèå î çàïðåùåíèè ÿäåðíûõ èñïûòàíèé áûëî ïðèíÿòî. Èíîãäà Ñàõàðîâ íàïîìèíàåò ìíå ãåðîÿ ñêàçîê – äåðåâåíñêîãî ïðîñòîôèëþ, âûøåäøåãî íà áèòâó ñ äðàêîíîì áåç âñÿêîé íàäåæäû íà ïîáåäó – è îäîëåâøåãî ýòîãî äðàêîíà. Èíîãäà – ïðèíöà Ãàóòàìó, êàê èçâåñòíî, ñïðÿòàííîãî âî äâîðöå îòöîì îò ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé è ëèøü ñëó÷àéíî, ïî íåäîñìîòðó óâèäåâøåãî íà ïðîãóëêå «÷åòûðå çðåëèùà» – íèùåãî, áîëüíîãî, óìåðøåãî è îòøåëüíèêà... Èëè, ìîæåò åù¸ òî÷íåå, îí íàïîìèíàåò ìíå ìîëîäîãî ïðèçûâíèêà, ÷òî ïîäîø¸ë íà ìåäêîìèññèè ê ðåíòãåí-àïïàðàòó, çàòåì ïîëó÷èë íà ðóêè ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê è âäðóã óâèäåë íà í¸ì íå ñîáñòâåííûå ð¸áðà è ïîçâîíêè, à õðóïêèé êàðêàñ ìèðà.

139

история

Прижизненный портрет Серафима Саровского.

Кадр кинохроники испыта ния советской водородной бомбы в сентябре 1953.

Сахаров и Курчатов на ска мейке у дома Курчатова.

шестнадцатая

–¿ƒ»Œ √À¿ÿ¿“¿… »« √¿À¿†“»†» ÃÀ≈◊Õ¤… œ”“‹

Всеволод Сергеевич Троицкий.

 1981 ãîäó â Òàëëèíå ïðîø¸ë ìåæäóíàðîäíûé ñèìïîçèóì «Ïîèñê æèçíè âî Âñåëåííîé». Îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ ñèìïîçèóìà íèæåãîðîäñêèé (òîãäà ãîðüêîâñêèé) ðàäèîàñòðîíîì Âñåâîëîä Ñåðãååâè÷ Òðîèöêèé ïèñàë â ïðåàìáóëå ê ñáîðíèêó òðóäîâ ñèìïîçèóìà: «Ïðîáëåìà ñóùåñòâîâàíèÿ è ïîèñêà æèçíè âî Âñåëåííîé ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè ñòàëà íàó÷íîé äèñöèïëèíîé, âêëþ÷àþùåé êàê òåîðåòè÷åñêèå, òàê è ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ». È äåéñòâèòåëüíî, ñáîðíèê ïîëîí òåðìèíîâ, ôîðìóë, ãðàôèêîâ, äèàãðàìì è ñõåì.  âûêëàäêàõ è ðàñ÷¸òàõ Òðîèöêîãî è åãî êîëëåã ôèãóðèðóþò ðàäèîäèàïàçîíû (ñàìûì óäîáíûì êàçàëñÿ 21-ñàíòèìåòðîâûé, â êîòîðîì èçëó÷àåò ïîâñåìåñòíî ðàñïðîñòðàí¸ííûé â êîñìîñå ìîëåêóëÿðíûé âîäîðîä).

140

Íî òàêæå â ñòàòüÿõ – ðèñóíêè ñëîæíûõ áåëêîâûõ ìîëåêóë: îíè ìîãëè áû ñòàòü ïàðîëÿìè â ïîñëàíèÿõ ê áðàòüÿì ïî ðàçóìó. Èëè öåïî÷êè íóêëåîòèäîâ – ïðîôåññîð Èâàíîâ, íàïðèìåð, óòâåðæäàë, ÷òî ãåíåòè÷åñêèå êîäû ðàçíûõ öèâèëèçàöèé äîëæíû áûòü ñõîæè, ÷òî ïîìîæåò íàëàäèòü êàíàë ìåæïëàíåòíîãî îáùåíèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ãåíåòè÷åñêîãî êîäà â ðîëè àçáóêè Ìîðçå. Ïîñëå âñåãî ýòîãî òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ïðîôåññîðîì Òðîèöêèì: «Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ ïðîáëåìû ñóùåñòâîâàíèÿ è ïîèñêà æèçíè âî Âñåëåííîé ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â íåé ñèíòåçèðóþòñÿ âñå íàó÷íûå äèñöèïëèíû, ñîçäàííûå ÷åëîâå÷åñòâîì... äèôôåðåíöèàöèÿ íàóêè, èäóùàÿ ïî ìåðå óãëóáëåíèÿ çíàíèé, çäåñü óñòóïàåò ìåñòî èíòåãðàöèè âñåâîçðàñòàþùåãî ÷èñëà äèñöèïëèí». Âñ¸ ýòî çäîðîâî. Îäíàêî, ëèñòàÿ ñáîðíèê, íå ìîæåøü îòäåëàòüñÿ îò ÷óâñòâà èçóìëåíèÿ, âûçâàííîãî êàê íåõàðàêòåðíîé äëÿ òèïè÷íîãî ñîâåòñêîãî ó÷¸íîãî-îáîðîíùèêà ñâîáîäîé ïîë¸òà ìûñëè, òàê è íåïðèâû÷íîé çàäà÷åé, ëåæàùåé äàëåêî çà ðàìêàìè ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé ïàðàäèãìû. Îïèñàííûé Òðîèöêèì ñàìîðàçâèâàþùèéñÿ êîíñòðóêò «ïëàíåòíàÿ ýêîñèñòåìà» – «îêîëîñîëíå÷íîå ñîîáùåñòâî» – «ãàëàêòè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ» âîâñå íå ïðåäïîëàãàåò íè íàðàñòàíèÿ êëàññîâîé áîðüáû, íè ìèðíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ ñèñòåì.

141

Всеволод Троицкий с кол легами у радиометра на полигоне в Зимёнках.

Кадры из видеофильма Дмитрия Степанова «Радио петля», снятого на радиоас трономическом полигоне Зимёнки под Нижним Нов городом, 2015.

история

семнадцатая

У карты Луны.

Всеволод Троицкий на по лигоне в Зимёнках.

р а д и о г л а ш а т а й ...

 ñâîèõ ïîñòðîåíèÿõ Òðîèöêèé ññûëàåòñÿ íå íà Ìàðêñà ñ Ëåíèíûì, à íà Äæîðäàíî Áðóíî. Ñêðîìíûé ïðîôåññîð Ðàäèîôèçè÷åñêîãî èíñòèòóòà â çàêðûòîì îò èíîñòðàíöåâ ãîðîäå Ãîðüêîì äîõîäèò äî îáîáùåíèé è âûâîäîâ, ñîïîñòàâèìûõ ïî ðàçìàõó è íàó÷íîé äåðçîñòè ñ êîíöåïöèÿìè òèòàíîâ îòå÷åñòâåííîé êîñìîëîãèè – Âåðíàäñêèì, Îáðó÷åâûì, Öèîëêîâñêèì – æèâøèìè, ïðàâäà, ñîâñåì â äðóãóþ ýïîõó... Íà÷èíàë Âñåâîëîä Òðîèöêèé ñâîþ íàó÷íóþ êàðüåðó ðàáîòàìè ïî èçìåðåíèþ ñâåðõñëàáûõ ðàäèîñèãíàëîâ. ×òî åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðèâåëî åãî â ðàäèîàñòðîíîìèþ, ãäå îí âñêîðå ñòàë îäíèì èç êîðèôååâ. Ïîïóòíî, ðàç óæ äåëî êàñàëîñü ñëàáûõ ñèãíàëîâ, Òðîèöêèé çàíÿëñÿ øóìàìè, â òîì ÷èñëå è êâàíòîâûìè – è çàëîæèë ýòèì â íèæåãîðîäñêîì (òîãäà ãîðüêîâñêîì) óíèâåðñèòåòå öåëîå íàïðàâëåíèå ñòàòèñòè÷åñêîé è êâàíòîâîé ðàäèîôèçèêè – àêòèâíî ðàçâèâàåìîå åãî ó÷åíèêàìè è ó÷åíèêàìè åãî ó÷åíèêîâ. Íî ãëàâíûì äåëîì äëÿ Òðîèöêîãî áûëà ðàäèîàñòðîíîìèÿ: ïðè¸ì ðàäèîèçëó÷åíèÿ Ñîëíöà, äèñòàíöèîííûå èññëåäîâàíèÿ ïîâåðõíîñòè è íåäð Ëóíû, çîíäèðîâàíèå ðàäèîãàëàêòèê... Ïî ëåãåíäå, êîòîðîé âïîëíå ìîæíî âåðèòü, èìåííî Òðîèöêèé íà îñíîâàíèè èññëåäîâàíèé ñâîåé ãðóïïû çàÿâèë íà ñîâåùàíèè ó Êîðîë¸âà ïî ïîâîäó óñëîâèé ïîñàäêè íà Ëóíó ñïóñêàåìûõ àïïàðàòîâ: «Ëóíà – òâ¸ðäàÿ!».

142

Ýòî ìíåíèå ñòàëî ðåøàþùèì äëÿ âûáîðà êîíñòðóêöèè ëóíîõîäà – äà è äëÿ âñåé ñîâåòñêîé êîñìè÷åñêîé ëóííîé ïðîãðàììû. Äàëüøå – áîëüøå. Òðîèöêèé ñ êîëëåãàìè îáíàðóæèëè ðàäèîèçëó÷åíèå èç íåäð Ëóíû, ïîçâîëèâøåå èì óòâåðæäàòü, ÷òî ýòè íåäðà – ãîðÿ÷èå. Çàòåì – ïîñòðîéêà ïåðâîãî â ñòðàíå ðàäèîèíòåðôåðîìåòðà ñî ñâåðõäëèííîé áàçîé. Ýêñïåäèöèè, îòêðûòèÿ, ïóáëèêàöèè, êîíôåðåíöèè... È âîò âî âðåìÿ ýòîé ñòàíäàðòíîé äëÿ ñîâåòñêîãî íàó÷íîãî ðàáîòíèêà äåÿòåëüíîñòè âäðóã âîçíèêàåò òåìà ïîèñêà âíåçåìíûõ öèâèëèçàöèé. Òåìà ñ ïàðòèéíîé òî÷êè çðåíèÿ ñîìíèòåëüíàÿ, ïîïàõèâàþùàÿ îòêðîâåííûì îïïîðòóíèçìîì. Âèäèìî, ëèøü îãðîìíûé íàó÷íûé àâòîðèòåò Òðîèöêîãî – è, âîçìîæíî, íåêîòîðûå ÷åðòû åãî õàðàêòåðà (áåñêîðûñòèå, íàïðèìåð) – íå âûçâàëè ëîãè÷åñêè îæèäàåìîé ðåàêöèè. Õîòÿ âñ¸ ðàâíî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàê Òðîèöêèé äîâ¸ë ñâîþ íàó÷íóþ äåðçîñòü äî óðîâíÿ Âñåñîþçíîé ïðîãðàììû, ïðèíÿòîé â 1973 ãîäó, ïî êîòîðîé âûäåëÿëèñü äåíüãè – â òîì ÷èñëå è íà îáåñïå÷åíèå ðåãóëÿðíûõ ðàäèîíàáëþäåíèé â ãîðüêîâñêîì Ðàäèîôèçè÷åñêîì èíñòèòóòå (ÍÈÐÔÈ), ãäå Òðîèöêèé áûë çàâåäóþùèì îòäåëà. Êàê ìîæíî áûëî óáåäèòü îáåñïîêîåííûõ òîëüêî ïåðñîíàëüíîé âëàñòüþ è ëè÷íîé ñûòîñòüþ ïàðòèéíûõ áîíç â íåîáõîäèìîñòè òûêàòü ïàëüöåì (ïóñêàé è ÷ðåçâû÷àéíî ó÷¸íûì) â íåáî? Íåïîíÿòíî. Íî ÷òî áûëî – òî áûëî.

143

Фрагменты экспозиции Политехнического музея «Россия делает сама», посвящённые радиолока ции и радиоастрономии. На мониторах фильмы Андрея Суздалева «Радио астрономия» и «Радио внутри».

история

семнадцатая

Эскиз посвящённой Троиц кому инсталляции Евгения Стрелкова (при участии Дмитрия Хазана и Михаи ла Хазана) «Проблема контакта», Нижний Новго род, Арсенал, выставка «Музей великих надежд», 2015.

р а д и о г л а ш а т а й ...

Çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî äàæå íåïðèìèðèìûé îïïîíåíò Òðîèöêîãî ïðîôåññîð Øêëîâñêèé, ïåññèìèñòè÷íî ãëÿäåâøèé íà âîçìîæíîñòü âíåçåìíîãî êîíòàêòà, â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ ñòîëü æå êîñìè÷åñêè ãðàíäèîçåí, ñòîëü æå äàë¸ê îò íà÷¸òíè÷åñòâà è ðèòóàëüíîãî áîðìîòàíèÿ îôèöèàëüíûõ ñîâåòñêèõ ôèëîñîôîâ. Âîò ÷òî îí ïèøåò: «Íàõîäèòñÿ ëè âèä homo sapiens íà ãåíåðàëüíîé ëèíèè ðàçâèòèÿ ìàòåðèè âî Âñåëåííîé?.. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ðàçâèòèå ìûñëÿùåé ìàòåðèè ïîéä¸ò â êàêîìòî èíîì íàïðàâëåíèè, à ìîæåò áûòü óæå è èä¸ò â äðóãèõ ÷àñòÿõ Âñåëåííîé». È ýòî îïóáëèêîâàíî â 1986 ãîäó, â êàíóí XXVII ñúåçäà ÊÏÑÑ, êîãäà íîâûé ãåíñåê Ãîðáà÷¸â ïðèçûâàë ñîãðàæäàí «øèðîêî, ïî-ëåíèíñêè îñìûñëèòü ïåðåæèâàåìîå âðåìÿ, âûðàáîòàòü ðåàëèñòè÷åñêóþ, âñåñòîðîííå âçâåøåííóþ ïðîãðàììó äåéñòâèé, êîòîðàÿ... îðãàíè÷íî ñîåäèíèëà áû âåëè÷èå öåëåé è ðåàëèçì âîçìîæíîñòåé, ïëàíû ïàðòèè – ñ íàäåæäàìè è ÷àÿíèÿìè êàæäîãî ÷åëîâåêà». Êàêèå óæ òóò «ïëàíû ïàðòèè», ñêîðåå ãîëëèâóäñêèå ñöåíàðèè ïðî ïðèøåëüöåâ. Ïðîáëåìà òàêîãî ìàñøòàáà ñòàëà îáñóæäàòüñÿ â íàøåé ñòðàíå ïîæàëóé âïåðâûå ñî âðåì¸í òîãî æå Âåðíàäñêîãî, ðàçâèâàâøåãî ãèïîòåçó ïàíñïåðìèè – çàíåñåíèÿ íà Çåìëþ æèçíè èç êîñìîñà «ñåìåíàìè æèçíè» íà êîìåòàõ è ìåòåîðèòàõ. Íî âîçíèêëî è êîðåííîå 144

îòëè÷èå îò äîâîëüíî óìîçðèòåëüíûõ êîíöåïöèé âðåì¸í Âåðíàäñêîãî: ó ó÷¸íûõ ïîÿâèëñÿ çàìå÷àòåëüíûé èíñòðóìåíò – ðàäèîòåëåñêîï. Ñîîòâåòñòâåííî, ïîÿâèëèñü è íîâûå îáúåêòû èññëåäîâàíèÿ – êîñìè÷åñêèå ðàäèîèñòî÷íèêè. Îêàçàëîñü, â ðàäèîäèàïàçîíå èçëó÷àþò è çâ¸çäû, è ïëàíåòû, è òóìàííîñòè. Èçîáðåò¸ííûé â âîåííûõ öåëÿõ ðàäàð, ñîåäèíèâøèé â ñåáå ñàìûå ïåðåäîâûå ìåäèà – ðàäèî, òåëåâèäåíèå, öèôðîâóþ îáðàáîòêó ñèãíàëà – áóäó÷è íàïðàâëåííûì â íåáî, êàðäèíàëüíî èçìåíèë íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î êîñìîñå. Ðàçìûøëÿÿ î âîçìîæíûõ ðàäèîèñòî÷íèêàõ îò âíåçåìíûõ öèâèëèçàöèé, Òðîèöêèé àíàëèçèðîâàë ïåðñïåêòèâû ïðèìåíåíèÿ íîâûõ ýëåêòðîííûõ ìåäèà ñ òîé æå äîòîøíîñòüþ, ÷òî è åãî ðîâåñíèê (âñåãî äâà ãîäà ðàçíèöû) êàíàäñêèé òåîðåòèê Ìàðøàëë Ìàêëþýí. Èìåííî òîãäà, êîãäà Ìàêëþýí ïèñàë ñâîé áåñòñåëëåð «Ïîíèìàíèå ìåäèà. Âíåøíèå ðàñøèðåíèÿ ÷åëîâåêà», Òðîèöêèé äîñòèã â ñîáñòâåííîì «âíåøíåì ðàñøèðåíèè» êðàÿ Âñåëåííîé – ðàäèîèñòî÷íèêîâ â ñîçâåçäèÿõ Äåâû è Ëåáåäÿ. Òîãäà æå îí ïðèäóìàë è ïîñòðîèë íà Êàðàäàãñêîì ïîëèãîíå â Êðûìó «èñêóññòâåííóþ ëóíó» – ïÿòèìåòðîâûé ÷¸ðíûé äèñê äëÿ êàëèáðîâêè ðàäèîòåëåñêîïîâ. ß ðàáîòàë íà ýòîì ïîëèãîíå ñòóäåíòîì è ïîìíþ ë¸ãêóþ ïàíèêó, îõâàòèâøóþ êóðîðòíèêîâ, êîãäà êòî-òî èç íàñ, íåðàäèâûõ ñòàæ¸145

Кадры из посвящённого Троицкому фильма Андрея Суздалева «Радиоастроно мия» [смотри: http:// www.youtube.com/ watch?v=VZ72KYb1JBM]

история

семнадцатая

Радиолокаторы на кунгах на полигоне в Зимёнках.

1980 е.

*) Тут к слову вспоминает ся роман Стругацких «За миллиард лет до конца света», один из героев ко торого, математик Вече ровский тоже готов был сколько угодно, хоть мил лиард лет, стучаться в за пертую дверь тайной ком наты знания. Похоже, Тро ицкий – из той же породы.

р а д и о г л а ш а т а й ...

ðîâ, çàáûë óïðÿòàòü óòðîì (íàáëþäåíèÿ âåëèñü íî÷üþ – ìåíüøå ïîìåõ) ÷¸ðíûé äèñê â òîëùó ãîðíîé âåðøèíû. Âðåìåííîé ìàñøòàá òîãî êóðîðòíîãî ïåðåïîëîõà – íåñêîëüêî óòðåííèõ ÷àñîâ (ïîòîì âñå î í¸ì çàáûëè, íó êðîìå íàñ, âèíîâíèêîâ èíöèäåíòà). Òðîèöêèé æå ïèñàë î ìàñøòàáàõ â ìèëëèîíû ëåò – èìåííî ñòîëüêî âðåìåíè ïî åãî îöåíêàì ïîíàäîáèòñÿ ñâåðõöèâèëèçàöèè äëÿ óñòðîéñòâà ìîùíîãî ïåðåäàò÷èêà, èáî «íåâîçìîæíîñòü áîëåå áûñòðîãî ñòðîèòåëüñòâà âûòåêàåò èç òðåáîâàíèÿ ñîõðàíåíèÿ ìåæïëàíåòíîé îêîëîçâ¸çäíîé ñðåäû îáèòàíèÿ öèâèëèçàöèè îò ýíåðãåòè÷åñêîãî çàñîðåíèÿ». Âîò ýòî ýêîëîãèÿ! Âîò ýòî óðîâåíü èíæåíåðíîé ðàáîòû – äåñÿòü â øåñòíàäöàòîé ñòåïåíè âàòò è ìèëëèîí ëåò!* Ôðàçîé êîñìîë¸ò÷èêà èç ôàíòàñòè÷åñêîãî ôèëüìà çâó÷èò ñòðîêà ïðîãðàììû Òðîèöêîãî: «ïðè¸ìíàÿ ñèñòåìà "Îáçîð" áóäåò ñîñòîÿòü èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ðàäèîòåëåñêîïîâ, íàñòðîåííûõ íà äëèíó âîëíû 52 ñì. Äèàãðàììà êàæäîé àíòåííû ñîñòàâèò ïðèìåðíî 15 ãðàäóñîâ. Òàêèì îáðàçîì áóäåò ïåðåêðûòà äèàãðàììàìè âñÿ íåáåñíàÿ ïîëóñôåðà». Íå ïðîãðàììà, à ïðîñòî «ìóçûêà íåáåñíûõ ñôåð»! Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáðàùàåò âíèìàíèå è îñòîðîæíîñòü ó÷¸íîãî – è â ïðîãíîçàõ, è â îöåíêàõ èçäåðæåê. Âîò åù¸ îäíà öèòàòà: «Íåâåðíî äóìàòü, ÷òî åñëè ìû áóäåì èñïîëüçî146

âàòü ñîëíå÷íóþ ýíåðãèþ, òî íè÷åãî íå èçìåíèì â îêðóæàþùåé ñðåäå. Óëàâëèâàíèå è ïðåîáðàçîâàíèå çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñîëíå÷íîé ýíåðãèè â äðóãèå âèäû, íàïðèìåð â ðàäèîèçëó÷åíèå ìàÿêà, òîæå ïðèâåä¸ò ê ñóùåñòâåííîìó íàðóøåíèþ ýíåðãåòè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ â îêîëîçâ¸çäíîé ñðåäå îáèòàíèÿ». È òàêîé ïîäõîä ñíîâà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ïîäõîäîì Ìàêëþýíà, ïèñàâøåãî: «Íîâûå òåõíîëîãèè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ìû ðàñøèðÿåì è âûíîñèì ñåáÿ âîâíå, ñîñòàâëÿþò â ñîâîêóïíîñòè êîëîññàëüíóþ êîëëåêòèâíóþ õèðóðãè÷åñêóþ îïåðàöèþ, ïðîâîäèìóþ íà ñîöèàëüíîì òåëå ïðè ïîëíîì ïðåíåáðåæåíèè ê àíòèñåïòèêàì». Ëþáîïûòíî, ÷òî åñëè ó Ìàêëþýíà «õèðóðãè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ» – ëèøü ìåòàôîðà, òî Âñåâîëîä Òðîèöêèé â íà÷àëå 1980-õ êîñíóëñÿ õèðóðãèè (è ìåäèöèíû â öåëîì) âåñüìà ñóùåñòâåííî. È ýòî òîæå ñèìïòîìàòè÷íî. Îáëàäàÿ òåõíîëîãèåé ðàäèîïðè¸ìà èç äàë¸êîãî êîñìîñà, Òðîèöêèé îáðàòèëñÿ ê ðàäèîçîíäèðîâàíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Îò èññëåäîâàíèé çâ¸çä íèæåãîðîäñêèå ó÷¸íûå ïåðåøëè ê ðàçðàáîòêå áåñêîíòàêòíûõ ðàäèîòåðìîìåòðîâ. Óæå ïåðâûå ðàäèîòåðìîìåòðû Òðîèöêîãî ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷ îíêîëîãèè – âûÿâëåíèÿ îïóõîëåé â îðãàíèçìå íà ðàííèõ ñòàäèÿõ èõ îáðàçîâàíèÿ ïî ïîâûøåíèþ òåìïåðàòóðû âíóòðåííèõ îðãàíîâ.

147

Установка «Чёрная луна» на полигоне в Зимёнках и одноимённый кинетичес кий объект Андрея Сузда лева (внизу), созданный для экспозиции «Радиооб зор» в рамках выставочно го проекта Нижегородско го арсенала «Музей вели ких надежд», 2015.

история

семнадцатая

Измерение глубинной тем пературы грудной клетки по методу Всеволода Тро ицкого. Больница №39. Из отчёта НИРФИ за 1985 год. Зонд

Антенна радиотермометра и снятый с его помощью график температуры.

р а д и о г л а ш а т а й ...

Ýòà æå òåìàòèêà ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùåé è â ðÿäå íûíåøíèõ èññëåäîâàíèé íà ñòûêå ðàäèîôèçèêè è áèîëîãèè, êîòîðûå ïðîâîäÿòñÿ ñîâìåñòíî Íèæåãîðîäñêèì óíèâåðñèòåòîì, Íèæåãîðîäñêîé ìåäèöèíñêîé àêàäåìèåé è Îòäåëåíèåì íåëèíåéíîé îïòèêè è áèîôîòîíèêè Èíñòèòóòà ïðèêëàäíîé ôèçèêè. Ñâîèìè ðàáîòàìè ïî ðàäèîòåðìîìåòðèè ïðîôåññîð Òðîèöêèé çàëîæèë òðàäèöèþ ïðèìåíåíèÿ ðàäèîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ â ìåäèöèíå – íàó÷íûå íàñëåäíèêè Òðîèöêîãî â Íèæíåì Íîâãîðîäå äèàãíîñòèðóþò îïóõîëè ïî ìèêðîðàññåÿíèþ ñâåòà, âûÿâëÿþò ïðîèçâåä¸ííûå ìóòèðîâàâøåé îïóõîëåâîé òêàíüþ ÐÍÊ ñ ïîìîùüþ áèî÷èïîâ, ñîçäàþò ðàäèîýëåêòðîííûå àíàëîãè íåéðîííûõ ñåòåé è èññëåäóþò àêòèâíîñòü ìîçãà ïî îòêëèêàì ìîëåêóëÿðíûõ ôëóîðåñöåíòíûõ ìàðêåðîâ. Ñ ðàçðàáîòîê Òðîèöêîãî è åãî êîëëåã íà÷àëîñü àêòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå ðàäèîôèçèêè, ìåäèöèíû è áèîëîãèè, ÷òî ïîòðåáîâàëî âûðàáîòêè îáùåãî ÿçûêà è âçàèìíîé àäàïòàöèè íàó÷íûõ ïîäõîäîâ, ñòîëü ðàçíûõ â ýòèõ äèñöèïëèíàõ – ïî àïïàðàòó, ïî ìåòîäèêå è ïî òðàäèöèè. Âåðí¸ìñÿ, îäíàêî, ê âíåçåìíûì öèâèëèçàöèÿì. Ïåðâûå íàñòîé÷èâûå ïîèñêè èíîïëàíåòíûõ ñèãíàëîâ îêîí÷èëèñü íè÷åì.  îòâåò íà ýòî Òðîèöêèé ñîçäà¸ò ãèïîòåçó îäíîðàçîâîãî âçðûâíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ æèçíè âî Âñåëåííîé, âîçìîæíîãî ëèøü â îïðåäåë¸ííîé ôàçå 148

ýâîëþöèè êîñìîñà. Æèçíü, ïî åãî ìíåíèþ, çàðîæäàåòñÿ îäíîâðåìåííî íà âñåõ ïîäõîäÿùèõ äëÿ ýòîãî ïëàíåòàõ. Ïîòîìó ìû å¸ è íå âèäèì â ðàäèîòåëåñêîï, ÷òî óðîâåíü ðàçâèòèÿ äðóãèõ öèâèëèçàöèé ñðàâíèì ñ íàøèì, à âåäü ñàìè ìû åù¸ âåñüìà ñëàáû â òåõíîëîãè÷åñêîì ïëàíå äëÿ ðàäèîñâÿçè íà äèñòàíöèÿõ â ìèëëèîíû ïàðñåêîâ.  îòëè÷èå îò ãèïîòåçû Äðåéêà, îáúÿñíÿþùåé îòñóòñòâèå ñèãíàëà íåèçáåæíîé ãèáåëüþ ñâåðõìîùíûõ öèâèëèçàöèé, ãèïîòåçà Òðîèöêîãî îïòèìèñòè÷íà – çäåñü âðåìÿ æèçíè öèâèëèçàöèè íè÷åì íå îãðàíè÷åíî ñâåðõó, ðàçâå ÷òî âðåìåíåì æèçíè ñàìîé Âñåëåííîé. ×òî íàâåðíî áîëåå ïîäõîäèëî ñàìîìó àâòîðó ãèïîòåçû – îòöó äâîèõ ñûíîâåé, æèçíåëþáó è íåóòîìèìîìó ïóòåøåñòâåííèêó. Òàê âîò, íà îñíîâå íîâîé ãèïîòåçû Òðîèöêèé ñòðîèò è íîâóþ ñòðàòåãèþ ïîèñêà, ïðåäëàãàÿ ïåðåéòè îò çàâîðîæèâøåé â ñâî¸ âðåìÿ ðàäèîàñòðîíîìîâ äëèíû âîëíû â 21 ñàíòèìåòð (èçëó÷åíèå ìîëåêóëÿðíîãî âîäîðîäà) ê èçëó÷åíèþ íà áîëåå êîðîòêèõ âîëíàõ. Îêàçûâàåòñÿ, ýòîò äèàïàçîí âûãîäíåå ñ ýíåðãåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ äëÿ âíåçåìíîé (äà è äëÿ çåìíîé òîæå) öèâèëèçàöèè. Î÷åâèäíî, ñâîþ ðîëü â ýòîì ïðåäëîæåíèè ñûãðàëî ìûøëåíèå íå òîëüêî ó÷¸íîãî, íî è èíæåíåðà, óñòàíàâëèâàþùåãî ðàäèîòåëåñêîïû â íèæåãîðîäñêèõ îêðåñòíîñòÿõ è îçàáî÷åííî ñ÷èòàþùåãî ïîäâîäèìóþ ê íèì ìîùíîñòü.

149

Медицинский радиотермо метр образца 1980 года.

Топография температуры головного мозга у больных в начальной стадии атерос клероза (I) и контрольной группы (II)

Измерение температуры мозга в височной области методом Троицкого.

история

семнадцатая

Один из радиотелескопов в Зимёнках и сотрудники полигона у автобуса, ежедневно привозившего их на полигон из города.

р а д и о г л а ш а т а й ...

Íî ïîðàæàåò ñïîñîáíîñòü Òðîèöêîãî òàê ñêðóïóë¸çíî, â äåòàëÿõ, ðàçðàáàòûâàòü ïðîáëåìó, ñàìà âîçìîæíîñòü êîòîðîé åù¸ ñîâåðøåííî íåî÷åâèäíà! Âèäèìî, ýòî ðåäêèé äàð. Èìåííî òàêîé äàð äîâ¸ë-òàêè Êîëóìáà äî ìàòåðèêà, Àìóíäñåíà äî ïîëþñà, à Ãåðöà – äî ðåãèñòðàöèè ðàäèîâîëí. Ïðîìåæóòî÷íûå âûâîäû Òðîèöêîãî ïî èòîãàì ïåðâûõ óñèëèé âíåçåìíîãî ïîèñêà çâó÷àò òàê: «Êîñìîñ ìîë÷èò... Îòñþäà íå ñëåäóåò, ÷òî ìû îäèíîêè âî Âñåëåííîé. Âñÿ ñîâîêóïíîñòü íàêîïëåííûõ íàìè çíàíèé ãîâîðèò î ðàñïðîñòðàí¸ííîñòè æèçíè. Ïî-âèäèìîìó, ìûñëÿùèé ðàçóì îáõîäèòñÿ ïðèðîäå äîðîæå, ÷åì ìû äóìàëè, ïðèñòóïàÿ ê åãî ïîèñêó çà ïðåäåëàìè Çåìëè». Çíà÷èò íàäî óòî÷íÿòü ìåòîäèêè, ìåíÿòü ÷àñòîòû è ñòðîèòü íîâûå èíñòðóìåíòû. È ïîìíèòü î ãëàâíîì. Êàê ñôîðìóëèðîâàë â îáðàùåíèè ê êîëëåãàì, ê ñîñåäÿì ïî ïëàíåòå, ê ïîòîìêàì íàêîíåö, ðàäèîôèçèê-óíèâåðñàë, âèçèîíåð è ôèëîñîô, ïåäàãîã è âðà÷ ïðîôåññîð Âñåâîëîä Ñåðãååâè÷ Òðîèöêèé: «Ñîõðàíèòü íàø îáùèé êîñìè÷åñêèé êîðàáëü – Çåìëþ, ïðèóìíîæèòü å¸ ïðèðîäíûå áîãàòñòâà è ïåðåäàòü ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì â öåëîñòè – íåò áîëåå âûñîêîé è ãóìàííîé öåëè äëÿ âñåãî ðàçóìíîãî è ìûñëÿùåãî íà íàøåé ïëàíåòå».

150

Радиотелескопы и установ ка «Искусственная Луна» на полигоне в Зимёнках под Нижним Новгородом. На нижнее фото наложена схема развития цивилиза ций по Троицкому.

151

история

семнадцатая

—»—“≈ÃŒ√≈Õ≈« » ≈√Œ ¿¬“Œ–

Пётр Кузьмич Анохин.

Ó÷¸íûé ãîâîðèò íà ÿçûêå ñâîåãî âðåìåíè.  1930-õ áûëî ïîïóëÿðíî ðàññìàòðèâàòü íåéðîí êàê ðàäèîïåðåäàò÷èê, äåéñòâóþùèé, îäíàêî, íà ÷àñòîòå, íåäîñòóïíîé äëÿ ñóùåñòâóþùèõ ïåëåíãàòîðîâ. Ðàäèîñõåìà êàê èíòåãðàëüíàÿ ñòðóêòóðà ïðèâëåêàëà ìíîãèå óìû â êà÷åñòâå óíèâåðñàëüíîé ìîäåëè ïî÷òè âñåãî – îò îáùåñòâà äî îðãàíèçìà. Íàêîíåö, ðàäèîñõåìû âîøëè â áèîëîãè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò – ñ ñåðåäèíû 1920-õ Ãåðáåð Ñïåíñåð Ãàññåð è Äæîçåô Ýðëàíãåð ïðèìåíÿëè êàòîäíóþ òðóáêó äëÿ èçìåðåíèÿ ýëåêòðè÷åñêèõ ñèãíàëîâ â íåðâíûõ âîëîêíàõ. À â 30-å ãîäû âîçíèêëà òåîðèÿ ôóíêöèîíàëüíûõ ñèñòåì Ïåòðà Êóçüìè÷à Àíîõèíà. Âîçíèêëà â ðóñëå ïðî÷èõ êîíöåïöèé åäèíîãî – îò íîîñôåðû Âëàäèìèðà Âåðíàäñêîãî äî ïíåâìàòîñôåðû Ôëîðåíñêîãî è «æèâîãî êîñìîñà» 152

Ýäóàðäà Öèîëêîâñêîãî. Íî â îòëè÷èå îò «òåõíàðåé» Ôëîðåíñêîãî è Öèîëêîâñêîãî, Àíîõèí áûë ìåäèêîì è ê ñèñòåìíûì îáîáùåíèÿì ïðèø¸ë èç ëàáîðàòîðíîé ïðàêòèêè. Çàêîí÷èâ â Ïåòðîãðàäå Èíñòèòóò ìåäèöèíñêèõ çíàíèé, Àíîõèí ðàáîòàåò ó Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à Áåõòåðåâà, à ïîòîì ïåðåõîäèò ëàáîðàíòîì â Âîåííî-ìåäèöèíñêóþ àêàäåìèþ ê Èâàíó Ïåòðîâè÷ó Ïàâëîâó, ãäå ñòàíîâèòñÿ çàîäíî è õîðîøèì õèðóðãîì.  1932 ãîäó ñ ïîäà÷è Ïàâëîâà îí íàçíà÷àåòñÿ çàâåäóþùèì êàôåäðîé íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå óíèâåðñèòåòà â Íèæíåì Íîâãîðîäå. Çäåñü îí ïðîäîëæàåò îïûòû ñ ëàáîðàòîðíûìè æèâîòíûìè, ïðåæäå âñåãî, êàê è åãî ó÷èòåëü, ñ ñîáàêàìè. Îïåðèðóÿ â Íèæíåì, Àíîõèí çàìåòèë, ÷òî ïðè ñøèâàíèè öåíòðàëüíûõ è ïåðèôåðè÷åñêèõ êîíöîâ ðàçëè÷íûõ ïî ñâîèì ôóíêöèÿì íåðâîâ ñáîè â ïîâåäåíèè æèâîòíûõ îáíàðóæèâàëèñü ëèøü â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå îïåðàöèè, â äàëüíåéøåì æå ôóíêöèè âîññòàíàâëèâàëèñü ïî ìåðå «ïåðåó÷èâàíèÿ» ñîîòâåòñòâóþùåãî íåðâíîãî öåíòðà. Àíîõèí ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íåðâíàÿ ñèñòåìà îñóùåñòâëÿåò ñâîþ èíòåãðàòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü íå òîëüêî ïî ñòðóêòóðíîìó (àíàòîìè÷åñêîìó), íî è ïî ôóíêöèîíàëüíîìó ïðèíöèïó. Ïðè÷¸ì ýëåìåíòû ôóíêöèîíàëüíîé ñèñòåìû ïî Àíîõèíó ñîâåðøåííî íå îáÿçàíû ñîñåäñòâîâàòü â îðãàíèçìå.

153

история

Пётр Анохин во время конференции в Горьком (Нижнем Новгороде), 1970 е.

восемнадцатая

*) Дмитрий Васильевич Агеев стоял у истоков ин форматики. Он развил те орию кодового разделе ния сигналов при радио приёме, которая позже стала основой построения сетей сотовой связи по технологии CDMA. Наряду с Владимиром Александровичем Котель никовым являлся одним из основоположников те ории помехоустойчивости радиоприёма. В Ленинграде под ру ководством М.А. Бонч Бруевича защитил диплом и докторскую диссерта цию (1940) на тему «мно гоканального телеграфи рования», а до того в кан дидатской диссертации (1939) сформулировал критерий предельной про пускной способности ка нала связи (за десять лет до работ Клода Шеннона).

С 1949 трудился в Горьковском (Нижегород ском) политехническом институте.

системогенез...

Òîãäà æå îí ôîðìóëèðóåò ïîíÿòèå «îáðàòíîé àôôåðåíòàöèè» (íàì ñåé÷àñ áëèæå òåðìèí «îáðàòíàÿ ñâÿçü», ââåä¸ííûé Íîðáåðòîì Âèíåðîì äëÿ êèáåðíåòè÷åñêèõ ñèñòåì ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ). Îáðàòíàÿ àôôåðåíòàöèÿ ïî Àíîõèíó – ýòî èíôîðìàöèÿ î ðåçóëüòàòàõ äåéñòâèÿ, ñîâåðø¸ííîãî ïåðèôåðèéíûì îðãàíîì ïî êîìàíäå «öåíòðà», ïîñòóïàþùàÿ â ýòîò ñàìûé «öåíòð» êàê «îò÷¸ò». Ëþáîïûòåí ñèíõðîíèçì íåéðîôèçèîëîãè÷åñêîé òåîðèè Àíîõèíà è êèáåðíåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé Âèíåðà. Ó Âèíåðà áûë çàëîæåí àëãîðèòì ïðîãðàììèðîâàíèÿ, îïðåäåëåíà ñòðóêòóðà êîìïüþòåðà è ôóíêöèè åãî áëîêîâ. Òîãäà æå ïîÿâèëàñü êîíöåïöèÿ èíôîðìàöèîííîãî êàíàëà (ñ êîäèðîâàíèåì è äåêîäèðîâàíèåì ñèãíàëà, ïîìåõàìè è ïîëîñîé) ó Êëîäà Øåííîíà è, íåçàâèñèìî îò íåãî, ó Äìèòðèÿ Àãååâà*. Àíîõèí òîæå îïèñûâàë ñâîåãî ðîäà áèîêîìïüþòåð ñ èíôîðìàöèîííûìè êàíàëàìè – òîëüêî â âèäå ìîäåëè æèâîãî îðãàíèçìà. Èíòåðåñíî òàêæå, ÷òî íåçàäîëãî äî òîãî, êàê Àíîõèí ïåðåáðàëñÿ â Íèæíèé, çäåñü â 1928 ãîäó ïîáûâàë Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Ôëîðåíñêèé, óâëå÷¸ííûé òîãäà àíàëîãîâûìè âû÷èñëèòåëÿìè, äåéñòâóþùèìè íà îñíîâå ïàðàëëåëèçìà ìåæäó ðåøåíèÿìè ñèñòåì óðàâíåíèé è ôèçè÷åñêèìè ïðîöåññàìè, ïðîòåêàþùèìè â ìåõàíè÷åñêîé, ãèäðàâëè÷åñêîé èëè ýëåêòðè÷åñêîé öåïè.

154

ß ïîìíþ óíèâåðñèòåòñêóþ ëàáîðàòîðíóþ ðàáîòó íà ïîäîáíîé àíàëîãîâîé âû÷èñëèòåëüíîé ñèñòåìå – ñ êó÷åé çàïîëíåííûõ âîäîé ðåçèíîâûõ òðóáî÷åê, êîòîðûå òû ïåðåæèìàåøü áåëüåâûìè ïðèùåïêàìè, äîáàâëÿÿ è óáàâëÿÿ òàêèì îáðàçîì ñëàãàåìûå â óðàâíåíèÿ. Òàê ÷òî àíàëîãîâûå âû÷èñëèòåëè äîæèëè äî 1980-õ – ïðàâäà, óæå êàê ó÷åáíûå. Íî â 1930-õ áûëî èõ çâ¸çäíîå âðåìÿ, è â ìîñêîâñêîì ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå öåëûé çàë ïîñâÿù¸í óäèâèòåëüíûì àãðåãàòàì èç ïîâòîðÿþùèõñÿ RC-öåïî÷åê, çàãàäî÷íûõ ïðîâîëî÷åê èëè òðóáî÷åê. Êñòàòè, òðóáî÷êàìè (ñâîåîáðàçíûì öèòîñêåëåòîì) âíóòðè íåðâîâ àêòèâíî çàíèìàëñÿ Àíîõèí. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí îáðàòèë âíèìàíèå è íà àíàëîãèè Ôëîðåíñêîãî (ðàáîòû êîòîðîãî ïóáëèêîâàëèñü â òå æå 1930-å) – êðóãîçîð Àíîõèíà ïî âîñïîìèíàíèÿì åãî ó÷åíèêîâ áûë ôàíòàñòè÷åñêè øèðîê. Ñôîðìóëèðîâàâ êîíöåïöèþ ôóíêöèîíàëüíûõ ñèñòåì, îñíîâàííóþ íà «îáðàòíîé àôôåðåíòàöèè», Àíîõèí óñèëèë ïàðàäèãìó âåëèêîãî ôèçèîëîãà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Óõòîìñêîãî, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî ìîçã ÿâëÿåòñÿ îðãàíîì «ïðåäâêóøåíèÿ è ïðîåêòèðîâàíèÿ ñðåäû». Ýòà ïàðàäèãìà ïðîòèâîñòîÿëà òåîðèÿì ýïèãîíîâ Ïàâëîâà, ñòîÿùèõ íà òðàäèöèîííîé ïîçèöèè «èñêëþ÷èòåëüíîñòè ðåôëåêñîâ».

155

история

Лаборатория Анохина в Горьковском медицинском институте, 1930 е. Фотографии предостав лены Кафедрой нормаль ной физиологии имени Н.Ю. Беленкова Нижего родской государственной медицинской академии.

восемнадцатая

*) Из статьи П.К. Анохина: «...в области физиологии нервной деятельности за последние годы выдвинут был также ряд точек зре ния, которые направлены в сторону пересмотра гос подствующей до настоя щего времени рефлектор ной теории и замены её более комплексными представлениями».

**) «Вводя в систему не рвной деятельности по стоянную регулирующую и интегрирующую роль пе риферических аппаратов, эта новая точка зрения в значительной степени по рывает с традиционным признанием прерогативы центральной нервной си стемы в деле регуляции нервной деятельности» – из работы 1935 года «Про блема центра и периферии в физиологии нервной де ятельности».

системогенез...

Èäåÿ Àíîõèíà ïîÿâèëàñü çàêîíîìåðíî – â ýòî æå âðåìÿ áûëè ïðåäïðèíÿòû åù¸ íåñêîëüêî ïîïûòîê ïî ñîçäàíèþ ñèíòåòè÷åñêîé òåîðèè äåÿòåëüíîñòè ìîçãà*. Àíîõèí ïèñàë: «Â ýòîé íîâîé ïîñòàíîâêå ïðîáëåìû âîñïðèíèìàþùèå ïåðèôåðè÷åñêèå àïïàðàòû è ðàáî÷èå îòâåòíûå îðãàíû ñîñòàâëÿþò âìåñòå ñ öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìîé äèíàìè÷åñêîå åäèíñòâî, â êîòîðîì òîëüêî äëÿ îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ ìîæíî ñ îïðåäåë¸ííîñòüþ ãîâîðèòü î äîìèíèðîâàíèè òîãî èëè äðóãîãî». Íåñìîòðÿ íà î÷åíü îáùóþ ôîðìóëèðîâêó, ãëàâíîå äîñòèæåíèå Àíîõèíà èìåííî â ýòîì: â óòâåðæäåíèè ñóùåñòâîâàíèÿ ñëîæíîé äèíàìèêè âçàèìîäåéñòâèÿ, êîãäà è ïåðèôåðèéíûå çîíû, è «öåíòðû» ñïîñîáíû ïîäñòðàèâàòüñÿ, ïåðåñòðàèâàòüñÿ, çàìåùàòü èçíà÷àëüíî íåñâîéñòâåííûå èì ôóíêöèè, ñëîâîì, ïðîÿâëÿòü ñëîæíóþ äèíàìèêó**.  þíîñòè ϸòð Àíîõèí, âûõîäåö èç áåäíåéøåãî ãîðîäñêîãî ñîñëîâèÿ (åãî îòåö, ïóòåéñêèé ðàáî÷èé â Öàðèöûíå, áûë íåãðàìîòåí, íî ñìîã äàòü îáðàçîâàíèå ñûíó), îêóíóëñÿ â ãóùó Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ðàáîòàë â áîëüøåâèñòñêîé ãàçåòå, ïîñëå ñëó÷àéíîé âñòðå÷è ñ èíñïåêòèðîâàâøèì ãàçåòó Ëóíà÷àðñêèì ïîëó÷èë ðåêîìåíäàöèþ íà ó÷¸áó â Ïåòðîãðàäå. Óæå ïîçæå â îäíîì èç òåêñòîâ îí óòâåðæäàë, ÷òî èíòåðåñ ê ïðîáëåìå èçó÷åíèÿ ìîçãà áûë âî ìíîãîì ñâÿçàí «ñ ó÷àñòèåì â Ãðàæäàí156

ñêîé âîéíå è ìàññîé âïå÷àòëåíèé, êàñàþùèõñÿ æèçíè, ñìåðòè, ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè». Ìîæåò ýòî è ñëèøêîì ñìåëîå äîïóùåíèå, íî êàæåòñÿ, ÷òî íåîäíîçíà÷íîñòü âçàèìîâëèÿíèé ïåðèôåðèé è öåíòðîâ áóäóùèé ôèçèîëîã ïî÷óâñòâîâàë âñåìè ñâîèìè íåðâíûìè îêîí÷àíèÿìè êàê ðàç èçíóòðè Ãðàæäàíñêîé âîéíû ñ å¸ ôåíîìåíàëüíîé ïëàñòè÷íîñòüþ, ïåðåìåí÷èâîñòüþ è çíà÷èòåëüíîé àâòîíîìíîñòüþ âñåâîçìîæíûõ ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé, ñîöèàëüíûõ ãðóïï è âîåííûõ ñòðóêòóð. Íî âåðí¸ìñÿ îò ñîöèàëüíîãî îðãàíèçìà ê îðãàíèçìó êàê òàêîâîìó.  êíèãå 1935 ãîäà Àíîõèí ôîðìóëèðóåò ñâî¸ êðåäî: «Âñ¸ ìíîãîîáðàçèå äåÿòåëüíîñòè öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû åñòü ðåçóëüòàò ìíîãîîáðàçèÿ ñîåäèíåíèé, âçàèìîèñêëþ÷åíèé îòäåëüíûõ íåðâíûõ öåíòðîâ è èõ ñâÿçåé, áåç ïîòåðè èìè ñâîåé ñïåöèôè÷íîñòè...». Àíîõèí ìíîãî öèòèðóåò Êàðëà Ñïåíñåðà Ëåøëè, êîòîðûé ïèñàë î íåñïåöèôè÷íûõ ôóíêöèÿõ ñïåöèôè÷íûõ íåðâíûõ öåíòðîâ*. Íàáëþäåíèÿ Ëåøëè è äðóãèõ óñèëèâàëè êîíöåïöèþ Àíîõèíà, êîòîðûé óòâåðæäàåò ñëîæíóþ, ñåé÷àñ áû ñêàçàëè «ñåòåâóþ» äèíàìèêó êîìïëåêñà ïåðèôåðèÿ–öåíòð.  óòâåðæäåíèè ñåòåâîãî õàðàêòåðà äåÿòåëüíîñòè ìîçãà è áûëà íîâèçíà ïîäõîäà Ïåòðà Êóçüìè÷à Àíîõèíà, íîâèçíà, ïðèíÿòàÿ äàëåêî íå âñåìè åãî êîëëåãàìè.

157

история

*) Так, по Лешли, зритель ный центр помимо зри тельных задач выполняет и другие, которые стано вятся заметны лишь в спе циальных экспериментах. Например, навык, при обретённый уже давно ос леплённой крысой, всё таки исчезает после удале ния зрительного центра, хотя казалось бы, зрение уже и так не востребовано.

Пётр Анохин в Горьковском медицинском институте.

восемнадцатая

Пётр Кузьмич Анохин с коллегами после опера ции. Горький, 1930 е.

*) Интересно, что у совет ского фантаста Александ ра Беляева в романе «Го лова профессора Доуэля» (1925) фигурируют белая и чёрная собаки, у которых хирургическим путём по меняны головы.

системогенез...

Ñî ñâîéñòâåííîé åìó ïîëåìè÷íîñòüþ è íàïîðîì îí ïèøåò: «Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íåìåäëåííî âçÿòüñÿ çà èñïðàâëåíèå ôóíäàìåíòà, äàâøåãî êàòàñòðîôè÷åñêóþ òðåùèíó, íåéðîôèçèîëîãè ïðîäîëæàþò áåñêîíå÷íî óêðàøàòü âåðõíèå ýòàæè ýòîãî íåñîâåðøåííîãî çäàíèÿ».  ìíîãî÷èñëåííûõ îïûòàõ íà àêñîëîòëÿõ è ìîðñêèõ ñâèíêàõ – âíà÷àëå â Íèæíåì Íîâãîðîäå, à ïîòîì è â Ìîñêâå – ëàáîðàòîðèåé Àíîõèíà áûëà ïîêàçàíà âûñîêàÿ ñòåïåíü ïëàñòè÷íîñòè íåðâíîé ñèñòåìû, âîçìîæíîñòü êîìïåíñàöèè ôóíêöèé, äàæå íåñìîòðÿ íà çíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà â ðåçóëüòàòå õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèé. Òîãäàøíÿÿ ñîòðóäíèöà Àíîõèíà Åêàòåðèíà Ãîëóáåâà ïèñàëà, ÷òî «áûëî íà÷àòî ïîäðîáíîå èçó÷åíèå ãîëîâíîãî ìîçãà îïåðèðîâàííûõ â ýìáðèîíàëüíîì ñîñòîÿíèè è äîæèâøèõ äî âçðîñëîãî îðãàíèçìà æèâîòíûõ». Ê ñîæàëåíèþ, ýòè îïûòû áûëè ïðåðâàíû ôèíñêîé âîéíîé, õîòÿ ñåé÷àñ î÷åâèäíî, ÷òî ãðóïïà Àíîõèíà äåéñòâîâàëà â î÷åíü ïåðñïåêòèâíîì íàïðàâëåíèè. Àíîõèí è åãî ïîìîùíèêè ìíîãî è íåñòàíäàðòíî îïåðèðîâàëè.  ñâî¸ âðåìÿ ñîâåòñêèå ãàçåòû îáëåòåëà ôîòîãðàôèÿ ñîáàêè ñ äâóìÿ ãîëîâàìè, ïîðîæä¸ííàÿ âîëåé, ôàíòàçèåé è ìàñòåðñòâîì ïîâîëæñêîãî äîêòîðà Ìîðî*. Íî ìîíñòðû íå òîëüêî íàñåëÿëè âèâàðèé Àíîõèíà, ìîíñòðû, óâû, áûëè è âíå ñòåí åãî ëàáîðàòîðèè.

158

Íà ñîâìåñòíîì çàñåäàíèè Ïðåçèäèóìîâ ÀÍ è ÀÌÍ â 1950 ãîäó (êàëüêå ñ ïå÷àëüíî èçâåñòíîé ñåññèè ÂÀÑÕÍÈË 1948 ãîäà) Àíîõèí ïîäâåðãñÿ îáñòðóêöèè. Îäèí èç ðåòèâûõ äîêëàä÷èêîâ çàÿâèë: «...êîãäà ó÷åíèê Ïàâëîâà Àíîõèí ïîä ìàñêîé âåðíîñòè ñâîåìó ó÷èòåëþ ñèñòåìàòè÷åñêè è íåîòñòóïíî ñòðåìèòñÿ ðåâèçîâàòü åãî ó÷åíèå ñ ãíèëûõ ïîçèöèé ëæåíàó÷íûõ èäåàëèñòè÷åñêèõ "òåîðèé" ðåàêöèîííûõ áóðæóàçíûõ ó÷¸íûõ, òî ýòî ïî ìåíüøåé ìåðå âîçìóòèòåëüíî».  ðåçóëüòàòå «Ïàâëîâñêîé ñåññèè»* Àíîõèí áûë îòñòðàí¸í îò ðàáîòû â èíñòèòóòå ôèçèîëîãèè â Ìîñêâå è îòïðàâëåí â ïðîâèíöèþ, â Ðÿçàíü. Äîëãèå ãîäû óøëè íà âîçâðàùåíèå ïîçèöèé – íàó÷íûõ è êàðüåðíûõ. Íî âðåìåíà âñ¸-òàêè ìåíÿëèñü. Íà ôèëîñîôñêîì ñåìèíàðå íåéðîôèçèîëîãîâ â 1962 ãîäó Àíîõèí óáåäèòåëüíî îòñòîÿë ñâîþ òåîðèþ, âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, ïîëó÷èë êàôåäðó. Ïî âîñïîìèíàíèÿì îäíîãî èç ó÷åíèêîâ Àíîõèíà, Ãåííàäèÿ Êðþêîâà, â íà÷àëå 1960-õ íà «òåððèòîðèè» êàôåäðû â Ìîñêâå áûëà îðãàíèçîâàíà ëàáîðàòîðèÿ áèîíèêè. Îäíà èç å¸ çàäà÷ – ðàçðàáîòêà ñàìûõ ìîùíûõ äëÿ ñâîåãî âðåìåíè âû÷èñëèòåëüíûõ ñèñòåì ñ èñïîëüçîâàíèåì ïðèíöèïîâ è ìåõàíèçìîâ îðãàíèçàöèè ìîçãîâîé äåÿòåëüíîñòè â ðàìêàõ àíîõèíñêîé òåîðèè ôóíêöèîíàëüíûõ ñèñòåì.

159

история

*) Э.А. Костандов, доктор медицинских наук: «То, что Павловская сессия долж на быть оценена только негативно, вряд ли сейчас может быть предметом спора. Прежде всего, на ней было засвидетель ствовано неуважение к факту, неуважение к экс перименту. Если человек был способен подогнать под ходячее представле ние о павловском учении свои взгляды, свои дан ные, они тотчас признава лись за истину. Основной вред Павловской сессии – ухудшение нравственной атмосферы». См: «Павловская сессия 1950 года и судьбы совет ской физиологии». ВИЕТ, 1989, № 4.

Экспозиция «Образ мозга» в Музее «Нижегородская радиолаборатория» по священа нейроаниматам.

восемнадцатая

*) Интересно, что работы с нейро компьютерными интерфейсами с успехом продолжились в Нижнем Новгороде уже в 2010 х годах, в Нижегородском нейроцентре, объединив шем исследователей из Государственного универ ситета, Медицинской ака демии и академического Института прикладной физики.

Фрагмент экспозиции Политехнического музея «Россия делает сама», посвящённая нейро ком пьютерным интерфейсам.

системогенез...

Òàêèì îáðàçîì, óæå òîãäà íà÷àëè ðàçðàáàòûâàòüñÿ ìîäåëè ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâ, êîòîðûå ñåé÷àñ ïðèíÿòî íàçûâàòü íåéðîêîìïüþòåðàìè*. À â êîíöå 1960-õ Àíîõèí äîïîëíèë òåîðèþ ôóíêöèîíàëüíûõ ñèñòåì ïðèíöèïîì ñèñòåìîãåíåçà. Îí ïèñàë: «Îäíîé èç îñíîâíûõ çàêîíîìåðíîñòåé æèçíè îðãàíèçìà ÿâëÿåòñÿ íåïðåðûâíîå ðàçâèòèå, ïîýòàïíîå âêëþ÷åíèå è ñìåíà åãî ôóíêöèîíàëüíûõ ñèñòåì, îáåñïå÷èâàþùåå åìó àäåêâàòíîå ïðèñïîñîáëåíèå íà ðàçëè÷íûõ ýòàïàõ ïîñòíàòàëüíîé æèçíè». Çäåñü óæå áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ñîåäèíèòü íåéðîôèçèîëîãèþ ñ ãåíåòèêîé (Àíîõèí àêòèâíî îáùàëñÿ ñ âåëèêèì ãåíåòèêîì Íèêîëàåì Ïåòðîâè÷åì Äóáèíèíûì) è äàæå, ñêîðåå, ýïèãåíåòèêîé. Ñåé÷àñ ìû çíàåì ìåõàíèçìû «ïðîáóæäåíèÿ» òåõ èëè èíûõ ïðåæäå «ñïÿùèõ» ó÷àñòêîâ ãåíîìà ñ ïîìîùüþ, íàïðèìåð, ìåòèëèðîâàíèÿ ÄÍÊ. Òîãäà ýòî áûëî íå èçâåñòíî, íî èíòóèöèÿ íàïðàâëÿëà Àíîõèíà è åãî êîëëåã â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè. Òîãäà æå Àíîõèí óâë¸êñÿ êèáåðíåòèêîé è ïîäðóæèëñÿ ñ Àêñåëåì Èâàíîâè÷åì Áåðãîì, îäíèì èç âèäíûõ ðàäèîýëåêòðîíùèêîâ ñòðàíû. Áåðã àêòèâíî ïðîäâèãàë ðàäèîëîêàöèþ âî âðåìÿ âîéíû, à ïîñëå, óæå â íà÷àëå 1960-õ, êîîðäèíèðîâàë èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè êèáåðíåòèêè è èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà.

160

Àíîõèí èíòóèòèâíî ÷óâñòâîâàë ïåðñïåêòèâíûå çîíû àêòèâíîñòè â íàóêå è âî ìíîãîì ïðåäâèäåë ïîÿâëåíèå ñèíåðãåòèêè è òåîðèé ñàìîîðãàíèçàöèè â æèâîé ïðèðîäå. Åãî ìåíòàëüíîå çðåíèå, êàê ó äâóëèêîãî ßíóñà, áûëî íàïðàâëåíî ñðàçó è â ïðîøëîå, è â áóäóùåå. Èç îáðàùåíèÿ â ïðîøëîå, ê êîíöåïöèè ãåòåðîõðîíèè (íåðàâíîìåðíîãî ðàçâèòèÿ îðãàíîâ è ñèñòåì â îðãàíèçìå), êîòîðóþ èñïîëüçîâàë åù¸ Áåõòåðåâ (îïèðàÿñü íà ñâîåãî íåìåöêîãî ó÷èòåëÿ Ïàóëÿ Ôëåêñèãà), Àíîõèí âûâåë ñâîé ñèñòåìîãåíåç. À çàãëÿäûâàÿ ÷åðåç ãîëîâû ïåðâûõ êèáåðíåòèêîâ è ñèíåðãåòèêîâ, îí ïîíÿë âàæíîñòü ñèíòåòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê èññëåäîâàíèÿì ìîçãà. Òîãî ïîäõîäà, ÷òî íå òîëüêî âêëþ÷àåò íîâåéøèå ìåòîäèêè ýëåêòðîôèçèîëîãèè èëè ìèêðîñêîïèè, íî è îïèðàåòñÿ íà ñìåëûå îáîáùåíèÿ íåéðîíàóê ñ ó÷¸òîì ãåíåòèêè, èíôîðìàòèêè è ýâîëþöèîííîé òåîðèè. Èìåííî ïîýòîìó Àíîõèíà ìîæíî ñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ âûäàþùèìèñÿ îòå÷åñòâåííûìè åñòåñòâîèñïûòàòåëÿìè-óíèâåðñàëàìè: Âåðíàäñêèì, Ôëîðåíñêèì, Áåõòåðåâûì, Óõòîìñêèì. È èìåííî ïîýòîìó èìÿ Ïåòðà Êóçüìè÷à òàê ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ ñîâðåìåííûìè èññëåäîâàòåëÿìè, êîòîðûå ìîãóò ïîâòîðèòü çà äâàäöàòèëåòíèì Àíîõèíûì, ÷òî îùóùàþò «íåäîñòàòêè ïîëîæèòåëüíûõ çíàíèé â åñòåñòâîçíàíèè, îñîáåííî â ïðîáëåìå èçó÷åíèÿ ìîçãà».

161

история

Фрагмент экспозиции Политехнического музея «Россия делает сама», посвящённый автоматам: механическая кукла, робот Сепулька 1970 х, стопохо дящая машина Чебышева и сайнс арт объект «Клетка крупно» – интерактивный клеточный автомат.

Фрагмент экспозиции Политехнического музея «Россия делает сама», посвящённый аналоговым вычислительным машинам.

восемнадцатая

¬ŒÀÿ≈¡Õ¤≈ —œ»◊†» ƒÀfl –”†Œ“¬Œ–ÕŒ√Œ —ŒÀÕ÷¿ ËÎË „ËÓÚÓÌ˚ ‰Îˇ ÚÓ͇χ͇

Нефтяной промысел бра тьев Нобелей на Каспии, 1900 е.

Íàì ñ âàìè òðåáóåòñÿ âñ¸ áîëüøå ýëåêòðîýíåðãèè – è â áûòó, è íà ñëóæáå, è çèìîé è ëåòîì. Ýëåêòðîëàìïû è òåëåâèçîðû, ýëåêòðîïå÷è è ýëåêòðîïîåçäà. Ìîðå ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâ – è ãîðû øèðïîòðåáà. ×òîáû ïîëó÷èòü âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ýëåêòðîòîêà, ìû êà÷àåì è êà÷àåì íåôòü, ïðåâðàùàÿ å¸ â äûì – îïóñòîøàÿ ïðè ýòîì íåäðà è çàãðÿçíÿÿ íåáî. Êîãäà-òî (êàê ñêîðî – ïðåäìåò îáñóæäåíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôîðóìîâ) íåôòü êîí÷èòñÿ. Èëè ñòàíåò ñëèøêîì äîðîãà. Åù¸ Ìåíäåëååâ ïèñàë: òîïèòü êîò¸ë íåôòüþ – òî æå, ÷òî è àññèãíàöèÿìè. Óæå ñåé÷àñ ïîðà äóìàòü î áóäóùåì äåôèöèòå íåôòè, ãàçà, òîðôà è óãëÿ – äà è óðàíà, â îáùåì, òîæå. Ýêîíîìèòü ìû ðàçó÷èëèñü – äà è íå äîãîâîðèìñÿ ìû äðóã ñ äðóãîì îá 162

ýêîíîìèè, ðàçâå ÷òî ïîä óãðîçîé ïàäåíèÿ ìåòåîðèòà. ×óäåñíàÿ àëüòåðíàòèâà – òåðìîÿäåðíûé ñèíòåç. Êàê èçâåñòíî, ýòîò ñèíòåç – èñòî÷íèê ýíåðãèè Ñîëíöà, ïèòàþùåãî âñ¸ æèâîå. Íåóïðàâëÿåìûé ñèíòåç ðåàëèçîâàí ÷åëîâåêîì â âîäîðîäíîé áîìáå øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä. Óïðàâëÿåìûé ñèíòåç â ëàáîðàòîðèè ñòàíîâèòñÿ ñåé÷àñ âñ¸ áîëåå è áîëåå ðåàëüíûì. Ñóòü óïðàâëÿåìîãî ñèíòåçà â òîì, ÷òî ïðè ñëèÿíèè àòîìîâ äåéòåðèÿ (èçîòîï âîäîðîäà ñ îäíèì íåéòðîíîì â ÿäðå) è òðèòèÿ (èçîòîï âîäîðîäà ñ äâóìÿ íåéòðîíàìè) îáðàçóåòñÿ àòîì ãåëèÿ è âûäåëÿåòñÿ íåéòðîí. Ïðè÷¸ì ñîâîêóïíàÿ ìàññà îáðàçîâàâøèõñÿ ÷àñòèö îêàçûâàåòñÿ ìåíüøå, ÷åì ñîâîêóïíàÿ ìàññà èçíà÷àëüíûõ. Ðàçíèöà ìàññû, â ñîîòâåòñòâèè ñî çíàìåíèòîé ôîðìóëîé Ýéíøòåéíà Å=mñ2, âûäåëÿåòñÿ â âèäå ýíåðãèè. Êàçàëîñü áû, âñ¸ ïðîñòî*. Îäíàêî íóæíî ðàçîãíàòü ïîëîæèòåëüíî çàðÿæåííûå ÿäðà äåéòåðèÿ è òðèòèÿ, ÷òîáû çàñòàâèòü èõ ñòîëêíóòüñÿ – òî åñòü ïðåîäîëåòü ýëåêòðîñòàòè÷åñêîå îòòàëêèâàíèå. Âïðî÷åì, ñòîëêíîâåíèÿ â ãîðÿ÷åé èîíèçèðîâàííîé ñìåñè òðèòèÿ ñ äåéòåðèåì èíîãäà ïðîèñõîäÿò ñàìè ñîáîé, íî âîò ÷òîáû óâåëè÷èòü ÷àñòîòó ñòîëêíîâåíèé äî íóæíîãî ïîðîãà, ñìåñü íóæíî ñèëüíî íàãðåòü. Òåìïåðàòóðû âûñîêî èîíèçèðîâàííîé ïëàçìû íå âûäåðæèò íèêàêàÿ ìàòåðèàëüíàÿ 163

*) В своих воспоминани ях знаменитый физик Ге оргий Гамов пишет: «Од нажды он <Николай Буха рин> присутствовал на моей лекции в Академии наук по термоядерным ре акциям и их роли как ис точника энергии на солн це и других звёздах. После той лекции он предложил мне возглавить проект по развитию конт ролируемых термоядер ных реакций (и такое в 1932 году!), пообещав иметь в своём распоряже нии в течение нескольких минут одной ночи в неде лю всю электрическую мощность московского промышленного района, чтобы пропустить её через очень толстую медную про волоку, насыщенную ма ленькими «пузырьками» литий водородной смеси. Тогда я отклонил такое предложение и теперь до волен, что так сделал, так как это определённо не сработало бы». Цитируется по: Ю.И. Лисневский. Георгий Антонович Гамов. Жизнь в России и СССР. ВИЕТ, 1989, №2.

история

девятнадцатая

*) Как пишет Сахаров в «Воспоминаниях», для со здания реалистической модели тороидальной ло вушки им с Таммом при шлось решить целую кучу непростых физических и математических задач, связанных с устранением разнообразных неустой чивостей в плазме и с со зданием нужной тополо гии удерживающего плаз му магнитного поля.

Один из первых токамаков.

îáîëî÷êà, ïîýòîìó ïëàçìó ïðèíÿòî óäåðæèâàòü â ìàãíèòíîé ëîâóøêå. Òàêàÿ ëîâóøêà, ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå òîêàìàê (ÒÎðîèäàëüíàÿ ÊÀìåðà ñ ÌÀãíèòíûìè Êàòóøêàìè), áûëà ïðèäóìàíà â 1950-å ãîäû Èãîðåì Åâãåíüåâè÷åì Òàììîì è Àíäðååì Äìèòðèåâè÷åì Ñàõàðîâûì – äâóìÿ ñåêðåòíûìè ôèçèêàìè, ðàáîòàâøèìè íàä âîäîðîäíîé áîìáîé â ëåãåíäàðíîì Ñàðîâå. Ïðè÷¸ì ýòîé ñëîæíåéøåé ïðîáëåìîé* èì ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ â ðåäêèõ ïàóçàõ, âîçíèêàâøèõ â ïîñòàâëåííîé ïàðòèåé è Áåðèåé îñíîâíîé çàäà÷å – ñîçäàíèè áîåâîãî òåðìîÿäåðíîãî çàðÿäà. Èñïûòàíèÿ çàðÿäà óñïåøíî ïðîøëè â 1953 ãîäó, óæå ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà è ïîñëå ñíÿòèÿ Áåðèè ñ ïîñòà ðóêîâîäèòåëÿ àòîìíîãî ïðîåêòà. À ïåðâûé òîêàìàê ïîñòðîèëè â 1956-îì. Èòàê, ïëàçìà â òîêàìàêå âïîëíå ãîòîâà ê ðåàêöèè ñèíòåçà, íî å¸ íàäî ðàçîãðåòü. Äëÿ ýòîãî è ïðèìåíÿþòñÿ ãèðîòðîíû – ñâåðõâûñîêî÷àñòîòíûå ãåíåðàòîðû ýëåêòðîìàãíèòíûõ âîëí. Ïðè ýòîì ãèðîòðîííîå èçëó÷åíèå òàêæå ñîçäà¸ò ïëàçìåííûé òîê, êîòîðûé ñïîñîáñòâóåò äîïîëíèòåëüíîé èîíèçàöèè ïëàçìû è ïîäàâëÿåò ïëàçìåííóþ íåóñòîé÷èâîñòü. Íî ýòî óæå òîíêîñòè äëÿ ïîñâÿù¸ííûõ. Ãèðîòðîí òàê æå êàê è òîêàìàê – îòå÷åñòâåííîå èçîáðåòåíèå. Åãî ïðèäóìàëè ó÷¸íûå íèæåãîðîäñêîãî ðàäèîôèçè÷åñêîãî èíñòèòóòà (ÍÈÐÔÈ) â ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ ïîä

волшебные спички...

164

ðóêîâîäñòâîì Àíäðåÿ Âèêòîðîâè÷à ÃàïîíîâàÃðåõîâà, ó÷åíèêà àêàäåìèêà Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Àíäðîíîâà, ïåðååõàâøåãî â Íèæíèé Íîâãîðîä â íà÷àëå òðèäöàòûõ*. Èìåííî Àíäðîíîâ ñòàë îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ ïåðâîãî â ñòðàíå Ðàäèîôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà (äà è âñåé íèæåãîðîäñêîé ðàäèîôèçèêè âêóïå ñ òåîðèåé óïðàâëåíèÿ è âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêîé). Ýòîò ôàêóëüòåò è çàêîí÷èë Àíäðåé Ãàïîíîâ-Ãðåõîâ, êàê è ìíîãèå åãî êîëëåãè. È èìåííî Àíäðîíîâ ïîñòàâèë ïåðåä ìîëîäûì àñïèðàíòîì ïåðâûå çàäà÷è. À ïîòîì ëîãèêà èññëåäîâàíèé è àêòóàëüíîñòü ïðîáëåìàòèêè ïðèâåëà ìîëîäîãî ó÷¸íîãî ê îïûòàì â îáëàñòè ãåíåðàöèè è óñèëåíèÿ ìîùíûõ ñâåðõâûñîêî÷àñòîòíûõ (ÑÂ×) êîëåáàíèé è âîëí. Äóìàåòñÿ, Ãàïîíîâó-Ãðåõîâó è åãî òîâàðèùàì î÷åíü ïðèãîäèëàñü è ðàçðàáîòàííàÿ Àíäðîíîâûì òåîðèÿ íåëèíåéíûõ êîëåáàíèé. Ïîòîìó ÷òî ïðèäóìàííûé èìè ãèðîòðîí ñ îäíîé ñòîðîíû – ñâåðõâûñîêî÷àñòîòíûé ýëåêòðîííûé ïðèáîð, à ñ äðóãîé ñòîðîíû – ìàçåð, òî åñòü êëàññè÷åñêèé àíàëîã êâàíòîâîãî ãåíåðàòîðà. Ãèðîòðîí áûë ïðèçâàí çàïîëíèòü ïðîáåë â äèàïàçîíå ãåíåðàöèè ìåæäó ìàãíåòðîíàìè ñ îäíîãî êðàÿ è ëàçåðàìè – ñ äðóãîãî êðàÿ øêàëû. È îñöèëëÿòîðíûé ïîäõîä Àíäðîíîâà, ïîñòðîåííûé íà ôîðìàëèçìå ïðåäåëüíûõ öèêëîâ Ïóàíêàðå è ïðî÷èõ àâòîêîëåáàòåëüíûõ ïðåìóäðîñòÿõ, òóò ïðèø¸ëñÿ î÷åíü êñòàòè.

165

*) Вместе с Андроновым тогда в провинциальный Нижний из Москвы пере брались и родители Анд рея Викторовича – Мария Тихоновна Грехова и Вик тор Иванович Гапонов, сами замечательные ра диофизики. А вместе с ними – целая плеяда мос ковских теоретиков и практиков.

Александр Александрович Андронов – создатель нижегородской радиофи зической школы.

Мария Тихоновна Грехова – первый декан Радиофи зического факультета.

история

девятнадцатая

Андрей Гапонов Грехов и его коллеги, создатели пер вых гиротронов. 1970 е.

Андрей Гапонов Грехов и другие лауреаты Государ ственной премии СССР 1967 года Валерий Флягин, Игорь Антаков, Валерий Юлпатов, Михаил Петелин.

Ðàçóìååòñÿ, íèæåãîðîäñêèå èññëåäîâàòåëè îïèðàëèñü íà ðàáîòû êîëëåã è ïðåäøåñòâåííèêîâ, ñîçäàâøèõ äðóãèå ÑÂ× óñòðîéñòâà: ìàãíåòðîíû è êëèñòðîíû. Íî ãëàâíîå ïðèäóìàëè ñàìè – ïðèáîð, ïåðåäàþùèé ýíåðãèþ ïîòîêà ýëåêòðîíîâ ýëåêòðîìàãíèòíîé âîëíå çà ñ÷¸ò ðåëÿòèâèñòñêîé çàâèñèìîñòè ñêîðîñòè ýëåêòðîíîâ îò èõ ýíåðãèè. Ñåé÷àñ óæå òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ, êòî èìåííî ÷òî ïðèäóìàë, êòî ÷òî ðàññ÷èòàë, à êòî ÷òî ñêîíñòðóèðîâàë è ñìàñòåðèë. Íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî ãèðîòðîí íå òåîðåìà, à óñòðîéñòâî, ïðè÷¸ì äîâîëüíî ñëîæíîå, äà åù¸ è ðåëÿòèâèñòñêîå – ýëåêòðîíû òàì äâèæóòñÿ ñ îêîëîñâåòîâûìè ñêîðîñòÿìè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ãðóïïà íèæåãîðîäñêèõ ðàäèîôèçèêîâ ïîëó÷èëà â èòîãå çà ýòîò ïðèáîð Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ. À Èíñòèòóò ïðèêëàäíîé ôèçèêè, îòïî÷êîâàâøèéñÿ ÷óòü ïîçæå îò ÍÈÐÔÈ, äî ñèõ ïîð – îòå÷åñòâåííûé ëèäåð â ðàçðàáîòêå è ïðîèçâîäñòâå ãèðîòðîíîâ. Âîò îíè íà ñòàðîé ôîòîãðàôèè ó äîñêè – áóäóùèé àêàäåìèê ñ êóñêîì ìåëà â ðóêå è åãî ãèðîòðîííàÿ ãâàðäèÿ. Ôèçèêè øåñòèäåñÿòûõ, òàê ëþáîâíî îïèñàííûå Âàñèëèåì Àêñ¸íîâûì â ðîìàíå «Çîëîòàÿ íàøà æåëåçêà». Ðîìàíòèêè, êóðèâøèå òðóáêè a la Õåìèíãóýé è õîäèâøèå â ãîðû ñ ëåäîðóáàìè è ãèòàðàìè. Ïîñâÿùàâøèå ñâîè (ðàñïå÷àòàííûå ïåðâûìè âû÷èñëèòåëüíûìè ìàøèíàìè) ñòèõè

волшебные спички...

166

ïðåêðàñíûì ëàáîðàíòêàì è ïðîãðàììèñòêàì – íî ïðåâûøå âñåãî ñòàâÿùèå Íàóêó. «Åñëè ñèíèå ìåçîíû æðóò îðàíæåâûõ, òî êàêîãî æå öâåòà áóäåò íàøà äåâ÷îíêà Äàáëü-Ôüþ?» – ýòî èç óïîìÿíóòîé êíèæêè ðîìàíòèêà Àêñ¸íîâà, ëèðèêà, êàê-òî î÷åíü ñäðóæèâøåãîñÿ ñ ôèçèêàìè, ïðîïèñàâøåãî èõ â ñâîåé ñìåøíîé, íåæíîé è íåìíîãî ïå÷àëüíîé ïîâåñòè. Âïðî÷åì, ÿ ïîìíþ èõ è áåç êíèæåê, â èñïà÷êàííûõ ìåëîì êîæàíûõ ïèäæàêàõ íà ôàêóëüòåòñêèõ ëåêöèÿõ. Èëè íà åæåãîäíûõ ðàäèîôàêîâñêèõ êàïóñòíèêàõ, ìîëîäûõ è çàäîðíûõ, ñîðåâíóþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì è ñ íàìè, ñòóäåíòàìè, â îñòðîóìèè. Õîòÿ íåò, ýòî áûëè íå ñàìè ìýòðû, ýòî áûëè èõ âûñîêîòàëàíòëèâûå ó÷åíèêè. Ìýòðû óæå ñèäåëè â êàáèíåòàõ, çàãëÿäûâàëè ïî íî÷àì â ëàáîðàòîðèè, âûáèðàëèñü â îòïóñêàõ íà ïîëèãîíû – è ïëàíèðîâàëè, è îðãàíèçîâûâàëè íàóêó, êîòîðàÿ òàê ïðèâëåêàòåëüíî âûãëÿäåëà â êèíî «Äåâÿòü äíåé îäíîãî ãîäà». Ýòà íàóêà äîëæíà áûëà ñíÿòü ïðîòèâîðå÷èÿ – íåò, íå ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâíåé, ñ ýòèì ìû ïðåêðàñíî ñïðàâëÿëèñü è ñàìè íà ñòóäåí÷åñêèõ êàðòîøêàõ. Íàóêà äîëæíà áûëà ñíÿòü ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó íåäàë¸êèì ïðîøëûì ñî ñòàëèíñêèìè ëàãåðÿìè è áåðèåâñêèìè øàðàøêàìè – è îáåùàííûì íàì âîæäÿìè ñâåòëûì áóäóùèì. Îá ýòîì ñåêðåòíûå ôèçèêè íå ãîâîðèëè, íî îíè îá ýòîì äóìàëè. È îíè ìíîãî ñäåëàëè, ÷òîá íàø ìèð ñòàë òàêèì, êàêèì îí ñòàë – ñ åãî 167

Гиротрон на испытатель ном стенде. 1970 е. катод анод

резонатор

соленоид для создания магнитного поля выходное окно

Гиротрон образца 1970 х.

*) Теоретик электронных медиа Фридрих Киттлер писал: «для современных телефонных сетей, компью терных схем и телевидения открытые радаром прямоу гольные импульсы стали фундаментальными... Теле визионные сигналы, в про тивоположность радиосиг налам, не являются одноча стотными пространствен ными колебаниями, но суть чрезвычайно сложносочи нённые образования, кото рые, подобно записанным буквами фразам, имеют правила синтаксиса вплоть до знаков препинания». **) В 1969 году, после ста тьи Б.Г. Ерёмина и А.Г. Литвака о самофокусиров ке луча в плазме, стало ясно, что мощные гиротро ны пригодны для её разог рева. Первые опыты на токамаках были поставле ны в Курчатовском инсти туте. С тех пор большая часть мощных токамаков оснащены гиротронами, разработанными компа нией ГИКОМ в Нижнем Новгороде. Эти гиротроны существенно отличаются от тех, первоначальных – вместо 15 киловатт в полу миллисекундном импульсе они излучают непрерывно в течение часа мегаватт мощности с КПД 50%.

òåõíîëîãèÿìè è òîâàðàìè, çíàíèÿìè è êîíöåïöèÿìè. Äà òå æå ÑÂ×-óñòðîéñòâà – äàæå îíè èçìåíèëè ìèð ãîðàçäî â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ýòî êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Íà÷àëîñü âñ¸ ñ èçîáðåòåíèÿ ìàãíåòðîíà, êîòîðûé ñòàë âàæíåéøåé äåòàëüþ ðàäàðà. Ðàäàð íå òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû ñïàñ Àíãëèþ îò àâèàöèîííûõ àðìàä âåðìàõòà. Ðàäàð äàë íàì òàêæå ðàäèîëîêàöèþ, ðàäèîàñòðîíîìèþ è ìîáèëüíóþ ñâÿçü. Áîëåå òîãî, ñîâåðøåíñòâóÿ áîðüáó ñèãíàëà ñ øóìîì, Íàéêâèñò è Øåííîí (êàê è íàøè Êîòåëüíèêîâ è Àãååâ) ñîçäàëè òåîðèþ èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ ïîçæå íàøëà ïðèìåíåíèå â ñîòîâîé òåëåôîíèè è êîìïüþòåðíûõ ñåòÿõ*. Íàêîíåö, ìàãíåòðîíû ïðèãîäèëèñü â ïîâñåìåñòíûõ ïå÷àõ-ìèêðîâîëíîâêàõ, äà è â ìåäèöèíñêèõ ÑÂ×-êîìïëåêñàõ òîæå. Ãèðîòðîíû íå òàê èçâåñòíû, êàê ìàãíåòðîíû, íî è îíè ïðèìåíÿþòñÿ â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ òåõíèêè – îò ñïåêàíèÿ êåðàìèêè äî âûðàùèâàíèÿ àëìàçîâ – òàì, ãäå íóæíî ñîçäàòü ìîùíîå ÑÂ×-èçëó÷åíèå.  íàøåì æå ñëó÷àå òåðìîÿäåðíîãî ñèíòåçà ÑÂ×-èçëó÷åíèå, íåñóùåå â ñåáå äî ìåãàâàòòà ìîùíîñòè, íàïðàâëÿåòñÿ â ðàáî÷óþ êàìåðó òîêàìàêà äëÿ ðàçîãðåâà è ñòàáèëèçàöèè ïëàçìû**. ×òîáû â êîíå÷íîì èòîãå «çàæå÷ü» èñêóññòâåííûé òåðìîÿä.  ìèðå óæå ïîñòðîåíû äåñÿòêè òîêàìàêîâ, íà êîòîðûõ âåäóòñÿ èññëåäîâàíèÿ òåðìîÿäåðíîãî ñèíòåçà.

волшебные спички...

168

Âåñüìà ïåðñïåêòèâíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ èäóùåå ñåé÷àñ ñòðîèòåëüñòâî â Êàäàðàøå íà þãå Ôðàíöèè òåðìîÿäåðíîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ðåàêòîðà.  ïðîãðàììå ITER* ó÷àñòâóþò ñòðàíû Åâðîïåéñêîãî ñîîáùåñòâà, à òàêæå ÑØÀ, Êàíàäà, ßïîíèÿ è Ðîññèÿ. Îäèí èç ðîññèéñêèõ âêëàäîâ â ïðîãðàììó – ïîñòàâêà ïàðòèè ìîùíûõ ãèðîòðîíîâ, ðàçðàáàòûâàåìûõ â Íèæíåì Íîâãîðîäå.  Êàäàðàøå áóäåò çàïóùåí íå ïîëíîöåííûé òåðìîÿäåðíûé ðåàêòîð, à ñêîðåå íàó÷íûé ïðèáîð ïî èçó÷åíèþ òîíêîñòåé òåðìîÿäåðíîãî ñèíòåçà. Îäíàêî âñ¸ ãîâîðèò î òîì, ÷òî ýòîò ïðîåêò ñòàíåò âàæíîé âåõîé íà ïóòè ÷åëîâå÷åñòâà ê òåðìîÿäåðíîé ýíåðãåòèêå – äåø¸âîé, íåèñ÷åðïàåìîé è áåçîïàñíîé. È ãèðîòðîí çäåñü – òà âîëøåáíàÿ ïàëî÷êà, êîòîðàÿ, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, çàææ¸ò ñâå÷è íà âñåîáùåì ïðàçäíèêå ýíåðãåòè÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ.

*) ITER – International Thermonuclear Experimen tal Reactor, ИТЭР.

Фрагмент экспозиции Политехнического музея «Россия делает сама» – модель токамака и ролик «Гиротрон + Токамак = Син тез?!» (режиссёр Евгений Стрелков, оператор Дмит рий Хазан).

система гиротронов для нагрева плазмы

Токамак в комплексе ITER.

169

—ŒÀÕ≈◊Õ¤… û†–Œ—†Œœ, ¬»¡–¿÷»fl Δ»«Õ» » –¿«”ÃÕ¿fl ÿ“–»÷¿

Солнечный микроскоп и волшебный фонарь.

Лист растения. Иллюстра ция из книги «Микрогра фика» Роберта Гука, 1666.

Ïî÷òè ñðàçó ïîñëå èçîáðåòåíèÿ â íà÷àëå XVII âåêà ìèêðîñêîïà åãî àâòîðû ñòàëè óñòðàèâàòü ïóáëè÷íûå ïîêàçû, ïðîïàãàíäèðóÿ íîâèíêó è ðàçâëåêàÿ ïóáëèêó. Îäíèì èç ñàìûõ ïðèòÿãàòåëüíûõ â ýòèõ ñåàíñàõ áûëî ðàçãëÿäûâàíèå íåâîîáðàçèìûõ ðàíåå «ìèêðîñêîïè÷åñêèõ æèâîòíûõ». «Ìû çäåñü äîñòàòî÷íî âèäåëè ýòè ìàëåíüêèå çðèòåëüíûå òðóáêè, êîòîðûå ïîçâîëÿþò âèäåòü êëåùåé è ìîëåé ñòîëü áîëüøèìè, êàê ìóõè...», – ïèøåò â 1622 ãîäó ôðàíöóçñêèé àðõåîëîã Ïåéðåñê îá îïûòàõ ãîëëàíäöà Êîðíåëèÿ Äðåáåëÿ. Ó÷åíèê Ãàëèëåÿ Äæîí Óîääåðáîðí îòìå÷àåò â 1610 ãîäó: «Ãàëèëåé ðàññêàçûâàë... êàê ïðè ïîìîùè çðèòåëüíîé òðóáû îí ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì ðàçëè÷àåò îðãàíû äâèæåíèÿ è ÷óâñòâ ìåëü÷àéøèõ æèâîòíûõ...».

170

Åù¸ îäíî ñâèäåòåëüñòâî ïðèíàäëåæèò êàíîíèêó Æàíó Òàðäó, êîòîðûé, ïóòåøåñòâóÿ â 1614 ãîäó ïî Èòàëèè, ïîñåòèë Ãàëèëåÿ: «...îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ñ ïîìîùüþ ýòîé äëèííîé òðóáû îí ðàññìàòðèâàë äâóõ ìóõ, êîòîðûå êàæóòñÿ ñòîëü áîëüøèìè, êàê ÿãí¸íîê...». Ïðè÷¸ì ñîëíå÷íûé ìèêðîñêîï, â êîòîðîì ëó÷ ñâåòà ïàäàë, íàïðàâëÿåìûé ëèíçîé, íà ìèêðîïðåïàðàò, à çàòåì ñ ïîìîùüþ çåðêàëà îòáðàñûâàë åãî èçîáðàæåíèå íà ýêðàí, ïðîèçâîäèë îñîáî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. «Êàðòèíû, îáðàçóåìûå ñîëíå÷íûì ìèêðîñêîïîì, íàñòîëüêî âåëèêîëåïíû, ÷òî ýòî òðóäíî âûðàçèòü ñëîâàìè. Ïðè ïåðâîì âçãëÿäå, ÿ áûë ïîðàæ¸í, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïðåäî ìíîþ íå êàðòèíà, íå èçîáðàæåíèå, à ñàìûé ïðîñòîé ïðåäìåò, êîòîðûé ñëîâíî êàêèì-òî âîëøåáñòâîì óâåëè÷åí äî íåîáû÷àéíûõ ðàçìåðîâ», – âñïîìèíàåò îäèí èç çðèòåëåé ïåòåðáóðãñêèé àêàäåìèê Ôðàíñ Ýïèóñ. Ïîõîæå íà òî, ÷òî îòêðûòûé Ëåâåíãóêîì «ìèð èíôóçîðèé» ïîíà÷àëó ïðèâëåêàë ñêîðåå ëþáîçíàòåëüíûõ äèëåòàíòîâ, ÷åì ïðîôåññèîíàëüíûõ çîîëîãîâ. Ñàìî íàçâàíèå àëüáîìà Ìàðòèíà Ëåäåðìþëëåðà «Ìèêðîñêîïè÷åñêèå çàáàâû äëÿ äóøè è äëÿ ãëàç» (Íþðíáåðã, 1763) ãîâîðèò îá ýòîì. Ñ îñîáåííûì èíòåðåñîì èçó÷àë Ëåäåðìþëëåð èíôóçîðèé, îïóáëèêîâàâ âåñüìà òîíêèå ðèñóíêè è ïðåäïðèíÿâ êëàññèôèêàöèþ 171

Рисунок Мальпиги с изоб ражением разреза древе сины виноградной лозы.

Рисунки Роберта Гука с изображениями блохи и среза пробки.

Рисунок Левенгука, изоб ражающий встречающих ся в слизи рта инфузорий и бацилл.

Рисунок Сваммердама с изображением кишечно го канала пчелы. 1660 е.

èíôóçîðèé ïî èõ îáëèêó (ñâèðåëüíûå, êîëîêîëü÷àòûå...). Äðóãèì ïîäîáíûì îïóñîì áûë àòëàñ íþðíáåðãñêîãî ãðàâ¸ðà Ðåçåëÿ ôîí-Ðîçåíãîôà «Çàáàâû, äîñòàâëÿåìûå íàñåêîìûìè». Îäíàêî, çàáàâû çàáàâàìè, íî èìåííî ñ ïîìîùüþ íîâûõ ïðèáîðîâ (ìèêðîñêîïîâ è òåëåñêîïîâ) ïðîèçîøëà ýêñòðàïîëÿöèÿ ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû â ìèêðî- è â ãèïåðìàñøòàáû. Êîíöåïöèÿ íåîãðàíè÷åííîé íèêàêèìè ïðåäåëàìè ìàñøòàáíîé îäíîðîäíîñòè îêðóæàþùåãî ìèðà óòâåðäèëàñü âåñüìà íàäîëãî. Òàêîé âçãëÿä íà ñâîéñòâà ïðîñòðàíñòâà ñòàë êàçàòüñÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì è íå ïîäâåðãàëñÿ ñîìíåíèþ âïëîòü äî íà÷àëà XX âåêà, êîãäà ïîÿâèëèñü êîíöåïöèè «ãðàâèòàöèîííîãî èñêðèâëåíèÿ ïðîñòðàíñòâà» â ãèïåðìàñøòàáå (îáùàÿ òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè) è «ïðåðûâèñòîñòè ïðîñòðàíñòâà» â ìèêðîìàñøòàáå (ìîäåëü àòîìà Áîðà, ïðèíöèï Ïàóëè è äðóãèå ïîñòóëàòû êâàíòîâîé ìåõàíèêè, è äàëåå – âïëîòü äî êðîòîâûõ äûð è ñóïåðñòðóí). Îäíàêî íàãëÿäíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ýòè ýôôåêòû íå óäàëîñü, è äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè îíè îñòàâàëèñü óìîçðèòåëüíûìè êîíñòðóêòàìè, åñëè íå èëëþçîðíûìè ñëåäñòâèÿìè îòâëå÷¸ííîãî ìóäðñòâîâàíèÿ. Âïðî÷åì, ïóáëèêà ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàëà âûâîäèìûå èç ýòèõ òåîðèé íåâåðîÿòíûå ñþæåòû (òèïà ïàðàäîêñà áëèçíåöîâ èëè

солнечный микроскоп...

172

ïóòåøåñòâèÿ â ïðîøëîå), êîòîðûå âèçóàëèçèðîâàëèñü â ôàíòàñòè÷åñêèõ ôèëüìàõ óæå áåç âñÿêèõ îïòè÷åñêèõ óñòðîéñòâ, ñèëîé ëèøü îäíîãî êîìïüþòåðíîãî ìåäèóìà, ïðèìåíÿåìîãî äëÿ ñïåöýôôåêòîâ. Êîãäà, êàê ïèøåò ñîâðåìåííûé òåîðåòèê ìåäèà Ôðèäðèõ Êèòòëåð, âñÿ âèäèìàÿ îïòèêà èñ÷åçàåò â ÷¸ðíîé äûðå ìèêðîñõåì. Îäíàêî, êîìïüþòåð ñïîñîáåí íà áîëüøåå, ÷åì êèíîèëëþçèè – îïÿòü æå âìåñòå ñ òîíêîé îïòèêîé, íàíîýëåêòðîíèêîé è ïðî÷èìè ÷óäåñàìè ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé. Ðîâíî ÷åòûðåñòà ëåò ñïóñòÿ ïîñëå ëþáîâàíèÿ Ãàëèëååì «ìóõàìè, êîòîðûå êàæóòñÿ áîëüøèìè êàê ÿãíÿòà», ÿ âãëÿäûâàþñü â ðàñ÷åð÷åííûé ïîä øàõìàòíóþ äîñêó êâàäðàò íà ìîíèòîðå êîìïüþòåðà. Êàæäàÿ èç øåñòèäåñÿòè ÷åòûð¸õ êëåòîê êâàäðàòà – îáðàç ìèêðîñêîïè÷åñêîãî ýëåêòðîäà, ïîìåù¸ííîãî â íåéðîííóþ ñðåäó òàê, ÷òî íàä îäíèì ýëåêòðîäîì ïðèìåðíî îäèí íåéðîí. È ÿ âèæó – ïóñòü íå ñàì íåéðîí, íî åãî ýëåêòðè÷åñêèé îáðàç-èìïóëüñ – íà ýêðàíå ðàçìåðîì åñëè íå ñ ÿãí¸íêà, òî óæ òî÷íî ñ ìûøîíêà. È 64 ýëåêòðè÷åñêèõ ìûøîíêà, ñöåïèâøèåñÿ õâîñòàìè-êàáåëÿìè ñëîâíî ìûøèíûé êîðîëü – ýòî êàêàÿ-òî ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü, íîâûé ìîçã, æèâîé â ñâîåé èçíà÷àëüíîé îñíîâå, íî èçáåæàâøèé îðãàíè÷åñêîãî òåëà. Ýòîò ýëåêòðîííûé ãîìóíêóëóñ âîâñå íå íàïîìèíàåò 173

Демонстрация микромира с помощью солнечного микроскопа в XVIII веке.

Классификация инфузо рий Мартина Фробена Ле дермюллера, 1763. На сле дующем развороте – его же рисунки с микроскопа насекомых, 1780 е годы.

÷åëîâå÷åñêîãî ìëàäåíöà èç ðåòîðòû ñ ãðàâþð àëõèìèêîâ. Íî îí, ïîæàëóé, èìååò áîëüøå îáùåãî ñ ÷åëîâåêîì, ÷åì ñðåäíåâåêîâûå ôàíòàçìû. Âåäü âíà÷àëå íåéðîííûå êëåòêè áûëè âçÿòû èç ýìáðèîíà ëàáîðàòîðíîãî æèâîòíîãî – òîé æå ìûøè – èç å¸ åù¸ íå ðàçâèòîãî ìîçãà.  âèäå ðîññûïè êëåòîê-øàðèêîâ îíè áûëè ïåðåíåñåíû â ïèòàòåëüíóþ ñðåäó – è çäåñü, óæå âíå òåëà æèâîòíîãî îíè çàøåâåëèëèñü, îáðàñòàÿ ñâÿçÿìè, îáìåíèâàÿñü ñèãíàëàìè, îáðàçóÿ íåéðîííóþ ñåòü, ñïîñîáíóþ «ìûñëèòü». Ïóñòü ïîêà èõ ÷èñëî íè÷òîæíî äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ìûñëåé ñðîäíè ÷åëîâå÷åñêèì – íî òàêàÿ ñåòü óæå ìîæåò ðåøàòü ïðîñòåéøèå ëîãè÷åñêèå çàäà÷è, ìîæåò ñàìîîáó÷àòüñÿ ïðè ýòîì. Ìóëüòèýëåêòðîäíàÿ ìàòðèöà âìåñòå ñ íåéðîííîé êóëüòóðîé íà íåé âïîëíå ìîæåò óïðàâëÿòü òåëåæêîé-ðîáîòîì, âíèìàòåëüíî îáúåçæàþùåé ïðåïÿòñòâèÿ. Ëåãêî ïðåäñòàâèòü òàêóþ ñèñòåìó â îòêðûòîì êîñìîñå – èëè íà äðóãîé ïëàíåòå. Ðàçóìíàÿ ìàòðèöà ìîæåò ðåøàòü è çåìíûå, ÷åëîâå÷åñêèå, çàäà÷è. Îíà ìîæåò ñòàòü ïîëèãîíîì äëÿ èñïûòàíèé ëåêàðñòâ îò ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Âåäü åñëè, êàê óòâåðæäàþò ó÷¸íûå, ñèíõðîíèçèðîâàííûé ðàçðÿä â òàêîé ìàòðèöå ìîäåëèðóåò ýïèëåïñèþ, òî äîáàâëÿÿ îïðåäåë¸ííûé ïðåïàðàò â ðàñòâîð ñ íåéðîêóëüòóðîé ìîæíî äîáèòüñÿ ïîäàâëåíèÿ ýòîãî ðàçðÿäà – à çíà÷èò, óêðîòèòü ýïèëåïñèþ â ýòîì êðîøå÷íîì ìîçãå. солнечный микроскоп...

174

À ìîæåò êîãäà-íèáóäü, ðàçîáðàâøèñü ñ óñòðîéñòâîì «ìîçãà â ïðîáèðêå», ìû ñóìååì ïîñòðîèòü íà åãî îñíîâå ýëåêòðîííûé ìîçã, â ÷¸ì-òî ïðåâûøàþùèé íàø ñîáñòâåííûé? Âåäü ó ïðèðîäû, êîãäà îíà ñîçäàâàëà æèçíü, íå áûëî ïîä ðóêîé òðàíçèñòîðîâ è ìèêðîñõåì – òîãî, ÷òî ñ èçáûòêîì ó íàñ. Íîâûé ìîçã áóäåò ñîâñåì äðóãèì – âðÿä ëè îí ñðàâíèòñÿ ïî ñëîæíîñòè ñ íàøèì, íî íåêîòîðûå åãî ñâîéñòâà ìîãóò îêàçàòüñÿ áåñöåííûìè. È ìèêðîýëåêòðîäíàÿ ìàòðèöà, ýòà «ìèêðîñêîïè÷åñêàÿ çàáàâà äëÿ äóøè è äëÿ ãëàç» îáðàçöà íà÷àëà XXI âåêà ñòàíåò ïðîîáðàçîì íîâûõ óäèâèòåëüíûõ ãèáðèäíûõ ñèñòåì. Êîòîðûå áóäóò ñïîñîáíû ïîðàçèòü íàøå âîîáðàæåíèå íå ìåíüøå, ÷åì ïîðàæàëè äâåñòè ëåò íàçàä âîîáðàæåíèå ëþáîçíàòåëüíûõ íþðíáåðãñêèõ æèòåëåé ñâèðåëü÷àòûå è êîëîêîëü÷àòûå èíôóçîðèè íàòóðàëèñòà Ëåäåðìþëëåðà. À ìîæíî èç ðàññêàçà Ãàëèëåÿ ïðî «...ìóõó, êîòîðàÿ êàæåòñÿ ñòîëü áîëüøîé, êàê ÿãí¸íîê...» âûâåñòè ñîâñåì äðóãîé óäèâèòåëüíûé ñþæåò. Ðå÷ü èä¸ò î èññëåäîâàíèÿõ êîíôîðìàöèé ÄÍÊ, êîòîðûå è ïðîâîäÿò íà ìóõàõ, òî÷íåå ïëîäîâûõ ìóøêàõ äðîçîôèëàõ. È ðåçóëüòàòû ýòèõ ðàáîò ñòîëü âïå÷àòëÿþùè, ÷òî ìóõà âûãëÿäèò ðàçìåðîì äàæå íå ñ ÿãí¸íêà, à ñî ñëîíà – ñòîëüêî çäåñü èíòåðåñíûõ, âàæíûõ è ïåðñïåêòèâíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåäèöèíû áóäóùåãî ìîìåíòîâ.

175

история

двадцатая

*) Уже позже я пообщался с авторами – петербуржца ми Еленой Савватеевой Поповой и Сергеем Лушни ковым и познакомился по ближе с героями их иссле дований – дрозофилами.

Ðàáîòà, ïîñâÿù¸ííàÿ äèàãíîñòèêå êîíôîðìàöèé ÄÍÊ ñ ïîìîùüþ èçìåðåíèÿ ðàññåÿíèÿ ñâåòà, áûëà äîëîæåíà* íà êîíôåðåíöèè â Íèæíåì Íîâãîðîäå â èíñòèòóòå ñ ïîêàçàòåëüíûì íàçâàíèåì «Æèâûå ñèñòåìû». Ãäå êàê ðàç è çàíèìàþòñÿ îïèñàííîé âûøå ìíîãîýëåêòðîäíîé ìàòðèöåé, à èíòåðåñóþòñÿ, êàê âûÿñíèëîñü, âåùàìè åù¸ áîëåå ìèêðîñêîïè÷åñêèìè. Êàê èçâåñòíî, ãåíîì æèâîãî ñóùåñòâà (à ýòî, êàê ïðàâèëî, äåñÿòêè òûñÿ÷ ãåíîâ) – îñíîâà ìåõàíèçìà íàñëåäñòâåííîñòè. Ãåíåòè÷åñêèé êîä ñîñòîèò èç î÷åíü äëèííîé öåïî÷êè, êîòîðóþ îáðàçóþò ëèøü ÷åòûðå «áóêâû» – íóêëåîòèäû àäåíèí, òèìèí, ãóàíèí è öèòîçèí â ðàçëè÷íûõ êîìáèíàöèÿõ. Êëåòêè âîñïðèíèìàþò «áóêâû» ãåíîìà êàê «ìîíòàæíóþ ñõåìó» è ïåðåâîäÿò êóñêè òåêñòà ãåíîìà â ìíîãî÷èñëåííûå áåëêè. Èç áåëêîâ ñòðîèòñÿ ëþáîå æèâîå ñóùåñòâî – îò ìåëêîé ïëîäîâîé ìóøêè äî îãðîìíîãî ñëîíà. Îäíàêî, â êàæäîì ñëó÷àå òàêîãî ñòðîèòåëüñòâà àêòèâèðóþòñÿ äàëåêî íå âñå ãåíû, ïðèñóòñòâóþùèå â ãåíîìå. Ñïåöèàëüíûå ïåðåêëþ÷àòåëè – òîæå áåëêè – ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê îïðåäåë¸ííûì ó÷àñòêàì ãåíîìà è ëèáî ïîçâîëÿþò ýêñïðåññèþ (òî åñòü âêëþ÷åíèå ãåíà äëÿ ïðîèçâîäñòâà áåëêà), ëèáî, íàïðîòèâ, çàïðåùàþò ýêñïðåññèþ. Êàê èçâåñòíî, ãåíû – ýòî ó÷àñòêè î÷åíü äëèííîé, çàêðó÷åííîé â ñïèðàëü è ñâ¸ðíóòîé

солнечный микроскоп...

176

â êëóáîê ìàêðîìîëåêóëû ÄÍÊ. È îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñàìà ïðîñòðàíñòâåííàÿ ñòðóêòóðà ýòîé ìàêðîìîëåêóëû ìîæåò âëèÿòü íà ýêñïðåññèþ îòäåëüíûõ ãåíîâ. Ðàçëè÷íûå ïðîñòðàíñòâåííûå ôîðìû ìàêðîìîëåêóë ÄÍÊ íàçûâàþòñÿ êîíôîðìàöèÿìè. Ðàçíûå êîíôîðìàöèè ÄÍÊ èìåþò îñîáûå òî÷êè – óçëû – â ðàçíûõ ìåñòàõ ìàêðîìîëåêóëû. È â ýòèõ óçëàõ ìîãóò ñîçäàâàòüñÿ óñëîâèÿ, çàïðåùàþùèå ýêñïðåññèþ ãåíà – ãåíó ïðîñòî áóäóò ìåøàòü ñîñåäíèå ýëåìåíòû «çàïóòàííîé» ìàêðîìîëåêóëû. Ìàêðîìîëåêóëà òóò íàïîìèíàåò ñîáîé «ìûøèíîãî êîðîëÿ» – íåîäíîêðàòíî îïèñàííóþ (è çàðèñîâàííóþ åù¸ â ñðåäíåâåêîâüå), íî äî ñèõ ïîð íå îáúÿñí¸ííóþ ñèòóàöèþ, êîãäà ìûøè â ãíåçäå òàê òåñíî ñïëåòàþòñÿ õâîñòàìè, ÷òî íå ìîãóò ïîòîì ðàñïóòàòüñÿ. Âîò òàê è ó÷àñòêè ãåíîìà â óçëàõ – â ýòèõ òî÷êàõ ê íèì ïðîñòî íå ìîãóò ïîäîéòè áåëêè-ôåðìåíòû. Èòàê, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â ñëó÷àå «çàïóòàííîé» ÄÍÊ ãåííûé ñîñòàâ ìîëåêóë òîò æå, ÷òî â ñëó÷àå «ïðîñòîé» ÄÍÊ, à íàáîðû ïîðîæäàåìûõ èìè áåëêîâ – ðàçëè÷íû. Èíîãäà ýòî âåä¸ò ê áîëåçíè îðãàíèçìà. È ýòó áîëåçíü ìîæíî ïðåäîòâðàòèòü, ðàñïóòàâ óçëû íà ìàêðîìîëåêóëå. Òàêîå «ðàñïóòûâàíèå» óçëîâ ÄÍÊ ïðîèçâîäèòñÿ ïóò¸ì íàãðåâà èëè ñ ïîìîùüþ «îáðàáîòêè» ìîëåêóëû ïåïòèäàìè – íåáîëüøèìè, íî î÷åíü àêòèâíûìè áåëêàìè.

177

Средневековая гравюра с изображением «мышиного короля», вписанная в пет лю одного из вариантов конформации ДНК. Лите рами T, A, C, G как обычно обозначены нуклеотиды – буквы генетического кода.

Различные конформации ДНК, смена которых явля ется фазовым переходом, и так же, как смена фаз в кристаллах, определяется по аномалиям в рассеянии света Мандельштама– Бриллюэна.

история

двадцатая

*) Как происходит рассея ние света на макромолеку ле? Свет – электромагнит ная волна. Электрическое поле волны заставляет ко лебаться электронные об лака в атомах макромолеку лы. При этом движущиеся в поле волны электроны сами становятся источника ми вторичных электромаг нитных волн – рассеянного света. Молекула словно «дышит» при тепловом дви жения атомов, рождая ги перзвук, и свет рассеивает ся на тепловом гиперзвуке. Это и есть, в первом приближении, рассеяние Мандельштама–Бриллюэна.

Экспозиция «Доктор Ра дио» в Музее «Нижегород ская радиолаборатория» – иллюстрации радиофизи ческих методов в медици не и биологии, от радио термометра до клеточного автомата.

Êîíôîðìàöèîííûå ïðåâðàùåíèÿ ÄÍÊ óñïåøíî èçó÷àþò ìåòîäàìè ðàññåÿíèÿ ñâåòà, êîòîðûå îáû÷íî ïðèìåíÿþò äëÿ èññëåäîâàíèÿ æèäêèõ êðèñòàëëîâ â ìîìåíò ôàçîâîãî ïåðåõîäà. Âåäü ñìåíà êîíôîðìàöèè ìàêðîìîëåêóëû – òîæå ñâîåãî ðîäà ôàçîâûé ïåðåõîä. È ìîìåíò òàêîãî ôàçîâîãî ïåðåõîäà õàðàêòåðèçóåòñÿ àíîìàëèÿìè â ñïåêòðàõ ðàññåÿíèÿ Ìàíäåëüøòàìà–Áðèëëþýíà*. È ïîñìîòðåâ íà îáíàðóæåííûå àíîìàëèè â ñïåêòðàõ ðàññåÿíèÿ ñâåòà íà ãèïåðçâóêå – íà «âèáðàöèÿõ æèçíè», ìîæíî îïðåäåëèòü ïðîñòðàíñòâåííóþ ñòðóêòóðó ìàêðîìîëåêóëû, à çíà÷èò, è âûÿñíèòü ñèòóàöèþ ñ ýêñïðåññèåé ãåíîâ. Íàïðèìåð, â ðÿäå îïûòîâ ðàñòâîð ôðàãìåíòà ÄÍÊ ïëîäîâîé ìóøêè ïîäâåðãàëè íàãðåâó è îõëàæäåíèþ. Ïðè ýòîì ôèêñèðîâàëè ïàðàìåòðû ñïåêòðîâ ðàññåÿíèÿ ñâåòà íà ôîíîíàõ (òî åñòü êâàíòàõ òåïëîâîãî ãèïåðçâóêà) ìàêðîìîëåêóëû. Îêàçûâàåòñÿ, ïî òèïó ñïåêòðîâ ìîæíî ñäåëàòü çàêëþ÷åíèå î âåðîÿòíîñòè ïîÿâëåíèÿ â îðãàíèçìå çàáîëåâàíèé ñòàðåíèÿ – áîëåçíåé Àëüöãåéìåðà, Ïàðêèíñîíà è Õàíòèíãòîíà. Êàçàëîñü áû, ãäå ïëîäîâàÿ ìóøêà, è ãäå ÷åëîâåê – ñàìîïðîâîçãëàø¸ííûé öàðü ïðèðîäû? Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ãåíîìà ìû ìàëî îòëè÷àåìñÿ – íà 87% ãåíîìû ÷åëîâåêà è ìóõè ñîâïàäàþò. Íî äðîçîôèëà æèâ¸ò ìåñÿö, à çíà÷èò çà ãîä ñìåíèòñÿ äþæèíà ïîêîëåíèé, ÷òî óäîáíî ïðè íàáëþäåíèè çà ãåíåòè÷åñêèìè ìóòàöèÿìè.

солнечный микроскоп...

178

À óæ ïðèñìîòðåâøèñü ê ìóõàì, ìîæíî ñóäèòü è î ÷åëîâåêå – õîòÿ áû ïî ïîâîäó òåõ æå áîëåçíåé ñòàðåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, íàáëþäåíèå ñïåêòðà ðàññåÿíèÿ Ìàíäåëüøòàìà – Áðþëëèýíà â ðàñòâîðå ÄÍÊ ïîçâîëÿåò âûÿâëÿòü ãåíåòè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ è âûðàáàòûâàòü ëå÷åáíûå ìåòîäèêè óæå íå òîëüêî äëÿ ïëîäîâûõ ìóøåê, íî è äëÿ ëþäåé. Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî, îò «ìèêðîñêîïè÷åñêèõ çàáàâ» Ëåäåðìþëëåðà – ê ñåðü¸çíîé ïîëüçå. Êîíå÷íî, ðåàëüíûå ìèêñòóðû è òàáëåòêè íà îñíîâå ýòèõ èññëåäîâàíèé ïîÿâÿòñÿ ìíîãî ïîçæå. Íî îíè íåñîìíåííî ïîÿâÿòñÿ, èáî íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Èâàíîì Ïåòðîâè÷åì Ïàâëîâûì, ïèñàâøèì â ñâî¸ âðåìÿ: «... ñóùíîñòè èíòåðåñóåò íàñ â æèçíè òîëüêî îäíî – íàøå ïñèõè÷åñêîå ñîäåðæàíèå... Âñå ðåñóðñû ÷åëîâåêà – èñêóññòâî, ðåëèãèÿ, ëèòåðàòóðà, ôèëîñîôèÿ è èñòîðè÷åñêèå íàóêè – âñ¸ ýòî ñîåäèíÿåòñÿ, ÷òîáû áðîñèòü ëó÷ ñâåòà â ýòîò ìðàê, íî ÷åëîâåê ðàñïîëàãàåò åù¸ îäíèì ìîãóùåñòâåííûì ðåñóðñîì – åñòåñòâåííî-íàó÷íûì èçó÷åíèåì ñ åãî ñòðîãî îáúåêòèâíûìè ìåòîäàìè».

179

Иван Петрович Павлов.

Экспозиция «Живая моле кула» в Музее «Нижего родская радиолаборато рия» посвящена эпигене тическим методам борьбы со старением. Керамичес кие модели скульптора Ольги Хан поясняют прин цип метилирования ДНК.

история

двадцатая

œ–Œ Œœ≈–≈Δ¿fiŸ≈≈ ◊≈–◊≈Õ»≈ Àíäðåé ÁÀËÄÈÍ Ñëîâî «ôèãóðû» íå ìîæåò îñòàâèòü ìåíÿ, àðõèòåêòîðà, ðàâíîäóøíûì. Òåì áîëåå «ôèãóðû ðàçóìà», òóò ñëûøåí âûñîêèé äîïîëíèòåëüíûé ñìûñë. Àðõèòåêòîð ïîëàãàåò, ÷òî ïðîñòðàíñòâî íå äà¸òñÿ íàì ïðîñòî òàê â îùóùåíèå è âîñïðèÿòèå, åãî íóæíî ïðåæäå ðàñ÷åðòèòü, ñîñòàâèòü èäåàëüíóþ ôèãóðó èç òî÷åê a, b è c, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî âîçíèêíåò (÷èñòîå, èäåàëüíîå) ïðîñòðàíñòâî. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî âûñîêîãî ñî÷èíåíèÿ ìîæíî âîçâîäèòü óñòîé÷èâûå äîìà ñ ðîâíûìè ãðàíÿìè, ñòðîèòü ïëàíû íà áóäóùåå è ïðîñòî îáùàòüñÿ, ãîâîðèòü è ïîíèìàòü äðóã äðóãà. Òàêîâî óáåæäåíèå çîä÷åãî, åãî íàèâíûé ïðîôåññèîíàëüíûé ìèô: ìû îáùàåìñÿ è ïîíèìàåì äðóã äðóãà òîëüêî â õîðîøî îáóñòðîåííîì, íàñåë¸ííîì ïðàâèëüíûìè ôèãóðàìè ïðîñòðàíñòâå.

180

Èëè íå îáùàåìñÿ, íå ïîíèìàåì äðóã äðóãà, åñëè ýòè ÷èñòûå ôèãóðû íå ïîñòðîåíû èëè óòðà÷åíû. Ñòàðûé êíÿçü Áîëêîíñêèé â ðîìàíå Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð» ïûòàåòñÿ ó÷èòü ñâîþ äî÷ü ãåîìåòðèè. «Íó, ñóäàðûíÿ, òðåóãîëüíèêè ýòè ïîäîáíû, èçâîëèøü âèäåòü, óãîë abc...». Íåñ÷àñòíàÿ êíÿæíà íå ïîíèìàåò íè ñëîâà íå òîëüêî ïîòîìó ÷òî áîèòñÿ îòöà, íî åù¸ è ïîòîìó, ÷òî ýòè æ¸ñòêèå è óãëîâàòûå «ôèãóðû ðàçóìà», ýòè íåñíîñíûå abc ïðîñòî íå âõîäÿò â å¸ êðóãëóþ ãîëîâó, íå ñîâïàäàþò ñ òåì áåçìÿòåæíûì (âèäèìî, ñôåðè÷åñêèì) ïîìåùåíèåì å¸ äåâè÷üåãî ñîçíàíèÿ. Ãðóáûé ãåîìåòðè÷åñêèé ïðèìåð â äîêàçàòåëüñòâî ìîåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ìèôà. Íåò ôèãóð – íåò ïðîñòðàíñòâà – íåò ïîíèìàíèÿ. È âîò âàì êíèãà: «Ôèãóðû ðàçóìà». ß âíèìàòåëüíî ÷èòàþ ýòó êíèãó. Ñ ïðîñòðàíñòâîì ïðîùå, ñ âðåìåíåì ÷óòü ñëîæíåå. Ñëîæíåå â òîì ñìûñëå, ÷òî âîîáðàçèòü ñåáå ôèãóðû âî âðåìåíè íå òàê ëåãêî; õîòÿ, íàâåðíîå, íåòðóäíî äîïóñòèòü è çäåñü ðàçíîîáðàçíûå abc – äàòû, ñîáûòèÿ, òðåóãîëüíèêè è ðîìáû èñòîðèè. Åæåëè, ñóäàðûíÿ, ýòè òðåóãîëüíèêè ïîäîáíû, åñëè ìû ñïîñîáíû îáíàðóæèòü ñõîäñòâî ôèãóð âî âðåìåíè, òî ìû ñïîñîáíû ðàçëè÷àòü, ÷èòàòü ñâîþ èñòîðèþ. Èñòîðèþ êàê âíÿòíîå ïðîñòðàíñòâî. Åñëè æå íåò ôèãóð âî âðåìåíè, à åñòü òîëüêî ðàçðîçíåííàÿ ðîññûïü òî÷åê–ôàêòîâ, òî áóäü õîòü ìèëëèàðä ýòèõ ôàêòîâ, íå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì «ôèãóðàòèâíî», íè÷åãî âíÿòíîãî â ñâî¸ì ïðîøëîì ìû ðàçëè÷èòü íå ìîæåì. Òàê ÷òî è òóò âñ¸ ïðîñòî: íåò ôèãóð – íåò ïîíèìàíèÿ, óçíàâàíèÿ ñâîåãî ïðîøëîãî – íåò èñòîðèè. Ìû îáðàùàåìñÿ â ïðîøëîå «ìàãè÷åñêèìè êðèñòàëëàìè», ïóøêèíñêèìè è òîëñòîâñêèìè óãëàìè abc, íàøà ìûñëü îáîðà÷èâàåòñÿ ðåçíûìè ôèãóðàìè ïàìÿòè, ïðèðàñòàåò òðåóãîëüíèêàìè è ðîìáàìè ðàçóìà, – òàê ìû îáðåòàåì èñòîðèþ.

181

п о с л е с л о в и е

 ýòîé êíèãå äåéñòâóþò äðóãèå ïåðñîíàæè. Íî âñå îíè, ãåðîè Åâãåíèÿ Ñòðåëêîâà, çàíÿòû èäåàëüíûì ÷åð÷åíèåì. Ïðåæäå âñåãî, îíè «àðõèòåêòîðû» ðàçóìà – ÿ ñëåæó çà íèìè ñ ïðîôåññèîíàëüíûì âíèìàíèåì – è òîëüêî ïîòîì äåÿòåëè íàóêè, èíæåíåðû, ðàäèîòåõíèêè, ñîçäàòåëè «òðåòüèõ» áîìá èëè, äîïóñòèì, õèðóðãè. Õèðóðã Àíîõèí ðåæåò è ñøèâàåò ñíà÷àëà ñìûñëû, òî áèøü ëîñêóòû ñîçíàíèÿ, è òîëüêî çàòåì íàøè áðåííûå òåëà. Òåì æå çàíÿòû õèðóðã ñëîâà Õëåáíèêîâ, äèàãíîñò äóõà Ôëîðåíñêèé è, ðàçóìååòñÿ, Êîðèíôñêèé, âåëèêèé êîñòîïðàâ ïðîñòðàíñòâà. Ýòî âåëèêèå ÷åðòèòåëè-ñî÷èíèòåëè. Ñëåäèòü çà íèìè, ïèñàòü î íèõ îçíà÷àåò íå ïðîñòî ïîïóëÿðèçèðîâàòü íàóêó, õîòÿ ýòî âàæíîå è ïî÷òåííîå çàäàíèå, íî åù¸ ñîòâîð÷åñòâîâàòü èì, ÷åðòèòü âìåñòå ñ íèìè. Èíà÷å íè÷åãî íå âûéäåò èç ïðîñòî ÷òåíèÿ; êðóãëîãîëîâàÿ êíÿæíà âñ¸ áóäåò ñëóøàòü êâàäðàòíîãîëîâîãî îòöà è íå ïîíèìàòü íè ñëîâà. Ýòî, êñòàòè, áåäà ñåãîäíÿøíåãî ÷èòàòåëÿ. Ïîëó÷èâ â ñâîå âëàäåíèå, â áåçäîííûé «ìåøîê» íîóòáóêà íåèñ÷èñëèìûå è ðàçðîçíåííûå ôàêòû ïðîøëîãî, íî íå íàó÷èâøèñü ñîáèðàòü èç íèõ ðàçóìíûå ôèãóðû, îí òî è äåëî ïðîìàõèâàåòñÿ ìèìî áîëüøîé èñòîðèè, íå ðàçëè÷àåò å¸ çâåçä÷àòîé ñâåòÿùåéñÿ ôèãóðû. Çäåñü åñòü åù¸ îäèí ñþæåò; îí ïðîñëåæèâàåòñÿ ïîñòîÿííî â ïðîåêòàõ Åâãåíèÿ Ñòðåëêîâà – âîëæñêèé ñêâîçíîé ñþæåò. Íåóäèâèòåëüíî äëÿ ñî÷èíèòåëÿ èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà, îäíîé èç ñòîëèö áîëüøîé ðóññêîé èíæåíåðèè. Âîò è â ýòîé êíèãå ïðî÷èòûâàåòñÿ ýòà òåìà: Âîëãà åñòü ñâîäíàÿ «ôèãóðà ðàçóìà», îäíà èç âàæíåéøèõ â íàøåé èñòîðèè. Âîëãà êàê ïîäâèæíàÿ ñóììà ñìûñëîâ: òûñÿ÷ó ëåò è áîëåå å¸ ñêâîçíàÿ òåìà–âîäà ïðîâîöèðîâàëà ñåâåðÿí íà ñî÷èíåíèå–÷åð÷åíèå ïðîñòðàíñòâà.  ðåçóëüòàòå ñåãîäíÿ ìû íàáëþäàåì õîòü è ðàçðîçíåííîå (óâû, ðàçðîçíåííîå – ðàññûïàíèå ñìûñëîâûõ ôèãóð â íàøåé ãåîãðàôèè è èñòîðèè ïðîäîëæàåòñÿ), íî âñ¸ æå âåñüìà ïðåäñòàâèòåëüíîå п о с л е с л о в и е

182

ñîáðàíèå ïîâîëæñêèõ ñàìîñî÷èíÿþùèõ ãîðîäîâ. Âñ¸ ýòî ÷àñòè ñîçíàþùåãî ãåîìåõàíèçìà, õîðîøî èäåíòèôèöèðîâàííîãî, äîïóñòèì, ãèäðîòåõíè÷åñêè, íî åù¸ íå âïîëíå ñîáðàííîãî «ôèãóðàòèâíî». Äà, Âîëãà ðàñ÷ëåíåíà, è ýòî å¸ äèñêðåòíîå ñîñòîÿíèå äîñòàòî÷íî äðàìàòè÷íî, êàðòà å¸ áîëüøîé ñòðàíû ïîëíà ñêâîçíÿêîâ è íåñòûêîâîê, íî, âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ìåòàôèçè÷åñêèé «ëþôò» âûçûâàåò ê æèçíè íîâûå è íîâûå ãð¸çû èíæåíåðîâ èäåàëüíîãî áûòèÿ. Èõ ñîçäàíèÿ äîâîëüíî õðóïêè, è îá ýòîì òàêæå ðàññêàçûâàþò «Ôèãóðû» Åâãåíèÿ Ñòðåëêîâà. Ïîðîé îíè ôàòàëüíî õðóïêè. Óòîïè÷íû, òðóäíîèñïîëíèìû, ýôåìåðíû. Âàæíåå, îäíàêî, òî, ÷òî îíè ïîñòîÿííî îáíîâëÿåìû. Âîò ÷òî íèêàê íåëüçÿ ïðîïóñòèòü â ÷òåíèè ýòîé ÷åð÷¸íîé êíèãè – îïòèìèçì, ñ êîòîðûì å¸ ãåðîè èçâëåêàþò ñâîè (îïåðåæàþùèå ïðîñòðàíñòâî) òðåóãîëüíèêè, ñôåðû è ðîìáû èç õàîñà íåðàñ÷åð÷åííîãî âðåìåíè.

183

Фрагменты «книги художника» Евгения Стрелкова «Сирены» о «музыке волжских водохранилищ».

Авраамов Арсений Михайлович, музыкант 064 Агеев Дмитрий Васильевич, радиоинженер 154, 168 Аксёнов Василий Павлович, литератор 167 Алиханов Абрам Исаакович, физик 136 Аллен Уильям, экономист 013 Альтшуллер Лев Владимирович, физик 135 Андронов Александр Александрович, радиофизик 165 Антаков Игорь Иванович, радиофизик 166 Балдин Андрей Николаевич, архитектор, литератор 023 Батлер Дэвид, кинорежиссёр 084 Беккерель Анри, физик 075 Беляев Александр Романович, литератор 158 Беньямин Вальтер, философ 107 Берг Аксель Иванович, радиофизик 160 Бехтерев Владимир Михайлович, физиолог 153, 161 Биссоны Луи Огюст и Огюст Розали, фотографы 018 Богданов Анатолий Петрович, биолог 034 Болотов Андрей Тимофеевич, селекционер 019 Бор Нильс, физик 172 Борисов Мусатов Виктор Эльпидифорович, художник 073 Бранли Эдуард, физик 040, 041 Браун Вернер фон, инженер ракетчик 085 Браун Карл Фердинанд, физик 041 Брунель Изомбард Кингдом, инженер 015, 016 Булгаков Михаил Афанасьевич, литератор 078 Вавилов Николай Иванович, генетик 120, 121, 127 Вагинов Костантин Константинович, литератор 059, 060 Вернадский Владимир Иванович, натуралист 035, 085, 103, 114, 136, 142, 145, 152 Вертов Дзига, кинорежиссёр 063 Винер Норберт, математик 049, 154 Воронихин Андрей Никифорович, архитектор 022 Галеев Булат Махмудович, медиахудожник 099, 101 Галилей Галилео, естествоиспытатель 170, 173 Галль Йозеф, медик 049 Гамильтон Уильям Дональд, биолог 130 Гамов Георгий Антонович, физик 163 Ган Алексей Михайлович, дизайнер 053

именной указатель

184

Гапонов Виктор Иванович, радиофизик Гапонов Грехов Андрей Викторович, радиофизик Гассер Герберт Спенсер, нейробиолог Гексли Томас, биолог Герстнер Франц Антон, инженер Герц Генрих, физик Гершель Уильям, астроном Гётлин Густав, биолог Глушко Валентин Петрович, инженер ракетчик Гмелин Самуил Георг Готлиб, натуралист Гоббс Томас, философ Горбачёв Михаил Сергеевич, политик Горький Алексей Максимович, литератор Грехова Мария Тихоновна, радиофизик Гук Роберт, физик Гурвич Александр Гаврилович, биолог Гюйгенс Христиан, физик Дагер Луи Жак Манде, изобретатель Дарвин Чарлз, биолог Декарт Рене, философ Докинс Ричард, биолог Дубинин Николай Петрович, генетик Дэви Гемфри, химик Дюкрете Эжен, инженер Ерёмин Борис Герасимович, радиофизик Жуковский Николай Егорович, механик Заболоцкий Николай Алексеевич, литератор Зельдович Яков Борисович, физик Ильф Илья Арнольдович, писатель Иоффе Абрам Фёдорович, физик Капица Пётр Леонидович, физик Касьянов Александр Александрович, музыкант Кикоин Исаак Константинович, физик Киттлер Фридрих, философ Клуцис Густав, дизайнер Клушанцев Павел Владимирович, кинорежиссёр Кольцов Николай Константинович, биолог

185

165 165, 166 089, 152 124 014 041, 074 074 089 035, 085 012 125 144 066, 111, 119 165 171 078, 128, 129 128 012, 072 017, 105, 124, 129 105 130 121, 160 013, 019 041 168 103 125, 126 093, 134 059 074, 096 088, 136 056 136 168, 173 052 086, 087 119, 121

именной указатель

Кондратюк Юрий Васильевич, инженер 085 Константинов Александр Павлович, радиоинженер 098 Королёв Сергей Павлович, инженер ракетчик 035, 085, 099, 142 Костандов Эдуард Арутюнович, физиолог 159 Котельников Владимир Александрович, математик 154, 168 Крукс Уильям, физик 074 Кубрик Стэнли, кинорежиссёр 086 Кугушев Александр Михайлович, радиоинженер 089 Кузин Борис Сергеевич, биолог 128 Кулибин Иван Петрович, механик 110, 111 Курчатов Игорь Васильевич, физик 088, 092, 093, 134, 136, 138 Кэрролл Льюис, литератор 017 Кюри Пьер, физик 075 Лавуазье Антуан Лоран, естествоиспытатель 038 Лазарев Пётр Петрович, биофизик 078 Ланг Фриц, кинорежиссёр 035, 083 Ле Корбюзье, архитектор 051 Лебедев Пётр Николаевич, физик 103 Лебединский Владимир Константинович, радиоинженер 089 Левенгук Антони ван, натуралист 171, 172 Леденцов Христофор Семёнович, благотворитель 102 Ледермюллер Мартин, естествоиспытатель 171, 173, 175 Леер Антон Лаврентьевич, архитектор 026 Леонидов Иван Ильич, архитектор 051 Лесков Николай Семёнович, литератор 019 Лешли Карл Спенсер, физиолог 157 Липавский Леонид Савельевич, литератор 108 Литвак Александр Григорьевич, радиофизик 168 Лодж Оливер, физик 040 Ломоносов Михаил Васильевич, естествоиспытатель 028, 038 Лоренц Конрад, биолог 049 Луначарский Анатолий Васильевич, политик 156 Лушников Сергей Германович, физик 176 Макаров Степан Осипович, инженер 042, 043 Маклюэн Маршалл, философ 015, 016, 051, 116, 145, 147 Малевич Казимир Северинович, художник 073 Маленков Георгий Максимилианович, политик 136

именной указатель

186

Мальпиги Марчелло, натуралист Мандельштам Леонид Исаакович, физик Маргерити Антонио, кинорежиссёр Маркони Гульельмо, радиоинженер Маяковский Владимир Владимирович, литератор Мельес Жорж, кинорежиссёр Менделеев Дмитрий Иванович, химик Мендель Грегор Иоганн, биолог Мондриан Пит, художник Морзе Сэмюэл, изобретатель Морозов Николай Александрович, естествоиспытатель Мосс Марсель, этнограф Мусин Пушкин Михаил Николаевич, чиновник Мусоргский Модест Петрович, музыкант Найквист Гарри, математик Наливкин Дмитрий Васильевич, геолог Нипков Пауль, инженер Ньепс Жозеф Нисефор, изобретатель Оберт Герман, инженер ракетчик Обручев Владимир Афанасьевич, геолог Огнев Николай, литератор Ольденбургский Александр Петрович, благотворитель Остроумов Борис Андреевич, радиоинженер Остроумов Георгий Андреевич, радиоинженер Пастернак Леонид Осипович, художник Паули Вольфганг, физик Петелин Михаил Иванович, радиофизик Петров Евгений Петрович, литератор Петрова Мария Капитоновна, физиолог Пешкова Екатерина Павловна, правозащитник Пильняк Борис Андреевич, литератор Пичел Ирвинг, кинорежиссёр Платонов Андрей Платонович, литератор Полак Иржи, кинорежиссёр Ползунов Иван Иванович, изобретатель Протазанов Яков Александрович, кинорежиссёр Пятницкий Пётр Гаврилович, архитектор

187

171 041, 177 085 040 066, 075 082 035, 038, 041,162 105 073 015, 074 036 083 025, 026 051, 060 168 095 096 012, 072 035, 085 142 059 102 079 090, 110 033 172 166 059 106 111 059 085 059 085 038 063, 066 023, 025

именной указатель

Рамон и Кахаль Сантьяго, физиолог Рентген Вильям, физик Риги Аугусто, физик Ридли Мэтт, биолог Риттер Иоганн Вильгельм, физик Розанов Василий Васильевич, литератор Розенгоф Резель фон, натуралист Розинг Борис Львович, физик Рыбкин Пётр Николаевич, радиоинженер Савватеева Попова Елена Владимировна, генетик Сарнов Давид, радиоинженер Сваммердам Ян, натуралист Селивановский Дмитрий Андреевич, радиофизик Серафим Саровский, миссионер Сеченов Иван Михайлович, физиолог Склодовская Кюри Мария, физик, химик Соловьёв Владимир Сергеевич, философ Спиноза Бенедикт, философ Стефенсон Джордж, инженер Столетов Александр Григорьевич, физик Стругацкие Аркадий Натанович, Борис Натанович, литераторы Тальбот Уильям Генри Фокс, изобретатель Тамм Игорь Евгеньевич, физик Татаринов Владимир Васильевич, радиоинженер Тесла Никола, физик Тимофеев Ресовский Николай Владимирович, биолог Толстой Алексей Николаевич, литератор Томсон Уильям, физик Тон Константин Андреевич, архитектор Троицкий Дмитрий Семёнович, радиоинженер Углов Александр Тихонович, радиотехник Уильямс Джордж Кристофер, биолог Ульянин Всеволод Александрович, физик Ульянов Ленин Владимир Ильич, политик Умов Николай Алексеевич, физик Успенский Пётр Демьянович, философ Ухтомский Алексей Александрович, биолог

именной указатель

046, 047 041, 074 041 131 074 004, 117 172 096 044 176 101 172 086 023, 139 035 041, 075, 077 085 105 014 035, 080 146 012, 072 134, 136, 164 069 044 121 063, 066, 078 089 032 044 056, 089 130, 131 089 055, 078, 103 085 085 155, 161

188

Уэллс Герберт, литератор Файнберг Яков Борисович, физик Филиппов Михаил Михайлович, физик Флексиг Пауль, физиолог Флори Лесли, радиоинженер Флягин Валерий Александрович, радиофизик Франк Каменецкий Давид Альбертович, физик Френкель Яков Ильич, физик Харитон Юлий Борисович, физик Хармс Даниил Иванович, литератор Херберт Збигнев, литератор Холловэй Дэвид, литератор Хольгер Мадсен Форест, кинорежиссёр Хрущёв Никита Сергеевич, политик Цандер Фридрих Артурович, инженер ракетчик Чаплин Чарльз, актёр и режиссёр Черепановы Ефим Алексеевич и Мирон Ефимович, инженеры Черчилль Уинстон, политик Чижевский Александр Леонидович, биофизик Чкалов Валерий Павлович, лётчик Шанявский Альфонс Леонович, благотворитель Шапошников Сергей Иванович, радиоинженер Шеннон Клод, математик Шиллинг Павел Львович, изобретатель Шкловский Иосиф Самуилович, физик Шорин Алексей Фёдорович, радиоинженер Шухов Владимир Григорьевич, инженер Эйнштейн Альберт, физик Энгр Жан Огюст Доминик, художник Энквист Пер Улов, литератор Эрлангер Джозеф, физиолог Эрлих Генрих Владимирович, химик, литератор Юлпатов Валерий Константинович, радиофизик Яблочков Павел Николаевич, изобретатель Языков Пётр Михайлович, палеонтолог

058, 076, 077 093 077 161 100 166 093 136 093, 136 108 083 136 082 127, 137, 138 085 097 038 137 085 098 103 068, 089 154, 168 014, 015, 074 144 094 056, 078 048, 097, 163 072 076 089, 152 134 166 019 017

Ïåðñîíû, óêàçàííûå â îãëàâëåíèè, íå ïðèâåäåíû â èìåííîì óêàçàòåëå

189

именной указатель

1. Шпорк Петер. Читая между строк ДНК. – М.: Ломоносов, 2013.

2. Докинз Ричард. Расширенный фенотип. – М.: Астрель, 2010.

3. Ридли Мэтт. Геном. – М.: Эксмо, 2008.

4. Рамачандран Вилейанур. Мозг рассказывает. – М.: Карьера Пресс, 2012.

5. Кандель Эрик. В поисках памяти. – М.: Астрель: CORPUS, 2011.

6. Энквист Пер Улов. Книга о Бланш и Мари. – СПб.: Изд во Ивана Лимбаха, 2006.

7. Ноздрачёв А.Д., Марьянович А.Т., Поляков Е.П., Сибаров Д.А., Хавинсон В.Х. Нобелевские премии по физиологии или медицине за 100 лет. – СПб.: Гуманистика, 2002.

8. Архитектор Михаил Коринфский: 225 лет со дня рождения. – Ульяновск: Симбирскпроект, 2014.

9. Телеграфные аппараты. Из собрания политехнического музея. – М.: Международный гуманитарный фонд «Знание», 1997.

10. Золотинкина Л.И., Партала М.А., Урвалов В.А. Летопись жизни и деятельности Александра Степановича Попова. – СПб.: Изд во СПбГЭТУ, 2008.

11. Маклюэн Маршалл. Понимание медиа. – М.: Канон пресс Ц: Кучково поле, 2003.

12. Вагинов К. Бамбочада. – М.: Художественная литература, 1991.

13. Гинзбург Л. Человек за письменным столом. – Л.: Советский писатель, 1989.

14. А.А. Андронов. Личность в науке. – Нижний Новгород: Изд во ННГУ, 2001.

15. Киттлер Фридрих. Оптические медиа. – М.: Логос/Гнозис, 2009.

16. Харитон Ю.Б., Смирнов Ю.Н. Мифы и реальность советского атомного проекта. – Арзамас 16: Изд во ВНИИЭФ, 1994.

17. Холловэй Дэвид. Сталин и бомба. – Новосибирск: Сибирский хронограф, 1997.

18. Галеев Б. Советский Фауст. Лев Термен – пионер электронного искусства. – Казань: Изд во Казанской консерватории, 2010.

19. Опередивший время. Сборник статей, посвящённый 100 летию со дня рождения О.В. Лосева. – Нижний Новгород: Изд во ННГУ, 2006.

20. Силкин И.И. Евгений Константинович Завойский. – Казань: Изд во Казанск. ун та, 2007.

21. Самойлов В.О. История физиологии. – СПб.: ВМедА, 2004.

22. Самойлов М.О., Болондинский В.К., Пастухов В.А., Цветкова В.А. Павловские Колтуши. Объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. – СПб.: Институт физиологии им. И.П. Павлова РАН, 2013.

23. НРЛ – технопарк в оригинале. – Нижний Новгород: Изд во ННГУ, 2008.

24. Атомный проект СССР. Каталог историко документальной выставки. – М.: Атомэкспо, 2009.

л и т е р а т у р а

190

25.Фризо Мишель. Новая история фотографии. – М.: Андрей Наследников, 2008.

26. История радиосвязи. – Спб.: Центральный музей связи им. А.С. Попова, 2008.

27. Generation Z: Renoise. Russian Pioneers of Sound Art. – Berlin, 2014.

28. Иллюзион. От ярмарочного аттракциона к медиаинсталляции. – Нижний Новгород: Изд во ПФ ГЦСИ, 2011.

29. Шноль С.Э. Герои, злодеи, конформисты отечественной науки. – М.: Либроком, 2010.

30. Сергей Сергеевич Четвериков. Документы к биографии. Неизданные работы. Переписка и воспоминания. – М.: Наука, 2002.

31. Марков А. Рождение сложности. Эволюционная биология сегодня: неожиданные открытия и новые вопросы. – М.: Астрель: CORPUS, 2010.

32. Малая теория всего или Искусство знать. – М.: ГЦСИ, 2013.

33. Ридли Мэтт. Происхождение альтруизма и добродетели: от инстинктов к сотрудничеству. – М.: Эксмо, 2013.

34. Казанцева Ася. Кто бы мог подумать? Как мозг заставляет нас делать глупости. – М.: АСТ: CORPUS, 2014.

35. Хлебников Велимир. Творения. – М.: Сов. писатель, 1986.

36. Из истории изобретения и начального периода развития радиосвязи: Сб. док. и материалов. – Спб.: Изд во СПбГЭТУ, 2008.

37. Леруа Арман Мари. Мутанты. – М.: Астрель: CORPUS, 2010.

38. Шрейдер Ю. Три жизни профессора Любищева; А.А.Любищев. Из переписки. Пути в Незнаемое. сб. XIV. – М.: Советский писатель, 1978.

39. Борисов В.П. Владимир Козьмич Зворыкин. – М.: Наука, 2004.

40. Заболоцкий Н. Столбцы. – СПб.: Северо Запад, 1993.

41. Мандельштам О. Избранное. – М.: Интерпринт, 1991.

42. Кренкель Э. RAEM – мои позывные. – М.: Советская Россия, 1973.

43. Гмелин С.Г. Путешествие по России для исследования трех царств природы.Ч.2 Путешествие от Черкасска до Астрахани и пребывание в сем городе: с начала августа 1769 по пятое июня 1770 года. – СПБ.: Императорская академия наук, 1777.

44. Раушенбах Б. Герман Оберт. – М.: Наука, 1993.

45. Истомин С. Самые знаменитые изобретатели России. – М.: Вече, 2002.

46. Левашов В. Лекции по истории фотографии. – Нижний Новгород: НФ ГЦСИ, 2006.

47. Пётр Кузьмич Анохин в памяти учеников и последователей. Сборник. – Нижний Новгород: Изд во НИЖГМА, 2015.

48. Ваганов А. Дети Парацельса. –М.: Независимая газета, 2011.

191

л и т е р а т у р а

Ù Ë „ Û  ˚  ‡ Á Û Ï ‡ Ë Ò Ú Ó  Ë Ë

Ó

Ì ‡ Û Í Â

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 10 ìàðòà 2015 ãîäà. Ôîðìàò 60õ90/16 Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Ïå÷. ë. 5. Òèðàæ 1000 ýêç. Çàêàç ¹ 002. Îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè ÐÈÄÎ. Äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ êíèãè ïðîñèì îáðàùàòüñÿ â àäðåñ èçäàòåëüñòâà: Íèæíèé Íîâãîðîä «Äèðèæàáëü» òåë. (831) 430 9420 rivervolga2012@mail.ru

192