目次 006
館長序
翻騰復始―綿延傳頌的後山文學/李吉崇
008 011 013
評審序
散文類評審團代表/簡齊儒 新詩類評審團代表/吳 當 小品文類評審團代表/馬翊航
016 018 019
在地書寫散文類
040 042 048 054 061 066 072 078 084
散文類社會組得獎作品 山問 第一名 童淑美 一路向海 第二名 洪珮綺 阿公去過阿拉伯 第三名 卓家安 雪的聲音 優 選 劉于倫 玉溪書簡,往復長池 優 選 吳肇芸 像我這樣的排灣族 優 選 戴翊峰 阿葉 優 選 周紫宸 轉折 優 選 王鳳美
090 092 098 104 111 116 121 126 132
散文類高中職組得獎作品 月亮、壁虎和小寶寶 第一名 羅王真 共生學 第二名 王佳芯 在蟬鳴之時叫醒我 第三名 羅菩兒 呼喚 優 選 樊蓁蓁 動物狂歡節 優 選 林葳葳 心與眼 優 選 洪珮晴 宇宙的角落 優 選 楊依婕 殺雞 優 選 黃俐綺
散文類評審團介紹 散文類決審會議紀錄
136 138 141 143 146 149 151 153 155
散文類國中組得獎作品 追光的雨 第一名 黃靖淇 四季 第二名 楊亞諭 狗兒都該是貴賓犬 第三名 陳昕妍 「禮物」 優 選 潘歆雅 綠島 優 選 王裴俊 老闆的家 優 選 姚佩伶 寶物的所在地 優 選 陳崇倫 爭執 優 選 林楷尚
158 160 161
在地書寫 新詩 類
188 190 193 195 197 199 201 203 205
新詩類社會組得獎作品 環礁裡的提琴 第一名 李家棟 回鄉下開書店 第二名 林宗翰 昨天與今天 卑南文化公園考古現場 第三名 蕭宇翔 邊界――與母親、外婆在志學車站 優 選 李修慧 發財車阿北的經濟日報――記志學水果攤 優 選 周子婷 山的語文課 優 選 戴翊峰 1 8 7 7年 , 古 道 沒 有 開 花 : 記 奇 美 事 件 優 選 葉思彤 〈 2 0 2 0 0 7 1 3 0 6 2 2 我 的 火 車 駛 向 東 海 岸〉 優 選 楊智傑
208 210 213 215 217 219 221 224 226
新詩類高中職組得獎作品 你一定要洄瀾 第一名 方 捷 在小城的上學路上 第二名 林卉庭 明信片 第三名 羅菩兒 彌留 優 選 張鈞翔 暗臨 優 選 邱文彤 流浪 優 選 林殷綺 記少年 優 選 游牟晨睿 篝火 桶仔雞 優 選 黃筱晴
新詩類評審團介紹 新詩類決審會議紀錄
2020 散文•新詩•小品文
228 230 233 236 238 240 242 244 246
新詩類國中組得獎作品 洛神•賦 第一名 鄭宜汶 我在這裡 第二名 賴姿穎 中正路一號 第三名 郭芯妤 蔚藍的謎 優 選 陳禹諾 畫 優 選 黃美金 生活 優 選 姚佩伶 見獵心喜 優 選 葉柏亨 絕望 優 選 黃韻宇
248 250 251
全民書寫小品文類
264 266 268 270 272 274 276 278 280 282 284 286 288 290 292 294 296
小品文類得獎作品 特 優 戴翊峰 優 選 趙謙郡 優 選 楊智傑 優 選 曾若涵 優 選 楊婷雅 優 選 謝瑜真 優 選 林月慎 優 選 曾元耀 優 選 連浩銓 優 選 蔡欣倫 優 選 劉書豪 優 選 吳梅瑱 優 選 羅菩兒 優 選 葉琮銘 優 選 阮綠茵 優 選 黃文俊
小品文類評審團介紹 小品文類決審會議紀錄
父親在那座山上 〈標 槍 手Y u m i n 〉 後山的日日夜夜 水璉•跳浪 花紋少年 小心黑熊 花在 找一條回內本鹿的路 3 0公 里 的 速 度 港岸光景 花東祕境指南 行 過 有 光/台 語 文 三十七度藍 淨土 走在瑞穗谷歌地圖的路上 吉拿富
298
回顧與展望
300 301 302 304 305 306 307 308 309 310 314 315 316
後山文學獎諮 詢 委 員 會 議 後山文學獎徵文開跑記者會 校園巡迴宣傳活動 相關文學推廣活動之一 我 們 在 島 嶼 寫 作 相關文學推廣活動之二 我 們 「 寫 」 的 時 代 相關文學推廣活動之三 遇 見 • 文 學 的 美 麗 相關文學推廣活動之四 文 學 夢 與 青 春 的 對 白 相關文學推廣活動之五 在 文 學 的 旅 途 上 相關文學推廣活動之六 第 一 次 寫 作 可 以 寫 什 麼 後山文學營 初審評選會議 決審評選會議 展望
318 324
附錄一 附錄二
2 0 2 0 後山文學獎徵文簡章 2 0 2 0 後山文學獎得獎名單一覽表
2020 散文•新詩•小品文
館長 序
翻 騰 復 始 ― 綿延傳頌的 後 山 文 學
如果 山與海可以在文學裡融合 成一 幅在地生命的景緻,後山文學將 是最 美好 的寫照,當人們望 向海洋,後山的文化精神便照映在波光粼粼 的浪 潮間 。本館自20 14年肩負起後 山文 學的傳承重任而開辦「後山文學 獎」 徵文 活動,如今已屆七 年,在文化部鼎力支持下,後山文學已從早 期的 在地 推動,逐步擴展至 全球徵文,然而始終保持著培育花東二縣書 寫人 才的 初衷,同時也廣邀 國內外愛好文學的人士書寫參賽,正是因為 後山 的文 化充滿彷若海洋黑 潮滋養生命的能量,而文字記載的每一個面 向都 將有 機會流傳於世代之 間,讓屬於後山的文學作品描繪出山海交錯 的生命風景,每個風景都將在世代血脈間被一一傳頌,並翻騰綿延。
「20 20後山文學 獎」徵 文活動於本(109)年4月下旬正式起跑,時值 嚴重 特殊 傳染性肺炎肆虐全 球,在以防疫為首 的任務下,本館並未停下 推動 文學 的腳步,為配合各 項國家防疫政策, 今年度徵文期間改採網路 線上 等方 式辦理多項宣傳, 包括線上記者會, 直播文學推廣講座,乃至 製播 多媒 體主題短片深入校 園巡迴推廣等等, 皆為因應疫情之權宜方案 ,也產生許多全新關注後山文學獎的族群。本館在著重各項防疫措施 外, 依然 規劃多元配套之實 體活動,包括邀請作家名師與歷屆得主所舉 辦之 文學 論壇,以及延續辦 理廣受莘莘學子喜愛的後山文學營,令本年 度的 得獎 作品中呈現出前所 未有的風貌,無論是人文族群、地理特色、 歷史文化,乃至離島主題等,皆在徵文作品中娓娓刻劃,精彩動人。
006
本屆「在地書寫」仍以 具花東身份之對象參加,徵文項目為散文與 新詩,另「全民書寫」凡以正體中文書寫且不限國籍之對象皆可參加, 徵文項目為小品文,三類組總件數共 5 9 0 件,顯現文學創作未受疫情影 響,參賽件數仍然表現亮眼。歷經長達數周的評審作業,本館由衷感謝 來自全臺各地的九位專業評審委員:方梓、吳俞萱、吳當、洪淑苓、馬 翊 航 、 許 秀 霞 、 陳 雨 航 、 張 芳 慈 、 簡 齊 儒(按 姓 名 筆 劃 排 列), 評 審 過 程 嚴謹、慎重,展開多方專業評選討論,針對作品給予寶貴評語,收錄於 此得獎專書中,藉以持續綿延後山文學的寫作能量,在此要向辛勞的評 審們致上無限的謝意與敬意。
花東這片淨土依偎在深 邃湛藍的太平洋懷抱,隨浪潮起伏翻騰不息 歌唱著,偶與海洋黑潮和聲共鳴,憑藉文學的指尖揉捻出恰似綿細白滔 的傳頌言語,譜出篇篇生命樂章,長存時空,生生不息。
國立臺東生活美學館
館長
館長序
007
評審 序
水墨即成山河 散文類評審團代表―簡齊儒 國 立臺東大學華語文學系副教授 等過長長的季節,這是一群忠於自己,不肯鬆手,勤懇文字的人, 熬過冷熱,就在夏末的山海之間開花,後山文學獎就是最好的花園,每 年茂盛而豐美。 評審作為第一個讀者,我們不問「這好不好。」而是問「這有沒有 意思!」先讓自己感興趣的,寫出來才能真切自然,恆生風味。寫生活 ,寫土地,寫那條沒有盡頭的山路與反覆的鐵道,寫下是後山裡,曾經 包含過的歷史與記憶,耽溺與思考,遠在邊陲的故鄉,到底是身子回得 去的故土,但心靈還在徘徊探索的原鄉,今年的作品,做了更多的跨越 與探究,融納史實與生命,到心裡鑽,擴大內在空間。 2 0 2 0 年後山文學獎散文類總計募集 1 1 1 份稿件:社會組的稿件,所 涉內容橫跨各行業(做土水、老師、農夫、舞者、研究生、芳療按摩師 …...) 呼 應 了 主 辦 單 位 國 立 臺 東 生 活 美 學 館 召 喚 全 民 書 寫 的 意 圖 , 可 喜 可賀。雖然為數一半仍寫故鄉/花東,但有別於只是謳歌地景的純樸與 自然,而是作為推展情節的場景而已,重心還是環繞於人生虛實。作品 描寫的地方,往鄉村巷弄裡走(北自新城、壽豐、鳳林、玉里、靜浦、 長濱、瑞源、臺東市街、知本、南迴、綠島、蘭嶼),自部落裡探(卓 溪、內本鹿、下賓朗),留下族群的印記(閩南、阿美、泰雅、布農、 卑南、東排灣),作品有更深層的身份醒覺。緊扣地景的篇章文字顯得 精巧,且作品多以生活/親長故事引述地方美好與沒落,外省與原民婚 配的老兵、祖孫情份量更多了;甚至在離鄉與返鄉之間徘徊,鄉愁與認
008
同,更近思辨,述說花東族群的內在性。 首獎〈山問〉 寫搬進臺東山 裡清麗老熟的失婚絮語,慢慢適應動靜 山 居的過程「一走動,就是水墨,一開口,便成山河」,同樣也是憶當 年 兩人情愛的漫漫山徑,筆調委婉內斂。二獎〈一路向海〉祖靈在大海 出 生,於山中成長、受傷、而終究回歸大海,阿嬤如水,祖孫真情,如 落 大海,詩意盎然。三獎〈阿公去過阿拉伯〉莞爾重複著阿公去過阿拉 伯 ,乍以為阿公是驕矜為傲,可阿公依戀的卻是紮實土地,花蓮從來不 是 好玩之地,而是阿公忙進忙出如實掙生的勞動現場,對北上求學的孫 兒 來說,邦查阿公就是會移動的故鄉,文字平實卻直指人心。優選〈雪 的 聲音〉善寫離鄉與思鄉迂迴的張力;〈玉溪書簡,往復長池〉精巧編 活 了布農少女的彎曲內心與老師的共鳴與醒覺;〈像我這樣的排灣族〉 複 沓「母親的部落不辦年祭許久」表明了一股缺乏原生處境的多語身份 焦 慮;〈阿葉〉離奇瘋女孩之鄉野奇譚,宛若消沈沒落的村里,更像無 數 失婚女子的共同命運,悲戚哀涼。〈轉折〉生動描說從疏離背棄而到 徹悟親生的父子關係,篇篇精彩。 高中組的早熟文字與深厚文學功夫,讓評審們一致驚呼與讚嘆,已 從 校園、生活、親情主題,深入進階,考掘自我精神狀態,甚至活用隱 喻 、挪用諷喻的寓言,直視大人社會。首獎〈月亮、壁虎和小寶寶〉並 列 敘事者與父母的兩種相處經驗,以壁虎與螃蟹隱喻恐懼,勾描敘事者 對 懷孕母親與胎中弟弟的嫉妒、焦躁、與期待,情感與想像宛若波濤,
評審序
009
生 動 熱 鬧 。 二 獎 〈 共 生 學 〉 以 小 丑 魚/海 葵 , 隱 喻 我/精 神 病 徵 之 共 感 共 生,奇幻熟達。三獎〈在蟬鳴之時叫醒我〉叩問自身是誰,遍存綺麗哲 思。優選〈呼喚〉爺孫童年回想,真摯感人。〈動物狂歡節〉以倉鼠男 、龜女人、金魚女諷喻大人社會的典型人物,是荒腔走板的現行錄,荒 誕詼諧。〈心與眼〉則以櫃子寄寓性別認同的思索與意義,迭有哲思。 〈 宇 宙 的 角 落 〉 心 眼 敏 銳 , 以 水 雨 海 相 連 相 繫 , 流 連 舞 者/我 之 生 命 。 〈殺雞〉細描親族齊聚殺雞,是生動的親情聯誼,樸拙自然。 國中組青春學子的書寫,多面晤校園生活與家庭景色,從中輟霸凌 、到重男輕女、到故鄉美物與親子關係,展示年輕心房。首獎〈追光的 雨〉細寫校園愛戀,筆法純熟,落景抒情,情致華美。二獎〈四季〉以 秋入手,把四季悄悄擬人,即景描情,惟妙惟肖,結尾俏皮。三獎〈狗 兒都該是貴賓犬〉以犬種貴賤省思名犬偏見,憐惜混種流浪犬下場,語 帶諷刺悲傷。優選〈「禮物」〉從被排擠而到重建信心的資優生心境歷 程,文字清順。〈綠島〉則是刻描返回父親故鄉綠島,感受小島風光明 媚。〈老闆的家〉敘說門面風采、內部淒涼的自身家庭。〈寶物的所在 地〉白描施放煙火經驗,乃至璀璨記憶的建立。〈爭執〉則寫阿美族家 庭糾葛。 後山的山風海雨、人情世故,總能為筆收納,設想為文而朵朵綻放 。篇篇傑思,終將成為文學田畝中的暖風徐徐,期許未來的山徑,能有 更多熱愛筆耕的朋友,一起構造更大的後山。
010
評審 序
泱泱山海詩風 新詩類評審團代表―吳 當 作家 詩是文學世界的瑰寶,屬於文學鰲頭的品類。《尚書舜典》說: 「詩言志,歌永言,聲依永 ,律和聲。八音克諧,無相奪倫,神人以和 。」《詩經詩序》也說:「 詩者志之所之也,在心為志,發言為詩。」 在在說明先民對詩重視,代 代留存的作品也成為傳誦千古的心靈盛宴。 新詩從民國初年草創時 期的風起雲湧、百家爭鳴,經過百餘年來的 努力推動,已脫離了早期的 晦澀、朦朧,有了成熟的面貌和成果。後山 文學獎的新詩組,當然也是 令人矚目的焦點:今年在這塊土地上孕育出 來的詩人,作品呈現出什麼樣貌? 首先是題材的多樣化: 大至歷史事件的〈昨天與今天—卑南文化考 古現場〉、〈古道沒有開花 —記奇美事件〉,小至市井庶民的日常、情 意:〈在小城的上學路上〉 、〈回鄉下開書店〉、〈中正路一號〉,還 有由政治事件轉化為藝術愛 心的〈環礁裡的提琴〉,歌詠土地的〈你一 定要洄瀾〉、〈洛神•賦〉 ,關心環保的〈彌留〉、〈流浪〉,頌讚大 自然的〈山的語文課〉、〈 蔚藍的謎〉,傾訴青少年煩惱苦悶的〈畫〉 、〈絕望〉等。其次是表達 方式的多樣化:除了充滿詩意、感情的抒發 ,也有幽默風趣的〈發財車 阿北的經濟日報—記志學水果攤〉、〈桶仔 雞〉等。 不過,除了社會組表達 的內容、形式較完整,高中國中組的作品中 ,意象的精準度和詩的斷句 、空格、錯別字都有不少需要改進的空間; 青少年心聲的抒發也略顯沉 悶,需要再沉澱、昇華,期望文學教育者和
評審序
011
小詩人們再多加努力。 《詩經小雅瞻彼洛矣》曰:「瞻彼洛矣,維水泱泱。」花東除了鯨 豚、魚兒縱情遨遊的太平洋壯闊的黑潮波濤,還有中央山脈與海岸山脈 夾峙的縱谷,綠野平疇的柔性滋養、高聳山巒的野性呼喚,生活在這裡 的子民,擁有最多的詩的素材。創作,需要學習、涵養和體驗,我們期 待經過時間的淬鍊,後山文學的新詩,將會有泱泱山海詩風的面貌。
012
評審 序
風 景 知 道 我 們記得什麼 小 品 文類評審團代表―馬翊航 作家 後山有風景,無論 你沿著 大道或小徑移動,在大城或小鎮居留;勞 動於 水岸或林野,思想 於城鄉 或虛實之境。「後山」的實境與想像,給 了小 品文組的作者諸多 窗口與 路徑,各自收納或通往他們的私人風景。 寫作 者與後山「人/物 」的關 係,也在風景的外探、內觀過程中,有其 親密 歸返,或者曲折超 越。在 三百四十一件作品中,我們能發現風景的 多重 密度,也同意作者 如何「 取景」(具象與抽象的構圖,意義的讀取 與溝 通),即顯現了各 自與「 景」接觸的深廣與彈性。但景不只是地貌 風景 ,更是人情映照、 人生景 況。六百字的篇幅框構,不只取景也是造 景, 如何在涵涉與收納 中創造 空間與引力,在考驗寫作者的文字技術外 ,也需照見深刻的心象。 在閱讀作品的過程 中,不 斷有光線穿行隧道,浪花拍擊侵蝕,動物 與人 的形象相互變換, 聲音與 動作立體翻轉……小品文組作者呈現出的 時代 群像充滿活力與動 能,在 人與地方的親密感之上,有著非常強悍且 溫柔 的拓展。評審過程 中我與 陳雨航老師、吳俞萱老師有共識,期待最 終選 出的十六篇作品, 能展開 後山豐富多樣的面貌,也保留當前我們共 同遭遇的時代印記。 風景 有波 動起 伏,如〈後山的 日日 夜夜 〉的詩意呼吸、〈30 公里的 速度 〉的自在私密、〈 港岸光 景〉的平凡靜謐、〈三十七度藍〉在風景 中找 到缺口。他們都寫 到海, 彷彿也有一條心的公路,在水面相互照亮 與指 引。如何抵達一個 地方? 〈行過有光〉裡有誠摯的聲音與感官的反
評審序
013
射,〈花東秘境指南〉有對秘境之「秘」的辯證與啟動,〈找一條回內 本鹿的路〉有生存與生命之彎曲與強悍。此地彼地往還,〈淨土〉與 〈走在瑞穗谷歌地圖的路上〉特別具有當代感:前者以疫情時代寫寫兩 地之連結與隔離,後者在科技媒介上立體地找路與迷路。 我們也可以看到自我與差異的重組,如〈花紋少年〉的「鯨」奇遭 遇、〈小心黑熊〉挪動人與動物的位置、〈花在〉細看老後的身體、 〈吉拿富〉以食物包裹記憶。風景是時間與人在編織,是〈父親在那座 山 上 〉 的 低 吟 與 遠 望 、 〈 標 槍 手Y u m i n〉 中 夢 與 力 量 的 迴 旋 , 也 是 〈 水 璉.跳浪〉中那封有題無內容的信,在時間中落下,遞送,等待我們去 穿越隧道。 決審前夜我留宿市區,騎自行車在市區兜風,手機導航轉向調頭反 應偶有遲緩。以為往西返回住宿地,卻直直朝向夜暗的海濱,遠望有 「T a i t u n g」 二 字 在 夜 中 站 立 — — 我 們 都 在 後 山 學 著 找 路 看 風 景 。 順 路 迷路都好,都是後山的日日夜夜。
014
評審序
015
2020 後山文學獎
散文類社會組
第一名 童淑美 山問 第二名 洪珮綺 一路向海 第三名 卓家安 阿公去過阿拉伯 優
選 劉于倫 雪的聲音 吳肇芸 玉溪書簡,往復長池 戴翊峰 像我這樣的排灣族 周紫宸 阿葉 王鳳美 轉折
在地書寫社會組散文類•第一名
山問 ◎童淑美 「啊!」她輕呼出聲,瞪著地上一節節約莫小指長的咖啡色粉條。 第一次來看房子,短兵相接,雙方不知所措。 房東太太前來解圍。說這叫馬陸,不咬人的小東西,很可愛啊,以 後你們就會習慣了。你們看,這裡還有壁虎、蜘蛛,這是斯文豪氏攀蜥 ,這是盤古蟾蜍,山裡面生態很豐富的。 是要圍趙救魏?但她沒感覺鬆一口氣,反倒心跳加快,如臨大敵, 全身繃得更緊了。她再看一眼,起先覺得像一道道疤痕,後來又覺不是 ,馬陸不像蜈蚣兩旁有明顯、密密麻麻的長腳,是以看起來是一個個突 起,固執地攀附在平滑肌膚上。原來更像蟹足腫,她想。 「以後你們就習慣了啦!」房東太太一錘定音。先是斬釘截鐵,後 面輕快笑聲慢慢捲遠進山裡,像是一種宣告,恭請山靈見證,又彷彿是 道預言,鑽進土裡,過個幾年,自行開花結果。 後來他們才明瞭,在所有要習慣的未知裡,馬陸是最簡單的一個, 輕巧的就像揭過一頁日曆,毫不費力。 第一眼看到這間屋子——哇,林深不知處,她說。 一條龍,黑脊白身,躺臥在深深淺淺高高低低的諸綠裡。盛世太平 ,讓他得以亙古長睡,雷打不動,睡到雲豹得道成仙,睡到脊上都化出 青紋。 庭院內,屋前一棵九穹遮住屋子一角,胸口高的薜荔圍牆隱隱成界 ,歲月靜好,只是她沒想過自己有一天會住在這般仙風道骨的房子裡。 但她喜歡太平洋的深邃,這裡,遠目,可以看到那條湛藍,以及綠 島。抬頭,飽滿藍色天空對她微笑。呼吸,她的五臟六腑都在跳躍。男
042
人則是愛山,還有距離房子兩公里處那道從天而降的清涼瀑布。 所有關於愛與喜歡的想像,也同那道瀑布一樣,剎時傾洩而出,一 發不可收拾。他們終於越過中央山脈,一路帶著山神祝福,成為台東人 口中的新移民。 山間常常來霧。冬日一過午,太陽便早早越過山頭,空氣恆常帶著 濕意,雲層披甲壓境,霧氣迅速來襲。樹林間雲霧瀰漫,此時,一走動 ,就是水墨,一開口,便成山河。 日子有靜有動,有美有驚。每日每日,兩人都在習慣,習慣大自然 的語言,習慣怎麼跟生命溝通。 有一天,她坐在屋裡,眼角餘光瞥見牆角晃過一條長長的尾巴。她 一驚,整個人幾乎跳到椅子上。千萬別是她最怕的呀!小學時,自然課 本上凡是蛇的圖片,都被她用厚厚紙板封印起來,那是她的罩門。男人 衝過來救援,小心翼翼察看,還好還好,是一隻肥大長尾石龍子。雖然 不知道究竟怎麼進來的,但隔天,男人立馬把出入的紗門縫隙,全部紮 紮實實黏上寬大泡棉膠。 每天,石龍子大人沿著房子牆邊走一圈,碰到冰箱就鑽過去,遇到 廚櫃便爬上去,彷如一位勤勉國王,日日巡視他的領土,規劃阡陌。國 王身手極快,他們兩人不敢捉,敢捉的朋友則是捉不到,也就任牠橫行 同居。 再有一天,她聽到拍搭一聲,有東西從高處跌落地板。她循著位置 往上看,一時頭皮發麻,全身發癢。屋頂木樑和牆面接觸的每個直角, 都布滿了螞蟻兵團,一隻隻抱著卵,層層疊疊、密密麻麻,直到經受不
在地書寫社會組散文類 山問
043
住重量,就拍搭拍搭往下掉。長存抱柱信啊,她腦子裡,竟然蹦出這句。 生活技能也要重新學習。 第一次大雨來,門前出現了一條小河。山上雨水混著黃泥,沿深溝 滾滾而下,挾帶石塊、斷枝橫掃,到了家前這段,因為加蓋又加鐵條擋 雜物,沒一會兒,便淤積成災。泥水過不去,兵分兩路,一方往馬路走 ,一方往庭院流,再從圍牆角落的排水孔慢慢渲出。眺望遠方太平洋, 真正黃河入海流。 從此男人在雨季前,或即將落雨時,總趕著穿上雨衣、套上雨鞋, 拿著鏟子先疏通河道挖水溝。有時雨來得太快,只能在雨中進行工事。 見撐傘不管用了,便會叫她快快進屋。她躲到門廊下,拿著手機笑鬧, 說要拍下這歷史性一刻,以前都是待辦公室的上班族,哪曾勞其筋骨如 斯。她笑著說,卻流下淚,她的心,有些疼。但他們跟彼此說,衣沾不 足惜,但使願無違。 後來她才明白,他的願,未必是她的願,而她走的路,也未必是他 要去的方向。 曾經走過多遠的路,就要用多長的時間來遺忘,當時的她還不知道 這一點。所以她跟著他四處拍花,走長長的山路。 鏡頭下,一花有萬千個世界,花蕊、花瓣、花萼、花梗,他守著一 朵小花,蹲一個下午 ,她便守著他,看一個下午。 他輾轉各個角度,尋找每道光線撲過來折出去的明暗交錯。她則小 心翼翼巡視週遭環境,既怕石縫突然鑽出一條蛇偷襲他,又擔心他一個 不小心踩上一尾午眠的蛇。頭頂上褐色樹枝錯落,地上厚實腐葉堆積,
044
整座山林,都是完美堅固的保護色。 他用詩人的眼睛,捕捉大自然的精彩絕倫,所有危險在浪漫中,都 變得微不足道。她於是以獵人的小心謹慎,謙卑地在令人敬畏的自然叢 林,冀求全身而退。她要護他一生平安,就像他總是牢牢牽著她的手, 握住她的每個春夏秋冬。如果可以的話。 如果可以的話,每個剛在情愛中甦醒的靈魂,皆義無反顧,但總是 事與願違。 國中時,她在課堂上讀到,孔子說讀詩經可以「多識於鳥獸草木之 名」,從此對詩經有了幻想。大學選修國文,她一個經濟系新生,跑去 選了中文系的詩經,可惜夫子教法不同,鳥獸草木之名便也沒認識幾個 。 少年的夢,沒在青春校園裡實現,居然在中年的山居歲月中成全。 每當男人收起相機,便換她嘰哩呱啦。這叫什麼?她一個一個問, 他一個一個答。 王爺葵?!好霸氣。山素英?!啊,娥娥紅粉妝,纖纖出素手。玉 葉金花?!那不就是倚天屠龍記裡的金花婆婆、銀葉先生嗎?長穗木? !紫色好夢幻。有點吵?蛤?好吧,我不說話了。哼,嘟嘴。噢,原來 是它叫油點草啊!你怎麼不說清楚,撒嬌。 兩人的鄰居,形態多樣,種類豐富,動物植物,她一一相認。生活 上的什物瑣事,也一一上門相認。柴米油鹽醬醋茶。 接著,事情發生太快,她還來不及反應,一切就變了樣。她其實回 想不起來,兩人的路,是在哪個點開始走岔。也想不起來,從何時開始
在地書寫社會組散文類 山問
045
, 他 們 之 間 , 一 天 沉 默 的 時 間 比2 4小 時 還 長 。 她 不 盡 然 知 道 發 生 什 麼 事 ,但嗅得出端倪。三年山居,還給她原始感官,她恢復動物本能,得以 敏銳感應危機。像離開母親的幼崽,不知道即將發生什麼事,但牠知道 ,自己必須離開。也許不遠處,有一頭虎視眈眈的獸;也許是今年的雨 季,即將來臨。 如同屋外那棵指天誓地的桃花心木,在春天,一夜落盡繁葉,男人 的愛,也全面決絕的褪盡,毫無徵兆。當她的心,還滿地刪節地拼湊, 他的愛,早已劃下句點。 她知道,自己必須離開了。 好幾個夜裡,她的心就像林道盡頭那些裸露的樹根,先是暴風雨中 被連根拔起,從深山高處一路滾落,折腰斷臂,被尖銳的大小石頭割得 遍體鱗傷,最後擱淺在乾涸河道上,日日被蒸烤曝曬。 黑暗中,她撕心裂肺的疼痛,嗚咽聲四散風中,猶如受傷的獸,向 山神尋求保護。直到山羌為使,鏗鏘帶來回音,「妳還沒習慣嗎?」 妳還沒習慣順其自然嗎? 一棵種子要發芽,一片落葉要歸根,都有它自己的意志與時間。你 沒有辦法決定太陽何時升起何起落下,但你可以在他來的時間,感受溫 暖;在一朵花盛開的時候,欣賞她的姿態。 生死有命,天地各安,日落月升,潮來潮往。 彷彿有個開關,關掉她腦子裡那個吞蝕所有能量的巨大黑洞,她猜 想,是黎明到來前的魔幻時刻,天地間第一聲鳥嗚。 她要離開了。
046
她記起看房子那天,房東太太要回家時,也是一串鳥叫聲起,三人 望向來聲處,房屋後頭有一桿枯竹高聳,靠近頂端的洞口探出一個身影 。「是五色鳥,好幾年沒看到了,今天你們來,牠就出現了,是好兆頭 喔!」 她離開了。 搬完最後一箱衣物,打開駕駛座車門前,她回頭看最後一眼,屋頂 上,彷彿有隻鳥,振翅,飛翔。
關於作者
童淑美
在還不太識字的年紀,連報紙上的遺失作廢公告小方塊,都能讓我著 迷辨認。再長一點,開始寫東寫西。大學雖然念經濟系,但畢業後還 是選擇了和文字有關的工作,公關顧問公司企劃、文案。過一些年, 自己接案,如願成為自由工作者。再過些年,出於對藍天的嚮往,從 西部移居到了後山。一直希望,凡是從我筆下寫出的文字,都帶著溫 柔與幽默,即使,偶爾看起來有些寂寞。 得獎感言 移居臺東三年,住在知本半山腰,從一開始的驚奇多多到逐漸泰然, 學習、領悟了一些事——萬物有靈,順應自然。而這,便是我想傳達 的意念。第一次參加文學獎。獲獎後才發現,它所代表的意義,比我 以為的還要多。謝謝評審,謝謝臺東。這個肯定,獻給一直包容我不 按著社會規範生活的我的家人們。感謝猶如家人的臺東朋友;感謝以 實際行動支持我們得以在臺東生存的貴人。還要感謝,一起在臺東圓 夢過活、彼此照應的那個人。
在地書寫社會組散文類 山問
047
在地書寫社會組散文類•第二名
一 路 向海 ◎洪珮綺 一路向海,我們倆赤著腳,在充滿石子與腐爛枯葉的山路裡,視線 聚焦於海,腳下步行在山,我們倆一路向海。 大雨磅礡落下,烙印在我們倆的頭上、眉峰上、眼睛上,最後也淋 到了我的心上,我以為我到了海之所在,於是我停下腳步,你卻說雨是 劣質的海水,落在地上的雨不是大海,落在海里的雨才是大海。於是我 再一次啟程,一路向海。 你心中似乎,下了很多場大雨,所以你才一目瞭然,什麼是真的, 什麼才是假的。你已習慣了,大雨假冒成大海的行為,你總是一再地告 訴我,不要停下來,不要休息,只有到了海之所在,我們才能歇息,才 能止息。 你告訴我,祖先都是如此,我們的祖先,不在山裡沉睡,不在腐爛 潮濕的山路上,繾綣身子,止息於此。你說祖先的靈魂全都沉睡在大海 裡,很深很深的大海裡,祖先在山裡成長,練習打獵,成為英雄;或是 在大海誕生,在山裡成長,接受部落的認可,與部落的人一齊踩踏山裡 腐爛的枯葉,但是最後,他們都回到了大海裡,而你們稱之為命運。 你將命運輕輕的刻印在我的額前,兩眉峰的中間,在我生命的初始 ,在我的命運尚未開始前。我的命運早已被你決定了,或者說,早已被 祖先們決定了。祖先們在山裡受傷、學習,最後成長,於是我也和祖先 們一樣,在大海一端出生,在山裡成長、受傷、學習,那些傷害都不足 懼怕,因為我知道,你會引領著我,走回靈魂要歇息之處,你會帶著我 ,一路向海。 向著大海的方向,就像我小時候你牽著我的手那般,前方的路模糊
048
不清,卻總有你帶著我,大海的聲音一直在耳邊打轉,成了我生命裡最 常寫的一首詩,漂泊不定,卻又有著對生命的堅定。你總是看著前方, 而我總是看著你豐滿圓滑的下顎弧線,有時會有幾滴汗水掛在上頭,偶 爾看一下你開過刀的右腳,越靠近大海,你一拐一拐的幅度變越來越大 ,所以我總是會問你:阿嬤,我們到了嗎? 我想著透過問號,來引起你的注意,或是想讓你知曉我們該要休息 了,而你總是說:快到了,快到了,然後快步地向前行。你不理解我問 話的意圖,我有時候也不甚理解你,我們就像說不同語言的兩人,用著 最簡單極致的語言,錯過對方的關心或是注意。 就像小時候,我發燒請假,在你老舊的小房子裡吃早餐,無法抑制 腸胃的湧動,將你買的早餐吐了出來,你生氣的罵我浪費食物一樣,我 不知道你想說的其實是你的心疼和著急,而我卻理解成了你把我當作是 麻煩。又比如有一年你因為老舊身體的某個零件又出了問題,多次進了 醫院維修,我在你的病床旁邊,問你要不要喝水,或是吃點東西,你卻 只是揮了揮手,打發我,叫我趕快回家。 幸好那時候我已經足夠成熟,理解你的語言了,阿嬤。 那一年的雨,好像下得特別多,奔向你所在的路上,總是有大雨淋 濕我的頭、前額,還有雙目,那時候恰好是冬季,冷風一刻也不停歇的 鑽進我的肉體,侵占每一絲溫暖,幸好學校和你所在的醫院很近,但是 衣服潮濕,又被冷風吹,總會著涼。 不管在大廳待了多久,身上的雨水總是乾不了,頭髮上的,或者是 ,眼瞼上的雨滴,像是被烙印了一般,它們久久不離去。即使我極力擦
在地書寫社會組散文類 一路向海
049
拭,不想被你發現一絲一毫被雨淋濕的痕跡,你還是知曉了,所以你總 會叫我下課了就回家,不要一直在醫院逗留,你的語氣是重了一點,但 不比身上雨水加附的重量還重。 我只記得我抓緊你的手,時隔五年多吧,我再一次的握緊你的手, 你的手已如枯木,像是一顆在荒野沙漠中,等待死亡的樹木。身上未乾 的雨水,此刻全部傾瀉在你的手上。 外面又下起大雨了,夜晚的醫院也下起大雨了,我們倆都被滂沱的 大雨包圍,眼前全都是雨水,我們一句話都說不出口,但我總覺得我們 說了,說了好多好多的話,而我們也互相理解了,只不過那些話我們沒 有說出口罷了。 窗戶映射著我們倆,和窗外的大雨,大雨連綿不斷,一顆,再接著 一顆,我們彷彿被大海吞噬,彷彿被大海浸溽了,最後我們也成為一滴 雨,落在了彼此的生命裡。 阿嬤,那時候的你,是不是已經落入了大海呢? 就像你右膝開刀那時。生活多了一道枷鎖,你是什麼心情呢?是不 是當時,也下著大雨,宛若今日之雨。 那條讓你失去舞步的疤痕,在你的生命裡,好像非常的沉重,它總 是拖著你,使你走路的時候總像個拖著腳鍊的犯人,一拐,一拐的。每 次你帶我回家的時候,我健步如飛,一路看著太陽奔跑,而你在太陽與 陰影之間不停穿梭,宛若犯人般,被困在牢籠之間,氣喘吁吁,把空氣 吐了,又再吸了回去。而你總是藉著買冰棒給我為由,坐在我的身旁, 休息片刻,享受自由。
050
我也曾想過將你救贖,帶你和我一起被陽光熱烈的愛著,這個執念 ,終使我做了夢,我做了一個你自由自在,和我一起玩耍的夢,夢裡你 踏著腳踏車,而我坐在你的後座,環抱著你肥胖的腰,但最後,夢醒了 ,被夏季的午後雷陣雨吵醒。 如若少了疤痕,對我而言,你就像少了一塊肉一般,那樣子的不完 整。從我的記憶最初開始,你便帶著疤痕,在我的記憶裡流竄。 於是我漸漸放下了那個執念,設想你右膝的疤痕,是大雨匯聚之處 ,是生命的大海沖刷了你,卻又離去的印記。那些雨滴落在你生命裡, 成為了你的生命,浸濕了你的身與心,最後你成為了一滴雨,柔弱卻又 肆意奔放的雨滴。 你和部落裡其他長輩的生命裡,好像總有很多被雨水浸濕的印記。 有些是和你一樣的,條狀的印記,只不過印記落下的地方不盡相同,有 些人在心口上,有些人在腹部右側或是左側,有一些則是已經成為了大 海,全身都被浸濕了。 阿嬤,我曾經也差點成為大海裡的一滴雨水,我還記得呢,被溪水 吸了吐,吐了又吸,眼裡的陽光炙熱而刺眼,卻被溪水打亂了光譜,金 黃色的陽光頓時成為了黑暗,大雨不停的落下,我不停的呼救,卻沒有 人注意到我,我好害怕,原來成為一片大海,是如此的可怕,如此的黑 暗而喧嘩。 阿嬤,你也會害怕嗎? 又一位老朋友,追尋了祖先的呼喚,一路向海走去了,她輕輕的, 連腳步聲都不曾留下。你世界的大雨,彷彿又開始落下了,不輕不重的
在地書寫社會組散文類 一路向海
051
,一點一滴,慢慢浸濕,先從你的頭,再到你的腳趾間,最後是你的心 靈。阿嬤,我都懂,那種死亡慢慢侵蝕的感覺。死亡從來不是突然的, 死亡早在我高三那一年,就已經偷偷暗示我們了,是那陣冰冷又連綿的 大雨,我知道,祖先一直都在我們身邊。 但你清淡的眼神總告訴我,這些雨滴尚未滴落至你心底的那片大海。 你告訴我,這些生命裡的所有失去,都只是落在山裡,與樹葉的屍 體一起腐敗的雨滴,還沒落在大海裡。唯有落在大海的雨,才是真正的 失去,才是真正的大海。就像你在醫院那時告訴我的,不會的,我很快 就回去了。 那時候,窗外的雨真的下得好大,幸好我有聽到你說的話。 因為我真的好害怕,害怕你成為一片大海,害怕你和我一樣,在一 片汪洋中呼救,卻無人回應,只能看著黑暗侵蝕自己,只能感受大雨浸 濕自己。但你勇敢而無畏的接受挑戰,又或許,你只是知道了自己該歸 往何處,你明白祖先賦予我們所有族人的命運。 我還猜想,也許你聽過阿美族的傳說,那個傳說阿美族誕生於一場 洪水的傳說,所以你才如此勇敢,就像那些受過冠冕及認證的阿美族勇 士們,也許在你小的時候,你的父母總是用族語,不停的告訴你,大海 的柔軟和偉大,所以你像個虔誠的祈禱者,不渴望在一片亂世中活下去 ,只求歸於一片寧靜。 阿嬤,或許你已經很累了,你的腳步已經漸漸慢下了,就像拖著被 大雨淋濕的身軀,沉重的被這個世界囚禁。或許你早已聽到了大海的聲 音,那首生生不息的生命之詩。
052
阿嬤,我只是很害怕,成為大海中的一粒塵沙,也很害怕被滂沱大 雨浸濕身心。但是,你最終會回到大海,回到生命的本源,宛若歇息在 母親的子宮內,被寂靜包圍。太陽會不斷燥熱大海的每一個分子,讓每 一絲縫隙都躁動不安,而你將會隨著他們緩緩升至空中,直到那時,你 將會再次落下,清冷夏季的寂寞。 而我依舊在山的這一頭,感受降下的悲傷。即便如此,我依舊會直 視著你所在那片汪洋大海裡,就算是大雨落下,就算是生命中無數的悲 傷來臨,我也都會直視你所在的那片大海裡,堅定不移的走向你。 或許這就是祖先們,和你,所接受的試煉吧。被悲傷的雨一次又一 次的淋濕,在悲傷裡不停掙扎,在悲傷裡成長。即使人生被大雨淋濕了 千萬遍,依舊堅定不移地走向大海,走向重生,歸於平靜。這就是幼時 的我所見的你,一路向海的你。
關於作者
洪珮綺
現年20歲。處女座。出生於花蓮。一生都在海的包圍下度過,極度眷 戀大海,已經不是喜不喜歡的問題,而是必須的問題。四維高中畢業 後,選擇了與自己興趣相符的科系―國立臺北教育大學語文與創作學 系創作組。高中時得過救國團文學獎散文類第三名,和新詩類第一名 。 得獎感言 雖然20歲了,卻還是學不會愛人與被愛,也學不會接受失去這件事, 對身邊所有事物都抱有眷戀,像個孩子一樣。然而,阿嬤已經90餘歲 了,經歷過了獲得,也經歷過了失去。她的生命早已如水蒸氣般不斷 蒸發,她正在經歷人生的最後一個失去,而這只是我的第一個失去, 雖然很懦弱,但是我只能趁現在,提早面對失去,好讓大雨落下之際 ,不被沖垮。 寫給我最愛的阿嬤,也寫給懦弱的自己。
在地書寫社會組散文類 一路向海
053
在地書寫社會組散文類•第三名
阿 公 去過阿拉伯 ◎卓家安 家庭相簿裡有一張泛黃的照片。阿公在阿拉伯做工時拍的。 是的,阿公去過阿拉伯。我們坐在花蓮老家水涼的磨石子地上,看 著那張照片,想像那空間與時間都無比遙遠且遼闊的場景。老照片為證 ,黃沙滾滾,邦查男子正值壯年,和白巾包頭中東男子合影,唇邊斜斜 叼著菸,恣意瀟灑,不可一世。 阿公去過阿拉伯。
阿公種田。種水稻。他每日駕駛農車,從家裡往返壽豐火車站後不 遠處的水田。阿公嚴肅,不苟言笑,只有在酒醉時才愛笑愛鬧,「我以 前去過阿拉伯喔」――也是那些時候我們才會聽見他提起阿拉伯的事情 ,儘管阿公喝醉的狀態並不常見。我們都猜那是因為他小時候受日本教 育——除了去過阿拉伯,唸過三年公學校也是他少數會在醉酒時引以為 傲的事情之一――和身為家中老大,所以個性才那麼寡言實際。作為大 哥,他將在月眉老家的地與房子讓給弟弟,自己下山到壽豐買地開墾, 成家、立業,年紀輕輕就是一家之主。從小到大,儘管住同一屋簷下, 我與阿公卻極少交談,大多時候都是喚阿公吃晚餐,喚阿公洗澡。就連 喜好,他也極少展露。偶爾收到朋友親戚送的洋酒,也是切切端詳一番 就收起來,等著什麼場合再拿出來。從不貪什麼,從不圖什麼。即使身 為看天氣吃飯的農人,也從不迷信。 這樣一想,阿公去阿拉伯,說來驚奇,卻也不是什麼太難理解的決 定。民國六零年代時,部落裡家家戶戶總有男丁,順應政府與沙烏地阿 拉伯的經濟合作計畫,出國打工。他們在阿拉伯蓋房子,賺回來的錢,
054
也拿來蓋房子。過了兩三年,部落裡一間間木板茅草屋就這樣變成了水 泥屋。我家正是如此。 阿公去過阿拉伯。
花蓮有什麼好玩的? 每次被這樣問,我都不知道怎麼回答。花蓮是玩的地方嗎?我從來 不曾真的「玩」過花蓮。從小在花蓮長大,我已太習慣此地生活╱生存 的氣味,以至於從來不曾聞見。那是眼前無出奇之處的山、無出奇之處 的溪河、無出奇之處的田。是阿公赤腳從田裡帶回來,踩在磨石子地上 的細土。無所娛樂,百無聊賴是生活。是家。 於是我每次想起花蓮,想起的往往是這樣朦朧難以言說的感覺。那 甚至不是當今人們所說的「生活感」——所謂重視當下、注重審美細節 的生活方式——而不過是極單純日復一日,無暇多想的務實,層層覆疊 ,像那些忘了撕而厚累的日曆,像無所雕飾的水泥平房,像山。 像阿公。
阿公的田並不很大,或許不到一甲地。兩片田分別在平直的產業道 路兩側。順著路往南北向望,山脈開在兩側,翠蔚開闊。田邊搭了簡單 的小農棚,放農具。小農棚旁一株楊桃樹。每到產季,野楊桃落滿地, 廚房裡的小臉盆總會有幾顆撿回來的好看果實。寬一些的田梗上隨意種 植地瓜、茄子,龍葵與野苦瓜生長繁茂。整塊田巡一圈,可以摘採一桌 菜。
在地書寫社會組散文類 阿公去過阿拉伯
055
農忙的時候,叔公、大伯都會回來幫忙,家裡進出熱鬧,屋前空地 鋪滿橙黃稻子。我記得那時候阿公話會說得多一些,人看起來也意氣風 發一些。當然是可以意氣風發的,畢竟那田裡長大的米餵全家長大。我 們家從來不需買米。我仍記得剛打殼回來的新米,氣味鮮靈透著草甜― ―我這輩子再不可能吃過那樣好吃的米了。但我當時並不知道。 阿公也捕魚。偶爾去七星潭海釣、偶爾去荖溪撈魚。家裡的餐桌上 總是不乏野菜與魚肉。我愛看阿公在屋後幫浦旁開著水處理魚。磨刀石 過刀,橫刮魚鱗,切開腹部,掏取褐紅色生厲的內臟。我蹲在旁邊看, 也不覺得噁心。一老一小安安靜靜,一條魚一條魚地消磨。 阿公也上山。他偶爾扛一捆 Dong'ec 回來――漢名大概叫黃藤吧, 總之我們普稱處理過後挑出實用的那段為藤心。 Dong'ec 苦但極美味, 通常和豬肉或雞肉一起煮成湯,有什麼放什麼。也極之偶爾地,阿公會 隔日才歸,帶回一些獵來的肉,那天的晚餐便多了一些新鮮滋味。獵來 的肉通常較硬,我們幾個孫子邊嚼著肉邊開心亂叫,「阿公這是山豬喔 ?」阿公一逕斂眉進食,從不多言,低低哼一聲「嗯」便作結,看不出 任何驕矜的情緒。我們或許想聽阿公活靈活現地說他在山上如何裝設陷 阱、如何在山林間衝鋒陷陣,和山豬野羌搏鬥,但阿公從未多談過什麼。 這是一個可以養活家庭的人。或許這就是為什麼,當我想起花蓮, 想起我那最直覺的家,我第一個想到的是他,而不是我爸或我媽。所有 我記得的他的身影,無不是從這片土地上摘取什麼、獵取什麼回來,為 生存與溫飽。要真的說有什麼娛樂,或許也就是待在家裡休息一日,和 朋友小酌,切個生魚片佐酒,便已是十足樂趣。
056
花蓮有什麼好玩的?對這一點,我倒是完完全全受我阿公的生活時 曆潛移默化:沒有什麼好玩的。上山下海踩土溯溪,從來就不是為了冒 險或刺激。那是生活之不得不然。 有一次表姊帶朋友來:「朋友說想去爬山,去玩。」阿公皺眉回: 「有什麼好玩?」我爸對於那些上山下海樂此不疲的人,也往往沒有太 大好感,對電視新聞上需要搜救的山難,總覺得是山友自找麻煩。「老 一輩的人千方百計搬下山,你們這一代反而愛往山上跑。」見識過生存 艱難的阿美族人,通常莫不吭聲,對於族群認同這件事情沒有太大感想 。都好,只要能活得好一些,都好。阿公未曾對政治發表太大的意見, 他最大的政治表態是:「那都騙人。」對電視哼哼聲,復去農忙。 作為一個家裡幾乎沒有人與漢人聯姻的人,我漢化的程度頗高(我 想我們這一代無可避免地多是如此)。有趣的是,我也時常被漢人友人 笑膽小:不敢溯溪、不敢爬山、不敢冒險,怎麼這麼不像原住民。 確實不像。但那也是因為阿公耳提面命:沒事不要上山下海。很危 險。 我時常覺得,這樣的話從一個真正會上山下海的人嘴巴裡說出來, 格外令人感覺到敬畏自然的重量。 這也導致我生長在花蓮,學得最會的,便是安分守己。所有人寧可 我待在家裡唸書,裝備知識,去台北再冒險。那才是真正該冒險的地方 。同樣是為了生活與生存,台北可以獵得更多――例如,錢,例如,階 級地位。但水泥屋更升級一階,可以改蓋什麼呢?台北的冒險,究竟值 得什麼?
在地書寫社會組散文類 阿公去過阿拉伯
057
阿公鮮少出遠門,因總是放不下農務。於是,回頭想想他那趟去阿 拉伯工作,竟一去經年,更顯難得。阿公字識不多,聯繫家裡,不靠書 信而靠錄音帶。我好奇錄音帶裡說了什麼,但帶子早已佚失。唯一可資 證明的除了相簿裡那幾張老照片,便是一件阿嬤從衣櫃裡掏出來的墨綠 色羊毛夾克。那時候我放寒假回家,天氣冷,阿嬤便回房間摸索一陣, 變出這件放了數十年卻仍簇新的老衣服。「我買給他去阿拉伯的,但他 都不穿。」阿嬤不由分說地將衣服遞給我,「給妳吧,或弟弟拿去,台 北比較冷。」 我第三百次問坐在旁邊看電視的阿公:「阿公,你去阿拉伯的時候 怎麼樣?」 「很多沙子啊。很熱。」 「你會想家嗎?」 阿公沉默許久,久得像我從未問過這個問題。他終究沒有回答。 我大學畢業典禮那天,阿公上來台北。 我和媽媽在公館捷運站三號出口接他。電扶梯把阿公緩緩送上來, 我看著他出現在城市景象中,那樣的違和與錯置感一度讓我難以應對— —阿公是真的在這裡――當時的感覺無比清晰,那一瞬間於我,是整個 花蓮就此具象在我眼前――他從頭到腳,無一處不受花蓮的山風海雨砥 礪打磨,甚至花蓮就隨他移動,迤邐在北上的鐵軌,拉得長長的,到這 裡來。那不是來到了台北,而是花蓮來到我面前。是直面了故鄉,我才 明白自己想家。 以巡田而言是踏實小心的腳步,在水泥鋪磚地上就顯得格外慢;在
058
花蓮田間顯小的身形,放在台北,竟顯得肩腰厚實,不亢不懼。我本以 為會是相反的。 我們帶阿公去附近的中餐館吃飯,不無討好心態地,點了滿桌菜。 畢業季溽熱,他沒吃太多,說沒胃口,但還是打包了一些小點心。儘管 如此,阿公看來仍很有興致,他望望周遭的高樓,經過街道商家偶爾流 連。台北很多人,他說。 「來拍照。」 用一台我爸買給他的簡單數位相機,我們在校門口拍了一張合照。 後來阿公中風。聽阿嬤說,他是無聲地昏倒在柔軟的田土上。沒有 外傷。田裡的土不傷農人。 未久,電影《太陽的孩子》上映,我在黑漆漆的空間裡哭了滿臉。 電影說的是花東海岸孩子的生活,對劇情我並沒有太大的印象,但幾乎 每一場每一景,都是我成長所見的樣貌。海的樣子,山的樣子,水泥平 房,紗窗,塑膠椅,雨靴,田土。門諾醫院出現在螢幕上時,我泣不成 聲。那是阿公中風,被救回一命的地方。 中風之後,即便按時復健,阿公的體力與記憶力依然大不如前。他 失去的記憶力,在我每次回鄉的問候間刷出許多空白,偶爾已無容我之 處。那些時候,我覺得花蓮的風景也就褪色了一些。他忘了的,就是我 再無緣得見的了。 也偶爾他認出我,「啊。」他會指指那張我們在大學校門口合照的 照片。那張照片在他回花蓮後,洗了出來,裱在老家牆上。照片為證, 邦查男子七十許,挺直腰桿和穿著學士袍的孫子合影,眉宇顯笑,神采
在地書寫社會組散文類 阿公去過阿拉伯
059
飛揚。 你要好好讀書啊,以後去阿咪哩卡。他說,頓了許久,忽然想到什 麼:我以前啊,去過阿拉伯喔。
關於作者
卓家安
卓家安,阿美族人,花蓮人。 生活中大半的時間專注於劇場創作。現居臺北。還沒三十。 得獎感言 我的阿公,Suruda,漢名卓雲溪,也有人稱他三文路katang'i( 愛哭 鬼)。曾經上山下海飛阿拉伯,但如今連要不靠著拐杖站起來,都很 難了。相較於我們這些多愁善感的孫輩,他倒是對此很看得開:「阿 公老摟。」他說,努努嘴,如常對什麼都有點不耐煩似的。我的不耐 煩必是遺傳他。偏偏寫作又是亟需耐煩的,因此,能完成這篇文章, 並且獲獎,實在非常感激。感謝後山文學獎。此外,也謝謝Romain, 在我失去自信時,鼓勵我堅持。 謝謝阿公。
060
在地書寫社會組散文類•優選
雪 的 聲音 ◎劉于倫 去到一個錯把魚缸當作大海的地方,對我好的人要我姑且忘掉大海 ,對我缺乏耐性的則告訴我這世界本就不存在大海。他們怔怔地望著我 ,告訴我在這兒生存不需要大海。看過有人自南方去到北方,以一種匍 匐的姿態,只為一睹北方的白雪與落雪之前的鉛灰天際。他們用盡渾身 解術對我說我們這兒有雪,漫天大雪,冰封的大地蘊藏著你從未想像過 的生機與可能,我無懼地看著他們的眼睛,試圖告訴他們,我聽不懂你 說的話,我真的不懂,我還學不好匍匐的竅門。
離開了島嶼東邊的小城五年後,再狠下心來離開這座島嶼,並告訴 自己總有一天一定要回來。可怕的是這些決心都沒有緣由,儘管在夜深 人靜時奮力探問自己,仍舊沒有找著鏗鏘有力的敘述支撐。
當我存在於我的島嶼與那塊太過巨大的地景之間,頻繁的想念,頻 繁的厭倦。那是春日來臨柳絮就會落滿一整座城市的地方,那裡的春沒 有一絲微雨的氣息,只有新綠被漸升的溫度蒸熟的氣味逕自瀰漫,猶如 一事無成的前兆。然而,今年我沒能趕上那樣的春,我被梅雨與病的氣 息挽留在我的濱海小城。
在那座城,時常在等到一場雨的時候暗自竊喜,好像只有落下的雨 水才能勾勒出我堅持離去又偏執想念的輪廓。深信著只要去到遙遠的地 方,接著再去到更遙遠的地方,唯獨如此才能精準地拉出一道極長的線 條,言明家的距離,引出隱約而浮沉的掛念,似有若無的絲線,稠密的
在地書寫社會組散文類 雪的聲音
061
寧靜,如同雪的聲音,儘管我的來處從不下雪。那段時光我熟稔於用哄 騙孩子的聲線告訴自己:「你沒有受傷,沒有什麼好受傷的。」深信真 實存在的事物都是有聲音的,但落雪總是悄然,而我不願默認,所以只 能更加仔細地去聽,推敲每一種可能,揣測每一個苦衷,糾結每一個相 悖,讓所有的細節與線索都往背離自我的方向逸散,當一切都複雜了起 來,雪的聲音就開始迴盪。
忽快忽慢的時間來自那座城市作用於自身的錯置,漫長總是來得突 然,瞬間又過去得太快,而這兩者我都抓不住。我先是用了一年的時間 去明白迷茫和流放的區別,再用一年把自己的工作場域延展至能抵達的 荒山野嶺,像是帶著文明給予的任務走進海角山荒的空間尺度,央求著 她給予我一些指引,甚至只乞求她給我一處角落埋葬被自己弄髒弄壞的 部分。才發現在世事需要你撞得頭破血流的時刻去祈求淺淡可能是一種 慢性自殺。在這般祈求中,逐漸明白了有些感受是文字無法記錄下來的 ,但是不紀錄地讓它流過去,卻又覺得冷。我嘗試將所有經歷都命名為 淺淡,可淺淡這個關口要跨過去著實太過困難,因此才養成了把細節渲 染成紀念的惡習。
直到這次歸來,所有人對我說的「我們」都不包括我,而電視新聞 上不停揣測的「那裡」,已然成了他們與我對話時說出口的「你們那裡 」。整個四月,我以雙眸為觀景,時常在陽台一隅看著窗外山巒的輪廓 被雨水暈染開來,終於讀懂風光模糊即是這個時分最朦朧的暗示。暗示
062
著故地不總是待你歸來,在你先一步決定離去時,她後一步就跟著退開 了。誰也不稀罕誰。人們開口閉口都是容易的要與不要,是與不是,反 正與大不了。真是像極了當初我說走就走時逞的那一時快意。父母用因 禍得福的眼神看我,我在他們眼前假裝我的故事都已經得到自由,在沉 積之後肯定能成為琥珀,只是我不知道他們相信了沒有。
連綿的雨聲猝不及防地出現在夜裡,家裡鐵皮屋頂的轟鳴是雨之交 響曲最奔騰的樂章。潮濕的空氣凝滯四方,偶見的陽光蒸騰著夏季的預 兆。每個四月不論身處何處都是宿霧未散的模樣,漸漸地每當時節接近 四月,再平凡的每一天都只能懸著一顆心,四月的雨原來一直都是下在 心裡的。
那天我在風聲大作,天際尚未沁出雨水之前駕車到那片再熟悉不過 的海岸,當我把車停好,艱難地打開車門,大風隨後就將其沉重地關上 。聽風聲呼嘯,見浪還在隱忍。被風揚起的海水沾上眼鏡,海水的味道 還像昔日嚐過的那樣,只是這種足以把人打散的大浪已經被我遺忘。站 在高處,扛下海風千萬次的耳光,看著遠處的海水吞吞吐吐,只因最先 被打上岸的浪花喋喋不休。海岸上只見一人從山的這側沿著浪濤開出的 焰火漫步,不管不顧,洶湧的浪潮與大風的鬼哭狼嚎都與她無關,她被 一陣大浪打濕卻絲毫沒有閃躲,我看不出她的一絲恐懼,同時也沒看出 她的無所畏懼。
在地書寫社會組散文類 雪的聲音
063
突然,有個女孩急急忙忙地向我跑來,因風聲她不得不異常親近地 貼上我的耳際問我,你有沒有看到那個人,她是不是怎麼了?我說我看 見了,她剛從這兒走向那兒了。隨後我們一同看著兩個螢橘色的光點在 鵝卵石攤上移動,忽高忽低的短暫明亮,像山林裡的螢火蟲。直到螢火 蟲將光亮帶給那團人像陰影後,我驚訝於自己在目睹完整過程時的從容 遠比慌張要多,當下僅是在心中不斷地問自己,她要去哪兒呢?那兒有 什麼呢?
生命中貌似沒有真正的仁慈,或者是因為純粹的仁慈太過稀有,仁 慈是必須與同情取得區分的,既要良善又得要持守自己的內心永遠是方 的,既得柔軟又得強大,才總是讓人在釋出善意的同時猶豫不決,社會 教會我的總沒有山海直接,總是拐著彎,繞了路,總是迂迴,當我真正 學會了之後,就只能跟著走上迂迴的後路。
這些日子待在我的濱海小城,發現出走與歸來都需要痛定思痛,自 由的本意是艱難,兩者之中都有棄與被棄,兩者都說不得苦衷,所有經 歷只是一張紙,被時光弄濕,在將要破開之際,又被日光乾燥,留下一 道道凹凸不平的紋路。如今我所能做的僅是繼續偏愛那些需要撐持的所 有跋涉,如果還需要走一段長長的路,那允許我將路途折疊於心,待來 日能夠再走一回。儘管行走的步伐踉蹌,被絆倒時依舊能做到立即爬起 來,不東張西望,雙眼直視前方那條不時落雨的前路,對恩賜般的日光 不期不待,在把右腳放到左腳之前並以此循環的同時,拼湊細碎的雪的
064
聲音。 只待歸來之時不再想家,待歸來之時依舊平凡、依舊自由。
關於作者
劉于倫
畢業於臺灣師範大學國文系,生長在山海的依靠間,在大海與山脈的 晃動中學會踽踽前行。嘗試以一個人的流年流經日常,留下來的派生 物,在破碎重組之後,應該會還我一個自由的自己。 得獎感言 走到一個離家很遠的地方,我看見有人在我面前兜售著那些珍貴,在 我耳邊說著自己一無所有,掙扎著以一雙清澈的眼睛,去看混濁中不 那麼混濁的那一部分。只有在焦灼之中一字一句嘔出文字的時刻,才 能覺得自己是溫柔的,自己是完整的,自己是活著的,用盡全力的。
在地書寫社會組散文類 雪的聲音
065
在地書寫社會組散文類•優選
玉 溪 書簡,往復長 池 ◎吳肇芸 見信平安。告別玉里卓溪奔波的通勤生活,我在山村的生活也累積 滿一週了。新宿舍尚未整修完畢,我棲居的斗室倒也一應俱全,搬了另 一張課桌進來方便備課,在床上盤腿坐太久有時腳麻。早晨,風從部落 和中央山脈的線條裡吹來,走路上班甚是愜意舒服;只是尚未習慣週六 午後操場嬉戲的巨響,頗有被學生包圍的緊張感。我曾說下班騎車回家 實是一大抒壓樂事,你也深有同感;在這騎車騎慣了,回台北看兩地距 離不過十公里,竟要搭公車、轉捷運四十分,不免皺眉,還不能一邊大 吼大叫兼流眼淚咧。怎麼,我們有多少心事,需要這樣的長夜山路? 卓溪元年,騎車上班時,中央山脈在右,日出東方,海岸山脈正在 閃爍,稻田蓬勃生長;下班時,月出東山,白雲積聚,涼風轉寒,秋稻 將刈。中間的每一天不甚相同,同天氣多變,驟雨忽來不知歇。為了讓 每個上課日都可以充實學生,充實自身,便瘋狂地備課。所以我們出遊 的照片大多是抱著筆電與課本的「假文青,真老師」神態吧――到底誰 會在長濱、成功的無邊浪前尋找有插座的咖啡廳備課呢?而備課備了許 多,終究年少有所不足,彼時失落就更大了。而我又是一個放大挫折多 於自我肯定的人,卓溪這塊因緣之地對我來說,竟是灰暗的疆域。 瑤二年級,聰穎且伶牙俐齒,對於老師的「指正」理所當然接受。 「想一下,如果你被同學這樣笑,你會不會難過?」「不會啊,老師。 」絲毫不帶頂撞我的意味,她只是說出感受,露珠沿葉脈滑落一樣自然 。大概跟你遇到的那些人一樣吧。生活課之外,我帶了瑤的數學學習扶 助,我鼓勵她可以把做均一習題的穩定帶回課堂上,讓自己練習越來越 好。「喔。」她說,扭著屁股走遠。我倒也平心靜氣,像平常安慰你的
066
,默念「改變不是一蹴可幾,要時間累積」,繼續巡看其他孩子的狀況 。這堂課的規矩是門口敬禮告別,通常男孩們講到「老師再」就不見, 女孩們則是說完再拔腿。某一天,瑤卻在踏出門口後,旋足回身,低著 頭小聲地說了一句「 uninang 」。是怎麼樣的心思讓她突然這樣用母語 跟我說謝謝呢?灰濛之中略見晨光,你也笑了笑。 淳也二年級。最初,他的眼睛裡閃著狡黠凶戾的微光,如迎面衝撞 而來的蜻蜓。他身負眾多標籤:偷竊、說謊、打人、據人之物為己有, 他也經不起別人的「指正」,非常容易掉眼淚。「他們都欺負我、他們 都不相信我說的話。」他對我說。然而,雨下完不會記得昨天淋濕了哪 些山崗,他也不把別人因他而受的困擾記在小小的心上。有時和我說話 、約定到流涕,一轉身又扭著蛇腰走了。我懷疑自己做的沒有進到他心 裡去。雖然他已能對我實踐誠實的承諾,面對其他人卻繼續說謊,說「 我沒有、我哪有」。學習扶助結束,兩點鐘的天空,太陽正熾,藍天正 藍,白雲飛浮在縱谷之間,苦楝樹上烏巢蕨,我常常在這樣的景致裡, 思量自己的所作所為。 某天,陪著孩子念繪本,被問到「什麼是殘忍?」淳招搖而過,頦 起下巴:「像我就是殘忍。」我招手,讓淳來旁邊坐下,問他為什麼這 麼說,為什麼覺得自己殘忍?他頓了一會,用不狡不黠的眼神回答:「 因為我說謊騙人、偷東西。」能夠如此真誠地說出自己做過的事,全不 牽扯別人,已是他極大的進步,但霎時間我只感受巨大的悲傷步入了圖 書室。來了,要殘忍地剖開自己的缺陷了。「那你願意相信自己未來會 變好嗎?」我害怕地問,期待他正面積極的回答,讓我可以放心鼓勵他
在地書寫社會組散文類 玉溪書簡,往復長池
067
繼續向前。但他抿著唇,搖了頭。他不相信。我不知道該怎麼回答了。 我懷疑我做的,並沒有讓他開始相信可以透過努力改變自己。 從卓溪回玉里的產業道路,獨處的開頭便是無盡的山雲田天,往來 樂樂溪上鳥,長良過彎月。風的巨響將靈魂抽出軀體,好好洗滌。回到 宿舍,不用擔心家人擔心,自己住,自己哭,要開燈不開燈都可以。你 也知道,因為你也是如此。但你比較像開心的我,至少我是這樣想的; 或者是說,當我們好好地相處,好好講話,我們就是開心的。總之你照 顧著我的需求,知道不要再悶著了,「天氣好好喔,我們去長濱看海好 不好?」好。 騎機車在玉長公路上迴旋進退,五官的衝擊巨於車輛,出了隧道即 見無邊天海,不暇注目,看路,又滾入山的臂彎,山與海的懷抱,這般 孕育悲喜的島民。台十一線向北向南都是海,無盡路途,無盡波濤。當 我們心情開暢,無處不是好天地,我們相信改變,相信自己的努力會有 收穫,你看,這不就看見美麗的海了嗎? 進到巨大少年店裡,準備拿手機出來,為快樂的生活留下註記,卻 渾身摸不著。不見了。 不見了啊,那連著手機一起弄丟了什麼呢?是那個恐懼的自己吧。 失物的大海,沖上異國的山樹,地心的岩脈縮成掌心上的結晶,沒有什 麼是永久留住的,我竟不感到悲傷,因為我得到了更深刻的東西。像個 長濱人,為你撿一顆最漂亮的石頭,來襯你胸口明亮的心。 所以後來,我選了這片海來寫信。把腳浸在清澈、浮著海菜的石溝 中,聽濤聲,一筆一字。好害怕,要被海浪吸走腳掌陷下去一樣的害怕
068
。孩子擁有純粹的害怕,害怕水波,害怕蜻蜓與蝴蝶,害怕大的聲音, 害怕無法解讀的眼神,害怕自己無法變得更好,害怕愛的人不再愛自己 。純然的害怕,不需要理由的害怕。大人就不能害怕嗎?何況我尚未成 為大人。這些真實的感受都是真的,我就是害怕啊。你在一旁靜靜地陪 著,凝視著我的顫抖。你不說話,只唱浪的歌。 山中,我們浸在溫泉裡,太過溫熱時就起來透透氣。身體浸在故事 的溫泉裡,家人如何爭吵,如何靜默,都似水波環繞,所以我們的身體 記住了害怕的曲度。事件來襲,身體就蜷成那角度。孩子身上也有那些 防護的角度,只是他還不會訴說自身的故事。反射性的保護與臆測,成 了池畔的欲言又止。我想要說,卻擔心你受傷,擔心我們不能像從前緊 密,擔心自己要愚笨卻真切地去懷疑你對我的相信。我們一起爬上黃葛 大樹,歡笑是真,隱憂也是真。此處地平,四周山脈歇掌於此,把雲鏟 起。 起身,去嘗試,能給沒有信心的自己勇氣的人,畢竟是自己。而這 個自己是好多人支持、吹拂而成,我的呼吸裡帶著你給我的一切。恐懼 流淚的時候,就想想那個勇敢的你。那個夜裡哭泣,白日仍抬頭向前, 想再試一次的你。即便會失去什麼,也要去試。 再給我一點時間吧,我會給出更多的陪伴與相信。瑤跟淳都可以更 好,你跟我也是。新的學期開始,瑤轉學了,「 uninang 」成了重播的 告別,只剩下淳升上三年級,等待標籤慢慢地刮除。而我和你瘦了不少 ,你看,鏡中的我啊…… 或許我們的故事是千萬人的雷同片段,在星球的一座座浮島上,以
在地書寫社會組散文類 玉溪書簡,往復長池
069
殘影,以殘響,有聲無聲地低吟,重播。我是淳,是那個還不相信自己 會變好的哭泣之子;我是瑤,是坦蕩承認自己的缺失也不想改變的狂妄 嬌兒。我也是你,在近乎殘忍的不斷溝通中,裸露身體,用淚水清洗長 久的傷口,看見自己的身體如何糾結,如何扭。初如童子不自知,驕傲 任性,自顧自憐――而後,我們溝通,你在憂什麼,我在惱什麼,半身 入池,剖心相視。將一切都告訴你。 在玉富自行車道上,板塊交界帶上,你是我,我也是你,騎乘在彼 此的自行車上,前後競逐,禮讓。桐花落在地上,白色的路舖就,以一 瓣之身,受輪齒之重,承眾人之足。你不是無情的人,你停下車,拈起 白花瓣,嗅它萎縮的曲度,如同我也這般待你,你也這般待我。風起, 分不清楚你我了,只知那日我們都享受涼風。遠方的平交道抬起幽微的 叮噹聲,此刻我享受斗室中即將變幻消逝的諸相,準備和明天的你見面。
070
關於作者
吳肇芸
生於雲林,長於新莊,此刻耕讀於東山縱谷。臺大中文系畢業, Teach For Taiwan 為臺灣而教計畫第六屆教師,目前服務於南花蓮 ,日日學習。 用文字當作治癒自己的藥,自娛娛人的酒。身旁圍繞著一群可愛的人 ,可能是可愛的物以類聚(自己說)。已經熟悉花東的山海懷抱,離 不開這繆思了啦。 得獎感言 P.S.致恐懼卻仍繼續嘗試的那個自己: 第二個學年開始,不安盤踞身體,雖故作鎮定,但自知其心未安。寫 完這封信之後,自覺柔和了許多,似拾回了初衷,也接納自己的不足 。恐懼,自剖,接納這樣的自己,這封長信梳理了生命的一段。 謝謝你沒有失去愛的能力,一再提筆。謝謝你每天都在當備課漢,你 很努力。謝謝那個會在睡前唱歌給自己聽的你,你最好了。 最近也很勇敢的練習開車,感謝包容我的乘客們,我們會越來越好的 。願喜悅如泉水流淌你我的心。
在地書寫社會組散文類 玉溪書簡,往復長池
071
在地書寫社會組散文類•優選
像 我 這樣的排灣族 ◎戴翊峰 母親的部落不辦年祭許久了。 部落位於旭海的一隅,與其說是部落,那裡更像漢人的聚落。道教 的廟壇、喧囂著閩南語客家話的散市,縱使觀光手冊常以山海交會、族 群交融來形容旭海,而阿美與排灣只是生活裡淺淺的影子。 畢竟影子沒有舌頭,像旭海的族人,像母親,像我。 母親不說族語,無論在都市的家或部落,她更習慣的是帶點客家腔 的國語。我很早就被母親告知自己是排灣的孩子,而關於排灣的一切, 大多來自課外讀物,舉凡神話、慶典,任何大小習俗,母親與學校課程 鮮少置喙。 即使那時學校設有鄉土課程,課堂裡談的也只是閩南語與客語,像 呼應著母親木訥的舌頭,對於排灣的想像,多只能憑藉自己暗中摸索, 彷彿每個長於都會的部落孩子必然有如此寂寞的探索歷程,而原生家庭 在生命裡的角色,也不過是一盞點明身世的燈。 記得自己第一次陪母親回旭海探親,還為不懂族語而緊張。那時對 排灣的文化稍有了解,而在為自己陌生的身世感到不安之餘,總也期待 著自己是否出生於哪個頭目的家庭,嚮往自己終能有漢名以外,一長串 繁如咒語的族名,更甚渴望著自己返回部落,能及時參加大小祭典,穿 上華美的傳統服飾,與同為排灣的親友拉手跳舞。 對於我這樣綺麗不真的幻想,母親只是笑而不語。 抵達部落的家後,迎門而來親友也與母親一樣吞吐著客家腔,那些 生活裡再熟悉不過的語言,消弭了我先前的不安。原來排灣族也是講著 日常熟悉的語言嗎?我在心底揣想,直到離開部落後,我才敢向母親問
072
起。 那時母親只是給我一個短短的族名,說那是外婆的族名,也是我的 。只是她從未對我的族名給過任何解釋,族語沒有文字,再精準的音譯 ,也無從在網路編譯的辭典裡上找到對應的說明。而與外婆共用的族名 ,也成為我追想身世僅存的線索,即便族名的意義至今我仍無從考證。 再想起這些歷歷往事時,已是大學。 那時修習了一門語言學相關的課程。談論到當語言失去文字時,傳 承只剩口傳時,語言保存的境地將更顯困難,最鮮明的例子,遂是生活 裡我也曾熟悉的閩南方言與客語。這些日常的語言在課堂裡轉化成陌生 的羅馬擬音,原本簡單不過的單詞頓時成為生澀的咒語,然而在逐步釐 清閩南方言有幾種平上去入的聲調,客語的四縣腔與山海腔在發音上有 怎樣的頓挫,有那麼短暫的片刻,我彷彿回到那不再吞吐族語的部落, 重新俯視流著排灣血統的自己,舌頭竟不再是自己原生的舌頭。 會有人在乎族語的處境嗎?當複雜的拼音漸漸復刻閩南語與客語的 輪廓,我忽然想起自己那短短的,不再可考的族名,在如今充盈著漢人 方言的日子裡,竟習常且無聲地排除在外。 影子沒有舌頭,處在沒有族語的家庭,對排灣文化生疏的環境,我 陌生而真實的身分,也只是習以為常的生活裡,淺淺的投影。 或許甘心放下身分的認同也是種灑脫。出社會工作後,我也鮮少向 人提及自己排灣的身世。即便職場上總難免會被客戶誇讚五官深邃,膚 色黝黑,進而猜疑自己身分的起源,多半也只是笑笑用一句帶有客家腔 的國語敷衍,畢竟那才是我從小習慣的認知。
在地書寫社會組散文類 像我這樣的排灣族
073
正當以為自己對於文化的偏執,將會像一個被遺忘的時光膠囊,所 有祕密將妥善封藏,永遠深埋在心中時,一次台東的部落之旅,像直擊 自己身世的深處,深刻地將所有秘密都深掘出來。 時值溽暑,也是排灣族年祭舉辦的季節。偶然同事邀約一趟文化深 耕之旅,報名了幾場部落的年祭。美其名是觀摩,其實部落之於我們這 群遠道的外人是座上嘉賓。一到年祭會場頭目們先是連杯酒相敬,而後 外客們則各個被安妥在會場置中的頭目貴賓席上,祭典與酒宴相並進行。 部落的年祭辦得盛大,往往不只是一家頭目的盛事,而是動員整個 部落傾力慶祝。今日是這一家頭目的年祭,隔壁家族的頭目必登門祝賀 ,更甚連帶部落裡的青年會們,扛著小米酒、山芋與山羌前來共襄。 而在那幾場年祭裡,我彷彿看見自己部落應有的樣貌。當族人們身 著華麗的族服,間上與腰際垂墜的銀飾隨舉止發出清脆的敲響,叮叮噹 噹,配合他們嘹亮的歌聲與步伐,像告昭著有此刻能有豐收,誠心與謝 意全然歸諸於天地山海,萬物祖靈。 謝神的慶典過後是簡單的餘興節目,團康活動或機智問答,酒酣耳 熱的笑聲環繞在整座靠山的部落,在一切祭典告段落後,家族的聚餐緊 接而來,儼然部落的年祭不只是族人敬謝神靈的虔誠,更的是一年一度 ,在外漂泊的族人難得的相聚。 「排灣族人是太陽的子民,也很像小米,不管在哪播種都能堅韌的 生長,但永遠會記得太陽升起的方向-那就是部落的方向。」 在年祭之後,頭目這一席話像點醒我沉寂體內許久的念想,所有對 身世的認同,對部落的想像,在族人迴繞的歌聲裡,有那麼一剎,放棄
074
尋根的靈魂竟開始渴求。 只是母親的部落不辦年祭許久了。 我也曾想過像我這樣的排灣族,支撐著我文化認同的,究竟是與生 俱來盲目的血統,還是戶籍謄本上空洞鏽蝕的族別印記?我永遠記得母 親向我揭示自己的身分時,聽見自己是排灣族的那股衝動與興奮,隨著 文化慢慢摸索與成長,我也曾是那個叨叨向母親吵著要回部落參加,渴 望穿著繁瑣族服的孩子。 可母親的部落早已不辦年祭許久了,就像她的舌頭,部落與她都漸 漸隨時間與文化的推移,日漸沉默且老朽。 直到外婆的離世,才讓我想起自己也是部落的孩子。 再回到旭海,部落的樣貌已有極大的變化。牆面塗畫著排灣與阿美 族偕手共同打獵的圖樣,往部落裡走,其中幾面牆也不乏有戴著斗笠, 象徵漢人的角色與原住民們手拉手的浮雕。 或許是為了迎合觀光的熱潮,隨著台灣大小古道興起的登山熱,旭 海也成了登阿塱壹必經的中繼站。細細看過塗鴉牆上文化融合的意象, 再想到那些觀光手冊上介紹到,旭海是一處山海交會,文化交融的部落 。想著母親,想著所有不再熟稔族語的族人,村莊裡一樣喧嘩著閩南方 言與客語的早市,青煙依舊裊裊的道壇,心裡頓時對部落油然生起一種 寬容與愧疚。 外婆的喪事比照道教的習俗,接棺,守靈,上香,遵循著既定的時 刻敬換腳尾飯,任一習俗皆不可少。返回部落的下午,與親友們坐在部 落的家門前,守著靈堂前的香,聊著天為外婆摺紙蓮花,縫蓮花被,一
在地書寫社會組散文類 像我這樣的排灣族
075
家人坐在靈堂前,聽著錄音機裡回頌的佛經,講著客家腔軟膩的國語, 落在山海間的喪禮,與部落的意象形成極大的反差。 道教的喪禮步驟繁瑣,任何細節都比照時辰進行,準時的經文回頌 ,虔誠地舉香,連金銀紙的名稱與數量也不能少,就只願在對時間點搭 配對的程序,將亡者牽引至無病無痛的極樂他方。而外婆也迷信這樣的 渡化嗎?當法師敲著規律的木魚聲聲喊著外婆的漢名,無罣無礙,無病 無痛。 一樣流淌著太陽子民血液的外婆,也會信奉木魚的節奏,慢慢步入 祖靈的行列嗎?我不知道。只是默默舉著香,在心底念為她念著彼此的 族名,即便一切已無從考據,像這短短的族名究竟在族語中,或在生活 裡賦予了怎樣的意義。 我不知道。 只知道坦誠自己的族名,是像我這樣的排灣族,唯一存在的證據, 望著手中那炷香青煙裊裊,我如此堅信。
076
關於作者
戴翊峰
中山大學生物科學所畢,暫於臺東縣金峰鄉公所服役。得過一些文學 獎,現為自由的寫作者。
得獎感言 感謝在金峰服役的時間,給予我這樣寫作的機會,也感謝L,願你所 出生的部落能再找回年祭時的熱絡。
在地書寫社會組散文類 像我這樣的排灣族
077
在地書寫社會組散文類•優選
阿葉 ◎周紫宸 很 久 沒 有 回 去 舊 家 , 在 崎 子 頭——那 棟 有 我 最 喜 歡 的 窗 戶 的 樓 房 。 街坊之間熾熱地流轉著消息,消息是夏季使一地焦黑的落果的焚風。風 說 , 爸 開 著 M e c e d e s, 年 輕 女 子 住 進 了 我 曾 經 的 家 , 對 方 很 美 , 看 起 來 二十多歲,還是一朵盛開的花。聽著這些話,我腦中先想起阿葉、只想 起阿葉。 阿葉瘋了,她在知本溫泉區到崎仔頭周遭漫走,拖著啷噹作響的鐵 推車。阿葉的臉因為風化的太厲害,要用很多彩色膠帶貼著,才不至於 裂開。我不知道他的年齡,他可能看起來就是四十幾歲,也可能其實只 有三十多歲,卻因憔悴,看起來特別枯老。在舊家的臥房,有一扇極大 的對外窗,讓我的書桌往下望就看見馬路。我成長前十五年的觀景窗於 焉。觀海、觀月光,或者是看光在海上形構一面更美的畫。寬廣的道路 與山的心電博動著,把日子天天綴成場場白日夢。我愛那扇窗,也是從 那扇窗,我看阿葉在馬路上來去十多年。 鄰居經常說阿葉的事情,用一種鄉野誌異的口吻來染。她是附近的 母親用以威嚇孩子的睡前故事,跟民間故事虎姑婆相去不遠。把小孩捉 攫,而後吃乾抹淨。不過,我很早就發現阿葉並不吃人,因為早餐店的 阿姨天天留下當天賣剩的三明治給他、路口雜貨初一十五店家拜拜的時 候,都會讓阿葉把一整箱鐵罐裝的紅茶、國農牛乳放上推車,那才是她 的主食。阿葉已沒有生死,超越時間,遊蕩了太多年,就成為環境與輪 迴的一部分。她做遊蕩的鬼,在中元節與其他異者一起冀盼祭品的甜。 鋁罐紅茶 爸媽離婚後,母親無論與孩子們談論任何事,都能忽然咒罵起前夫
078
:那個沒有良心的東西、狼心狗肺。「沒有良心的東西」是咒語,咒語 一出,那扇書桌前的窗,便在我眼前晃晃地亮起來。而後,阿葉會從道 路最左的視覺起點,極小的一點開始,越來越近,罵聲先至,喋喋不休 ,無盡的咒詛綿延一整條青海路二三四段,然後再漸遠。從五歲到十五 歲,我每個星期都會遇到他兩三次。幾次在路上近距遇到他,痴小的我 ,空望著他一張臉,發現她張嘴的時候便成一塊極深的沼澤,裡面荒煙 蔓草。有時候,她啪的哫口水,被噴到會很臭。 雨季,舊家的窗會成為總是氤氳的窗,靠海林山的雨天有無限多的 小水珠飄浮在空氣裡。有天爸要載我去國小上課,那是一段滿長的路。 書包很沉,那天爸爸沒注意到我穿著拖鞋就要去上學,還忘了拿便當袋 ,只是漫不經心地開著車,他也經常讓我餓著肚子去學校。 那個雨中的清晨,我在路上遇到阿葉。雨中的她看起來很狼狽,極 多的紅茶鐵罐啷噹作響。(她好像很喜歡喝鋁罐紅茶。)我把車門打開 ,一條小蛇掉了出來,我叫的空氣中的水珠都震動。阿葉竟然笑了,指 著我大笑。我惱火,跟他說笑什麼笑。這是我與她最接近常人交際的一 段對話,也是唯一一次我見她笑。她笑的時候,牙齒都掉光了,像一場 悲傷而老去的夢。我爸無視整段過程,阿葉跟我或許從來都不在他眼中。 我想,比起阿葉,媽媽已算是崩潰地文雅體面。 她與它的顏色 阿葉是土黃色、螢光粉紅、螢光黃、藍色的複合體。像鮮豔的糖果 紙,包著一塊海邊腐朽的木。前面講過,她的臉可能因為風化太厲害, 貼了十幾段膠帶,或許是為了裝飾,或許是掩蓋或修補。一臉的彩色膠
在地書寫社會組散文類 阿葉
079
帶。看起來像幼稚園雙語課本中的印地安人,那首 ”one little, two l i t t l e t h r e e l i t t l e i n d i a n s ”的 美 國 童 謠 , 在 我 六 歲 的 時 候 吧 , 第 一次被阿葉嚇的屁滾尿流時,這首歌就滑稽地響起。這不是嘲笑,是荒 謬的淒涼,叫悲劇的極致是喜劇。阿葉的牙缺了好幾顆,門牙跟犬齒的 地方陷進去,鋪出一條漆黑的隧道入口。阿葉的雙眼眼角下垂,皺的像 小籠包頂端的扭結,尖兒收在眼尾。眼呢?除了眼瞼的髒藍眼影為色彩 外,瞳中一片荒蕪。而髮,是被踐踏過的操場枯草。 初中一年級,那年我初經來,一層乾裂的血漬,黏在粉紅色的內褲 上,成為一攤褐黑。難受的不得了,回家路上遇到阿葉。我的視覺疊上 阿葉褲子上的黑,那是什麼髒污呢?泥土?糞便?或者,那有一部分是 月經嗎?阿葉也有月經吧?阿葉月經的時候怎麼處理?我想起他破爛的 拼布褲子,褲腳已經撕成一條一條。 我從未想過有一種高彩度是可以這樣被磨損的,既明亮,且骯髒, 面上膠帶彩色如人間煙火,褲管布條如陳年血漬,這是阿葉的顏色。 崎子頭這個地方,同樣明亮與骯髒,如殞落發霉的美夢,發酸的黃 。這個崎嶇蜿蜒高低的小聚落,曾有自己的銀行、有過自己小型醫院、 有過種種看似繁榮的前景。民國八九十年時,知本溪地區也預計開發「 海洋深層水」案,諸多投資蜂擁而至,土地銀行也在這裏開了分行。長 大以後,我才發現那是一個幌子特多的年代,這些人,包含我爸。不明 究理的投資,就像盛行的民間司談跟大樂透。這些人,難道就這麼相信 自己的好運?莫名其妙的海洋深層水不明所以了十年,沒有人過問一句 。當每一個人看著泡泡吹大的時候,泡泡表面映出臉看起來充滿光暈。
080
我想,至少伸手觸碰的前一刻為止,大家都曾經以為自己接近了幸福。 資訊發揚起來的年代,也沒人想去查一下,我想房地產也是這樣,人類 總是一種唯心的生物,沒看到的東西,幾乎就等於不存在。而後,泡泡 幻滅的瞬間,變成一攤水,水里映照著大家的臉,和一個相反的世界。 無家人的家 崎子頭很小,住民不過百人。阿葉是那百分之一例外,過著跟我們 截然不同的生活。她是移動的外太空。吃食、如廁、酣睡的方式,或許 連呼吸的頻率,都與我們不同。人云阿葉無家,我說有,因為我看到過 阿葉家,就在橋下。 大多數人不曾指認她那一處遮風避雨的小屋,就以為他無家。那ㄇ 字的鐵皮,就插立在附近消防隊的橋下一片荒蕪的草叢裡。頭頂是一座 很美的橋,右邊有海,左邊還有樂園一般的「民橋滑水道」。那座橋有 一段上坡,騎腳踏車要很用力踩,才騎的上去。每次騎車下坡都非常過 癮,風吹過耳邊的時候,會讓我偷偷覺得自己也跟著有一點美麗。那天 騎下橋,我想迴轉騎往海邊,方見阿葉的家,囤放所有世間有過份際的 物質實體。同她的人,小屋垂掛輕揚的塑膠片長條,不合時宜的浪漫絢 麗。土黃色、螢光粉紅、螢光黃構成的世界,明亮而磨損。 阿葉就住在橋墩下,心靈實體已經失序,失序至失去姓名。物質實 體的空間,留下他曾經破碎的夢,成為輕盈的彩色細帶與膠帶,貼在他 殘破的軀殼上。 阿葉的推車,還有睡得很香的她,說起來,也算住在海與樂園之間 ,彩色的塑膠袋,入夜變也算慶典的煙火。
在地書寫社會組散文類 阿葉
081
外太空之死 阿葉死了,沒有日期銘記。死訊沒有寫在任何紙箋上, 許久沒有見到彼如枯柴的身影,買早餐的時候,隨口問早餐店的阿 姨。「聽說他死了。」阿姨把蘿蔔糕翻面。「剩下的這些三明治啦飯糰 啦,沒給他,丟掉倒是可惜。」大家開始討論起阿葉,聽說他年輕的時 候有個兒子,後來被丈夫生意失敗,家境變差,拋棄阿葉。再後來,兒 子死了,阿,不知道是死了還是怎麼樣,可能沒事,可能被婆家帶走, 阿葉仔就瘋了,從此流浪街頭。「聽說喔,是被派出所的阿民發現在知 本溪那邊的水溝喔!不知道是摔下去還是被丟下去的,頭破血流,很悽 慘。幾天了,還沒有人發現,都腫脹、變臭了。」「反正人啊,真是不 能窮,女人啊,如果落在婚姻以外,就完蛋了,貧賤夫妻百事哀,離婚 女人很難有好下場。」是這樣的嗎?阿葉?我想到我媽依然完美的妝容 ,自尊的墨鏡嚇哭腫的雙眼, 不知道事情是不是這樣。 幾天後,早餐店的鄰居們,也不再談論起阿葉。偶爾我騎腳踏車經 過橋墩,也會望向阿葉那螢光粉紅、螢光黃、紅色鐵罐構成的小鐵皮棚 ,一如既往,沒有變動。微風在塑膠長條飄動的節奏中顯得有形體,就 像阿葉那個夏日午後甜美的酣睡,微風是他平穩的鼻息。 太空返航 爸傳來咒罵的訊息,說我跟弟妹、媽媽蛇鼠一窩。我已讀,幻想他 已讀我的已讀,接著想到遙遠的遠方。有一天,如果他回來,老或病, 要再與我們同住,我會接受這樣無情拋下與刨刺我們的人,是我們的父 親嗎?若否,難道在死與游離之間,我又能接受父親最終跟阿葉一樣,
082
無愛無依憑地流浪嗎? 升上高一那年,我跟其他擅長考試的同學一樣,到外縣市的高中唸 書,必須外宿,偶爾才回台東。夏日正午,我搭火車回知本站,阿葉呆 坐在站前的淺而寬的階梯上吃不知哪裡找來的飯。另一群遊客經過,戲 弄阿葉。我嫌惡遊客的嫌惡,想起自己手上的超商飯糰也還沒吃,遂決 定坐在阿葉身邊,與阿葉並肩吃飯,順便等我媽來接。 阿葉看一看我,沒有大罵,只是坐著,還問我天氣是不是很熱。他 的眼睛有光,此時,我知道阿葉跟我在同一時空,她不再游離,從外太 空返航。我忽然無法認受他的「正常」,那離我太近了,我幾乎就要以 為在人生路上受難的是自己。眼角餘光瞥見自己鋪垂在身後水泥地上的 黑色制服裙,好像垂墜成一條無力的獸尾。 「有時陣,也會想說時間若能夠重來,著回去。」他低聲說。
周紫宸
關於作者 1992年出生,策展人,身分是臺東人,終身職是書蟲。 得獎感言
後來覺得投稿,像是把這專屬於這個地方的記憶,投到專屬於這個地 方的信箱一樣――有一種絕對正確的歸屬感。 寫作常常被安插在工作、課業之間的夾縫,我對我來說是很重要的心 靈洗滌跟儀式。 我們的週遭充滿異托邦, 阿葉就是一個異托邦,我渴望發現更多。 一個又一個的夢境堆起來,可以變成新的意識世界。
在地書寫社會組散文類 阿葉
083
在地書寫社會組散文類•優選
轉折 ◎王鳳美 十多年前的場景仍在遊蕩,那時住家後方的苦楝樹上掛滿了紫色的 小花,陽光下閃爍如星光。我合掌虔誠地替即將動手術的你,許下了長 命百歲的願望――無奈,山坡上的花影兀自婆娑,你卻已住進神主牌位 了。 歲月無聲翻騰,我們一起出席的日子漸漸荒蕪了。你的身影卻不願 離席,且在日子的隙縫中忽隱忽現…… 這些年,每當苦楝樹開花時,你就會像失速列車轟轟而來。昨夜, 夢沿著記憶攀爬,我遇見,烈日下揮汗砌磚築牆的你。白色汗衫的口袋 ,有香菸盤據。挺拔的丈青色褲子,是走路有風的虎。 和你相處時,我總是努力的辨識你臉上的天氣變化,你經常說風就 是雨,偶爾雷電交加。倘若下雨了,雨水多半來自我的眼眶。而我最害 怕你變成雷公。 記得小學三年級時家裡生平第一次買了電視機,某次正上演著火災 的劇情,我激動地喊著:「失火了!失火了……」你聞聲倉皇而來,看 見並無火災的情事發生。冷不防賞了我一巴掌,忿忿地說:「你是在胡 說八道什麼?」我摀著臉將自己丟進房間,哭到睡著了。醒來時發現枕 邊多了幾枚銅板。那是你給的,感覺像是冤獄的賠償金。 你身強力壯時,常在村子裡幫人蓋房子,或是豬舍。功力頗受好評 與信賴。如果不用上學,我就是你小小的助手。在那樣的日子裡,我總 是傾注心力,這並非出於優質的先天氣質,而是一種臨危的反應。我喜 歡灌溉磚塊的工作。烈日下,工地上擠滿了乾渴的磚塊。掐住一條塑膠 水管的嘴巴,就可以讓長長的水管痛得渾身顫抖而流下淚來。如久旱欣
084
逢甘霖,磚塊們大口大口暢快地吸吮,一張張失色的臉乍然鮮明。水管 噴出一道道的水花,水花衝撞陽光,竟擦出了七彩的火花,那是一種幸 福的圖騰。我和你,也有那樣的幸福時光――小時候只要我考試一百分 或是拿了獎狀,你就會滿臉驕傲的賞給我亮晶晶的硬幣。長大在外獨自 生活後,你覺得我太瘦了,總會在我回家時吩咐母親燉雞湯給我喝。返 回工作地時,我的行李箱總是塞得滿滿的。那樣的時刻像雨後的彩虹, 短暫卻幸福。 你再三叮嚀要餵飽每個磚塊,否則它們會去偷水泥漿的水。這樣出 身的牆不可靠,容易產生裂痕。開始砌牆之前,必須利用墨斗在地面上 標畫出磚塊的立身之處。就像男女依循婚姻法結婚,再繁衍血脈相連的 後代,建構一個緊密相依的家庭。 標線砌牆是你拿手的本領。烈日從大樹後方偷襲,聚焦於你全神貫 注的臉上。你熟練地將墨汁注入墨倉中,然後拉出濡墨後的墨線,並要 我移至指定的位置,再將線的一端交給我。長長的線任風擺弄姿態,就 像命運不斷戲弄著生命。一條細細的線竟也令掌心沉甸甸的,思緒在沁 出的汗水中僵住,我屏息,等待。等待你下達指令――突然響起的雷聲 ,轟隆轟隆:「X你娘!叫你把線拉直,你是聽不懂還是沒在聽……」 這記響雷不偏不倚的,劈進胸膛,炸得自尊心粉身碎骨。受重傷,卻還 得死命的拉扯墨線,直到它如熨燙過般平整。此時你像川劇變臉,賜予 一張晴朗的天氣圖。「這樣才對啊!這線一定要拉得又直又準。」你揚 起嘴角說道。並滿意的拉起墨線――「啪嗒」一聲,狠狠地賞給地面一 巴掌。地面上隨即撞出一道傷痕――筆直而深沉。剎那間界線分明。以
在地書寫社會組散文類 轉折
085
此為準繩,你放心的沿著墨斗留下的印記,開始疊起了磚塊。磚一塊挨 著一塊,一皮疊著一皮,水泥漿填滿彼此所有的空隙,一層層疊出牢不 可破的牆。如同血緣與親情緊緊箍住一家人。 生命總有些波折,猝不及防的襲擊你或戲謔你。就像一顆悶著的種 子,逮到機會就倏忽地竄了出來。 第一次懷疑牆不牢靠,是在國中一堂生物課之後。 講台上,老師目光如鷹。一面掃描課本,一面掃射臺下,且滔滔不 絕地闡述著:「人類的血型具有遺傳的特性……」他的聲音緩慢流動如 搖籃曲。百無聊賴的我,開始揣想隔壁那個男生是什麼血型?喜歡的女 孩又是什麼血型?……一個不留神,縱放思緒飄得大老遠――「這個血 型表格很重要,下一堂課要考。」老師以大嗓門召回那些遠飄的靈魂, 然後繼續念念有詞:「若父母的血型都是0型,其子女血型亦皆為0型 ,不可能為A、B、AB……」 我的胸口像是卡了根魚刺――同為0型的父母親不可能生出B型的 我嗎?真的不可能嗎?有沒有特例?是不是我的血液突變了?有沒有可 能是課本印錯了……這些疑問嗡嗡作響,不停的來回盤旋。我像一只失 速的風箏,試探降落的可能。記得初上國中時,看過家裡的戶口名簿, 全家人的血型都是0型,唯獨我是B型。當時只覺自己與眾不同。 「我可能是撿來的」。這個晴天霹靂,忽地貫穿我的心臟,還來不 及喊痛,就在頭殼上方炸出一個大洞――燦爛的陽光、隔壁男生的笑容 、毫無破綻的天倫之樂……紛紛倉皇逃離,只留給我一大片寸草不生的 蒼茫。
086
放學回家的路昏暗不明。路旁的甘蔗葉與溪邊來的風,沙沙沙的吵 個不停,如唱盤上那張受傷的唱片,不時發出變了調的音頻。回到家中 悄悄拿出戶口名簿再三確認。無論看多少次,答案皆然。一張血緣的網 將我牢牢綑綁,我的雙腳像木樁,自地表向下一寸一寸的沉陷。家,不 斷地消瘦,不停地向我擠壓……滿屋子的回憶,像擠牙膏般慢慢地蠕動 而出。 日常的細碎瑣事,往往掩藏著線索。在知道自己「可能是撿來的」 之後。細細地抽絲剝繭,認為你的語言暴走、呼我巴掌……都是其來有 自的。原以為我會沮喪很久,以為我會渴求真相,但就像颱風過境一樣 ,在時間的流轉中,受災區漸漸復原了。 多年以後。你依舊熱愛吞雲吐霧,以為那是神仙的氣息。你的胸口 終年煙霧瀰漫,聲音埋伏著煙囪的味道。我很想對你說:「把香菸戒了 吧!」但一想到你可能的反應,就再也開不了口了。默默凝望囚於你指 尖的香菸,因風的掠奪漸漸矮去。看著你的白汗衫日漸彎曲,丈青色的 褲子愈加步履蹣跚。 又過了些年歲。你生活中最依賴的妻子過世了。在你眼裡看不見驚 滔駭浪,我稍稍寬心。但發現用餐後,你就會消失一段時間。後來才知 道你總是草草扒了幾口飯,然後悄悄的走入靈堂,打開安厝母親的冰櫃 。我第一次看見你把溫柔的眼神賜予母親,第一次看見你哭泣的樣子, 淚水驚慌地竄出,像個無助的小孩。剎那間,我失去那個暴躁且三字經 不離口的父親。宣洩過度膨脹的情緒後,你的身影矮進了那間小倉庫。 我跟了進去,輕輕地抱住顫抖啜泣的你。第一次擁抱父親的感受竟是如
在地書寫社會組散文類 轉折
087
此淒然。那個瞬間,下雨了,雨水來自我的眼眶。以及你的。 送走了母親後,你病倒了,住進醫院做檢查。 醫生將報告攤在桌上,說道:「阿伯因長年吸菸,血管病變還長了 一個瘤。」醫生指著病歷上的一個圖形繼續說道:「這個瘤長在主動脈 上……」突然我發現病歷上有個「B」的英文字,急忙問醫生:「我爸 的血型是B型嗎?」他疑惑地說:「是的,報告上顯示是B型。你們先 前不知道嗎?」 原來我的血型遺傳自父親。那個被我深鎖且蓄意丟棄的身世之謎, 竟是以這種方式水落石出。 醫生說你的體內就像埋著一顆不定時炸彈。型號是「主動脈瘤」, 何時會炸開很難斷定。你也想過任其自生自滅,然而恐懼已形成,拆彈 的任務勢在必行。臨去醫院前,你拿起缺了牙的老梳子,慢慢梳理黑白 錯雜的髮絲,再刮淨嘴邊短髭。你的側影有曲折的弧線,如隆起的小山 丘。那是被生活出賣的身影。 拆彈的任務宣告失敗。告別你――以親生女兒的身分,不是撿來的。 今年的苦楝花應時而開,卻是零零落落的,不復往日的成群結隊。 初綻的新芽來不及青春就垂垂老矣。過些時日,花瓣與葉子失了魂,雙 雙墜地。枝幹上赤裸如和尚的頭――彷彿死亡逼近,生命乾涸而隱晦。 又過些時日,枝枒上掙扎出一簇簇新綠。到了盛夏之時,綠葉已子孫滿 堂了。歷經波折後生命閃耀動人。 綠葉擁抱大樹,我渴望能再次擁抱你。
088
關於作者
王鳳美
父母親年輕時翻山越嶺落戶於臺東縣的山區,我於1965年在此出生。 公東高工畢業後北漂工作,定居於新北市至今。在異地的生活裡,漸 漸磨滅了曾經熱衷寫作的心意。這兩三年來開始嘗試寫作,試圖讓蟄 伏三十幾年的夢想能再次萌芽。 得獎感言 年過半百才開始寫作,有點自不量力。非常感謝評審老師與主辦單位 ,這個獎適時的鼓勵了我,也讓日漸薄弱的自信心注入了更多的能量 。感恩父母親,讓我在如詩如畫的後山出生成長。這裡的山與海、人 與情,始終是最暖心的,亦是我朝思暮想的所在。
在地書寫社會組散文類 轉折
089
2020 後山文學獎
散文類高中職組
第一名 羅王真 月亮、壁虎和小寶寶 第二名 王佳芯 共生學 第三名 羅菩兒 在蟬鳴之時叫醒我 優
選 樊蓁蓁 呼喚 林葳葳 動物狂歡節 洪珮晴 心與眼 楊依婕 宇宙的角落 黃俐綺 殺機
在地書寫高中職組散文類•第一名
月 亮 、壁虎和小寶 寶 ◎羅王真 在從台東通往高雄的火車搖搖晃晃,台東、康樂、知本然後太麻里 、 金 崙. . . . . .隧 道 中 透 過 窗 戶 , 只 能 看 到 自 己 的 臉 孔 , 十 年 前 的 臉 , 手 掌緊緊握住媽媽在月台給的車票,深怕弄掉在鐵軌或是人群間隙中。朦 朦朧朧地我在單調且呼嘯而過的景色前睡著了,額頭靠在玻璃上,轟隆 聲或許是火車的嘆息。 媽媽的肚皮已經變得和滿月一樣大了。月球般蒼白而稍顯斑駁的肌 理上,不時會有些浮動的隆起,像是海面,擾動著,在一層層皮肉血包 裹起來的是未來的弟弟,是期待,也同樣是我的恐懼。 半夜時分媽媽頻頻離床,從我的床鋪都能聽見她將頭埋在馬桶中, 陣陣乾嘔聲從她的食道裡湧出,稀哩嘩啦地傾瀉而出,和胃酸同在的驟 雨掃過深夜,留下一絲絲酸味。 住在鄉下,廁所出現飛蛾與壁虎都是正常的,飛蛾撲翅引來壁虎的 鳴叫聲,和媽媽的乾嘔乾咳聲互相重疊暈染開來,吱吱叫的壁虎在當下 被賦予了使我害怕的權力。 我顫抖了一下,倏然地從座位上醒來,發現自己的頭早就從玻璃窗 上剝離,附著在隔壁陌生乘客的手臂上,陌生的氣味讓我頗不自在,那 是菸草纏身的味道。這站後的下一站就是新左營,我該從車廂裡滾出來 ,拖拉著行李箱,車票就像是胎兒誕生時連結著的臍帶,出了站後立刻 沒了價值。 人潮和海邊的浪一樣有力,都會將我向前推,但浪沁涼的,人體是 有溫度的,汗味交雜的簡直要窒息,直到我被推出車站外。外頭讓我成 為了一串沙威瑪,隨時變換著角度讓太陽烘烤,時機到了就能從我身上
092
削下肉片將一部分的我帶走。我唯一的顧客是我的外婆,她將一部分的 我外帶上車,剩下那個想趕快回台東的我還留在車站外。
過後的日子好像過了幾年,但可能也只有幾個月,甚至也可能只是 幾個星期而已,我已經想不起來台東到高雄的那些火車站名了,好久沒 聽到漁船運作的馬達聲,窗外無時無刻都會有車潮汩汩流出,從來沒有 一個晚上是靜謐的。 晚上的海邊沒有雜沓人煙,好久以前我會在悶熱的夏夜裡,和媽媽 出來晃晃,那裡只有海浪愛撫消波塊和海岸石灘上的呻吟,夜晚的海只 有波峰上點綴著銀白,其餘的深色簡直深不見底,那是海面反射出的天 空的顏色。月光柔和的芒輝冷冷地如刀刃,溫柔切開夜晚的黑,好似切 開乳酪,一片一片地落在的頭殼上融化,淋在我皮膚表面,終於溶入海 中,與鹽分細語洋流的去向。 海是危險的,她會喃喃些蠱惑人心的細語,引誘我將自己交託她的 懷裡,告訴我海水是有溫暖的,就和母親心跳的鼓動,柔軟的胸脯,氣 息,是同一種感覺的,暖暖的海潮會載浮載沉、羊水一般地將我輕輕托 住. . . . . .。 不過除了外頭無時無刻戲鬧著的車水馬龍,我的房間裡某處,藏了 一隻壁虎,牠不時地會叫個幾聲,將我從睡眠的淺灘中釣起,讓我暴露 於恐懼的空氣當中,睡不到天亮。 翌日早晨到來之前,我洗了個熱水澡,躺在床鋪上,但不管側睡還 是趴睡,又或者是正躺著,都覺得肌肉痠得發疼,眼球雖然乾涸了,可 卻仍不肯闔上,因為房裡還有隻壁虎。或許當時我害怕的不是動物本身
在地書寫高中職組散文類 月亮、壁虎和小寶寶
093
,而是寄生在牠身上的象徵,我只是想回家而已,吱吱聲不停地提醒我。 外婆常常帶我到醫院看隨時都有可能分娩的媽媽,她很少會開口說 些甚麼,要緩和自己的呼吸都已經夠吃力了,疼痛與荷爾蒙互相交織成 的薄紗壟罩著她,細密宛若新娘的頭紗。 醫院的冷氣很冷,戴上的口罩也很不透氣,在近乎攝氏零度和真空 的狀態下,成為登月者。我將耳朵和側臉緊貼在鼓脹的肚皮上,皮囊下 發出咕嚕咕嚕的聲音,還感覺到了有甚麼隔著肚皮,輕輕抵在我的臉頰 ,像是藍鯨微微從海面之下掠過,發出若有似無的鯨詠。 早早就回到了外婆家,暫時被我寄居著的小房間只有我自己睡,那 隻壁虎還沒搬走。牠就黏在天花板的角落裡,緊緊不放地吸附著早就掉 漆長壁癌的牆面,吱吱吱地叫著。仿佛都有回音,在腦海裡繚繞著,持 續刺激那根纖細且不容褻玩的恐懼神經,我將自己牢牢地裹在被窩裡, 不敢露出半寸肌膚,儘管已經被悶出一身汗了,仍然不願意和恐懼妥協。 有時候的晚上,海面上是沒有月亮的。有次跟著爸爸到港邊收起抓 螃蟹的網子,雖然當時爸爸只是玩玩捕蟹的感覺,但卻相當認真地開車 載我到漁港,在一處無人的角落收網。那晚天空上出現了好多星星,像 是剝掉了月亮光暈合成的乳白薄膜,星輝不再朦朧,而是銳利地向地表 伸展,星與星之間又能連出各種形狀。 星宿點點密集如撒向海的網,死死地困住了我的目光,我不顧脖子 早就因為長時間的舉頭而變得僵硬,越是專注地看就越覺得寒冷,白色 的小光點離月亮太遙遠了,星的網成功地捆住我的頭顱,久久不放鬆頸 脖。
094
因為我的分心,沒好好幫爸爸拉住捕蟹網,讓些許被困在網子空隙 之間的螃蟹們掉進水裡,無身無息地沉到海底,倉皇逃走。 在同樣缺少月亮的晚上,我想關上浴室的對外透氣窗,總感覺有視 線從黑暗中投射過來,靠著夜幕的掩護,就以為能肆意妄為。透氣窗有 點老舊了,必須要很用力地才能拉動,但過於用力,窗戶狠狠敲擊到窗 框,有著雕花的玻璃片顫抖,發出了不屬於窗戶的細小氣音。 一隻壁虎直盯著我看,牠躺臥在窗戶滑軌上,接近死白的膚色染上 了極端的鮮紅,黏稠地順著窗戶,流到磁磚牆面上。壁虎再也叫不出聲 ,牠被我軋成兩截,尾巴仍一跳一跳地掙扎著,卻都是徒勞。 當下無法遏止地,我乾嘔了幾下,接著一邊向壁虎對不起,一邊拿 起水管,將屍首沖刷到窗外,或許會落在樓下的屋頂上吧,但當下腦中 除了一片空白的雜訊以外,幾乎運轉不出任何思緒。 壁虎像是被我漏掉的螃蟹,掉在夜晚的樓下某處,我獨自在夜裡承 受的恐懼也被我沖到窗戶以外的半空中。但卻沒有變得欣喜,取而代之 的即是新的懼怕。 當升在媽媽肚皮上的滿月成為了朔月,媽媽傳給外婆幾個影片,粉 色透點紅的弟弟被保裹著,安放在床上,偶時半夢半醒的扭動,可愛的 模樣不免讓外婆感到欣慰,但扭動的弟弟,總會讓我回憶起斷成兩截的 壁虎掙扎,心有餘悸。 母親順利生產,我也是時候要回台東,我原本的家了。就算不是第 一次搭火車了,但還是緊緊握著車票,冷汗滲出,浸潤了票卡四角,根 據一串座標數字找到我的定位,乖坐在窗邊,這時窗外的景色是另一側
在地書寫高中職組散文類 月亮、壁虎和小寶寶
095
的月台,我趕緊遮羞般地戴上了口罩,以免在空氣稀薄的目光下缺氧休 克。 火車慢慢啟動了,發出低啞的吟唱,穩穩地跟在軌道的五線譜上, 音調不容許有任何偏差。窗外遍地都是矗立的大廈,對著灰濛濛的天頂 嘶吼,重現巴別塔的氣魄與不自量力。 或許回去後,半夜哭鬧的弟弟會成為新的焦慮,而我會變成壁虎的 斷尾,被忙碌且虛弱的媽媽忽略。到時候我可能會一時糊塗,想起了海 的擁抱。 車廂不穩地踩在軌道上,得要像踩鋼索般地小心翼翼。每穿過一個 隧道,窗外的林木就會隨之增加,屋瓦卻會愈漸稀少,像散落在綠油油 草地上的幾粒小石子。 可能回到家,爸爸會因為媽媽終於生了兒子,而歡喜得忘記捕捉螃 蟹,讓離開海面的螃蟹與我重新沉入海底,但我們也可能三個人一起抓 螃蟹。 我發現我竟然睡不著,新生活的可能性幾乎是繁多如星。高雄、鳳 山 、 九 曲 堂. . . . . .我 一 直 看 著 窗 外 , 乾 乾 地 盯 著 風 景 也 好 , 自 己 的 倒 映 也行,直到車廂廣播傳出族語,知本、康樂、台東,到這裡就已經是最 終站了,回家的路是超出軌道外的想像。
096
關於作者
羅王真
寶桑國中→臺東女中,頭髮長度和年齡成負相關。希望升高中後還能 繼續寫作,記錄或編織出能入人眼目的作品,一再掏出體內深處的痛 來解剖,要是能昇華精煉療傷自己(又或是送給誰片刻的娛樂),會 是再好不過的好消息,在深邃黏稠的瞳仁中,星光熠熠。
得獎感言 以為國中畢業後就會成為一隻被放生的鴿子般,找不著方向,沒有時 時刻刻的耳提面命,只剩下眼前的一片空白,偶爾在耳邊呼嘯而過的 風聲,告訴我或許能到達哪裡,但我又會在稀薄的空氣、濕冷的雲裡 忘了自己,肯定又會被前方的雷雲震懾。我以為。 謝謝國中老師依然能聽到我的文字的聲音,讓作品能在大家面前敲出 芒輝,陣陣回音繚繞在山海之間。
在地書寫高中職組散文類 月亮、壁虎和小寶寶
097
在地書寫高中職組散文類•第二名
共生學 ◎王佳芯 我 國 衛 福 部 已 於2 0 1 4年 正 式 發 文 全 國 醫 療 機 構 把 「 精 神 分 裂 症 」 病 名改為「思覺失調症」,我稱它為「小丑魚」,我體內住著一隻小丑魚 ,牠在吃我體內的養分,掠奪我臟器的空間,也掠奪我對思考與知覺的 正確性。 一切該從海水灌進我體內那天說起,小丑魚取了入場卷,悄悄地溜 進來定居了。 1 3歲 的 我 剛 上 國 一 , 還 沒 意 識 到 領 地 已 被 入 侵 , 只 是 覺 得 被 海 水 醃 漬的心臟,好乾癟、好無力,所有生活中的色彩一夕之間變成黑色,晦 暗的看不見的,只看得見似乎有條魚在悠閒的游著;有時體內的海水少 了,心臟膨脹起來,跳得比被追趕的小白兔還快,那鮮紅的雙眼也將爆 炸,我易怒、且與自己爭吵,吵不過時竟拿起利器,就想把自己解剖開 ,讓「它」出來與我正面對峙。 爸媽發現我的不對勁,就帶我去海洋的最深處,那是一間馴服魚的 醫 院 , 我 說: 「 我 常 常 嚎 啕 大 哭 , 在 沒 有 人 的 地 方 , 在 上 課 的 教 室 趴 著 把頭埋進手臂中,淚水無聲的咆哮,浸濕了木製的書桌。」醫生診斷我 有大肚魚,雖然聽起來問題很「大」,但其實問題極小,按時餵食藥給 牠,定期回深海讓醫生馴服牠,其實牠很快就會游走,不會繼續寄生, 這 條 大 肚 魚 是 每 五 人 就 有 一 人 被 寄 生 的 --輕 度 憂 鬱 症 。 我沒跟醫生坦白的是,我身體裡有好多條魚,他們「啵啵啵……啵 啵啵……」每天不停歇的在對話,有時聊天有時爭吵,有時找我一起, 有時又把我孤立,我像是一個裝滿海水的水族缸,我是掌管他們的家長 ,也是被折磨身心靈的免費保姆。
098
症狀一:「撕碎具有威脅的紙張」 我開始覺得全世界都在對我品頭論足,並嘲笑戲謔我,小如對我吠 的狗、聚在一起竊竊私語的同學、大如每天的晚間新聞,我像是過街老 鼠人人喊打,我打從心底的痛恨以及自卑,我寫日記紀錄被指指點點的 日常,並把日記塗黑撕碎,包刮撕碎讓小丑魚入場的門票,我將其撒向 大海被海浪捲走,這樣就不會哪天在海邊漫步,浪花將它完整拍打上岸 ,讓我又再次遇見到它。 症狀二:「隨時會掉下來的月亮」 我開始出現妄想與幻覺,那是很奇妙的日常畫面,周圍的速度很快 ;而我很緩慢,眨眼一秒世界都變了,剛剛還在的小狗走丟了,還沒打 翻的小船翻了,翠綠的草地扭曲陷入地面了,這些久了都適應,我最害 怕的還是月圓時,我腦袋中堅信月亮會砸向地球,我恐懼得連夜被夢魘 糾纏,夢見一群人在用繩子拉著月亮,把它拉到我面前,橘色的滿月, 詭異且巨大的令人屏息直到窒息。所以在每次月圓時我總是不敢出門, 深怕它像夢裡一樣離我那麼近。時間久了我才知道我害怕的不是月亮, 是小時候害怕父母的「責罵我」的臉,他們平時離我遠遠的對我不聞不 問,但偶爾會逼近我言語斥責我,憤怒且橘紅色的臉龐,還有我身上, 衣架所打出的一道道傷痕,且血紅、皮開肉綻的……。 症狀三:「是誰在我耳畔喃喃」 「啵啵啵……啵啵啵……」是一群熱帶魚,朋友紅蘋果魚、男友接 吻魚、老師斑馬魚、陌生人孔雀魚,他們現實生活中不認識,但在我的 水族缸裡他們可熟識了!討論:晚餐吃甚麼、各自精彩的一天、不能說
在地書寫高中職組散文類 共生學
099
的八卦,牠們圍成一圈每天部分晝夜的一直「啵啵啵……啵啵啵……」 無邊無際的談話內容,導致我長期失眠,這症狀是我沒跟深海醫生說的 ,因為我覺得每個人身體內也一定有魚,吃藥和心理輔導大肚魚三年後 ,我才脫口出我失眠的原因是因為「啵啵啵……啵啵啵……」醫生驚覺 ,說我被小丑魚寄生了 ! 連忙在診斷筆記上備註,並叮嚀我一定要按時 服藥,以免小丑魚取代我這個人,做出嚴重無可挽回的舉動。 當然小丑魚不只帶來這些,小丑魚長大後會有,重度憂鬱症、強迫 症、躁鬱症等等的,而我幸運到不能再幸運,每 100 人裡就有一人體內 住著小丑魚,而我就是其中之一,這小丑魚邪惡的長大了,帶了三種精 神疾病給我。 疾病一:「無限顆比月亮還重的淚珠」 每到深夜或是鎖緊房門關燈的黑房間,眼淚總是如脫韁野馬狂奔而 出,但是我面無表情的落淚,你問我哭什麼?我也不知道,可能是因為 我曾經最愛的那片海,在那天灌進我體內,海的蔚藍是憂鬱;但海的寬 闊是治癒,我體內沒有寬闊只有深海的藍。 疾病二:「強迫症的日常行為」 手,有 4 ~ 40 萬的細菌數,我可憐又粗糙的手,我認為它很骯髒, 每節下課都去洗手台用肥皂洗手,認真地仔細的洗那下課十分鐘的緊迫 ,洗到愛告狀的臭男生都對老師說:「老師你看他每節下課都在洗手, 班上的肥皂都被用光了!」不光是洗手我還迷戀上拔毛:頭髮、手毛、 腳毛、腋毛等等……我最強迫拔的是腋毛,每天空出一小時,拿起工具 開始一根根拔除,遇到太短拔不出來的,就算耗時半小時我也要拔出來
100
,遇到內生毛我會拿針挑出來,結束後一根毛也沒有,但擦腋下鮮紅血 的衛生紙卻是一大坨。我想這是打從心底的自卑,誰會去注意我的腋毛 有沒有拔?我向醫生傾訴了,他開了兩顆血清素,感到快樂、幸福的藥 ,讓我能停下拔毛的行為。 疾病三:「與世界爭吵」 最嚴重的是躁鬱症,要經歷過躁鬱期與憂鬱期,他們會不定時的交 替,讓我心情隨時變化無常,上一秒鬱鬱寡歡對什麼都提不起勁,下一 秒能召集所有人,誇下海口大喊要完成不可能的任務。憂鬱時我想去高 空彈跳,我想切生魚片、我想躺下聽火車碾過鐵軌的聲音;躁鬱時我喜 怒無常,自傲又多話。有一次我跆拳比賽得了第一名回到家,吃飯時我 興奮的想對沒來看我比賽的家人分享比賽過程,沒料到他們沒專心聽, 我一氣之下在餐桌前把碗大力摔破,此時的月亮也墜落地球,破碎了… …我一句惡言也沒說,也不想傷害任何人,躲進自己房間砸所有能砸的 東西。 這個暑假是我吃藥控制小丑魚的第五年;也是第一次去綠島浮潛的 璀璨暑假。 在火燒的綠島,曬個三十分鐘就會著火的夏日,我跟隨團隊穿上防 寒衣,和防止被水母螫傷的鞋子,戴上有一條管子的護目鏡,一群人在 礁石上走向大海,聽從教練的指揮咬住呼吸管,用嘴巴呼吸頭往下看, 原本一片藍綠色的海面,低頭一看,竟然是兩三層樓高的珊瑚與海葵, 還有一大群悠哉的熱帶魚,我一直以為珊瑚只是一片平平的,沒想到有 高低起伏而且還這麼遼闊,像是畫一般色彩繽紛的讓我一度以為是我的
在地書寫高中職組散文類 共生學
101
幻覺。 遠遠的我看到了小丑魚,從海葵裡探出頭又縮了回去,此時的我趴 在海上就像趴在書桌,當下一抬頭就是黑板,是生物老師說:「海葵藉 著小丑魚的協助,移除身上的寄生物、壞死的組織;小丑魚則藉著海葵 的保護,使它免於受到許多捕食者的攻擊。」此時的我如醍醐灌頂領悟 到一切了。 「精神分裂」改成「思覺失調症」,這名字更接近了這疾病的本質 ,也就是「思考能力」與「知覺功能」的「失調」,而「失調」二字, 其實代表疾病是有「恢復的可能性」。而且在日本的研究中,也發現將 精神疾病正名後,個案更有意願回診、完成治療。 寄生在我體內的小丑魚也是一樣,我為何不變成珊瑚與牠一起共生 呢?原本如果有魚類入侵海葵,它會促使刺細胞攻擊熱帶魚,但小丑魚 不一樣,牠和海葵互相馴化直到能彼此共生,甚至是互助。綠島那片珊 瑚海不也是這樣嗎?大家都是海葵,都會有不同的魚類拜訪,與其排斥 魚類,不如達成協議一起共生。 此時的我不再害怕月圓,也成功與我的小丑魚共生,牠是孤單寂寞 需要我的,而我需要牠讓我的人生有更多歷練,也是牠讓我找到人生方 向,我希望以後也能到深海裡,去治療那些被熱帶魚入侵的病人,也許 是讓魚游走,也或是教導他們「共生學」。
102
關於作者
王佳芯
我今年18歲,是個過度要求完美的處女座,我是混血兒媽媽來自越南 ,所以我也聽得懂一點越南文。從國中一年級就有點憂鬱,開始喜歡 閱讀激勵人心的文章,之後也就展開了我的寫作生涯。現在就讀慈濟 科技大學,是五專護理科,希望以後能往大醫院臨床精神科闖,之後 也會繼續讀心理學相關的碩、博士,考取心理諮商師執照。 得獎感言 我一直以為評審會看好我的新詩,結果新詩沒得名,反而是我平時隨 便寫寫的散文得獎了!我也達成自己的小小夢想了,就是在滿18之前 做一件了不起的事,這篇文章是我在17歲寫下的真實經歷。我想寫文 章就是不刻意去討好評審,就是單單純純的用文字藝術紀錄生活的點 點滴滴。這是我得過獎金最多的文學獎,我也會把這獎金、往後繼續 筆耕的獎金存起來,用來完成我成為心理諮商師的基金。
在地書寫高中職組散文類 共生學
103
在地書寫高中職組散文類•第三名
在蟬鳴 之 時 叫 醒 我 ◎羅菩兒 她是我的第一個筆友,我們在夏天相遇,我給她寄了第一封信。 畫了一隻漂亮的蟬,她好像沒看過。 「這是蒼蠅嗎?」 「這是蟬。夏蟬。」和夏夜晚風很搭。 夏蟬像是某種佈滿雜亂噪點的風景照。 午後昏睡,腦袋嗡嗡作響,太陽穴鼓脹,恍惚間分不清夢境還是現 實。 記不起在上一個夢境說了些什麼,混亂的詩句和誇張的情緒到達了 抽象的頂峰。畫面彷彿被重新繪製,在黑暗中一閃一閃。浴室悶熱灰暗 ,像沾滿水珠的保鮮膜。 或許我應該做些什麼,但浴室太黑,喉嚨太刺。 會考像是被溼透後又被曬乾的衛生紙,乾燥、硬挺,不可抹滅,紋 理全部暴曬在外,粗糙的翻起一層淺淺的纖維,卻再也無法承受更多的 水分。 可我不能記起更多。所有的枝微末節都在燃燒,燻得人雙眼和記憶 一樣模糊。 那段日子彷彿被真空壓縮,扁扁的,硬實的,感受不到任何空氣, 被塑膠袋包覆著,成為世界的待宰羔羊。記憶總是重複美化,好讓我在 回想這件事情時感受不到任何痛苦。更甚至遺忘。 好像做了一個夢境,醒來時我已經是個穿上高中制服的新生,在那 樣一個閒得和舊照片一樣富有寂靜感的下午。 除了這些,還有更多東西被遺忘。回家的路多了岔路,重複出現在
104
腦海,被睡眠一次次沖刷;幼時所見過的的長輩和畫過的圖畫,被夜晚 撕得一乾二淨;但也有東西剩下了,不合常理的存在。某些日子聽的故 事,彷彿背誦了無數次;一個遊戲藏的紙條,位置還是十分新鮮。
重複夢見。明明夏蟬鼓譟 她叫W。偶爾我會找她,在我需要記起我是誰的時候。 我常常問她是否真正的進入夢境。但我沒說的是,不是傳統意義上 的進入夢境,是那種,存活在一個夢境的感覺。起因是:我前兩天做了 夢中夢。 她說,如果能夠進入夢境,那大概會是花蓮的樣子。我沒去過花蓮。 「是什麼樣子呢?」 「陣雨、彩虹、真正無波的海、失靈的機車、星星、火車,和稻田 的一切。」 「我能在那裡感受到前所未有的勇敢和坦率。」 「那是歸屬感嗎?」 她的夢境是如此的。可我經常做惡夢。 我從沒去過花蓮,只是從小在台東讀書。我算是一個地道的台東人 嗎,有時候會這麼想。 我根本不認得道路,在田間會感嘆的像個外鄉人;要是天黑了下來 ,星星也會因為我的近視,暗淡的幾不可聞,像失去對焦功能的相機; 認不得任何樹木和鳥類,說不出一句原住民語;不會游泳,沒有明朗的 雙眼皮;不懂海洋和任何魚類,甚至冷淡的有些突兀。 可究竟到什麼程度我才能說出我是台東人呢?難道僅僅是因為我住
在地書寫高中職組散文類 在蟬鳴之時叫醒我
105
在這片土地嗎。 W 說我可以成為任何我想成為的人。但我最終卻說不出來我屬於哪 裡。 「你是哪裡人呢?」我問她。 「一個地緣上的台北人,心靈上的花蓮人。」 「你了解花蓮嗎?」 我坐在母親的房間,書籍散亂,桌上的珊瑚礁爬滿了蟲子,窗口的 太陽一照,讓汗水覺得自己更冷,好像黑潮兇猛的衝撞,背部被凍住, 顛簸在一艘賞鯨船。我望著被框起的方形天空,沒有一絲留白,只有陽 光炸開的一個大口,周圍閃爍著細碎的彩虹。 我夢見我在一艘船上。陽光蓋在臉上,像張白色的窗簾,被風吹的 斑駁氤氳。 父親坐在船頭垂釣,說著我聽不懂的魚類,海風拍打臉頰,鼻尖全 是腥鹹,我喝了很多水。緊緊的攀著船上的骨幹,每當有浪潮襲來,便 手心冒汗。 我很冷。帶著腥味的風吹在臉上,分不清地面和波浪誰來的更快, 只覺得胃裡翻湧,我爬起來,衝進廁所。 昏暗的浴室,冷牆壁。我抱著馬桶吐,喉嚨火辣。 再次回到床上,過了好久,黑暗中冒著一閃一閃的白色虛影,好像 回到了夢境。陽光依舊灑落,書籍被風翻了好多頁,縫隙之間散落了很 多果實和葉脈,媽媽打開了門,問我怎麼吐了。 「沒有任何了解。但我確切的找到了我自己。」
106
「你怎麼確定那是你自己呢?」 夢境成為被忘記的回憶,過早的回憶變成夢境。 「我怎麼確定這就是真實呢?」 我又醒了一次。坐在馬桶旁邊。鏡子矗立不動,只有沒鎖緊的水龍 頭,暗湧的抽水馬達,滿耳的蟬鳴。在一個寂寥的午後。我掌心一片溼 滑,頭髮黏在臉上,像一面破裂的鏡子。 一面破裂的鏡子,和一片完整的鏡子對視。 午後是一片安靜的湖面,只反射天空和樹葉。 喉嚨還是刺痛,吞嚥一口口水都彷彿吃進了無數砂礫。 我起得晚,中午剛醒,下樓時家中已經沒有人,粽子在桌上,我伸 手摸了摸濕涼的粽葉,沒怎麼在意。肥膩的肉夾雜著生硬的米粒。 我喝了很多水。 「我去過很多地方,只有那裡讓我最貼近靈魂。」 「那是歸屬感嗎?」 晚上我去了醫院,急性腸胃炎。媽媽指責我亂吃東西,我說我只是 暈船。 夏季末尾,即便太陽下了山還是濕熱,只是有涼風吹過,好像還是 太過嘈雜。只是最終卻踢到一隻蟬,夜色太暗,路燈太暖,它叫的太大 聲,彷彿夏季結束前的悲鳴,奮力、震耳欲聾、某種令人驚嚇的警報器。 每年都是如此,夏季緩緩地過,每天都一個樣,當意識到的時候, 再也不見一聲蟬鳴了,好像那些熱的發瘋的日子是一種釋放,是世界最 熱情的缺口。
在地書寫高中職組散文類 在蟬鳴之時叫醒我
107
剛來台東時,我還是小學,我問媽媽,我們會離開嗎。她說我們會 離開的。什麼時候?什麼地點?一無所知。 我不希望她這麼說。好像離開是一件天經地義的事。我太小了。 所有年輕的人都會離開嗎?我們會回來嗎? 「我不清楚,我只是有這種需求。去貼近靈魂的需求。歸屬感是自 己給自己的。」 好幾年的暑假,我們都會回老家。坐好幾個小時的火車,離開東海 岸,離開山脈,離開蛋黃一樣的太陽,過一些彷彿蟬鳴的山洞,經過雜 亂的樹枝,生長白色石頭的河床,在暑假的末尾才回台東。但今年不是 ,病毒的危機感漸漸擴散了。疫情的關係讓我在網上認識了W。所以我
理所當然的忘記,當暑假末尾,我們再次坐上火車時,昏睡了好久好久 後,聽到到站廣播時內心的寧靜。 爸爸總說那是因為我們住在這裡,所以會有歸屬感,但我知道不是 的,是因為我在這裡成長了好幾年。雖然它並不是我人生中停駐最久的 城市。 但卻是我記憶最清晰的地方。我在這裡見到了自己靈魂的成熟。 夏天就要過去了。 我又一次做夢。夢見去年的今天,沒有任何一片雲投射在湖面,我 好像在陽台,又好像在湖面,分不清是水包圍我,還是風包圍我。那時 候還沒有遇見W,我在找丟失的郵票,我找遍了書桌的每個抽屜,我想 把木紋都切開,但我看不到木紋,我想給她寄信,我離開了窗,又或者 離開了水。
108
視角轉回某條鄰近學校的道路,我找了郵局,但沒有郵局,路牌綠 油油,寫著台東,英文拼錯,我拼命跑,想給W寄一封信。 我拼命跑,但我感覺不到汗水。我只是很累,所有蟬生都彷彿不存 在,空氣凝滯,媽媽的聲音在耳邊。 我說我們還有時間,我說我們應該停留。但我的腳拼命奔跑,似乎 並不害怕跌倒。 似乎忘記自己在何處。這裡是台東嗎?媽媽並沒有告訴我。 但我知道―――這只是一個寫著台東的夢。 這並不是我要的。 有些時候,我會以為我在做一個夢境,一個長達十六年的夢境。中 途不斷有記憶丟失,不斷有夢境被編織。 我反覆我夢見我在太平洋,船隻顛簸。光束一次次被雲流吞食,烏 雲一次次被風吹散。睜眼之前,不會有蟬鳴。 記憶應該被刻畫,好讓我知道夢境有多含糊。 我們應該前進,因為沒有人教會學生停留。 我反覆給W寄信,好確定這是真實的,好確定每一隻蟬都是被蓋上 郵戳的。 「我覺得數量有點多,希望不會吵醒你。」 因為停駐者教會學生前進,他指望我們告訴所有人,我屬於哪裡。 這樣停留才有了意義。 在蟬鳴之時叫醒我,好叫我寫一封信告訴你我來自哪裡。
在地書寫高中職組散文類 在蟬鳴之時叫醒我
109
在蟬鳴之時叫醒我,好叫我寫一封信告訴你我來自哪裡。
關於作者 海裡加點鹽,不會有改變。
得獎感言 感謝主辦方和指導老師與家人們。
110
羅菩兒
在地書寫高中職組散文類•優選
呼喚 ◎樊蓁蓁 華燈初上,喧鬧的小城開始夜的繁華。霓虹燈下、人行道旁隨處可 見匆匆趕路的身影。色彩繽紛的燈飾把這座小城裝扮得妖嬈多姿,我無 意注意,只是一如往常匆匆趕回那間小公寓。昏暗的燈光,一張木製的 桌椅,場景依舊,事情依舊,依舊平淡。 一聲短而急促的鈴聲擾亂我的思緒。「您好?請問―」「是 X X X 的 家屬嗎?」「是,我是他孫女。」「妳爺爺現在正在醫院搶救,請趕快 過來!」我只聽完前半句,後半只依稀殘留模糊的人聲。我無法想像沒 有爺爺的日子,他是我唯一的親人;唯一在後山的依靠。我跪坐地板, 懸掛的電話發出陣陣尖銳刺耳的嗶嗶聲,攪合著窗外高速車輛的呼嘯聲 ,在腦海中翻滾……。 望著潔白的病床,一位瘦弱的老人昏迷著,封閉的氛圍讓人喘不過 氣,欲語無言的我呆愣著,失落無助的話語哽咽喉頭,折磨早已虛弱無 力的我。視野開始朦朧,數不清的管線插在身上,如夢魘般無情地折騰 。 「 不 能 哭!」 , 我 告 訴 自 己 , 艱 困 地 深 吸 一 口 氣 。 「請問是家屬嗎 ? 」「是的。」「我是他的主治醫師,這位病人的 情況昏迷中,如果他有清醒,因為是癌末,如果不動手術還能活三個月 。如果做手術,可以再多活兩年,但手術的風險很大,你慢慢考慮,明 天答覆我。」 凝視白皙的床單,我慢慢墜入回憶的漩渦……。
大山的環繞,深海的擁抱,濃縮在這片狹長的土地裡,住在重巒疊 嶂的山旮旯裡,面對汪洋中隱藏的無數的未知,我選擇逃脫後山的錮桎 ,離開那片歡笑與想念。
在地書寫高中職組散文類 呼喚
111
「爺爺,我要紙飛機!」小時候我總喜歡倚賴在你身邊,拉著你的 手臂左搖右擺,用甜甜的聲音撒嬌央求你變這神奇的「摺紙魔術」。一 張張平凡無奇的廣告紙,在你手上總能化腐朽為神奇變身成一艘艘載滿 我們純真夢想的小船,和一架架隨風自由翱翔的紙飛機。拿著小船,我 總愛跑到最近的巷弄溝渠,任它隨細水漂流,編織起我對未來亮麗璀燦 的美夢。 以前,我睡不著時,總會偷偷摸摸溜進房間,鑽進你厚實溫馨的被 窩,依偎在你溫暖的懷裡。而你總會拍拍我的背,將我抱得更緊一點, 喃喃哼著我聽不懂卻帶來無比安定的搖籃曲,哄我入眠。聽著你規律的 心跳聲,穩定的節奏讓我充滿安全感,嗅聞你頭髮那淡淡的香菸味,漸 漸進入綺麗的夢境。 忽然,低沉的呢喃傳進耳裡,將我拉回現實。 「我決定了!」我深吸一口氣道「我們不做手術,讓我帶爺爺回家 吧!」我用盡全身的力氣才說出這句話。雖然時間只流逝數秒,卻彷彿 數年之久。思緒中理性與感性互相拉扯,但這世上沒有絕對的理性與感 性,只不過誰更善於壓抑。而此時,我情願落入感性的深淵,不願被理 性 所 羈 絆 。 我 想 , 這 種 煎 熬 與 掙 扎 正 是 親 情 之 「 重 」 吧! 拿完藥品,我匆匆回家準備一些必須品,就與爺爺踏上為期數月的 告別之旅。 我們爺孫倆坐在沙地,赤腳踏在礫石,一起享受石子的冰涼,靜靜 坐在被浪花簇擁的海水中,感受著海的流光溢彩、寬闊無際、無憂無慮 。看著日出的太陽浮出海面,時空彷彿靜止,寧靜在這片天地蔓延。
112
下午,我們漫步田陌,烈日把大地烤得滾沸,農夫那古銅色的身軀 落下一滴滴的汗水,滋潤著剛入土的幼苗。那時,爺爺總把農夫的故事 掛在嘴邊。因為小時候家境貧窮,小學尚未畢業就要下田幫忙,直到年 老體衰。但爺爺不後悔也不埋怨,因為他從中體驗到更樸實、更有機會 享受生活的人生。看到稻田中金黃的稻穗,憶起童稚時每日朝霧繚繞中 的一碗粥,東傍海岸山脈的肥沃土壤,西依中央山脈的甘冽清泉,稻香 參雜著無限的親情,隨著熱氣,泊泊流進舌尖,這口稻米的甜糯,成為 大山外的思鄉。 光著腳,深深踩進黏稠的泥巴,我與爺爺一起下田耕種。在爺爺瘦 弱的身軀上,我看到堅毅與平實、單純與質樸,就如一碗冒著氤氳蒸氣 的好粥,能在沸水中滾過千萬遍,清淡卻能品真味。每插一次秧,彎一 次腰,插一株幼苗,感受生命在我們手中茁壯。反觀在這科技發達、資 訊爆炸的世代,我們很少有機會心無旁騖的去完成一件事,但這裡好似 一個平行空間,讓我感受到「慢」的美好。雖然汗流浹背,腰桿無法挺 起,但我正在這片土地上寫著屬於我的詩篇,譜出五彩繽紛的樂曲,彷 彿汗水裡正散發著土地的香味。 一轉眼,兩個月又二十幾天過去。爺爺說想要看夕陽,我們一起回 到兒時玩沙的沙灘。漸漸褪去的海水帶著白色的泡沫漸漸進入沙粒的縫 隙中,清涼的海水一次又一次沒過我的腳,和煦的陽光透過我的藤編小 帽,碎碎地灑在我的肩和手臂上。夕陽給大地披上一件五顏六色的彩衣 ,天空彷彿是調色盤,黃色、粉紅色和紫色混和在一起,形成令人無法 言語的美景。當晚霞收起最後一抹霞光,消失在地平線下,留下寧靜的
在地書寫高中職組散文類 呼喚
113
美麗,曾經的燦爛、輝煌,已無悔它的足跡。 我想,明天再和爺爺一起看日落吧 ! 但我不知道,那是我最後一次 機會。 黯淡的天空默默鋪上一層沉重的灰幕,沒有絲毫光芒透射出來,似 乎串通好的,和心裡汩汩湧現的哀傷一同引誘那酸澀的淚珠,溫熱的淚 水盈滿我整個眼眶。如今我折著一張張土黃暗沉的紙要給你,但卻不是 當時隨波逐流的小船和翱翔天際的那架飛機。或許爺爺正是那顆夕陽, 擁有過燦爛的人生,在這片土地上留著他的腳印,留在我的心底。 羽翼未豐的雛鳥飛出大山,軟綿的米湯讓牠憶起漂泊時的港灣,思 念照亮牠回家的道路,牽掛指引牠回家的方向。後山是牠的家,是我的 根。
114
關於作者
樊蓁蓁
我喜歡用文字捕捉歲月的足跡,用文學編織生命的璀璨,在紙與筆的 對唱中揮灑感動,在心扉中提筆耕耘,轉動回憶的歲月羅盤,讓我與 文字的相遇鑲嵌於幸福之中,讓我與文學之間的繾捲情思長存。我的 心在字裡行間展翅,在生命中自由翱翔。
得獎感言 很高興這次能夠獲得後山文學獎優選,這意外的驚喜讓心中的感動油 然而生,更榮幸能與評審們擦出共鳴的火花。我所寫的這篇文章名為 :呼喚。不僅是念想爺爺往日的照顧和帶來的歡樂,回憶過往的種種 美好,更是感嘆時間的逝去與死亡的真實。透過這次寫作,將內心的 想法挖掘,讓思念透過文字飛翔。
在地書寫高中職組散文類 呼喚
115
在地書寫高中職組散文類•優選
動物狂 歡 節 ◎林葳葳 我們生活在城市動物園,窺探各色動物的生活百態。 倉鼠男人 倉鼠的雙眼雪亮,急躁地咀嚼手中的食物,深怕追趕不上時間的巨 輪,他們奔跑、慌忙,卻總被困在不斷轉動的滾輪中。 倉鼠男人每個早晨套上妻子燙得整齊筆挺的西裝,拎起黑色的長方 形公事包,準備踏上緊湊卻單調的通勤人生,擠上地鐵後,幻想自己能 和高階主管一樣,開著帥氣、閃閃發光的名車,停在最靠近公司入口的 車位。所以他一直跑一直跑一直跑,接下了一切足以負荷以及不堪負荷 的工作。 但 他 不 是 華 爾 街 之 狼 , 他 是 倉 鼠- -可 愛 、 認 真 、 拼 命 、 充 滿 熱 血 的 倉鼠。 公司裁員時,他第一個收到資遣通知。 「你還年輕,找工作一定容易」威風、嚴肅的灰狼告訴他。 倉鼠男人不會放棄,他的人生充滿無限可能,有一天,他也能成為 灰狼。 於是倉鼠男人又開始奔跑,擠上地鐵,帶著溫柔美麗的妻子為了鼓 勵他所精心製作的愛心便當。 直到頭頂的毛稀疏,溫柔美麗的妻子成了兇悍的河東獅。 倉鼠一生忙碌,卻永遠被困在不斷轉動的滾輪中。 他跑啊跑啊跑啊跑啊跑跑啊跑啊跑啊跑啊跑… 寵物龜女人 我爸爸小學時期,飼養一隻寵物龜於陽台上。在一次旅行後,挨餓
116
多時、飢腸轆轆的的烏龜,拚命將視線內的一切食物猛然吞下肚,以致 於最後,沈浸於肉片鮮甜肥美的愛中死去。
而你我的身旁,四處可見著寵物龜女人的身影。 第一次意識到寵物龜女人的存在是國中的夏日。她豪邁地打開我的 家門,慵懶地側躺在沙發,潛入冰箱的深處,大口侵略我的領地中,珍 貴、神聖、用以犒賞自己的食物。翹著二郎腿、「坦腹東床」、偶爾瞥 一眼孩子造成的混亂場面。如烏龜般冷靜沈著、無所留戀。 她心底不願相夫教子,總是自以為體貼地訂了「孩子最愛的外送」 到家,強迫著挑食又消化系統無力的孩子,一口口咽下鹹膩的義大利麵 。晚餐吃稀飯,她擺了一桌豐盛的罐頭餐。 她譏笑著別人的愚昧,竟不懂得求生存就是貪得無饜地吸取別人的 一點一滴。 寵物龜不知道肉吃多了會撐死,因為曾嚐過無盡的飢餓,才知道有 得吃就要用盡全力攫取。 金魚女孩 她的眼睛好大好大,無辜地閃爍著,七秒鐘的記憶,只收錄了自己 的委屈。金魚女孩喜歡成為眾人目光的焦點,烏黑亮麗的長髮如泉水般 流淌在背上,幾乎消失在上衣底的裙,勉強地遮住她短短的腿。 金魚女孩是轉學生,在班上沒什麼熟悉的友人。她常常拉著我的手 臂,央求我讓她喝兩口飲料,因為她知道一旦她的的唇碰到吸管,我手 中的飲料便成了她的資產。 金魚女孩不喜歡學習,因為七秒前的記憶,已經不屬於她。生命太
在地書寫高中職組散文類 動物狂歡節
117
短暫,她應該即時行樂。她從未認真讀書,卻總是為成績哭泣。但在下 一次的機會來臨時,她又忘記努力。 她的男朋友們都很愛她,她以為他們是海中的魚,任她捕撈,隨她 宰割。但她不知道,她才是魚缸中自以為擁有全世界的金魚,每六個小 時撒一次飼料,每週換一次水。
每兩週換一次魚。 金魚女孩的眼睛好大好大,無辜地閃爍著。 七秒的記憶,重演的歷史,原地打轉的人生。 在魚缸中的泡泡之間,載浮載沉,漫無目的。 地鼠男子 地鼠身材圓潤,四隻肥短,卻在漫長複雜的地道中,如魚得水。 地鼠男子大腹便便,家財萬貫,三妻四妾。他擅長理財,懂得待人 處事圓滑的手段,總是穿梭在各類大型社交活動,身旁的女伴皆為絕世 美人,她們擁有纖細的腰、緊實的臀、魅惑的雙眼、艷紅的雙唇。她們 很愛倉鼠男人的光環,以及他的地下洞穴中閃閃發亮的金幣。 地鼠男子不會露出犯法的破綻,他的地道早已預備齊全,他的秘密 寫在巴拿馬,他的金銀埋在新加坡。 放假時,他喜歡去夏威夷、峇里島、馬爾地夫、桑托里尼、佛羅里 達。躺在金黃色的細沙上,聆聽海潮的聲音、摟著身旁的美人。只有這 時候,他會將自己置於鎂光燈之下,供眾人景仰。 但災難來臨時,他回到地洞,等待暴風結束。 繼續鑽進、鑽出。
118
貝類女子 多數人對貝類最初的認識,皆為其嘴中吐出的珍珠。貝類女子亦然。 貝類女子工作能力驚人,伶俐能幹的形象,讓她在職場閃閃發光。 人們羨慕她的聰明與堅強,卻遺忘了在堅硬的貝殼底下,她柔軟脆弱的 心。 人們讚嘆貝類女子產出的珍珠,將她的嘔心瀝血之作高價出售,而 貝類女子卻默默地,被埋回了淺水的泥濘中,直到身上長滿了綠苔,被 結晶覆蓋。孤獨一人。 居里夫人、大提琴演奏家賈桂林·杜普蕾皆然。 在海潮的呼吸聲中,逐漸被淹沒。 家貓男孩 家貓慵懶、自在,擁有帝王之氣的他,沒人敢侵犯。 家貓男孩眉目清秀、人見人愛,迷倒了大片的年輕女子。他可以不 事生產,隨處製造麻煩,孤傲惡劣,卻總是有人為他收拾殘局。 他的身邊充滿了渴望被愛的貝類女子,她們將努力的結晶全投入在 家貓男孩溫暖的懷抱中,他們辛勤工作,終日忙碌,回到家繼續打理家 務,準備御膳給高高在上的家貓帝王享用。 家貓男孩不以為意,他值得世上一切的疼愛。 他很高貴,別人很庸俗。 他對你的好,是皇上隆恩,你對他的好,是奴婢職責。 我們都在動物園裡,我們都是動物,是魚、是貝、是貓、是鼠、是 烏龜。我們把責任歸予動物本能,將世間的險惡視為自然之道。忘了最
在地書寫高中職組散文類 動物狂歡節
119
初,我們都是藍綠菌,漂浮在氧氣稀薄的水中。 那時我們不會思考、不會愛、不會恨。 沒有城市,沒有文明,沒有階級。 只會漂浮。 無憂無慮。 浮沉浮沉浮浮浮沉浮浮沉浮沉沉沉。
關於作者
林葳葳
我是林葳葳,目前就讀花蓮女中語文資優班三年級,喜歡閱讀、聆聽 各類型的音樂、以及演奏樂器。個性內向,因為講話常常尷尬而嘗試 以其他方式表達,寫作就此成為情緒抒發的管道。立志成為一個活得 帥氣且自在的人類。
得獎感言 在接到得獎通知時,我激動到除了「好」和「謝謝」以外吐不出其他 的字眼。從小到大,我對自己的文筆一直都不太有信心,也從未獲得 任何與文學相關的獎項。謝謝評審的肯定,謝謝訓練我們寫作的國文 老師,謝謝家人的支持,也謝謝後山文學獎,讓我建立起對創作的信 心。
120
在地書寫高中職組散文類•優選
心與眼 ◎洪珮晴 上 白色油漆的天花板,上面貼著黑暗中會出現螢光色的星星貼紙,那 是前屋主留下的痕跡,然而窗簾細縫的露光讓它們失去光彩,如果是家 裡那個羅馬簾一定能看見螢光吧,只是那樣也沒有意義了。 意義。 意義是什麼呢?一種必然存在的真理?還是需要由我賦予的東西? 但是大家又憑什麼認為一定有所謂的意義存在呢? 我的腦海裡總是不斷出現一個個疑問,像是每一個考卷上的問題, 然 而 我 只 能 晃 著 手 中 的 筆 桿 , 以 被 規 定 為2 B的 鉛 筆 在 空 格 中 填 入 正 確 的 答案。正確,卻是由家人替我賦予的。 我想起逃家前的那天:打開學校個人用的鐵櫃,裡頭空蕩蕩的只有 替換衣物與毛巾,氣味中混雜著腥臭,像是汩汩流出的鮮血一般,生鏽 了的鐵面則是傷口那塊翻出的紅肉。 記得有什麼專家學者這麼說過:一個私人空間的運用象徵了一個人 的性格。有的人喜歡把所有東西塞進置物櫃裡頭,好像這樣就能把什麼 保存住,於是埋沒在角落的課本、文具,像是它本身承載的記憶,早已 被擠壓到不知道哪裡的邊緣去。而我的櫃子,就如同我的生活,空空如 也。 其實,當我每次開啟鎖,聽它喀喀發出震動整個金屬空殼的巨大聲 響時,也總會期待哪天或許能掉出令人可喜的情書或其他的什麼,然而 ,它只如一個冰箱,打開即是冰涼涼的空氣與不腐壞的食物。 虛假的表象啊。
在地書寫高中職組散文類 心與眼
121
我一邊停止回想,一邊將冰箱裡拿出的蘋果剖成兩半,獨自坐在逃 家後住的公寓地板上,我沒有將僅有裡頭腐爛的蘋果嚥下口。
離開公寓去採購,我看著街頭輕浮而飄蕩的每一個年輕生命,他們 在都市的生活中惶惶度日,電車通勤的每一天,便利商店解決的每一餐 ,透過一個個玻璃櫥窗,滿佈的是慾望慾望慾望,速食的生活,網際網 路的新型交友型態,汰舊換新的交通工具,不再見面的一個個社交帳號 頭貼裡的面孔。 擺在架子上的貨品一旦過期就會被直接丟進垃圾桶裡吧,我看著 711 一進門即擺放的雜誌和將過期的零食,那些有效期限寫著當天日期 的商品與偶像的笑容呼應,像是告訴我一切都有終結,諷刺如同精心安 排好的反烏托邦小說情節,我拿起封面是偶像團體的雜誌和零食走向櫃 檯。 或許能過期也是一種好事,至少那是活過的證明。 踏出門口,太陽逐漸隱沒在週遭的建築物之下,橘黃色染遍天空, 空氣也隨之轉為冷肅,上午的陽光與溫暖彷彿是上個季節般遙遠的故事 ,零散離校的學生多半剛結束社團活動,無言地拖著疲憊的身軀,這也 大概是彷彿永遠精力飽滿的男子高中生們唯一沉寂的時刻了。我當時並 沒有想過,有一天自己會喜歡上這群小男孩裡的其中一個人,忍受著他 的調皮和無理取鬧。 視線從這些高中生們移開後,一個笑容溫和的中年男人向我開口: 「你對演藝圈有興趣嗎?」 我看著偶像公司的合約,幾張紙輕飄飄的拿在手上,就像拿起了我
122
單 薄 的 一 輩 子 , 我 才2 0歲 , 工 作 經 歷 的 部 分 一 片 空 白 。 我 胡 思 亂 想 著 , 自己還年輕還能夠犯錯,犯很多很多的錯,我看著自己在右下角簽下的 名字,橫豎都畫的奔放而誇張,像極了自己,於是我滿意的點點頭,把 合約交給了眼前和藹笑著的中年男人。 下 我想自己是喜歡跳舞的,用身體、用律動去感受一切,享受節奏與 自己的舞動合拍的瞬間,比起燒腦的讀書學習,舞蹈完全不需經過思考 ,在一切進入大腦之前,肉體率先引領著自己做出下一個動作,我的身 軀忠實的傳遞出情緒,激昂時充滿力道的擺動、悲傷時彎曲的身體弧度 …。我是個不善言辭的人,舞蹈卻能夠超越言語表達一切。
藝術是人對生活的體會,人體會生活,使海成為海、使山成為山、 使陽光成為陽光,而這些體會絕非複製,相片永遠比繪畫逼真,而繪畫 的價值卻沒有隨著攝影出現而消失,藝術所反映出的現實並非使人掌握 它的知識,而是讓人感受事物。 當演唱會結束,所有團員牽著手謝幕,澎湃的心情讓心跳尚且無法 恢復規律,砰砰砰砰的,結尾曲的旋律依然在播放,依然震動著內臟, 使我全身上下無一處不顫慄。 音樂的流淌是多麼令人著迷,恍惚的彷彿一場大醉,我的酒品不好 ,寥寥幾杯就能使我爛醉如泥,音樂之於我也就像酒精,面對音樂,我 變得狂熱、瘋狂,打破了日常裡自我的禁忌,破壞了家人對我的規範。 我追逐著音樂,像是追逐著不斷流逝的時間與生命。 是這樣的,當「生」被說出口,「生」也就死了,當旋律停止,音
在地書寫高中職組散文類 心與眼
123
樂也就消逝了。所以歌唱是追逐的過程,使時間持續成為一段美好,生 命卻在時間中一點點的死去,音樂向死而生,於是沒有比音樂更像生命 的東西了。 突然間,一股自發性的喧鬧從某處擴散,迅速如浪潮席捲所有觀眾 席,「安可!安可!」我聽見台下的粉絲們這麼大喊,不知饜足的希望 多看自己幾眼,而我也毫不節制的渴望被需要的目光。 偶像與粉絲之間的關係是奇妙的,看似是粉絲需要偶像作為支柱, 然而失去粉絲,偶像也不再是偶像,畢竟,如果不是他們,自己也不會 站在這裡,是什麼使偶像之所以成為偶像,是什麼促使著歌迷們前來演 唱會,粉絲們愛情的產生無從依歸、不知道源頭,自發的力量使他們不 理智、甚至瘋狂的追逐一個現實中根本不認識的人。 不,是認識的,我們明明正在共度這兩個小時啊。 我激動的不自覺握緊了拳頭,忘記手中還交疊的另一隻手,感受到 汗濕的粘膩,才想起是時候該抽開手,對方卻並沒有這個打算。我感受 與K交疊的右手,有一種奇妙的觸感在手上,我想,當我的手指輕撫過 K的手背,是否K也正以自己滑順的手背觸碰了我的手指。
如同自己的左手與右手緊握交合時,也就不知道是誰在碰誰,電視 劇裡頭是這麼演的,女主角擁吻男主角,因為他是她的另一半,擁抱與 親吻也就像雙手合十一樣自然。或許K也是我身體的延伸,基於他的靈
魂是我的另一半。 一股無以名狀的心情湧上了心頭,我很快的意識到那是愛情。愛, 就像人類的本能,它不需要學習,經營愛情才要,然而人們卻說,愛情
124
是男人與女人的事,擅自教導別人愛情應該如何發生、應該發生在誰身 上。 一個男人只能愛上一個女人,如果不是,那就不叫做愛情,它可以 是喜歡、尊敬、欣賞,也可以是心理變態、道德敗壞、人間失格。 我們將愛情保護得細緻,會傷害人的不是愛情、無法幫助彼此成長 的不是愛情、沒有肉慾的不是愛情、過於肉慾的不是愛情、三個人(或 以上)的不是愛情、兩個男人或兩個女人之間的不是愛情。愛情的定義 被以排除法歸結的純真而高尚,人類的存在在它的面前顯得多麼粗魯而 骯髒。 我不在乎別人是否覺得我愛上同性是骯髒的,卻在乎自己配不配得 到愛情,而教科書,教科書只會教你在做愛前戴保險套,但是愛是什麼 ?愛要如何做?做愛又是什麼?我覺得自己太笨,無法透徹其中的道理 。我是否還能去愛,鑑於我無知而衝動,膚淺又性慾蓬勃。 關於作者
洪珮晴
2 0 0 2年 生 , 花 蓮 玉 里 人 , 目 前 就 讀 花 蓮 女 中 , 三 年 級 。 興 趣 多 樣 , 小眾音樂愛好者,喜歡新鮮事物。在寫作的過程中我經常想,人總希 望在活著時留下什麼,所以一切的文學作品也就是作者心中的私語吧 。透過文字建構出另一個空間並非真實,感受卻如此真切,令我無比 著迷於此。尼采說:「生命如此短暫,藝術讚頌著短暫永恆地留存了 下來。」我想,沒有文學,這露水般短暫的人生也令人難以忍受。 得獎感言 很驚訝自己能夠獲獎,其實一直以來對自己並沒什麼信心,感謝後山 文學獎給了我肯定,另外,感謝父母、師長的培育讓我成為更好的自 己,也感謝花蓮這塊土地,在花蓮度過的日子培養了我對生活的觀察 。未來將會繼續創作,期待持續提升文筆。
在地書寫高中職組散文類 心與眼
125
在地書寫高中職組散文類•優選
宇宙的 角 落 ◎楊依婕 「失眠的女孩說她不想從夢裡醒來。」 睜開眼睛,一片漆黑中輪廓恍恍惚惚,隱約可見木製的床板,還有 從縫隙透出的小藍燈。 從其他角度是看不到的,專屬我的小小海洋。 只是這個位置真沒其他好處,睡在淺眠學姐的床下,一舉一動都必 須放輕,連翻身都要翻得戰戰兢兢,然而身旁同學的夢囈卻可以放肆的 嗚咽,有時我覺得我是混雜在兩個板塊之中,學會變換自己姿態的岩漿 ,唯一的樂趣大概便是躺下仰望,等待燈光開始一閃一閃,我就可以想 像頭上就是夜空,自己則冷卻成為了海中的一顆石頭。 我眨了眨眼,動動自己在棉被下僵硬的四肢,可以感覺到身體想要 休息的慾望,可是腦袋卻清醒的嚇人,我持續瞪著床板,燈光又在閃爍 ,我閉上眼睛再睜開,可是星星還是沒有出現。我抬起手。 凌晨一點五十二分。 想起,不久前這還是我最活躍的時間,右手像是放盡氣力一般往下 墜,啪噠,腦袋裡瞬間湧現被燈光擁抱的夜色。 尖叫聲和交談聲此起彼落,但更多的是驚訝和喜悅。 說長不長的營隊即將畫下句點,從臺灣各地到達位於鄉下的一所中 學,初見的青澀感還沒退去,時間就已經流逝在唇齒之間,就像表演結 束完敬禮謝幕的那一刻才驚覺,自己已經走了好長一段路。每一個人做 為人生的玩家,經過各種篩選的機會雨命運,牌卡疊疊加加,才有機會 來到這裡,只是當我們從這裡獲得了什麼,轉身的那刻又有什麼會真正 留下?
126
所有人都知道,但所有人都不知道的繼續活著。我有時候不禁想, 或許一生就這樣過了。 女孩點亮桌上的小燈,原本陰暗的校園好像能熔成有點生機的樣貌 吧,大家臉上的笑容隨著火焰的搖曳模糊了一片,我伸出手,卻什麼也 碰不到。 喀。 伸出的指尖頂到了床板,我顯然花了一點時間讓自己的身體也清醒 ,房間的架構比剛剛更清晰,我有點慌,窗外的夜還是那麼黑,它在嘲 笑我,漫漫長夜中微不足道的十分鐘,對現在的自己都是一種折磨。 我小心翼翼地掀開被子,一股涼風灌進寢室,我乘著它所帶來的短 暫聲響下床,扶著冰冷的窗框推開,更大的風吹進,後頭傳來像收訊不 佳的雜訊聲,我伸手關上,那和我一點關係也沒有了。 我想我期待外面是什麼,可能是一片光和人們的歡笑。 我望向操場中央的草地,早上踩過短在腳踝以下的草時,還可以聽 見回憶破碎的聲音,那段時光連同草一起被割掉了大半,即使我知道它 會再生成長,仍沒有減少心被撕裂的程度。 我只想看見一個女孩在其中舞蹈,用她渴望和自然融為一體的身軀。 我靠上欄杆,只屬於晚上的沁涼水氣慢慢滲入,我把整個頭都埋進 臂窩,裡頭的思緒也是不停翻湧的岩漿,只有在夜晚才能沉靜下來。 從校園望向宿舍並不難,那時的我就已看到現在的模樣,知道之後 的自己會失魂落魄的望著天空,望著往昔的熱鬧喧嘩,還有快樂的自己。 狂歡作為一個道別之吻在淒涼的夜裡顯得諷刺又合理,只是不知誰
在地書寫高中職組散文類 宇宙的角落
127
把慶祝用的彩帶捲成一圈又一圈,脫落的一端在我手上,繫在血液裡藕 斷絲連,最終永遠離不開那晚的枷鎖。 他們圍成一個兩個三個圓,用不同溫度的雙手搭著彼此的肩,隔壁 的女孩把手又更靠近我一些,我瞄向她,視線正好迎上視線,我看到了 迷茫和徬徨,我看到了血。 是你的,還是我看到了自己? 殘破不堪的傷口在繃帶底下癢得發燙,有那麼一刻,覺得好像終於 可以把它安心拆開,交給時間去治療,我直視前方,他們又何嘗不是掙 扎之人呢?我們又何嘗不是在一個個傷口下活著的。 我看著那雙黑色的眼眸,裡面是一片汪洋大海,盤旋的雨滴是隱忍 已久的悲傷,滴答滴答,滴答滴答。 有些時候,雨滴打在身上特別痛。 星辰與月光墜入漆黑之中,我坐回到屋簷下的洗手台上,聽著專屬 於這個世界的時鐘,滴答滴答,滴答滴答。 我扭開水龍頭,河流從一公分的洞口傾洩而出,嘩啦嘩啦地,獨自 分流然後匯聚,被深淵吸引了,他們會流向大海嗎?和我一起? 我總是嚮往著水,喜歡各式各樣的水聲,羨慕著人類在碰觸之後臉 上所浮現的救贖,啊,或許是因為我也喜歡海,小時候的夢想是當海之 精靈,生於沉沉的海底,隨著波浪舞動,身體就是柔軟的水,靈魂則繫 於泡沫之中,漂浮,我可以強烈的扭曲,也可以優雅的轉圈,說出來不 過配一個憐憫的眼神,只可惜這句話在還沒說出口前就消失了。 那天後來也下雨了,在一片混亂與慌張之中的燭光依然沒有熄滅,
128
在安靜的黑暗中溫暖著。大家有說有笑地返回宿舍,風雨走廊是一片黑 暗,早已分不清前後左右的人,濕透的身體或許在渴求溫度,我不自覺 的湊向人群那側。 他們的眼是星星,點亮了廊道,在我們眼中兩顆看似很近的距離, 其實都隔了好幾光年,是這輩子不可能相遇的。 那此刻又是什麼呢?我不禁想。 時間已經逼近深夜,雨漸小,我跟著一些人往外頭走去,混雜水氣 的氧特別清新,我深深吸了一大口氣,走在水窪與沾滿露珠的草叢。生 命向上的毅力搔癢著我,我的存在將它們低頭,後頭的草挺直了嗎,還 是在餘生站立時從此往右歪二十七度? 風吹拂,它們似乎是為我的想法樂彎了腰,順道帶些從球場來的笑 聲去到耳畔,我莞爾,烏雲緩緩散去,星星們往各處溢散,代替熄滅的 光點亮了整個校園。 月光重新填滿這個世界,我倚在水分子之中,挑望那回不來的時光 ,我倒是不知道自己真正懷念特定的什麼,只不過是那個女孩跳舞的身 影時不時浮現在腦海中,像是夢幻的瓶中信,是遼闊大海中的某種奇妙 連結。 她的肢體即是海。 伸出的指尖想抓住什麼,咬緊了牙根蹲下,眼眸連同褲管一起沾染 上水氣,她一點一點爬升,顛起的腳尖渴望天空,拉直,再拉直,而後 卻放進力氣般,像拍打岩石上的潮水落下。 天上的重力影響著海,而海卻無法撼動星球分毫,只能在自己的世
在地書寫高中職組散文類 宇宙的角落
129
界裡翻湧起舞。 她發狂似的跳躍,一次,一次,而後落地成一顆小石子,翻滾得徬 徨,浪的尖端無數次享受飛翔後墜落,跌在輪迴之中,轉圈。 或許臥在草叢之時,可以想像自己被絲線引著,雙腿牽上天空,邁 步前進,走完星空的半圓之後又回到地表,她從土壤的支撐之中起身, 重新承載自己的重量,然後伸手擁抱空氣,連同世界一起抱在懷中。 她將自己拉近土地,整副身軀深陷著,纖纖睫毛所親吻的靈魂是那 樣細膩且溫暖,帶著能包容任何罪惡之身的善良。 女孩痛愛這片土地,她的每一寸肌膚都是生命的延伸,卻也在美麗 的扭曲與旋轉後無力的垂下。 她伸出手,拉著一個不存在的人自娛,此刻她又成為了一個普通的 舞者,寂寞、冷清,轉了一個一個的圓,也補不了內心一個一個缺席的 圈。 原來精靈也是會孤獨的,我想,只是她擁抱隱形人時的眼睛是那麼 的耀眼,漆黑夜空似的瞳孔映著生機,她還是海洋。 我抬頭看,好多人在看著女孩,看著她打開自己,看著一名海精靈 在今夜真正誕生。女孩深深吸了一口沁涼的空氣,哭了,她再次成為海 浪,伸出雙手擁抱著什麼,她沒有像是壓抑已久的嚎啕大哭,只是哪個 塵封的開關被重新開啟了,可能是所謂活著的感覺吧,她彷彿是好久好 久沒有真正活著般生存了。 那個女孩就是我。 人生的遊戲恐怕就是這麼奇妙,一群同樣徬徨的人骰到了同樣的點
130
數,懷抱著同樣的傷口替同樣的彼此治療――她說,她覺得我很美―― 我看向黑暗的草地,想起那時女孩才真的放聲大哭。 誰知道救贖是長什麼樣子? 我打了個哈欠,又看了一眼模糊的黑,這次什麼光也沒有。我走回 寢室,趁著思緒還沒變回岩漿之前爬上屬於自己的那片海洋,以最舒服 的姿勢倘佯在其中,我向夜空伸出手。 點點星光盈滿了女孩的雙眼,然後慢慢闔上了。 「懷抱著愛入睡吧。」 「醒來之後,世界一定會有所改變的。」
關於作者
楊依婕
2004年生於愛之中,是在盛夏出生的海之女,喜歡冷風和雨,還有人 類的體溫。在眾多靈魂之中總是孤獨的那一個,或許來自遙遠的星球 ,每天的日常是在活與不活間擱淺。是個浸在情緒中的稀有動物,正 在努力長成自己喜歡的樣子。夢想是與文字共生,帶著美好現實自在 的呼吸。 得獎感言 很開心有錢可以買書,可以買下好多好多的新世界了。謝謝評審老師 的賞識,總覺得自己的文風尚不成熟,我從沒想過這篇非常自我意識 流的作品能被看見。作品篇名出自我非常喜歡的一首歌,也希望大家 都可以去聽聽。當然最要謝謝無條件支持著我的,尤其是我的爸媽和 密友,你們真的是我最大的動力。不知道自己為何而生,但某些時刻 終會突然覺得「活著真是太好了」,就這樣繼續呼吸。所有帶著傷活 著世界上的人類們,你們都辛苦了。
在地書寫高中職組散文類 宇宙的角落
131
在地書寫高中職組散文類•優選
殺雞 ◎黃俐綺 「 雞 真 是 犯 太 歲!」 阿 公 看 著 正 在 殺 雞 的 女 人 們 說 。 因為外婆在田裡養了群小雞,不知不覺就長大了,外婆是個俐落的 傳統婦女,自養的雞決不落人宰割。這個年代還有人會自己殺雞嗎 ? 而 且一殺就是十幾隻,簡直堪比小型屠宰場。記得過年前幾天,一大早我 和 姊 姊 就 被 送 到 「 屠 宰 場 」 當 臨 時 工… …, 這 次 我 真 是 長 見 識 了 。 那 天 清晨才六點多,我們眼睛都還沒真正睜開,就聽到熱熱鬧鬧的吵雜聲, 探頭一看,竟然是活生生的雞在那等我們,而一旁的大人們用詭異的笑 容 看 著 我 們 , 這 種 感 覺 太 不 妙 了! 為了維持地面乾淨,我們先舖上一層超大的塑膠黑布,把自己的小 椅子放在周圍,工具放在一旁,這樣前置作業大致完成。接下來就是外 婆的主場了,我們一群年輕人站在一旁動也不敢動,看著一個快八十歲 的老人家,彎著她那彎到不能再彎的腰,抓住不停拍動想掙脫的翅膀, 熟練的把活蹦亂跳的雞給制伏,不到兩秒,雞就戰敗身亡了,這一刀快 狠準,因此血流的不多,因為奶奶說,要讓雞在不痛苦的情況下死去, 才不會招來惡靈,雖說只是個傳說,但心裡還是不禁顫抖了一下。在我 們嚇得目瞪口呆之際,奶奶把他們都放進滾燙的沸水中,燙個一分鐘, 再拿出來丟到黑布上,接下來每個人都得認養一隻,讓自己化身為專業 的大體化妝師,幫牠們除毛、按摩、美容一下。因為表皮大致被燙熟, 形成金黃的色澤,毛孔也被放大了好幾倍,那上頭百來根的羽毛,用手 輕輕一抹就大致脫落,比較艱難的部分是肚子和屁股,都散落著一小片 基本上看不見的濃密細毛,得用鑷子一根一根的拔,但最可怕的還是眼 睛,明明認真的在除毛,我卻總會不小心的一瞥,和牠對視,心裡就莫
132
名有股涼風吹過,手也不爭氣的抖了一下。等它變成一隻白白亮亮的脫 毛雞後,接下來當然就是美甲,得把牠表面比較厚的角質層「拔」下來 ,只要在爪上輕輕一滑,一個和雞爪子長得一模一樣,濁白色的角質層 就會脫落,爪上瞬間變得光滑無比,像打過蠟一樣,黃黃亮亮的,而牠 尖銳的嘴巴也比照辦理,脫殼後像極塗了層護唇膏,接著還有最後一個 步驟,就可以完成整個外部型體的處理,那就是清理眼睛,要把竹筷放 進牠的眼睛四周攪一攪,雖然感覺有點慘忍,不過據說是可以清除髒汙 和細菌。終於,牠現在看起來是一隻完美無瑕的脫毛雞了,但這並不代 表 牠 可 以 直 接 登 上 供 桌… …。 身為供品,牠們還需要一些「內在美」,所以必須把牠身體裡的五 臟六腑全都拿出來,但怎麼拿呢?要拿出麼多東西,又不能開膛剖肚讓 牠完美的體態肢解,這個問題著實讓我不解。沒想到,外婆又再次展現 了她的神奇巧手,在雞尾椎上端劃出一道小缺口,一隻手輕巧的鑽入缺 口裡,再以旋轉式將脂肪及其他內臟器官都掄了出來,天啊!我呆站在 那裡,慢慢的吞了口口水,偷偷的瞄向一旁,查看外婆的眼神,妄想著 可以不用親「手」體驗,不過我瞬間就被外婆銳利的一瞥給擊垮了,無 力反抗的我只好帶著好不容易爭取來的塑膠手套,閉著眼,屏著呼吸, 皺著眉頭,連看都不敢看,驚恐的完成了我的初體驗,雖然因為帶著手 套所以沒什麼特別的觸感,但一閉上眼睛想到的都是雞正在瞪著我,不 禁就背脊發涼,所以我整個人用彈的離開這個案發現場。不過跟姊姊比 起來,我還算是個英勇的女戰士呢!她一邊帶著手套,一邊驚恐地急跳 腳,用她已經猙獰成一團的臉看著媽媽,央求著逃過這次恐怖的挑戰,
在地書寫高中職組散文類 殺雞
133
但是,身為妹妹的我是一定不會讓這種事發生的……,所以她眼眶泛淚 ,媽媽無可奈何斜著眼飄向外婆,一付我救不了你的樣子,姊姊抱著一 種冒死出征的感覺,迅速的完成了她的初體驗,當手一抽出來,她立刻 把手套脫掉,以百米速度狂奔到洗手台,用洗手乳洗了十次左右,一雙 手都快洗脫了皮,而我一如往常地當個壞妹妹,在一旁看好戲,笑得合 不攏嘴。 不過,最精彩的可不是姊姊,而是媽媽那群兄弟姐妹們,他們的演 出簡直可以說是一齣宅院大戲。在我們這個宅子裡是母系社會,男人們 只管做好自己的份內事,主導大權則由女人來,但可怕的就在這裡,加 上媽媽,他們總共有四個姊妹,打一個娘胎裡出生,性子也是一樣的倔 強、不饒人,五個人加起來更是不得了,明明每個都已年過四十,卻還 是能像小孩子一樣吵吵鬧鬧的,雞腸應該怎麼洗,是用筷子翻出來呢 ? 還 是 直 接 用 水 沖? 雞 胗 應 該 怎 麼 扒 、 怎 麼 清?她 們 可 以 為 了 這 些 小 問 題 爭 吵不休,七嘴八舌的說著自己的意見,所幸我們家族的男人們可都是身 經百戰的,每當要興起腥風血雨時,他們就會幽默的講起冷笑話,讓現 場又恢復成一片和樂融融的景像,讓我真的見識了什麼叫做不是一家人 不進一家門,明明前一秒還在吵,下一秒就開始討論等一下午餐吃什麼 。 不 過 想 當 然 , 最 大 咖 的 還 是― 外 婆 , 要 是 她 的 脾 氣 硬 起 來 , 那 真 的 是 任何人都無法打破她的堅持,明明背已經佝僂,痠痛的不行,卻還是堅 持要親力親為,就連爺爺也拿她沒辦法,只能在一旁無奈地笑著。不過 ,奶奶對孫子還是很和藹的,只要我們有問題,她就會停下手邊的工作 ,手把手的開始教我們,突然變得極有耐心,彷彿剛才的倔強都是另外
134
一個人似的。 整個”殺雞儀式 ”一直要到雞的內外都整理的乾乾淨淨之後,外 婆會讓每個孩子自己帶一隻雞回家外,我們還會在二姨的木頭工廠燜烤 一隻桶仔雞,大家分著一起吃,頗有過年的氣氛。殺雞,可說是我們家 族 過 年 前 大 團 圓 的 預 備 曲 , 因 為 ” 殺 雞 ”是 一 種 ” 活 ” , 七 、 八 人 一 起 幹活,必需是有節奏的,如果有人不在節奏上,肯定被人囉嗦,所以我 特別愛看家族那股熱景像,雖然有時很嚇人、很火爆,但我總能從混亂 的過程感受到外婆對子女滿滿的愛,我的家族不像電視劇裡完美的大家 庭,或許是真正的平凡,反而讓我覺得真實、可愛,這讓我對家族一直 保有一份特殊的情感。
關於作者
黃俐綺
我是土生土長的臺東人,我的父母和許多長輩也居住在臺東,也許大 多數的人都覺得臺東好山好水好無聊,但這樣的生長環境卻給了我許 多與眾不同的兒時經歷,我經常跟著他們上山下海,我們在向陽樹林 裡大叫,夜晚在富源山上看星星;我會騎腳踏車在街上閒晃,夏天在 活水湖游泳;偶而蹲在田裡挖土豆,邊採釋迦邊吐仔……,那麼平凡 的每件事,也許在我明年上大學後,都是我一件件的念想。 得獎感言 其實這不是我第一次投稿,之前沒入選時,真的很失落,這次能夠得 獎,覺得自己很幸運,也很開心,特別要感謝各位評審委員肯定我的 努力。這個獎真的對我們後山長大的小孩有很大的鼓勵,我們很多學 習上的資源比不上西、北部,但我們有更多不同於其它縣市的天然資 源,在寫作的過程,不知不覺的會去反思發覺自己與周遭環境的連結 ,原來它已深深的在我心裡紮了根。
在地書寫高中職組散文類 殺雞
135
2020 後山文學獎
散文類國中組
第一名 黃靖淇 追光的雨 第二名 楊亞諭 四季 第三名 陳昕妍 狗兒都該是貴賓犬 優
選 潘歆雅 「禮物」 王裴俊 綠島 姚佩伶 老闆的家 陳崇倫 寶物的所在地 林楷尚 爭執
在地書寫國中組散文類•第一名
追 光 的雨 ◎黃靖淇 微雨飄蕩的是瀟灑。 大雨沖刷的是俐落。 從校園二樓放眼望去,都蘭山上方雲層緊逼,鄰近的山坡也彷彿被 漆上一層灰色――和地板色澤相仿的水泥灰。 雨滴毫無縫隙地衝落,和水泥地迎面撞擊,一次次濺起水花。 這樣擊落在心上的大雨,俐落,音色狂妄而深刻。 每一次大雨,在你心中也是如此深刻吧? 或許,每次我們都忽略了彼此想多說些什麼的渴望,然而你總是說 :沒事的,淺淺一笑,瀟灑,溫和。 那是細碎無聲的微雨,淋了一身也不怕。 也許我們都曾經有過,只管不停和時光追逐,只管期待每個明天都 陽光普照,卻不容一滴雨闖入的時候。那些日子,我們不會為它掉淚。 直到放慢腳步我才發現,由夏轉冬的過程是種無形的前進――正是 這樣,它才重要。它讓我明白,即使是晴空日漸減少,即使是陽光越早 消失,這些過程,都是必然。 我只為此時此刻追尋的陽光飄雨。 去年深秋的蝴蝶谷,夾雜著凝結中的寒冷空氣,雨越下越大,析瀝 嘩啦地籠罩著,模糊整片風景。大家淋著雨在石頭和溪水間上上下下, 不知這樣前行了多久,終於回到平坦的柏油路上。 我們隔著一兩公尺的距離,卻有比肩散步的感覺,微微笑而無語。 雨依然規律地拍打,卻是越來越安靜,眼前浸濕的畫面映在心裡也越來 越清晰。
138
我們好像存在於永遠不會濕透的世界之中。 今年暑假,海拔兩千多的山上,穿上羽絨外套根本難以想像此刻正 值盛夏。雨忽然就降下了,毫無預警。我只好狼狽跑到附近的亭子下, 稍微停留,靜靜觀賞雨勢擊打的強弱變化。看著看著,反而讓我想起深 秋的那場雨,同樣沒有雨傘的我們,卻第一次驚覺自己擁有彼此的笑容 和溫暖。 雨停了。 七月分,盛放的櫻花都已落盡,留在枝幹上的全是翠綠的細小嫩葉 ,濕潤的邊緣微微反光。我盡力把櫻樹葉片的輪廓記在心裡。等到哪天 花開,樹葉也會消失得無影無蹤。我想,它們為何不要相映生輝? 依稀記得在某天放學時的空檔,你掏出了一個名片大小的木製音樂 盒給我。 《小白花》的旋律幽幽浮現,為我帶來歡欣――我興奮地轉動圓柄 ,叮噹叮噹的聲音輕快地跳動。轉了幾回,你卻把它要了回來,細心緩 慢地轉了一次才遞給我。這時我尷尬地笑了笑,才一面慢慢地重新轉動 它。 從中傳出的音樂清脆而夢幻,旋律響起彷彿塑造了時間的斷層,而 沉在心底最深刻的雨,浸不透的的畫面,這時卻一頁一頁被拉了回來, 播放個不停。 那些故事或許美好,或許傷心,或許兩種同時存在。 而我還是默默期待明天也是個平凡又珍貴的一天,時光或快或慢地 走,而我必把細節全然納入這樣的故事裡。
在地書寫國中組散文類 追光的雨
139
我要把一點一滴的光融入記憶的時空中,磨細的亮粉或許乘載心酸 ,或許深刻得像彩色的雨一樣,匯集成河……。 逆流回想,我會為你盛住逝如流水的時光,其實是因為你不停為我 煮開熱騰騰的愛。 溫熱的蒸氣近似山中的雲霧,冷卻成一絲絲微雨。 偶然一道夕陽出現在深青色山嵐中,是透光、血色的,像是寒冷中 遙不可及的一道暖流。我相信這般溫暖都存在於我們心底的一道縫隙, 悄悄把我們繫緊。
關於作者
黃靖淇
我是黃靖淇,喜歡在各種地方閒晃看風景,尋找時光走過的足跡。 平 時多半讀散文、小說,偶爾也埋首於詩集;日常是聽音樂、彈鋼琴 ,最近也開始玩吉他。過冬前開始織圍巾,接著織起美夢,沒想到後 來也織起了文字――長長一線,似乎能織出一些溫暖作為對世界的回 禮。 得獎感言 謝謝後山文學獎欣賞我的文章。接到通知後,忽然感覺這故事背後又 多了幾分驚喜和微妙。 我 的家人、我的老師,以及跟我一起走進這段時光裡的人――謝謝你 們讓我留住了這些格外重要的頃刻。我一定會好好感受這個世界,然 後繼續創作的。
140
在地書寫國中組散文類•第二名
四季 ◎楊亞諭 秋天,特別溫柔,一個帶著淡淡桂花香氣的季節。秋風起,落葉黃 。在許多人眼中是哀愁的、帶著一絲無奈與淒涼的季節。每個人對於秋 天的解讀不盡相同,在我看來是溫柔、安寧的,沒有夏天的驕陽似火; 也不見冬天的朔風凜冽。他將落葉染成了一片晚霞,是暖和的色調。 眼看著即將入冬,秋天收拾了手提箱,悄無聲息的離去。他呀,其 實不捨得,尚留了一些餘溫,可是多虧了秋天的眷戀,臺灣的冬天才不 至寒風刺骨。 冬天在來的路途上和秋天錯身而過,一片片枯葉爭相著鑽出了箱子 ,盡數向冬天飛去,像是在問早一般的繞著他飛了幾圈後便開始破碎、 撕裂,最後落地成了一撮土。冬天並未停下腳步,他莞爾一笑。而秋天 ,他只是抖了抖衣袖。冬天繼續趕路,今年的旅途和往年沒有太大的變 化,一樣的寒暖交織,一樣的擦肩而過,只是枯葉又多了些許。 今年也是暖冬啊。當冬天卯足了勁卻發現只有高山下了點雪時,氣 哭了,豆大的水珠奪眶而出,順著臉頰線條奔跑,跑出了一條又一條曲 折的小徑,打濕了衣襟,雜亂無章的紛紛落下成了雨點。雨點滴滴答答 砸在池塘水面上,泛起一圈又一圈的漣漪。殊不知這只是前奏罷了。他 越想越委屈,眼神中盡是不甘,不是冬天麼?怎麼就下不了雪了?他又 哭了出來,這次哭得撕心裂肺。 大雨傾盆,凹陷的路面積了點水。寒風中,雨水把鐵皮屋頂敲得砰 砰作響;雨絲斷了線後在車窗上奮力賽跑著,有人站在路旁卻被車輛駛 過濺起的水花潑了滿身;有人忘了攜傘出門,於是冒著大雨衝進了對面 的騎樓。
在地書寫國中組散文類 四季
141
冬天這一哭,就是整天,直到入夜了才消停些。 這是一個不太冷的冬天。秋天肯定不知道自己的留戀造就了幾場滂 沱大雨,往年也是這樣的。不過,這是他留給這片土地,最後的溫柔。 一月的梅花綻放,滿山遍野,甚是壯觀,冬天折了幾枝,小心翼翼 的揣在懷裡,深怕一不小心就會弄碎似的。 三月,高山上雪融了,他知道該離去。如今梅花枝也成了那一撮土 ,連同這個季節的回憶一起,深深的埋下了。 把新的一年,交給春天。 然後春天這小王八蛋接了棒馬上甩給夏天。
關於作者
楊亞諭
楊亞諭,女,14歲,2006年生,目前就讀於臺東縣立寶桑國中九年一 班。興趣是繪畫,覺得自己是個平凡的國中生。關於寫作,小學時只 有拿過寫作心得競賽的獎,覺得自己寫的還可以。擁有四隻貓,三隻 虎斑,一隻三花。 得獎感言 很開心自己的作品能夠受到肯定,剛得知這個消息時,錯愕大過驚喜 ,甚至懷疑是不是名字寫錯或者老師廣播時口誤。感謝老師替我把這 篇暑假作業拿去投稿,否則也不會有這個機會得獎,再者,我要感謝 自己的腦和手,沒有他們,我肯定完成不了作品。
142
在地書寫國中組散文類•第三名
狗 兒 都該是貴賓犬 ◎陳昕妍 貴賓犬,貴賓犬,貴賓犬,所有的狗兒都該是貴賓犬。 如此蓬鬆而驕縱的毛皮,宛若高空中的白雲一般,在眾人的眼中牠 是多麼的惹人憐愛,牠是帶著高貴氣息的寵兒。而他喜歡這樣的狗兒, 這樣尊貴不凡的、吸引著眾人目光的狗兒。 一直自詡是隻不凡的珍貴靈犬,論忠心、才能、逗人開心的特技… …我都有自信不輸給任何一隻狗兒,唯獨談論到犬種時,我才會承認自 己是多麼的庸俗而平凡。沒錯,我們都很平凡,除了貴賓犬,因為世上 所有的狗兒都該是貴賓犬——但願我也是一隻貴賓犬,華麗而不凡。 是這樣的,我遇見了一個特別的人,一個我甘願為他赴湯蹈火也在 所不惜的人。我從沒有碰過如此複雜而棘手的人,遇見他,我感覺自己 病了,重重的病了,不是因為現在的我身上充滿暗褐色的污漬,原先亮 麗的長毛早已斑駁陸離、糾結成絮,看得見骨頭的腰腹爬滿了不知名的 蟲,踉蹌的步伐彷彿再也無法奔馳於蒼綠色的草原中……而是因為,遇 見他,我感覺我已不再是自己的主人,似乎一切行為與思緒都只能任他 宰割,直到現在也一樣,在這灰暗而潮濕的巷弄裡。 在這樣的日子裡,還是不免會想起你,那可憎的人。 不知道是不是每隻狗兒的生命中都有如此這般的角色。他曾在你最 需要他的時候出現在眼前,卻又在最後,在地域的無垠和你撕心裂肺的 吶喊中消失;他有時溫柔,讓你以為你們之間的情誼是真的如此堅不可 摧——可惜錯了,我們老是忘記,自己不可能成為一輩子的寵兒。 貴賓犬,只有貴賓犬,才能征服這樣的他,或者說,只有貴賓犬這 樣高貴的狗兒,才配得上這樣高貴的他。而我,不是一隻貴賓犬。是的
在地書寫國中組散文類 四季
143
,我並不是像貴賓犬一樣高貴的狗兒,所以他不屬於我。真是遺憾…… 所以說到了這個時候,我是說,在這自以為愛與被愛到深沉處才被 狠狠地丟下時,才真正覺得,啊,是時候該放下了呢!在這不知道去向 卻又能隱隱感受到未來的黑暗的路上,放下對於那緊勒於脖頸上項圈的 執著與希望(這項圈還是你親手替我戴上的,當時還認為華麗的金色吊 飾或許會與我很般配),幻想著自己擁有引人注目的毛皮,那姿態也該 像是隻漂亮的貴賓犬。真希望你能看到,真的!畢竟,就算只有一場夢 的時間,至少在那一場夢中,我就不會感到寂寞了吧。 在一個平凡的夜晚,一隻病懨懨的米克斯犬倒在了陰暗的巷弄裡, 在通報後被送進了高低不齊的不鏽鋼柵籠中,注射毒針後死去,接著便 在焚化爐中燒成灰燼。那些因不想承受「死刑每天都正在發生」的事實 ,而選擇轉身迴避、甚至否認這些黑暗確實存在的人們,仍在藉由將不 受歡迎的邊緣者加以切割,企圖營造出看似「純潔合宜」的生活居所。 從拋棄到抹殺,人們把牠們像用立可白一般的,從那現代性玻璃鏡城的 圖畫上抹掉。……這一套專業流程、配管、集中後形成的「純潔場景」 ……巨大、超現實到無法理解這是人類理性邏輯形成的地獄。而那高貴 的貴賓犬,竟也在這雜亂的不鏽鋼柵籠中,繼續的延續著牠高貴的血統 ,好來——滿足人類。
144
關於作者
陳昕妍
及笄女子,姓陳名昕妍(不是妍希)。幾年前在無名指的筆繭上感受 到了命運,於是開始在文學界無限期逗留。昕本意黎明,妍意旨美好 ,本人就如其名一般有著太陽剛升起時的美好 ……都是騙人的。其實 是喜歡在繁忙之餘停下來喝杯搭配小說的茶,細細品味生活 ……不不 不,這更是騙人的。好吧,其實我是個渴望被貓狗與美食包圍、享受 慵懶人生的具現化系文藝少女:) 得獎感言 當我得知自己獲得後山文學獎「在地書寫散文類第三名」時,心中欣 喜不已,我真的很感謝各位評審老師。這篇作文寫在國三的某堂國文 課。那時,課本中的一篇文章—〈再見,西莎〉給我留下了深刻的印 象。直到現在我仍清楚記得,在作者陳幸蕙筆下那隻蘇格蘭犬令人心 疼的境遇,我希望透過〈狗兒都該是貴賓犬〉這篇文章,傳達自己的 意念,並喚起大家愛護動物的意識。最後,我還是要向老師們道一聲 謝謝,謝謝你們的肯定,以後一定會繼續努力!
在地書寫國中組散文類 狗兒都該是貴賓犬
145
在地書寫國中組散文類•優選
「 禮物」 ◎潘歆雅 直到十歲,我都活在灰黑色的地方,我以為我本來就應該生活在那 裡,即使過的不順心、處處被擠壓也是理所當然,如果沒有人引導我走 出那裡,走到光裡,我真的是這麼想。 我的成長過程有點不一樣。六歲以前沒有上過幼稚園,但我透過讀 經 和 看 書 知 道 注 音 怎 麼 寫 、 怎 麼 念 , 我 也 知 道 英 文 字 母 是 哪 2 6個 , 幼 稚 園小朋友該知道的我都知道。可是阿嬤每次看到我都問:「什麼時候要 去上學?為什麼不想去?」我也回答不出來。我渴望群居,但我也抗拒 團體,小時候的我知道在一般人中交到朋友對我而言是件難事,但大人 不了解。 六歲時我還是去了私立幼稚園。剛開始很好,小朋友的腦袋不會想 太多,我交到了為數不多的幾個好友,和大家打成一片,老師喜歡我甜 甜的禮貌和不錯的成績。練習簿錯一個字或不小心寫醜我會整頁擦掉重 來,我直接和班上最聰明的女孩變成朋友,但自以為是公主、是一切焦 點的女同學很討厭我。 三年級時,我換到了新的公立學校,世界有點崩壞。我身處一個弱 肉強食的地方,所有以前出現過的跡象被放大。我喜歡一個人看厚厚的 小說,我的朋友被告誡不要和我玩,不然他們也會被排擠,和我一樣, 而老師對此視而不見。我的成績一落千丈,每天都非常痛苦,我想巴結 或討好排擠我的人,但只換得他們的玩弄以及嘲笑。那時唯一不被別人 影響的朋友和我一樣被孤立,我們的特質幾乎相同,那段時光不算難熬 ,但他下學期就轉走了。三四年級的我,也曾想過一了百了。 我忍受全班的霸凌兩年後,媽媽看不下去了。因為我的成績曾經亮
146
眼,所以他問我要不要考考看資優班,不然就是轉離這裡。我不相信我 能考上資優班,但不管有沒有考上,我都一定會離開,母親勸我試試看 ,考考看就好,沒上也沒關係。於是,我孤注一擲。 結果,還真的給我考上了。 剛進去資優班的我有點惶恐,因為有太多不確定性。既然是資優班 ,班上的同學一定都很厲害,我會不會是最弱的?這裡的老師看到不公 平的事會不會袖手旁觀?最重要的,以前的事情會不會在這裡重演? 事實證明我完全多慮。這裡的同學和我幾乎一樣,大家都愛看書, 而且個性都很友善,也很嗨。老師告訴我,我們這種學生因為思想和別 人比較不一樣,所以如果在一般人群中很容易被當怪胎,但其實我們不 是怪,只是不會運用上天給的「禮物」。這就是資優班存在的理由,當 我們這些「怪胎」被集合起來,一起受適當的訓練,練習運用天賜的「 禮物」,我們就會變強。 資優班的課程除了必修課外,其餘的課程都是選修,平常沒上課就 待在原班級,和原班級的同學一起上課。我真的完全不用擔心排擠問題 ,因為當你有幾乎半天的時間都不在班上,同學是不會想排擠這種人的 ,我自己則是有兩個班的功課,忙都忙不完了,哪有時間去理班上別人 的眼光。 我的成績又回到了很好的狀態,考試班排名都在前三名,和兩個班 的同學都相處融洽,老師們也都蠻喜歡我的。以前三四年級的同學,在 升上國中後和我同班。他說我以前很怪,都活在自己的世界裡,而且想 法他們都跟不上,如果他們嗆我一句我會回十句,脾氣很火爆,所以覺
在地書寫國中組散文類 「禮物」
147
得我很自大、高傲,其他人才會想欺負我。但我從資優班出來後,整個 人變得很有自信,脾氣也變好,沒有那麼尖銳,重點是成績讓她刮目相 看!這些變化都是我、家人、老師和以前的同學樂見的。以前排擠我的 人大部分都跟我和好了,除了少部份的人選擇沉默,假裝不認識我。 我曾經以為我很笨、卑微渺小,只能在夾縫中求生存,直到我被教 導加以善用我的那份「禮物」,從負面中走出來,去掉那身防衛的尖刺 ,把個性磨的圓潤些,我才了解到我的真正的才能與厲害之處。 未來,我將會帶著這份「禮物」,繼續自信的昂首前行,無所畏懼。
關於作者
潘歆雅
一個出生在臺北,因緣際會搬到花蓮的書蟲。沒事喜歡寫寫文章、聽 聽音樂,或者唱唱歌、畫畫圖,最常把時間花在閱讀。希望以後能繼 續讓心裡的創作小人兒茁壯,開闢出屬於自己的一方天地。 得獎感言 首先一定要謝謝幫我發現自己的能耐,並且引導我找回自信的兩位老 師,謝謝您們,讓我在人生的道路上能抬頭挺胸,並靈活運用自己的 能力。再來要謝謝全力支持我的爸爸媽媽,總是鼓勵我、將我從低谷 中拉起。最後,謝謝後山文學獎,給了我們這個伸展的美妙舞台!
148
在地書寫國中組散文類•優選
綠島 ◎王裴俊 看哪!這耀眼的白色浪花、藍色海洋,海浪拍擊著岸壁,飛濺出一 道虹彩;呼嘯的海風,劃破了這一帶的寧靜;一望無際的絨絨青草上, 野百合隨風搖曳展現輕慢舞姿;佇立一旁的白色巨塔眺望著太平洋,守 護 著 漁 人 , 記 錄 著 無 數 次 的 渴 盼 與 歸 來……。 漂亮極了!這座綠色的島,天氣晴。 綠島是爸爸的故鄉,對我來說卻很陌生,每一次回綠島就像個觀光 客一樣,四處去探險;每一次都有不同的新體驗,彷彿走進萬花筒,影 像無限延伸與變化。 清晨漫步在綠島的街上,涼涼的海風夾著淡淡鹹味,順著唯一的道 路走過忙碌的早餐店與古早味的雜貨店,往人權紀念公園的方向望去, 沿路有著結滿橘紅色果實的林投樹,乍看之下以為是改良的新品種鳳梨 長在樹上。人權紀念碑豎立在一片綠油油的草皮上,每次和小姑姑到這 邊,我們都會脫掉鞋子踩在草地上,追逐、跑跳、打滾,那種刺刺癢癢 的感覺混雜著青草味,是感觀的多重享受。有部分的草地散布著無數個 黑點,一開始以為那是羊大便,正納悶著一隻羊都沒看到,小姑姑說這 是雨來菇,又叫情人的眼淚,下過雨後就會陸續冒出來,可以炒蛋吃或 涼拌。天啊!真是顛覆我的味覺觀啊! 紀念公園的岸邊有一座將軍岩,威武的雄姿在海風侵蝕下仍屹立不 搖的披著戰袍守護綠島居民。更遠處望去,可以看到一座牛頭趴臥在海 平面上,那是牛頭山。我曾經爬上山頂眺望整個公館村,大海、藍天、 白雲彷彿只是村落的配角。 綠島的美,除了眼睛看得到,耳朵也感受的到。呱!呱!呱!樹蛙
在地書寫國中組散文類 綠島
149
努力的鼓氣差點吹破肚皮,發出的噪鳴聲此起彼落;羊群在綠島是自由 的,以天為幕,以地為席,在天地間高歌一曲;咩咩的叫聲、唧唧的蟲 鳴聲伴隨著浪花衝擊岸邊的節奏聲,混奏出一首大自然的交響樂。 夜遊,是到綠島必走的行程之一。觀光客喜歡騎著機車夜探梅花鹿 ,在杳無人跡的草原上也許有機會一窺牠們的蹤跡。但其實梅花鹿怕生 ,大批人馬的引擎聲已經嚇壞這群野生鹿,哪能看到什麼鬼東西。我和 家人曾經在夜晚騎著車往觀音洞的方向駛去,爸爸知道梅花鹿大致的活 動範圍,於是我們停好車靜靜的等待牠的出現。我猜這世界上能和中樂 透相比的,大概是遇見梅花鹿吧!機率是幾千分之幾?還是幾萬分之幾 呢?我不會算,但我們幸運地與梅花鹿的眼神匆匆交會了。綠島的公路 是沒有路燈的,在黑暗中,草原上突然出現閃閃的亮點,別懷疑,那是 梅花鹿炯炯有神的黑眼珠。當我們發出驚呼聲的剎那,也是與梅花鹿道 別的那一刻,這就是所謂的瞬間即是永恆嗎?那瞬間的眼神交會烙印在 我的心底,永恆不滅。 我想念那美麗的島,美麗的永恆。
關於作者
王裴俊
喜歡昆蟲、狗,嚐試各種運動,讓自己過得更充實。 得獎感言 對綠島的感情藉由小時候的記憶來抒發,讓更多人認識綠島。感謝評 審肯定我的作品,讓我在人生中多一塊美麗而特別的勳章。
150
在地書寫國中組散文類•優選
老 闆 的家 ◎姚佩伶 從小,我的家庭裡有許多事情是離不開公司的。 我們家是開一間水泥的營造有限公司,小時候,每天都會跟父母一 起去公司上班,母親是管全公司錢的會計,父親是掌管大權的老闆,所 以他們任何事情都必須管到。我的家庭不算富裕,也不算貧窮,頂多是 個小康,在日常生活必要的經費外,還有一點多的,可以玩樂、享受。 或許,這是許多家庭羨慕的生活,不愁吃穿,還可以出國玩,但真的是 這樣嗎? 在平常吃飯時,個人都會坐在客廳,邊吃飯邊看電視,但有時候爸 爸會出去跟其他公司老闆,或政府一些官員應酬喝酒。所以就只剩我和 媽媽在家,當時的我都覺得「為什麼一定要出去,拒絕不就好了嗎?」 「每次回來都那麼醉,有夠吵的。」而且每次都很晚才回家,所以我那 時非常討厭他出去。 我那時也不懂為何我媽都不會生氣,每次都好聲好氣的跟他說話。 後來我才知道,父親是為了要把公司的人脈經營打理好,讓公司有更多 錢能夠賺。其實後來在看到他很晚回家、喝到吐的時候都會有點心疼… 他也常常說:「我們現在的辛苦,都是為了你們以後有更多、更好的路 可以發展。」 而母親也會因為記帳、算錢等工作忙到很晚,有時甚至還會連晚餐 都不吃,拼命的在電腦前面工作,有時還會到半夜。我們家賺的真的是 血汗錢,與在外面被他人看到的一面完全不一樣。 在日常生活中,父母親的對話半句離不開工作,在客廳可能吃飯、 看電視都在討論工作,而我只能安安靜靜的在旁邊聽,因為也插不上幾
在地書寫國中組散文類 老闆的家
151
句話。其實會羨慕一般的家庭,能夠把一天中所發生開心的事情,不開 心的事情,搞笑的事情都分享出來,或許這也比賺錢更重要吧。 「家家有本難念的經。」這是我從小時候到現在最明白的一個道理 吧!
關於作者
姚佩伶
目前就讀於寶桑國中九年四班,喜歡打排球、游泳。曾得過金筆獎特 優。家裡有兩隻貓,黑糖與饅頭。其實比較喜歡運動,偶爾才寫寫文 章,不過平常還是都會閱讀小說。 得獎感言 第一次參加文學獎,也是第一次得文學獎。感謝指導老師,也感謝評 審給我的厚愛及鼓勵,謝謝臺東生活美學館。
152
在地書寫國中組散文類•優選
寶 物 的所在地 ◎陳崇倫 當大家吃完年夜飯後,家人提議要去放煙火。我從未親手操作過, 所以躍躍欲試。 在母親示範完後,我迫不及待地操作。一瞬間,煙火點亮了整個夜 空,彷彿化身為天上的流星,迎接著人們的願望。只可惜,當初看得目 不轉睛,忘記許個願望,平白浪費了這個機會。剛剛已是最後一批煙火 ,我還沒許出的願望只好無功而返,不過至少我飽了眼福,算是不幸中 的小確幸。 不知是剛剛煙火的光太過刺眼,還是煙火真的紮營在夜空,夜空上 佈滿了銀色亮點,讓這件黑衣裳多了一些格調。我沉醉在其中,而眼皮 卻來打攪,不願讓我欣賞,我無法與睡意抗衡,只好屈就於它,和夜空 道別。 我並不知道,原來再見很可貴。這幾年為了家事和課業身心俱疲, 根本無暇再欣賞煙火。就算得空,我也有了其他嗜好,對於它也是不屑 一顧。 某次假日,同學們嚷嚷著要去踏青,我恰巧得空,就跟著他們一起 去散心。喧囂聲此起彼落,天空換上了黑衣裳,和那次除夕夜看到的一 樣,仍不失華貴,但是我似乎覺得少了一點東西,就算搭乘時光機回去 尋找也沒有半點蛛絲馬跡。 儘管夜幕低垂,同學們仍想畫個完美的句點,於是跑去小販買了些 煙火。大家同步地把煙火點燃,它飛至上空後便綻放,銀色亮光渲染了 夜空。這時我茅塞頓開,才想起——原來衣裳落下的裝飾就是煙火! 「我最愛放煙火。」
在地書寫國中組散文類 寶物的所在地
153
當別人問起自己的興趣時,我都是毫無懸念地說出答案,因為我把 它放在心裡。我的心裡頭,擺滿最心愛的寶物。也許是成長的這些年, 其他東西過份俏麗,讓許多從前對我而言很獨特的東西都不再獨特,我 以為不值得再放入心中。但沒想到,我的心就是個陳年已久未打開的寶 箱,佈滿了蜘蛛網,但是一掀開,過往那個夜晚亮麗的繁星和煙火,靜 靜躺在那個夜幕之上。
關於作者
陳崇倫
我是陳崇倫,目前就讀於寶桑國中九年四班,平常喜歡在閒暇時刻閱 讀小說或者寫一些寓言故事,若是有了靈感,我就會拿出一張紙,將 我的創作紀錄下來,來日若翻開來,裡頭的故事也像梅子酒一般,越 陳越香。 得獎感言 這是我第一次以寫作獲得的獎項,所以內心格外珍惜且感激。寫作是 我的興趣,能以興趣得到別人的讚許,讓我更有動力可以繼續創作, 我會堅持下去,不讓手上的繭有喘息的時間。
154
在地書寫國中組散文類•優選
爭執 ◎林楷尚 「妳的孫子很孝順誒!」親戚用著阿美語來稱讚阿嬤。 此話一說出,我感受到阿嬤的喜悅,如同頒獎一樣,雖然只是小小 的一句話,但總比被親戚用著那生氣加上很傻眼的表情,說「你的小孩 很沒家教」來得好。要是被嫌棄,我們一定會被秋後算賬,為了親族會 ,平常不會癱軟不會做事的姑姑,突然如同挺拔的鐵樹一般,像個機器 人做完阿嬤吩附的每一件事。平日都像個守財奴的妹妹,也像個大慈善 家一樣,向到來的小孩獻上她的繪本及玩具。就連我跟我哥哥這種像肥 宅般足不出戶的人,也被迫扮演宴會的服務生,替「主廚」們忙東忙西 的把家人做的像山珍海味的原住民風味餐送上桌。在所有客人眼裡,我 們是一個和樂融融、子女孝順的大家庭。但事情總是不如表面看起來那 樣簡單。 親族會後的幾天,阿公開始胸悶,然後說不出來話,即使勉強發出 聲音來,聲音也非常低,幾乎讓人聽不清楚。後來更直接昏迷了。送到 急診室後,診斷出來是是胃癌和心血管疾病所造成的。阿公的腫瘤在食 道和胃,雖然癌症還沒到三、四期或擴散到全身,但是阿嬤在沒和其他 家人商量的情形下,就自作主張把阿公的胃都切掉了。爸媽知道以後非 常生氣,雖然平時家族的人都在外縣市工作,但跟著阿公阿嬤一起住的 姑姑也應該要阻止阿嬤,但是她沒有。爸媽氣阿嬤因為想省下帶阿公去 外縣市看病的醫藥費,而把阿公的胃給切掉了。阿公沒有了胃,以後再 也無法好好吃東西。 爸媽為了新房子的貸款,必須去外縣市工作,所以把我們交給阿公 阿嬤來照顧。我很喜歡回到部落的感覺,大家都很和善,長輩對我們這
在地書寫國中組散文類 爭執
155
些小孩都很好,夏天會帶我們去玩、在雜貨店買冰給我們吃,這些善意 彌補了爸媽不在身邊的寂寞。可是自從阿公生病開了刀以後,阿嬤家裡 的氣氛就變了。阿公的身體如同鉛筆一樣越削越短,氣息越來越薄,活 動一下就氣喘吁吁,家裡的主人因此換成了阿嬤。 在家裡,阿嬤是最老的,部落的年齡階級觀念很重,其他人不能跟 長輩爭執,即使有,也必須讓一步,聽長輩的話。我經常聽見其他人私 下抱怨,我心裡也有同樣的感覺。但是我總覺得自己年紀小,又常聽阿 嬤跟我說她自己以前小時候許多悲慘的經歷,讓我覺得自己已經很幸福 了,不應該再給阿嬤製造麻煩。但是其他人漸漸越來越受不了阿嬤,可 能阿嬤又要照顧阿公又要照顧我們,雙重的壓力籠罩在這個家,內在的 衝突也越來越多,年齡階級壓住那些暫時的矛盾,但我總感覺隨時都會 爆炸開來。 爸爸對這些狀況,應該是承受最多壓力的人。他經常跟阿嬤意見不 合,從小孩的學習狀況到房屋裝修等,爸爸都跟阿嬤意見相左,那些都 算了,但在阿公生病這件事情上頭,明明爸爸在阿公開刀前,就四處尋 找醫院尋求奇蹟,但阿嬤如同老大似的,自作主張下決定,終於造成爸 爸忍無可忍,雖然他經常告訴我,被長輩罵的時候要靜下來聽長輩的教 訓,但在這件事情上,我想,爸爸已經無法靜下來好好聽阿嬤的「教訓 」了吧。 對於這些事情,我總是感到很迷惑,有時候我想替自己發聲,但總 是被罵的更慘。隨著爸爸跟阿嬤一天一天的爭執與罵聲,我也被牽連進 去,遭受到許多責罵,但我這個年紀的小孩,似乎也只能用部落的規定
156
來勸慰自己——「記得忍耐,要聽長輩的話。」
關於作者
林楷尚
林楷尚,目前就讀於臺東縣立寶桑國中八年五班,平常喜歡閱讀,大 多都是看軍事雜誌,也喜歡騎腳踏車出去玩。因為身材高大,常被誤 認為學長。個性簡單,喜歡用簡單的心來觀察世界,這樣一來,生活 便充滿了歡樂與想像。 得獎感言 能夠獲獎,首先要感謝評審,讓我在寫作上獲得了極大的信心,也很 感謝我的指導老師,但我更要感謝讓我寫下這篇文章的人――阿嬤。 在我的人生中,阿嬤是我不可分割的一部分,從我小時候到現在一直 扶養著我,給我酸甜苦辣的生活體驗還有人生道理。感謝她撐起了這 個家,雖然有一些爭執、怒火,但那些都是人生途中不可或缺的風景 ,也讓我有許多可以訴說的故事。
在地書寫國中組散文類 爭執
157
圖/彭力 真
在地書寫
新詩類 你經受過的全部苦難,遂化為激越 高昂的音符,自肉身的提琴中迸發 融化礁石,替你的舌頭 發 出 似 海 浪 悠 久 的 雄 辯
擷取自
新詩類社會組
第一名
李家棟 〈環礁裡的提琴〉
159
2020 散文•新詩•小品文
在地書寫─新詩類 評審團介紹
吳
當 詩人‧作家
洪淑 苓 國立臺灣大學中文系教授
張芳 慈 詩人‧作家
160
決審 會議 紀錄 會議時間:2020 年 9 月 24 日上午 10 時至 12 時 會議地點:國立臺東生活美學館二樓202教室 初、決審委員:吳當、洪淑苓、張芳慈(按姓氏筆畫排序) 列席人員:彭力真、陳俞均 會議記錄:林珆安 內容: 會 議 開 始 , 由2 0 2 0後 山 文 學 獎 活 動 承 辦 單 位 埴 鈁 藝 術 有 限 公 司 專 案 總 監 彭 力 真 報 告 本 年 度 新 詩 三 類 組 收 件 情 況 , 計 有 社 會 組6 9件 、 高 中 職 組2 9件 、 國 中 組3 3件 。 經9月2 2日 於 館 方 召 開 之 初 審 評 選 會 議 中 經 評 審 委 員 開 會 討 論 , 評 選 出 含 社 會 組1 0件 、 高 中 職 組1 0件 、 國 中 組1 1件 晉 級決審。決審委員公推吳當為主席。本屆新詩三類組各需遴選出八個 獎 項 , 第 一 名1件 、 第 二 名1件 、 第 三 名1件 、 優 選 不 分 名 次 先 後5件 。 會議前首先邀請評審委員針對此屆散文類三類組得獎作品發表整體看 法與總評。
吳
當: 社 會 組 參 賽 者 對 新 詩 創 作 已 有 不 少 經 驗 , 對 意 象 及 情 意 的 表 達駕輕就熟。本次得獎作品多元,是可喜的現象,其中〈環 礁裡的提琴〉文字精準,十分出色,更可貴的是能跳脫政治 事件的悲情,轉化為對藝術與親人的愛心。可做為寫作這類 作品的參考。另外,幾首幽默風趣的作品,也讓人不覺莞爾 ,心情輕鬆不少,值得鼓勵,在這競爭激烈的時代,也需要 這類新詩的開心果啊! 高中是繆思的靈感最旺盛的時期。詩人最浪漫、最美好的作 品大多是在年少輕狂的年代,他可以為花傷春,為雨添愁, 因此書寫出來的作品抒發心中的煩惱與苦悶成了最自然的現
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
161
象。本組詩作中這類作品很多,直書胸臆本無可厚非,然而 把太多的憂傷愁苦帶給讀者並非好事。藝術不是赤裸裸的情 緒發洩,必須要讓它沉澱、昇華,化為生命成長的智慧。作 者們不妨多關注身邊的景物與人事,才能跳脫這個心靈的桎 梏。 國中是詩的發展時期,如果沒有大量閱讀與了解,對新詩的 意象表達、斷句、空格形式、甚至錯別字,就會有明顯的不 足,有許多需要改進的空間。這是任何文學創作都必須經歷 的過程,古典詩人在絕句律詩的研究上需要了解平仄、押韻 、對仗等技巧,新詩也要多加研究,才能進入這個世界遨遊 。小詩人們除了課堂上的學習,更需要自我的進修。在創作 的題材上,不妨像幾篇得獎作品,多關注身邊的鄉土與人物 ,會找到不錯的靈感喔!
洪淑苓: 這 次 評 審 , 印 象 最 深 的 是 詩 中 呈 現 的 好 山 好 水 , 以 及 豐 富 多 樣的部落文化。「後山」真是個歷史與自然的寶庫,有挖掘 不盡的寫作題材,只要用心,一定可以寫出精采的詩篇。恭 喜每位得獎人,你們的用心,為「後山」留下可貴的圖像。
張芳慈: 太 平 洋 的 浪 花 , 後 浪 果 然 是 可 敬 可 畏 的 。 所 有 的 參 賽 者 以 自 身的書寫主題,涉入花東山海的湧動中,在歷史人文脈絡中 成為主體。許多佳作中珍貴的視角,凝視自我和土地的根系 ,詩,深刻於文字背後的思想,起了頭,不要放過自己。
162
在地書 寫 新詩類•社會組
決 審紀 錄
第一輪投票: 三位委員自晉級作品中共圈選出十篇,不分名次,結果彙整如下。 獲三票作品:共八篇 〈邊界――與母親、外婆在志學車站〉、〈回鄉下開書店〉、〈候鳥〉、 〈山的語文課〉、〈環礁裡的提琴〉、〈昨天與今天―卑南文化公園考古 現場〉、〈發財車阿北的經濟日報―記志學水果攤〉、〈台東囡仔〉― 吳當、洪淑苓、張芳慈 獲二票作品:共二篇 〈1887年,古道沒有開花:記奇美事件〉―吳當、張芳慈;〈2020 1713 0622 我的火車駛向東海岸〉―洪淑苓、張芳慈 獲一票作品:無 未獲圈選作品不列入討論,以下針對二票以上作品進行逐一討論。
二票作品討論: 〈1887年,古道沒有開花:記奇美事件〉 ―――――――――――――――
吳
當: 奇 美 事 件 又 稱 大 港 口 事 件 , 發 生 在 清 光 緒 三 年 。 一 百 多 年 前 的 歷史事件,影像已經模糊,作者以描寫發生地點的山巒、古道 切入,在敘事上稍嫌不足。第四段起寫事件的衝突過程,清兵 與組織鬆散的原住民反抗者間的爭鬥,用「和解從來不屬於侵 略者的語言」暗藏奸詐的陷阱勝負立判,「古道沒有開花」是 天地的悲悽,奇美事件終究會隨著水流大海而消逝,卻會在歷 史裡成為永恆的烙印。本詩在事件的描寫上如已沉澱的爆炸, 衝撞的張力還不夠。
洪淑苓: 這 是 一 首 記 錄 歷 史 記 憶 的 詩 , 寫1 8 7 7年 奇 美 部 落 的 悲 壯 事 件 。 1 8 7 4年 , 原 住 民 為 抵 抗 日 本 的 侵 犯 , 爆 發 了 牡 丹 社 事 件 。 此 後
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
163
,又因清朝的治理政策,奇美部落的阿美族人與清兵衝突, 因而有奇美事件。這首詩把時間聚焦在清朝官兵假意與族人和
解的宴席上,但族人不敵清兵的槍砲和埋伏,終於慘烈犧牲 。是一首悲壯的部落史詩。
張芳慈: 這 首 比 較 可 惜 一 點 , 它 的 結 構 隨 性 了 一 點 , 這 樣 的 歷 史 事 件 當作一個背景,作者在敘事這件事情的結構可以再精緻一點 ,會變得零散可惜了,有一些很不錯的句子,比如說第二段 「古道被擱在芒草和時間後頭/羊腸小徑就長成了肋骨/撥 開一片通往文明的起點」彷彿神的曉諭,漂亮的句子應該要 帶出更深刻,沒有把詩的張力密度做的完整,當會影想到整 體的結構,但作者把詩的語言寫的是不錯的。 〈 2020 1713 0622 我的火車駛向東海岸 〉 ――――――――――――――
吳
當: 永 恆 地 駛 向 東 海 岸 的 火 車 , 隱 約 訴 說 著 故 事 , 卻 又 顯 得 模 糊 ,只看到孤獨與虛無,對作者來說是逃離或是優遊?部分詩 句不錯,如:「油墨被燙傷後字詞更為深邃」、「聽見山洞 抵達時間前方」,如果各段主題的掌握能明確些會更好。
洪淑苓: 這 首 詩 題 目 很 長 , 但 數 字 標 示 出 一 個 特 殊 的 時 間 點 , 也 是 詩 中的「我」和東海岸結下不解之緣的開始。全篇以搭火車的 經驗為基調,「我」在看書,也不時看著窗外的山與海。而 車廂內還有形形色色的旅客,增添了想像的趣味。「相信」 、「孤獨」是這首詩的關鍵字,也暗示了這趟火車之旅的心 情。
張芳慈: 這 首 帶 有 一 種 實 驗 , 不 同 於 其 他 作 品 , 比 如 說 「 符 號 」 或 「 想像」的部分比較突破第,二段「僅僅一秒/我被光線輕易 地擁有/丟下/僅僅一秒/窗裏的身形被山脈激浪切碎――
164
感傷跌落書頁/輕輕闔起。」他可能是在搭火車時短暫的閱 讀,有時望著窗外,僅僅一秒有種空間的游移的感覺,描寫 得相當不錯,在於軸線上掌控得很好,最後一段,「我彷彿 聽見山洞抵達時間前方/將乘客束緊/用它纖細白嫩的指骨 / 打 了 個 美 麗 的 結 」 , 最 後 這 句 「2 0 2 0 0 7 1 3 0 6 2 2 我 的 火 車正永恆永恆地駛向東海岸」,這句把時間明確的回應到最 前面山洞抵達時間前方,當然東海岸是他的目的地。這首詩 裡面也有些精彩的句子,譬如說「斜陽橘色地哀鳴著/在鋁 窗與海脊的拋光中/篩成某種謊言的搖滾樂(它正反抗著所 有的反抗)音符滾落斜前方女人的髮絲
恍 惚 熨 過2 0吋 行 李
箱(那是最適合拋下一切的尺寸)」,這裡面有細膩的觀察 點,讓這首詩比較不會平白直敘,他的印象非常的豐富。
三票作品討論: 〈邊界――與母親、外婆在志學車站〉 ――――――――――――――――
吳
當: 十 分 淺 顯 的 文 句 , 輕 鬆 的 閱 讀 後 , 看 出 作 者 所 要 表 達 的 重 點 :首先是三代女子的親情,接著是知識的進層:讀過小學的 外婆、讀過中學的母親,上大學的作者;接著是上兩代用淚 與汗換取生活所需,以及作者負笈他鄉;最後則是寄望知識 能超越邊界,遨遊天下,頗有勵志作用,如同「志學」的地 名。用「邊界」為題,強調知識就是力量的情意相當不錯。
洪淑苓: 這 首 詩 因 為 「 志 學 」 車 站 的 名 稱 而 引 發 許 多 線 索 , 包 括 「 我 」、母親、外婆三代女性的求學故事。段落的安排很有層次 ,從外婆信步走來開始,母親也跟著到來,都來到志學車站 ,為「我」送行,因為「我」就要離開家鄉去外地求學,而
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
165
這是外婆、母親曾經夢想而無法實現的願望。因此,「我」 其實也背負了她們的願望和期許,將要「跨過世上所有的邊 界」。是一首令人感動的女性詩歌。
張芳慈: 這 首 藉 由 有 意 安 排 , 母 親 外 婆 和 她 這 三 代 的 女 人 , 求 學 這 件 事情是非常不容易的。第三段裡面他說「幾個世代沒有多少 女人能在此下站」,表示求學這條路是受阻止的,也許是戰 爭也許是家境或是種種其他的因素。女人要跨過世上所有邊 界,在求學這件事情也是很重要的,就是說知識就是力量。 作者寫這首詩也是為所有女性講話,知識就是力量並且掙脫 框架,跨過很多的限制。 雖然是輕描淡寫但是還蠻有力量,這就是我喜歡這首詩也給 他非常高的分數。 〈回鄉下開書店〉 ―――――――――――――――――――――――――
吳
當: 看 詩 題 , 猜 想 作 者 是 位 書 癡 , 在 這 個 高 度 經 濟 發 展 、 講 求 賺 錢、效率的年代,「回鄉下開書店」肯定是個「鐵板」,作 者卻甘願去踢本身就有接受命定的意味。詩中用一連串的問 句,顯示了作者自我調侃的心情,用落葉代表文字,是文字 的沒落;在快車經過揚起的飛沙中奮力滑翔,是生意的窘困 ;爛醉如泥的知識,是已失去溫暖的知識;唯有在稍暗的空 間裡,翻開書尋找光源,才寫出作者開書店讓愛書人尋覓知 識之光的希望,是全詩最重要的訊息。末段回到現實,在雨 中漏水稍嫌不夠堅實的硬體房舍中,埋首擦地,同時苦苦思 索自己的付出。本詩讀來雖令人為開書店的人擔心,但輕鬆 的態度卻又令人放心,這是詩中可愛、有趣之處。
洪淑苓: 我 個 人 很 欣 賞 這 首 詩 , 它 寫 出 了 後 山 生 活 的 從 容 不 迫 , 以 及
166
對於書、書店知識、文化的夢想和理想。作者一開始就有奇 想,而後一連串的提問,看似隨興,卻都是扣緊開書店這件 事。譬如掃落葉、擺放招牌、冷氣的溫度等瑣碎的事,卻觸 及人們是否會習慣於逛書店,乃至喜歡上看書、買書這回事 ,而且引發有關知識的思考。從這個角度看,作者對於書店 的期許,已經不限於實體的書店了。我想作者關心的是知識 、文化與文明,一個書店若能在後山站穩了,就像「文明初 始」,將會帶給地方上更多的榮景。
張芳慈: 這 首 詩 有 點 鶴 立 雞 群 , 回 鄉 下 開 書 店 這 樣 較 理 想 性 的 精 神 呈 現,作者運用一種對比的方式,去把詩的張力顯現出來。比 如說第二段敘說「每當前面他是靜靜的招牌擺在大馬路上顯 影的位子嗎?」或是靜靜的在門口發呆,後面又敘述每當有 快車經過揚起,飛砂如蝶類繽紛的亂翅,人物至奮力地滑翔 ,比較像是一的傻子的行為,回鄉下開書店這樣的作為,覺 得是透過他所看到;或是一種虛擬這個蝶類繽紛的亂翅,表 示其實他很堅持理想回鄉下開書店這件事。 該把屋裡的燈全關掉嗎?或者打開幾盞,每當有人嫌太暗, 請他翻開幾本書尋找光源,這裡面有點超現實,又再次把詩 的張力;藉由實際的燈和書裡面的光源,也就是所謂的暗喻 ,又再次的彰顯出來,其實他回鄉下開書店是為了讓人翻開 那樣的書、找到光源。 整首詩結構上的安排是相當不錯的,這就是最後的即使這麼 困難,文明初始。就像他回鄉下的開始,不是那麼順利,文 明初始是否也有洪水神話,但是這個「埋首擦地的我,苦苦 思索」,這邊是非常有趣的地方。
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
167
〈候鳥〉 ―――――――――――――――――――――――――――――
吳
當: 因 工 作 的 需 要 , 許 多 人 離 鄉 背 井 成 為 偶 爾 返 鄉 的 「 候 鳥 」 , 前三段寫候鳥返鄉的心情,文字淺顯情意悠長。第四段是較 現實的轉折,候鳥雖無奈也已是命定,那是生活的歸屬,只 剩情感的返鄉。本詩寫「漂鳥」的心情,並不唱高調,題材 雖普通,卻也平實可愛。
張芳慈: 講 述 一 個 新 移 民 , 這 些 年 很 多 移 民 到 外 縣 市 像 花 東 , 或 是 有 了自己房子偶爾來住就像候鳥一樣,顯然看出有些無奈,但 現實沒有辦法像候鳥一樣的型態,把目前現實跟居住的兩難 ,融合的還蠻恰當,整篇文章只寫生活中型態的描寫,沒有 這麼深刻。 〈山的語文課〉 ――――――――――――――――――――――――――
吳
當: 題 目 有 意 思 。 詩 中 的 語 文 課 使 用 了 眾 多 譬 喻 修 辭 , 帶 領 讀 者 進入山的世界,最後「用陽光慢慢擦去湖上/氤氳的漣漪」 更有動感的詩意。如果能在柔軟細膩的描寫中注入山的粗獷 雄渾會更好。「山羌」的咆哮改成「熊」會更貼切(很多山 友都曾有聽過熊聲的經驗)。
洪淑苓: 讀 這 首 詩 , 會 感 覺 一 種 端 莊 的 氣 氛 , 好 像 走 進 一 座 內 涵 豐 富 的山,接觸了森林、湖水、星光,看到了黑尾長雉、獼猴的 身影,或是雲豹的足跡。最後還有水鹿的躍步聲,那麼的輕 快,令人神往。
張芳慈: 題 目 很 棒 , 但 寫 的 不 夠 野 性 , 因 為 山 其 實 應 該 要 很 豐 富 , 當 然也有講到蕨類、野薑花,可能這些名詞的背後可以更細膩 、更野性,而不是用比較文謅謅的詩情畫意,山的輪廓太過 修辭,有點太可惜了。
168
〈環礁裡的提琴〉 ―――――――――――――――――――――――――
吳
當: 詩 中 主 角 陳 孟 和 先 生 是 國 共 戰 亂 時 期 的 政 治 犯 , 作 者 在 前 兩 段寫這件因時代產生的悲劇,一般寫作這類題材,大多以激 烈的指陳、謾罵手法,作者卻用「狙擊了所有音符」為伏筆 ,轉化了政治的悲情。在第三段將他利用身邊的廢棄物,製 作了一把代表柔性的、愛意的小提琴,琴音高昂的音符迸發 為激越的力量,成為一個永遠鮮明的意象。全詩文字精鍊, 詩意十分動人,既寫政治的無情,也轉化為動人的情意,獲 得評委一致的肯定。
洪淑苓: 第 一 段 的 槍 托 、 軍 靴 , 讓 我 們 猜 想 這 是 個 和 軍 事 審 判 或 是 政 治獄有關的故事。而循著內容線索,我們大約拼湊出「你」 是個受刑人,在不斷地被拷問、服勞務之外,還有沉重的心 理壓力。但「你」卻利用勞動時偶然尋找到的廢材,用一把 破鋼鋸,把這些材料做成一把小提琴。最重要的是,這些行 為底下,其實蘊藏「你」的決心和希望,「你」有正直的脊 柱和不屈服的勇氣,「你」雖不能發聲,小提琴卻代替你說 出了一切。從「後記」中,我們更清楚這個故事,也為其中 的人事感慨和感動。而作者用細膩的筆調,凝鍊的情感,寫 下了這個歷史記憶。
張芳慈: 形 式 跟 內 容 都 是 結 合 得 蠻 好 的 , 不 管 是 在 斷 句 或 轉 折 的 時 候 ,是一首蠻完整的作品,作者的功力也是不淺,尤其在後面 兩段,讓人非常深刻,這樣的轉折最後他說「融化礁石,替 你的舌頭/發出似海浪/悠久的雄辯」,這樣子的政治受難 事件,他已經跳脫不是那個當下,這把提琴就好像是時代政 演的存在。最後他說「而你把琴,安放在每個人心中」,意
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
169
思就好像把歷史的苦難,變成是無聲的演奏,在每個人心中 安放著,是一個非常具有力量的撫慰,一首相當好的詩。 〈昨天與今天―卑南文化公園考古現場〉 ―――――――――――――――
吳
當: 卑 南 文 化 遺 址 是 臺 東 人 在 民 國 六 十 九 年 從 興 建 臺 東 火 車 新 站 的工程中搶救下來的寶藏。作者針對這座石棺皆朝向都蘭聖 山的遺址抒發感慨,有極大的力量。 詩從昨天埋藏在地下的寶藏入手,接著寫先民最鍾愛的玉器 (根據考古學者們的統計,出土的精美玉器為臺灣各遺址之 冠,其中人獸形玉飾更成為國立史前館館徽);今天則是出 土有蛇紋的的板棺,「兩千年前的閃光」交代遺址的年代( 約 為 公 元 前2 0 0 0至4 0 0 0年 間 ) , 末 兩 段 寫 考 古 現 場 保 留 的 部 分先民器物:旁邊的半月形石柱,只有遮雨棚的考古現場, 在滂沱的雨中,仍然彷彿數千年前卑南先民的夢土,「只有 你知道為什麼」的答案是什麼,留給聰明的讀者去想像了。 本詩利用昨天和今天串連遺址的歷史極有創意,唯詩句精緻 度稍弱,可再加強。
洪淑苓: 卑 南 文 化 公 園 是 台 東 的 地 景 之 一 , 它 展 示 了 重 要 的 考 古 和 歷 史遺跡。作者以公園的現場為描寫範圍,從空間的移動來寫 ,也巧妙地把歷史的流動痕跡摻進來,從昨天到今天,不只 是考古隊的新發現,也是少年和史前人類的對話。這其中, 作者點出了許多史前文明、部落文化,但也蘊含著幾許思古 幽情,尤其「只有你知道為什麼」更透露了作者和「你」― ―史前時代的族人的情意相通,帶有部落史詩的味道。
張芳慈: 這 非 常 有 歷 史 感 的 詩 , 因 為 他 把 時 間 跟 空 間 , 這 樣 的 兩 個 象 限中,把卑南考古現場,透過出土的這些器物,述說歷史這
170
件事情,或者是說追述過去的祖先,先人們曾經居住過的痕 跡。第二段說「一隻蚊子剛吸飽血,遲頓起飛」到第二段中 間也是提到「蚊子飛落間」,這樣的安排也有它的意義。但 有點太跳脫的太快,這兩個部分顯得有點突兀。 整首詩來說情跟景都結合的很好,用這樣的主題來書寫是非 常值得肯定。 〈發財車阿北的經濟日報―記志學水果攤〉 ――――――――――――――
吳
當: 這 首 詩 幽 默 感 十 足 , 饒 富 趣 味 。 將 各 種 水 果 用 俏 皮 的 譬 喻 , 從首段到第三段達於極極致。接著寫顧客與主人的互動,鄉 土又親切。最後寫果販的生活壓力:水果易熟爛,並不保證 賺錢,如果休市還要去做板模工。本詩在幽默的詩句中,讓 我們了解底層庶民生活的寫照。
洪淑苓: 這 首 詩 非 常 有 趣 , 作 者 用 各 種 諧 擬 的 手 法 , 透 過 發 財 車 、 水 果攤的「阿北」(阿伯)的眼光,把各種水果,過往的客人 和蒼蠅,寫得活靈活現,好熱鬧極了。猜猜看這裡面有幾種 水果?美人蕉、酪梨、葡萄、鳳梨、芒果、珍珠芭……不僅 每種水果各有特色,每個來買水果的客人也都各有風情。最 後,作者還不忘給「阿北」幽默一下,說他是「淺眠的第七 條美人魚」。真是活潑生動的一首詩。
張芳慈: 整 首 詩 有 點 市 井 小 民 的 日 常 , 整 理 非 常 有 趣 味 , 幽 默 感 背 後 也是一種經濟弱勢的反諷,述說我們是這樣子的生活,作者 說「發財車阿北的經濟日報」,光聽題目就知道這是一種反 諷。這首詩也是非常有意思的相當不錯。 〈台東囡仔〉 ―――――――――――――――――――――――――――
張芳慈: 這 一 首 因 為 他 是 用 母 語 寫 的 , 想 說 要 不 要 有 一 點 比 較 鼓 勵 性
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
171
的讓母語也進入這個部分,但他寫的又有點比較是白描台東 ,就比較沒有所謂的詩的部分,只是好像在白描臺東很多的 情景這個部分,因為如果說以比較有詩的味道,是奇美事件 那篇比較深刻一點。那台東囡仔就寫得比較白描。
172
第二輪投票: 進行第二次投票,針對獲得三票共 8 篇、獲二票共 2 篇共計 10 篇作品,採 評分方式,最高 10 分、最低 1 分。結果依得分高低排序如下:
〈 環礁裡的提琴 〉 吳當 10 分、洪淑苓 6 分、張芳慈 9 分,共計 25 分。 〈 回鄉下開書店 〉 吳當 9 分、洪淑苓 10 分、張芳慈 6 分,共計 25 分。 〈 昨天與今天―卑南文化公園考古現場 〉 吳當 7 分、洪淑苓 7 分、張芳慈 10
分,共計 24 分。 〈 邊界――與母親、外婆在志學車站 〉 吳當 4 分、洪淑苓 9 分、張芳慈 8 分
,共計 21 分。 〈 發財車阿北的經濟日報―記志學水果攤 〉 吳當 6 分、洪淑苓 8 分、張芳慈
5 分,共計 19 分。 〈 山的語文課 〉 吳當 5 分、洪淑苓 5 分、張芳慈 7 分,共計 17 分。 〈1887年,古道沒有開花:記奇美事件 〉 吳當 8 分、洪淑苓 2 分、張芳慈 3
分,共計 13 分。 〈2020 1713 0622 我的火車駛向東海岸 〉 吳當 1 分、洪淑苓 3 分、張芳慈
4 分,共計 8 分。 〈 候鳥 〉 吳當 3 分、洪淑苓 4 分、張芳慈 1 分,共計 8 分。 〈 台東囡仔 〉 吳當 2 分、洪淑苓 1 分、張芳慈 2 分,共計 5 分。
依評審規則,若遇同分者,以表決方式決議,最後評審決議並共同決定得 獎作品,依得分高低,由 〈 環礁裡的提琴 〉獲得第一名,〈 回鄉下開書店 〉獲得第二名,〈 昨天與今天―卑南文化公園考古現場 〉獲得第三名,優 選不分名次,分別由〈 邊界――與母親、外婆在志學車站 〉、〈 發財車阿
北的經濟日報―記志學水果攤 〉、〈 山的語文課 〉、〈1887年,古道沒有
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
173
開花:記奇美事件 〉、〈 2020 1713 0622 我的火車駛向東海岸 〉獲得。 散文類社會組得獎作品評選會議順利圓滿結束。
174
在地書 寫 新詩類•高中職組
決 審紀 錄
第一輪投票: 三位委員自晉級作品中共圈選出十篇,不分名次,結果彙整如下。
獲三票作品:共七篇 〈你一定要洄瀾〉、〈彌留〉、〈在小城的上學路上〉、〈暗臨〉、 〈流浪〉、〈明信片〉、〈篝火―記少年〉―吳當、洪淑苓、張芳慈
獲二票作品:共二篇 〈稻路〉―洪淑苓、張芳慈;〈夏夜,我與山的幽會〉―吳當、洪淑苓
獲一票作品:共一篇 〈桶仔雞〉―張芳慈 未獲圈選作品不列入討論,針對一票以上作品進行逐一討論。
一票作品討論: 〈 桶仔雞 〉 ――――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 用誇張的筆法寫目前盛行的整形與健身風氣,饒富幽默感。整 形是對身體侵入性的修飾,健身則是強壯體魄。成為旋風的這 兩種行為,在作者筆下卻都有共同的「不自然」特色;尤其是 摒 棄 戶 外 的 陽 光 烤 著U V光 , 成 為 金 黃 色 的 桶 仔 雞 , 讓 人 在 莞 爾 中也不禁搖頭嘆息。但說臺灣是「東亞第一!界第一!」略嫌 過度。
洪 淑 苓 : 這首詩有獨特的風格,看穿了世人的虛偽,諷刺那些整形、惺 惺作態的人。用語幽默,又有諷刺的精神。 張 芳 慈 : 切入的視角有意思,提出女性的自我物化和被凝視的怪模怪樣 ,但可從容些,句子太急了。
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
175
二票作品討論: 〈稻路〉――――――――――――――――――――――――――――
洪 淑 苓 : 雖然稻子很平常,但利用文字的變化,把稻子的歷程寫了一遍 ,稻路也等於我們走的道路,整篇構想非常好。 張 芳 慈 : 左者有巧思諧音道出做為稻的幾個階段,有些趣味性,惟有些 用語顯得概念陳舊些,意象應可再突破更好。 〈夏夜,我與山的幽會〉 ――――――――――――――――――――――
吳
當 : 詩的意境寫得很浪漫。
三票作品討論: 〈你一定要洄瀾〉――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 洄瀾是花蓮的舊稱,以縈迴激盪的海浪名之。用舊名諧音呼喚 故鄉子弟要回來這美麗且熱情的地方,十分貼切。書寫花蓮景 色從縱谷、蘇花路至中橫等,平實中也有情意。只是這類題材 屢見不鮮,難有太大的震撼。
洪 淑 苓 : 這首詩扣緊洄瀾的地名和風物,一一點名排列,行文很順暢, 歌頌了花蓮之美。無論是山谷、海岸,六十石山、七星潭、清 水斷崖、立霧溪、太魯閣、鯉魚潭等,這些景點都進入詩中, 我們彷彿跟著作者的筆,走一趟花蓮。 張 芳 慈 : 寫實的筆意,風景幻燈片的敘述,應循深刻情思流動,會更加 動人。 〈彌留〉 ―――――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 河流對人們來說是有記憶的,它的柔軟詩意、兩岸盎然的綠意 ,揉和了無數悲苦或歡笑,是大自然最美好的饋贈。作者以對 比的方式書寫花蓮市的紅毛溪昔日的璀璨風華和今日部分段落
176
的水泥加蓋,封釘了所有往日的記憶,也結束了一條伴隨生命 成長的小溪。用「彌留」為詩題,頗為貼切。 洪 淑 苓 : 初看題目,不太能夠掌握這首詩的主題,但查閱一下溝仔尾和 紅毛溪的歷史,就能明白作者是為了這兩個地區的改建而感嘆 。原本繁華熱鬧的老市區,因為現代都市的需求,改變了它的 模樣,也使得它失去昔日風華,的確是令人感嘆。 張 芳 慈 : 這命題感受是有意義的,營造的脈絡有梗,但可惜有些文字語 意沒有到位。 〈在小城的上學路上〉 ―――――――――――――――――――――――
吳
當 : 既是在小城上學的路上,有關小城特色的景觀就成了令人矚目 的焦點。作者將騎車喻成騎在山豬背上,山壁是屏風、小城的 木柵,海是護國神牆、跨越不過的天塹,有新鮮感。末段寫一 般「翻不過隔離城與鄉/前與後的刻板印象」族群、地域的偏 見鴻溝,讓人覺得悲悽泫然,事實上這些心態優越的人物在都 市比比皆是。雖然有時被美譽為「後花園和農莊」的小城,對 作者而言,這只是故鄉:故鄉有無法訴說的情,難以忘懷的愛 ,可見作者的自信與自愛。
洪 淑 苓 : 這首詩的題目很可愛,內容也很清新。作者描述了上學路上的 種種情景和想像,「載電向學」、「騎在山豬的背上」,都是 很新鮮很有趣的譬喻。這首詩也有很強烈的愛鄉情懷,不管別 人怎麼說這個地方,後花園還是農莊,作者只認定這是他的故 鄉。我很欣賞這樣率直的情感。 張 芳 慈 : 語言樸素卻有力量,尤其不淪為他者的凝視,就有了不凡。 〈暗臨〉 ―――――――――――――――――――――――――――――
吳
當 :「 是 殘 的 , 不 被 祝 福 的 愛 」 注 定 是 個 悲 劇 , 因 此 本 詩 顯 示 的 是
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
177
黑暗下的悲歌,讀來只令人覺得沉重和沉悶。 洪 淑 苓 : 「暗臨」是否意味黑暗來臨?這首詩很憂傷,敘述者「我」獨 自和黑暗奮鬥,而青春卻悄悄地溜走,現實和理想總是互相衝 突,「我」有著萬般的無奈。但是「我」還是要拚盡最後的氣 力,為「你」吟誦一首詩,那是「我」真摯的餘音。結尾令人 感動。 張 芳 慈 : 憂傷盈溢的臨暗,情緒是有的,收放的節制在句子之間可能還 需要無縫的理路。 〈流浪〉 ―――――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 用對比方式寫的環保詩。以美麗的大自然動植物為主角,在海 洋深層水的開發,以及為了發展太陽能光電,吞噬了大量的綠 意、溼地,造成無法彌補的傷害。流浪的豈只是無辜的動植物 ,也是人的悲歌!詩的主題不錯,只是詩句鋪敘得太長,宜再 精簡,才會更有力量。
洪 淑 苓 : 這首詩表達了作者對自然生態的關懷,詩首先描述大自然美妙 的生態,綠樹、草原、鳥類、昆蟲……各種物種在此地和平相 處,自由快樂地生長。到第三段有了逆轉,也點出「流浪」的 題旨,原來這些自然萬物正面臨各種人工科技產物的威脅,牠 們不是真的要去「流浪」,而是被迫啊! 張 芳 慈 : 這樣的關懷保有的赤子心,是要珍惜的。然詩意流於直敘,讓 好主題變成報導一般般。 〈明信片〉 ――――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 「寄一張沒有郵戳的明信片」點明了只是寄給如同成長小樹的 自己。人與人間的隔閡要「用五個波浪丈量」、「用一句話佔 領時間」,用歡快的問候語來確定悲傷是真的,是多麼矛盾的
178
對立!但對小樹,作者還是希望它長出熱得發光的樹葉,獲得 真正的快樂。這首詩是青少年成長過中的衝撞,說寄寫給小樹 ,也可看出是寄給自己。〈明信片〉中第一頁最後一行的「一 顆不會長大的,小樹」,量詞錯誤,應改成「一棵……」。 洪 淑 苓 : 寫明信片、寄明信片,都是很有想像空間的事。而這首詩的作 者他寫的明信片要寄給誰呢?看起來是要寄給 「 未來的自己」 ,帶著些許夢想和感傷,但是他希望 「 你的快樂也是真的」。 這首詩有如一首 「 成長之歌」。 張 芳 慈 : 有時間感的詩意,句子轉折帶出的意象豐富,唯有些跳接斷裂 如崖。 〈篝火―記少年〉 ―――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 在漂流木燃起的篝火裡,急急飛旋的星火彷彿少年生命中閃爍 的煩惱、喜樂,瞇成一道縫的故事,將成為歲月裡深層的記憶 。說少年與篝火都是閃燃的光芒,詩意不凡。
洪 淑 苓 : 這首詩很輕快,就像它的副標題「記少年」,寫的是瀟灑自在 的少年時光。從海邊撿來漂流木,然後升起篝火,在火光裡訴 說 少 年心 事 , 有 笑也 有 淚 , 真 的 是 青春洋溢的詩篇。 張 芳 慈 : 這首詩的末段寫得好,而前面段落鋪陳散了平了,需要思想柴 火。
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
179
第二輪投票: 進行第二次投票,針對獲得三票共7篇、獲二票共2篇、獲一票共1篇,共計 10篇作品,採評分方式,最高10分、最低1分。結果依得分高低排序如下:
〈 你一定要洄瀾 〉 吳當6分、洪淑苓10分、張芳慈9分,共計25分。 〈 在小城的上學路上 〉 吳當10分、洪淑苓5分、張芳慈7分,共計22分。 〈 明信片 〉 吳當9分、洪淑苓8分、張芳慈5分,共計22分。 〈 彌留 〉 吳當4分、洪淑苓7分、張芳慈10分,共計21分。 〈 暗臨 〉 吳當7分、洪淑苓9分、張芳慈4分,共計20分。 〈 流浪 〉 吳當5分、洪淑苓1分、張芳慈8分,共計14分。 〈 篝火―記少年 〉 吳當8分、洪淑苓2分、張芳慈2分,共計12分。 〈 桶仔雞 〉 吳當2分、洪淑苓3分、張芳慈6分,共計11分。 〈 夏夜,我與山的幽會 〉 吳當3分、洪淑苓6分、張芳慈1分,共計10分。 〈 稻路 〉 吳當1分、洪淑苓4分、張芳慈3分,共計8分。
最後評審決議並共同確認得獎作品,依得分高低,由 〈 你一定要洄瀾 〉獲 得第一名,〈 在小城的上學路上 〉獲得第二名,〈 明信片 〉獲得第三名, 優選不分名次,分別由〈 彌留 〉、〈 暗臨 〉、〈 流浪 〉、〈 篝火―記少年 〉、〈 桶仔雞 〉獲得。新詩類高中職組得獎作品評選會議順利圓滿結束。
180
在地書 寫 新詩類•國中組
決 審紀 錄
第一輪投票: 三位委員自晉級作品中共圈選出十一篇,不分名次,結果彙整如下。
獲三票作品:共八篇 〈洛神•賦〉、〈中正路一號〉、〈見獵心喜〉、〈畫〉、〈生活〉、 〈離別〉、〈絕望〉、〈蔚藍的謎〉―吳當、洪淑苓、張芳慈
獲二票作品:共一篇 〈寂寞〉―洪淑苓、張芳慈
獲一票作品:共二篇 〈我在這裡〉―張芳慈;〈嘲諷〉―洪淑苓 未獲圈選作品不列入討論,針對一票以上作品進行逐一討論。
一票作品討論: 〈 我在這裡 〉 ―――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 這首詩最大的特色是每段都有幾行複疊的句子,形成了新詩中 的韻律感,很適合朗誦。在情意部分寫的是青少年的寂寞、孤 獨,用在海底對星星歌唱、在森林裡對野狼歌唱,它(牠)們 找回了「我」;在繁華的鬧區裡對人們歌唱,人們卻遺忘了「 我」,兩者的對立展現了現代部分青少年心裡的矛盾情節,對 成人而言很有警示性。
洪 淑 苓 : 每段以「我在這裡」起句,最後也以「我在這裡」結束,有首 尾呼應的效果。 「 我」可以說是 「 初心」的化身,因為擁有那 顆純真的「初心」,才能唱出讓星星流淚,野狼入睡的歌聲, 而城市裡的人們也停下腳步來聆聽。可惜的是,「他們離開了 我」,在繁華鬧區的人們遠離了純真的「初心」,沒有發現「 我在這裡」,令人感到莫可奈何。
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
181
張 芳 慈 : 作者並不是用平常的語詞(我好孤單)去敘述這件事情,那「 我在這裡」這是一個非常強大生命的吶喊,描述環境中他是那 麼渺小,好像都不曾被看見,但是他透過了星星、野狼找到了 他,在人類的環境裡被遺忘了,就好像在訴說不應該在人類的 環境中遺忘,我卻被拋棄。這首詩的力量在於;他很犀利的可 以丟給大家思考的一件事情。 〈嘲諷〉 ――――――――――――――――――――――――――――― 洪 淑 苓 : 文章很簡短,但給人的感覺有力也很有敏銳度。
二票作品討論: 〈寂寞〉――――――――――――――――――――――――――――
張 芳 慈 : 推薦這篇作品。
三票作品討論: 〈洛神•賦〉――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 臺東縣金峰鄉的撒布優部落盛產有「部落的紅寶石」美譽的洛 神花,作者以此為主角,描述豐收時節村民製作蜜餞的喜悅, 對洛神花的鍾愛洋溢紙上:是母親的鹹酸甜、消暑的冰飲。也 是親情的表現:郵寄給遠方的家人,還惦記著:「簽收了沒? 」末句的「眉梢展翅/擺盪」是生活的酸苦,也是喜悅。唯一 、二兩段的源起並不是重點,可精簡的合併成一段較佳。
洪 淑 苓 : 這首詩把古典文學裡的〈洛神賦〉妙解為〈洛神•賦〉,而「 洛神花」正是後山的特產,無論是曬乾煮茶,或是醃漬成蜜餞 ,都是令人難忘的家鄉滋味。而我們也可看到這是原住民部落 秋末豐收的景象,對離家在外的族人而言,洛神花更蘊含著部
182
落和母親的味道,像紅寶石般閃耀。 張 芳 慈 : 這首作者是充滿巧思,相當不錯,除了創意之外也非常靈巧, 運用古典的洛神•賦,中間打了點就完全是另外一種的聯想方 式,把臺東的洛神花開,製作的過程敘述很細膩,最後講述「 部落的紅寶石,藏一口酸」這句有雙關語,也就是說酸的「梅 梢展翅」,這個酸不只講到洛神的酸,也表示生活中帶著酸, 一開始是說「從西非 / 散落/殖民地」,對應到最後,更明顯 作者不是在講酸的味道,更深層的講述洛神是一種植物,歷史 脈絡到最後成為我們日常生活中。整篇是非常有深度的。 〈中正路一號〉 ――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 詩題的主角是近年來臺東市在網路上很紅的「白色陋屋」、「 霍爾的移動城堡」。作者寫民國三十四年來臺榮民,輾轉到東 海濱建築夢土的故事。四十多年來隻身搭建的安樂窩,是由堅 強的毅力所支撐起來的,但這一切都隨著三年多前老榮民的仙 逝而歸於岑寂:各有所成的子女星散,挺過無數風雨的建築在 易伯特強颱肆虐下,已搖搖欲墜,原本不出售的房屋也悄悄易 手。本詩感人的是屋主的情意,大時代小人物的精神,永遠停 滯在中正路一號。
洪 淑 苓 : 「中正路一號」是臺東的特殊地景,這座老房子承載了大時代 與小人物的故事,也承載了一個家庭兩代人的記憶,充滿父親 濃濃的愛和殷殷的期盼。作者以具體的時間、空間和充滿情感 的筆觸,描繪這座老屋的故事。 張 芳 慈 : 一開始就說1945年發的事情一個起頭,因戰爭到了台灣,那時 候台灣還在動盪當中,所以說「走走停停/停停走走」,即使 1945 - 1947 台灣都是在一個動盪,在這個時代裡的一位老農名
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
183
在臺東海濱開始他的夢想落地生是他的堅持,就是自己蓋的房 子,也許外表不起眼,這種物質性的東西,就像他說的碉堡也 會破碎凋零,這些物質存在的就是一個移民的故事,那些老農 民或是在臺灣的小人物們,在那個時代就像是在飄搖,雖然老 農名的房子看起來很堅固,但都是用舊物再利用,好像在說生 命狀態是一種不安定的狀態,對未來是不可預測的感覺。所以 他說「大海依舊/時而天藍/時而灰黑」,對應到不確定時代 的狀態,而最後中正路 一 號把老時光給留住了。整體來說很不 錯,因為沒有太多於的說明性,就好像在這時代的背景下,所 蓋出來的房子把意義呈現出來,透過物質去描寫一個不確定年 代,是一個蠻有趣的對照。 〈見獵心喜〉 ―――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 作者用「一群飢餓的豺狼」比喻現代媒體或人群赤裸裸的現象 ,不分黑白,只要是題材就集體吞噬。「真相的化石,還會重 見天日嗎?」不只是作者,也是所有清醒的人的心聲。本詩只 在空泛的指陳媒體亂相,沒有具體實情,內容還有待加強。
洪 淑 苓 : 這首詩具有批判力,見獵心喜的是擁有權勢的人,他們欺壓善 良的人,而且坐地分贓,毫無良心可言。作者最後還發出吶喊 「狼群早已散去/下一個,是誰?」,很有正義感。 張 芳 慈 : 著眼之處可見細膩觀察,為可惜詩意鋪陳少了些底氣,但仍要 恭喜,門已經打開了。 〈畫〉 ――――――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 青少年的人際關係,幼稚又單純。想要了解對方,用盡各種方 式、想盡各種方法,但結果仍是「但,我越來越畫不出」,其 實這些隔閡是可以用「真誠」慢慢來化解的,只是需要時間。
184
這首詩寫出作者年輕的心聲,很有真實感。 洪 淑 苓 : 題目只有一個字〈畫〉,但其中的意境卻很深遠。以作畫比喻 你我二人的關係,運用了很多繪畫的術語,但也點出內心的思 緒,環環相扣,非常貼切。 張 芳 慈 : 當局如畫,距離的拉鋸使人撲朔迷離,情意其中卻冷靜的一首 詩。 〈生活〉 ―――――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 青少年的生活是怎樣的一種樣貌?作者在第二段給了我們一個 相當意外成熟的答案:「臉頰的微笑脫落/留下一天的疲勞」 ,這也是本詩最精華之處。
洪 淑 苓 : 這首詩寫出了「生活」帶給人們的壓力,樓梯的譬喻,很生動, 可以讓人感到上樓、下樓的用力和艱難之處。最後一段說「我無 法創造太陽/身體裡滿是黯沉的月光」,更是讓人感到鬱悶。 張 芳 慈 : 起筆到收筆都有奇點,但可惜氣不足,好像一換氣就卡住了, 要多練習喔。 〈離別〉 ――――――――――――――――――――――――――――― 張 芳 慈 : 對時間的流逝,以誰能置身離別/之外呢?做結尾反問是漂亮的 句子,幽幽淡淡的也是一則佳作。 〈絕望〉 ―――――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 充滿青春活力的少年,用「絕望」來寫詩,文句中看不見一絲 亮光,這種作品令人深思:情意的表達固然不錯,但文學需要 沉澱後的醒悟。建議青少年朋友:如果心中有迷惑、悲苦,不 妨與家人或師長聊聊,或可以撥開雲霧見青天。
洪 淑 苓 : 題目叫「絕望」,寫的也是種種令人感到絕望的事件或情境。腐 爛的食物和水果,固然令人厭惡,但被你的告別眼神所遺忘的光
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
185
,也一樣令人感到蕭索,沒有希望。這首詩的譬喻新奇,令人咀 嚼再三。 張 芳 慈 : 想像張力如此迷人,絕望氣息瀰漫,那口酸不就是生之誘惑。 〈蔚藍的謎〉 ―――――――――――――――――――――――――――
吳
當 : 飛魚是臺東外海十分迷人的小動物,牠喜歡從大海的機場起飛 ,彷彿一架架輕盈的小飛機,在陽光或星光的映照下,作者用 「水滴滑過的金翅」、「尾翼翻折大海的皺紋」描寫飛魚謎樣 的迷人身影,何等精彩!最後用「殘留在胸鰭的水滴/抖振出 明亮的歌」寫飛魚身向晨曦的動人歌詠。這是一首不錯的寫物 的作品。
洪 淑 苓 : 這首詩描寫飛魚季的景象。飛魚躍出海面,他們的鰭翅、尾翼、 胸鰭都有特別的線條,和陽光、月光、海浪,搭配出令人驚奇的 畫面,也很有美感。 張 芳 慈 : 後兩段寫強了這首詩的精彩,也把飛魚季的海寫出了迷人的生 命翻湧,文字上穩當。
186
第二輪投票: 進行第二次投票,針對獲得三票共8篇、獲二票共1篇、獲一票共2篇,共計 11篇作品,採評分方式,最高11分、最低1分。結果依得分高低排序如下:
〈 洛神•賦 〉 吳當11分、洪淑苓10分、張芳慈11分,共計32分。 〈 我在這裡 〉 吳當8分、洪淑苓7分、張芳慈9分,共計24分。 〈 中正路一號 〉 吳當10分、洪淑苓3分、張芳慈10分,共計23分。 。蔚藍的謎 〉 吳當9分、洪淑苓6分、張芳慈8分,共計23分。 〈 〈 畫 〉 吳當7分、洪淑苓11分、張芳慈4分,共計22分。 〈 生活 〉 吳當6分、洪淑苓5分、張芳慈7分,共計18分。 〈 見獵心喜 〉 吳當1分、洪淑苓9分、張芳慈5分,共計15分。 〈 絕望 〉 吳當4分、洪淑苓8分、張芳慈2分,共計14分。 〈 寂寞 〉 吳當3分、洪淑苓1分、張芳慈6分,共計10分。 〈 離別 〉 吳當5分、洪淑苓4分、張芳慈1分,共計10分。 〈 嘲諷 〉 吳當2分、洪淑苓2分、張芳慈3分,共計7分。
最後 評 審決 議 並 共同 確認 得 獎 作 品 ,依得分高低,由 〈 洛神•賦 〉 獲 得 第 一 名 ,〈 我在這裡 〉獲 得 第 二 名 ,〈 中正路一號 〉 獲 得 第 三 名, 優 選 不 分 名 次, 分 別 由 〈 蔚藍的謎 〉 、 〈 畫 〉 、 〈 生活 〉 、 〈 見獵心喜 〉 、 〈 絕望 〉獲 得 。 新 詩 類國 中 組 得 獎 作品 評 選 會 議 順 利 圓 滿 結 束 。
在地書寫新詩類 決審會議紀錄
187
2020 後山文學獎
新詩類社會組
第一名 李家棟 環礁裡的提琴 第二名 林宗翰 回鄉下開書店 第三名 蕭宇翔 昨天與今天――卑南文化公園考古現場 優
選 李修慧 邊界――與母親、外婆在志學車站 周子婷 發財車阿北的經濟日報――記志學水果攤 戴翊峰 山的語文課 葉思彤 1887 ,谷道沒有開花:記奇美事件 楊智傑 〈 2020 0713 0622 我的火車駛向東海岸〉
在地書寫社會組新詩類•第一名
環礁裡的 提 琴 ◎李家棟 你來的時候,天空往往是淺的 深不過白色 槍托是有顏色的,軍靴也是 鐵蒺藜圈住一個時代的心跳 狙擊了所有音符,當你開口 發覺自己沒有舌頭辯解 在這裡,血肉與石灰質沒有分別 你被指派,成為一隻安靜的珊瑚蟲 構築一座巨大、且沈默的環礁
當你正直的脊柱,刻滿計算日子的劃痕 不會有人曾真正閱讀過你的身世 新生訓導處是異點,你是質數 不斷被拷問。你除之不盡的…… 流麻溝裡印滿你抗拒的足印 當有人要你成為環礁,你便鑿開它
在漂流的環礁裡,你僅有的 不過是一點希望,以及莫大的決心 在破船及廢墟間翻找任何音樂性的可能 用一把破鋼鋸 移植自己正直的脊柱,成為琴頸
190
抽出不屈服的細微勇氣,安上琴弦 打磨不曾折彎的脛骨,修成琴弓
你經受過的全部苦難,遂化為激越 高昂的音符,自肉身的提琴中迸發 融化礁石,替你的舌頭 發出似海浪 悠久的雄辯
你離開不久以後 天空已經有了顏色 而你把琴,安放在每個人心中
後 記 : 陳 孟 和 , 台 北 人 , 於1 9 4 8年 準 備 赴 中 國 唸 書 前 被 控 投 共 罪 名 逮 捕 ,此為第一次入獄。出獄後於 1952 年 8 月再次以「參加叛亂組織」判刑 十五年 ; 9 月 , 被押解到綠島新生訓導處 。 服刑期間他在照相部服外役 ,並且花一年時間在綠島就地取材,用一把破鋼鋸從廢船及破屋取得木 板做琴身,抽廢電纜為琴弦,林投樹根為琴弓,自製一支縮小版小提琴 送給外甥女。此小提琴現存於綠島人權文化園區。
在地書寫社會組新詩類 環礁裡的提琴
191
關於作者
李家棟
李家棟,1984年生綠島人,畢業於彰化師大英語系、臺東大學臺語教 師碩士班,現任教於臺東縣立寶桑國民中學。喜歡寫東西,每天都要 罵一次吳宗家、洪崇德。 得獎感言 書寫有其邊界或者限制嗎?這是每年都要探詢的問題。今年首次嘗試 以涉事的形式來書寫發生在故鄉的歷史,討論自身進出歷史的角度, 感謝評審給了這個嘗試一個大大的肯定,感謝國立臺東生活美學館舉 辦如此有意義的文學獎,也感謝埴鈁藝術承辦的一切辛勞。
192
在地書寫社會組新詩類•第二名
回鄉下開 書 店 ◎林宗翰 該把門口的落葉掃乾淨嗎? 或者留下一點, 點綴 每當有人走過 彷彿踩過幾個意義模糊的異體字 必須回頭仔細檢視
該把招牌擺在大馬路上顯眼的位置嗎? 或者靜靜立在門口, 發呆 每當有快車經過, 揚起飛沙如蝶類繽紛的斷翅 仍兀自奮力地滑翔
該把冷氣的溫度開到最強嗎? 或者只調降一兩度, 取暖 每當有人瑟瑟發抖 就再開一瓶威士忌 為爛醉如泥的知識乾杯
該把屋裡的燈全關掉嗎?
在地書寫社會組新詩類 回鄉下開書店
193
或者打開幾盞, 指路 每當有人嫌太暗 請他翻開幾本書 尋找光源
「轟隆隆!」一陣大雷雨降下 牆角開始漏水 在書架與書架之間形成流域 ——文明初始 是否都有洪水神話呢? 埋首擦地的我,苦苦思索
關於作者
林宗翰
林宗翰,筆名羽弦。海軍、文字工作者、釀酒人。國立臺東大學華語 文學系碩士班畢業。曾獲國立臺灣文學館愛詩網新詩創作獎、高雄青 年文學獎、臺東大學砂城文學獎、後山文學獎、臺北文學獎、後山文 學新人獎、2019年優秀青年詩人獎。著有詩集《相信火焰,但不相信 灰燼》(釀出版,2019)。 得獎感言 今年初剛從臺北的工作離職,就遇上全球爆發的武漢病毒疫情,所有 計劃瞬間亂成一團。 8 月時在臺中的 「二〇二〇獨立出版書展」擔任 工讀生,一面粗淺地學習如何經營一間書店,想著也許有天能開間屬 於自己的任性書店(而且一定要有咖啡!)。於是有了這首作品。 謝謝評審,以及仍未放棄閱讀的大家。
194
在地書寫社會組新詩類•第三名
昨天與今天――卑南文化公園考古現場 ◎蕭宇翔 昨天是一名日本人,空襲巨響壟罩下 來到這裡。昨天是釋迦園過度開墾 或雨水蛀蝕的關係而袒露一片 昨天是自來水管線工程,荒蕪的 緩緩剝落土塊下,終於看見
昨天――散放且兀自完整的遺存 陶瓦剛剛摔碎,是你徒步從卑南溪回來 要埋葬你的史前,腿上水漬風乾 一隻蚊子剛吸飽血,遲鈍起飛
從土台區走回家屋區,你忽略 基準點與縱橫的輔助線,來到我面前 疲憊坐下,琢磨於玉的閃光一整天 崩鋸、鑽孔、旋截和拋光你熟練 正如你被迫熟練於埋葬 族人、愛人,最後是自己
今天是板岩上的蛇紋曝光 抽身游進亙古的綠浪,今天是 忽然縫隙沙土填滿,林投葉風中張揚 今天是文化層上乃自然層上乃新都城
在地書寫社會組新詩類 昨天與今天――卑南文化公園考古現場
195
水泥包覆鋼筋包覆建地包覆你 今天是走過一名少年,蚊子飛落間 他看見――兩千年前的閃光
綻放在耳朵位置,這破損的環形 只有你知道為什麼;朝向都蘭山 月形柱和脛骨,只有你知道為甚麼; 石瑗、矛鏃和網墜,燒灼的土塊 棄置地面。這尚未完建的史前 陶瓦剛剛摔破的昨天
昨天是後不見來者,唯侵蝕的雨水 ――滂沱如淚。只有你知道為什麼
關於作者
蕭宇翔
蕭宇翔,生於1999小寒,就讀於東華華文系。目前正嘗試科幻敘事長 詩《巨鹿》。曾獲教育部文藝創作獎、中興湖文學獎、創世紀開卷詩 獎、全球華文學生文學獎、奇萊文學獎、全國優秀青年詩人獎、周夢 蝶詩獎決選入圍。 得獎感言 靜物在法語裡是Nature Morte,意思是已死的自然物;在英語裡則是 Still life,仍然存活。這當中的矛盾就是我所認為的,詩的成因。 詩人寧可凝視死亡,直到將其復活為止。
196
在地書寫社會組新詩類•優選
邊界――與母親、外婆在志學車站 ◎李修慧 午餐過後,走到志學車站 花蓮香的味道 鹹鹹的沿路飄進 小小候車亭
外婆信步來去 沒幾步便走到邊界 「這麼偏遠,不要讀了」 她又要求一次
母親盯著時刻表 透過近視眼鏡 吃力地算:一班、兩班、三班 幾個世代 沒有多少女人能在此下站
她們累了,坐在 車椅第一排 正對我,像是小學時代 空襲抵達外婆的教室之前 像是中學時代 母親懷上我之前
在地書寫社會組新詩類 邊界――與母親、外婆在志學車站
197
而我在她們面前,巍峨站立 像是老師
識字的,與不識字的 都曾用眼淚與汗,換取 菜肉、童書,和我遠行的鞋
我買好車票 她們坐在候車椅上 忍受別離的苦鹹蔓延,寄望我 致志於學 遠遠地,跨過世上所有邊界
關於作者
李修慧
臺大中文系畢業,曾任關鍵評論網記者,專長性別、原住民議題。目 前為東華大學華文所創作組碩士生、每天為你讀一首詩成員。曾獲鍾 肇政文學獎小說獎。 得獎感言 我的女性主義啟蒙,來自家中女性長輩的委屈,謝謝她們,在那麼貧 脊的精神環境裡,仍然給我豐饒,也謝謝她們接受我任性的遠行,讓 我理解何為異鄉,何為母土。
198
在地書寫社會組新詩類•優選
發財車阿北的經濟日報――記志學水果攤 ◎周子婷 六條艷夏濃膚色的美人魚 斜 斜 睏 於 水 果 淺 灘 呈 貴 妃 躺 冬夏並無二致說實在 也沒什麼腰,只知自己熟不熟 多熟一天,老人斑就要從鰭尾漫上髮梢
駭怕斑點的姐姐今天也大帽簷 長裙裾,一朵含苞茉莉,酪梨半熟果蒂青綠 正好,日昨上門的主婦她北上求學的孩子 過兩天就要回來――回來,就是從一個城市畢業? 報紙包一包,活得壽康桃 萄氣萄皮才是王道。果蠅試射―― 鳳芒幾度甜仍高度保密,蠅頭與我 往檯面下斡旋,幾度僵持:請勿射後不理!
一羣先行於牛頓的字母滾過來了 把美人催熟奔出蕉香,還有一顆掩著 芥川龍之介之鼻而來的,帶給我一些 冷暖自知的啟示。這只香鼻子繼續 走走嗅嗅,如龍王之逡巡河貍之搭橋 這只看天吃飯的鼻子,跟少女心的它們 一樣厭惡自己一身完熟發酵味
在地書寫社會組新詩類 發財車阿北的經濟日報――記志學水果攤
199
一婦人欺近攤位,臉上裹粉紛紛落在她 隻 手 擦 過 的 甘 露 梨 珍 珠 芭 糯 米 糍 上 濺起大落水花:「頭家,果子咁無甜 算卡俗ㄟ啦」難啊難啊這夏天熟到哪 爛到哪,浪在涅槃裏的果蠅最清楚 千瘡百孔聽在少女耳裏總是難堪 飯啊飯啊夜裏老婆子鼾聲微炒 催人惱,休市一日換我一日板模工 明天也得早起,發財車是我的床,我是 我是淺眠的第七條美人魚
關於作者
周子婷
東華大學華文系。在臺北時喜聽夜鶯,在花蓮時想念都市。借書遮臉 ,夢裡思考。曾自製詩集《修補詩齡的人》。曾獲X19 華文詩獎、青 年文學獎、雙溪文學獎、奇萊文學獎等。劇本寫作課上老師出了道題 :如果《白日焰火》的發電場搬到花蓮會怎麼樣?理查.費納根新作 裡的水壩和陶瓷碎片,愛特伍筆下葛蕾斯的拼布被,在花蓮生活四年 後,再寫一次,我應該可以走得更細緻更遠。 得獎感言 我的生命有三分之二花在生病,剩下三分之一撥給恢復的疲軟,浮在 上層稀薄的油脂就是寫作。也就是說,到目前為止我只活了微少的時 光,未來應也是愈活愈少。腳踏車力所能及的小巷豐實了我對花蓮街 道的羽骨,謝謝這片土地給我的能量,謝謝後山給我訴說的機會,水 果攤很神秘,並不是你見到的水果攤,但確實是你習慣吃的東西,有 人情、比價、生存狀態。然而記憶也只是骨架而已。把它敲碎之後, 那個明明是創作出來的場景卻是那麼真實。
200
在地書寫社會組新詩類•優選
山的語文 課 ◎戴翊峰 起立,敬禮,我們相互在 多霧的營地裡矗立成 一片靜謐的原始林
翻開林相幻變的指標 指認彼此記憶裡的山徑 複習昨夜灑落的月光 用篝火的語言,慢慢穿引 章節間片段的山崖,所有如蕨般 舒展的字,鋪列成湖上盛開的星光
而星光會是怎樣的修辭,譬如 野薑花是季節的轉化,祖靈的歌 是黑長尾雉尚未註解的神話 我在遼闊的夜色用弓勾勒 山豬獠牙的板書,一撇一捺 書寫獵人蟄伏的目光
時間沿著雲海的起伏 折射整座大武山的倒影 此刻我們將走進另一座山的 黎明,貪睡的獼猴群還在
在地書寫社會組新詩類 山的語文課
201
紅檜林流淌大小鬼湖的夢 夢裡是否會有百步蛇的字跡 抑或一隻雲豹隱匿的足印
(早慧的獵人已然聽見 遠方山羌如鐘響般的咆哮) 起立,敬禮,來不及記下的 霧色是山邊待放的野百合 我用陽光慢慢擦去湖上 氤氳的漣漪,獨自聆聽 所有奔回山野的水鹿踏著 琉璃珠璀璨的躍步聲,迴盪在 每一座原始林裡
關於作者
戴翊峰
中山大學生物科學所畢,暫於臺東縣金峰鄉公所服役。得過一些文學 獎,現為自由的寫作者。
得獎感言 感謝評審對這首詩的青睞。
202
在地書寫社會組新詩類•優選
18 87年 , 古 道沒有 開 花 :記奇 美 事件 ◎葉思彤 傍晚的陽光是火把 加蓋在眼球上 我用一條稜線來丈量遠方 溪谷的岩脈憂鬱如 蒼鷹之背脊
古道被擱在芒草和時間後頭 羊腸小徑就長成了肋骨 撥開一片通往文明的起點 彷彿神的曉諭
回流的血脈 米糧、地瓜與病人 在生存的考驗被交換
賦稅與一個官兵之死 變成一團冷青色的霧 散在你的瞳孔 迎擊而來的火藥與 月光輕巧如腳程彈落 於荒土,於蔓草
削尖的竹子劃開 清兵的胸膛與
在地書寫社會組新詩類 1887年,古道沒有開花:記奇美事件
203
藏伏於酒席間的甜蜜
和解從來都不屬於侵略者的語言 一個夜晚,精壯的身體隨地成灰 如此哀傷 像異質的石頭敲響沒有回音的山谷 那年,古道沒有開花 只有奇美草綠的發亮
電纜線暗渡也了結一個時代 記憶隨出海口流去,縱然 你不會看不到,也聽不到
關於作者
葉思彤
1998年生,目前就讀東華華文系。鶯歌人,讀書的幾年漸漸地愛上花 蓮,走得離土地更近一些。本來想成為作家,但長大後,只是希望能 繼續用文字紀錄生活。希望有天能過上緩慢的生活,在海邊擁有一家 複合型書店,能傳出書香,與烘焙咖啡豆、糕餅的香味。
得獎感言 感謝寶云老師在創作課的指教與鼓勵。感謝秀美老師帶我認識了奇美 部落,進而看見它的美麗與歷史的傷痛。感謝替我在截止日寄出稿件 的父親。感謝後山文學獎的存在。感謝那些相信我能寫的人。
204
在地書寫社會組新詩類•優選
〈2 020 0713 0622 我 的火 車駛 向東 海岸 〉 ◎楊智傑 夏 日 透 過 玻 璃 窗 踩 過 我 那 印 有 「 相 信 」 字 眼 的 書 頁 (1 5 0磅 的 米 黃 紙 張 右 上 角 折了個小小的記號。) 油 墨 被 燙 傷 後 字 詞 更 為 深 邃
僅 僅 一 秒 我 被 光 線 輕 易 地 擁 有 丟 下 僅 僅 一 秒 窗 裏 的 身 形 被 山 脈 激 浪 切 碎 ― ― 感傷跌落書頁 輕輕闔起。
一 名 臉 上 紋 著 骷 髏 的 男 人 被 光 線 迅 速 穿 透 身 著 白 色 薄 衫 走 向 長 廊 盡 頭 廁 所 他 的 鬍 渣 被 距 離 刨 下 散 化 成 滿 地 黑 夜 ― ― 虛 無 不 可 輕 視 亦 不 可 信 仰
斜 陽 橘 色 地 哀 鳴 著 在 鋁 窗 與 海 脊 的 拋 光 中 篩成某種謊言的搖滾樂(它正反抗著所有的反抗) 音 符 滾 落 斜 前 方 女 人 的 髮 絲 恍 惚 熨 過2 0吋 行 李 箱 ( 那 是 最 適 合 拋 下 一 切 的 尺 寸 ) 我看見一枚銀青色的鎖閃爍著 超合金的孤獨
在地書寫社會組新詩類 〈2020 0713 0622 我的火車駛向東海岸〉
205
許久。許久。女人沒有說話(她的旁白也正逐漸失聲) 影 子 投 入 地 面 分 裂 成 數個覃狀的幻象(爆炸後的煙硝彷彿懼溺的黑鳥) ――女人不曾存在
夏 日 正 在 前 進 ― ― 窗 正 在 前 進 ― ― 孤 獨 正 在 前 進 ― ― 光 線 仍 宿 命 地 與 虛 無 相 愛 著 ( 或 相 恨 著 ) 我彷彿聽見神的聲腔轉身離去: 「形體是光電的遊戲,而透視法則是自我的金黃鎧甲……」 我彷彿 聽見山洞抵達時間前方 將 乘 客 束 緊 用 它 纖 細 白 嫩 的 指 骨 打 了 個 美 麗 的 結 。
2 0 2 0 0 7 1 3 0 6 2 2 我 的 火 車 正 永 恆 永 恆 地 駛 向 東 海 岸
206
關於作者
楊智傑
假臺中人,討厭人多的地方。目前還在東海讀書,最近因為太過幸運 所以得了一些文學獎,喜歡臺東的很多地方,喜歡池上,喜歡金崙、 鹿野、知本還有好多好多地方。最近在煩惱怎麼找到 CP 質高的套房, 一定要有木地板(假的也沒關係)。喜歡逛IKEA、家樂福,喜歡看蠟 筆小新、我們這一家、櫻桃小丸子。養過一隻貓,講話很蒙太奇。 對了,今年正學著喜歡自己。 得獎感言 這首詩是某天莫名帶著對逗點的賭氣心態所產生的,結論就是,我還 是需要它。謝謝一路提著我的芬伶老師、叔夏老師,謝謝我的第一線 耐心讀者,菲菲、冠玟,還有好多好多。謝謝後山,謝謝所有評審、 工作人員。謝謝臺東。每年都會回臺東一陣子。在臺東的日子很幸福 ,像是縫不起來的風,學衣服走路地亂飛。想起在臺東的日子,傍晚 到人工湖游泳,沒事就逛夜市;吃飽就看海,看飽了就寫作畫畫讀書 。好幸福啊。 奶奶最近死了,奶奶我愛妳。
在地書寫社會組新詩類 〈2020 0713 0622 我的火車駛向東海岸〉
207
2020 後山文學獎
新詩類高中職組
第一名 方捷 你一定要洄瀾 第二名 林卉庭 在小城的上學路上 第三名 羅菩兒 明信片 優
選 張鈞翔 彌留 邱文彤 暗臨 林殷綺 流浪 游牟晨睿 篝火――記少年 黃筱晴 桶仔雞
在地書寫高中職組新詩類•第一名
你一定要 洄 瀾 ◎方捷 夏季南風吹起 拂過列車駛向的縱谷 掀起一陣陣稻浪 渲染了赤柯和六十石的橘黃 沿 193 縣道下起朵朵黃金雨
溫暖的黑潮將東海岸的風光 湧進那七顆星殞落的月牙灣 遠方的清水斷崖沉默的凝視 乘載著日出的崇德獨木舟 漂浮在靛藍太平洋上
而投入其懷抱的立霧溪 是祖靈塑成太魯閣峽谷的雕刻刀 經年累月把大理岩細琢成鬼斧神工
深入山脈 遊走在千年碧綠神木間 呼吸她們吐出的沁涼 讓迂迴曲折的路途直達清境合歡
海拔三四二二卻隱約聽到 從縱谷傳來熱鬧的豐年歌聲
210
一遍又一遍將小米釀成了酒
醉醒端午躍入潭中的鯉魚 搖身為一年一度的龍舟船 卯足全力的往前划
一不小心,划到了出海口
溪水與浪花激盪出的波瀾聲 迴盪在山海間
彷彿在提醒著 洄瀾 洄瀾 要回來這美麗且熱情的家鄉 花蓮
在地書寫高中職組新詩類 你一定要洄瀾
211
關於作者
方捷
我是畢業於花蓮高中,今年就讀國立臺灣師範大學教育不分系的方捷 ,出生在花蓮,國中畢業後開始寫作,並三年都參加校內文學獎,也 曾獲2017後山文學獎新詩組首獎,但自己寫作的原因很單純,主要都 是在描寫日常生活、生命經驗與對人生的體悟,所以也可以從我的作 品中看到不少故事,因為對我來說,把生命中經歷過的、有感觸的種 種記錄下來,是很重要且是我所喜歡做的事! 得獎感言 大 家 好 , 我 是 方 捷!首 先 , 非 常 高 興 能 榮 獲 後 山 文 學 獎 的 首 獎 , 尤 其 是在三年前也同樣得到這個獎項,如今能再度獲獎,讓我感到非常的 意外。不過,更讓我感到榮幸的是,在我榮獲第一名的同時,也讓花 蓮拿下了第一名,因為我的家鄉在花蓮,我也很熱愛這塊土地,而這 篇詩作就是在今年暑假,要離開花蓮就學時所寫,我很希望能為自己 還有花蓮留下些什麼,於是就完成了此作。最後,很感謝我身邊的所 有人,能使我有機會讓大家看到這塊土地!
212
在地書寫高中職組新詩類•第二 名
在 小 城 的 上學路上 ◎林卉庭 山脈導航 往臨海如臨盆的旭陽 下坡溜進淨空的空氣 更空的路況 載電向學的少年們 被指認騎在山豬的背上
憑 風 撞 上 遠 處 屏 風 那是指北針是油畫 是車頭轉向 繞不出的小城之木柵 海上的夏日騷動也繞不過時 被指認為護國神牆
對面的人們低聲說話 我們的吶喊在山谷迴盪 在海上翻湧 在田埂間生長 仍翻不過隔離城與鄉 前與後的刻板印象 這山與海與人的小城 被指認為後花園和農莊 而我只認為這是故鄉
在地書寫高中職組新詩類 在小城的上學路上
213
關於作者
林卉庭
花蓮女中三年級,國中開始寫詩。不想再為自己貼更多標籤 ( 向群眾 宣告自己的興趣、名字的寓意云云 ) ,所以請假裝這是所有關於我的 資訊。
得獎感言 謝謝給予我肯定的評審們以及所有聽過我碎碎念的人。 這首詩的靈感是來自於某天清晨,我騎著花蓮特產的電動輔助自行車 ,往學校的路上,所以也謝謝我生長的花蓮。大眾對於花蓮人的刻板 印象是生活於山海之間與騎山豬上學(營隊詢問度100%),希望此詩能 讓讀者觸及花蓮的不同面向。
214
在地書寫高中職組新詩類•第三 名
明信片 ◎羅菩兒 即將有人逝去,一封封投錯郵筒的信 每一本詩集、都過期 船 帆 再 次 打 開———給 相 冊 翻 了 頁 有些歌詞只適合夾在吐司裡 烤成焦黃的老照片
一切有聲的氣球回歸平靜 蠟燭變成默劇的高光 寄一張沒有郵戳的明信片 用一句話佔領時間
人們都在翹首以盼 跨過山脊,掀起海浪的一角 趟進沙灘沉沉睡去 我和你的距離,用五個波浪丈量
冷調的海水,模仿鑽石的月亮、黃的像人類 時間領主寫詩:每晚丟失一個夢境
「我們寫一些歡快的問候語 好確定某些時刻的悲傷是真的。」
在地書寫高中職組新詩類 明信片
215
過於迂迴冷調的話語、都不行 名為小樹,一顆不會長大的,小樹。 唱一首蜜蜂、長出一些熱得發光的樹葉
「給我最親愛的小樹,希望你的快樂也是真的。」
關於作者 海裡加點鹽,不會有改變。
得獎感言 感謝主辦方和指導老師與家人們。
216
羅菩兒
在地書寫高中職組新詩類•優選
彌留 ◎張鈞翔 —為溝仔尾與紅毛溪
輕撩舊薄紗 為付之橫亙數十年,原以為 將不朽的一笑 尋找倩影 迷失的她
踏遍小巷、屋宇 溝上小橋
聽說,關於伊人璀璨身世輕狂 橫臥在鑲金的溫床 古時流竄的腥臊 始終不損她氣質清芳 近百風華
直到 霸道一次狂亂 直到頂頭灌入,直到我溯游 往昔溝渠,她早已 霜結水之下
在地書寫高中職組新詩類 彌留
217
內心最多情的填補 作為終告 補上黑白相間,她的大厝 為她蓋上,蓋上水被,蓋上無空隙 重重,將所有記憶的刻痕 封釘
哀悼百日 踏步瞻仰黑白,走 向冥冥 無水一方 關於作者
張鈞翔
張鈞翔,生於2003秋夜,天秤座。現花蓮高中二年級。高一曾獲得20 20花中文學獎新詩第一名。是花蓮土地長出來的靈魂,以身為花蓮人 為傲。身受西洋哲學與政治思想著迷,讀書之餘喜歡到街頭當暴民。 文學與音樂作為日常調劑,喜歡楊牧和聽黑膠伴隨的爵士慵懶,喜歡 米蘭·昆德拉和獨立樂團狂想。縱使前者與後者的感受不同,那又有 甚麼關係呢?矛盾如我,我如矛盾 得獎感言 這首詩的完成源自近期對溝仔尾的好奇,與多次走讀溝仔尾的種種體 會而成。體會著溝仔尾昔日的風華與燦爛,卻也為溝仔尾近日,一種 被毫無文化意義的強加於上感到惋惜。以一首詩作為悼念。其中我要 謝謝在文學初探路上持續鼓勵我的老師與朋友,他們都使我的感受與 日常更加緊密相連,扎根我心。同時也興奮與朋友林卉庭、黃筱晴一 同得獎,詩人之路一定走下去,已經走下去。最後,此詩謹獻給那始 終靜默的溝仔尾與紅毛溪。
218
在地書寫高中職組新詩類•優選
暗臨 ◎邱文彤 掐住死了的青春 正如每個深夜你對我 不是跛的,是殘的,不被祝福的愛
當我獨白,一字一句在草稿背後 青春費力吶喊,敵不過 槍口抵著眉間 顫抖從指縫掙脫 帶走最後一絲理智 尋找下個寄主 一副空殼誰也不理會
關心是蟄伏面具前溫柔的迷藥 腐蝕厚繭築起的高牆,麻醉你所盼望的未來
你總說現實是脫韁的野馬 圈套不住一分一秒 那麼讓我倒臥罌粟的血海中 主宰永恆的虛幻
如果這是一首詩 請讓我在你的窗邊吟頌
在地書寫高中職組新詩類 暗臨
219
寂靜成為所有,連風也無聲離開 只有我真摯的餘音 在最後的最後 吹熄檯前冉冉上升的燭火
關於作者
邱文彤
2002年生,處於一個不斷嘗試各種可能性的年紀,喜歡看小說、聽音 樂(尤其是古風)、出門閒逛。還在找尋將文字的力量具現化的地圖。 戲,還沒唱完,就不算一輩子。妝容花了,而人還在。
得獎感言 感謝家人一路的支持,評審老師的肯定,以及後山文學獎――這個伸 展的舞臺。希望你過好好的。
220
在地書寫高中職組新詩類•優選
流浪 ◎林殷綺 數百褐色巨大手掌 伸展 翠綠點綴 伴隨金色溫暖灑落 黑板樹 苦楝樹 銀合歡 交錯生長 台灣畫眉 如跳格子般 雀躍 噠 噠 噠 跳過一大片盎然
灰泥和青草 用水黏合 黏成 蛙類和昆蟲 天堂 幾隻灰胸秧雞 輕盈游過 踩過 喜悅 踏著晨曦的幾縷黃 踏著餘暉的幾縷橘 又 披上哈利的斗篷 刷 刷 刷 穿梭在綠
台東火刺木 琉球野薔薇 纏繞 灌叢相鄰 蘊藏珍寶的廣大綠原 黃鸝 鮮嫩枝枒上輕舞 沙 沙 沙 歡愉 環頸雉 青澀小苗中漫步 剎 剎 剎 靦腆 還有 灰頭鷦鶯 那紅褐寶石蛋 閃閃發光
牠們 卻 面臨流浪
夢幻湖 乾涸 颳起風沙 椰子樹林 搖晃哭泣著 幾年前留下 海洋深層水管線 荒謬突兀
在地書寫高中職組新詩類 流浪
221
卡大地布的祖靈呀 能否 用祢的神力 阻止怪手 囂張跋扈的 轟隆隆 轟隆隆 將 綠樹連根拔起 綠天堂夷為爛泥 綠色廣原銷聲匿跡 阻止 161 公頃的光電板 吞噬 樹叢 草澤 和草原 阻止 疲憊的候鳥 墜入 三公尺高 反光電子湖泊 阻止 流浪 知本溼地 與鳥兒 奄奄一息
恐只剩 獨坐裸露沙灘的我 與小燕鷗 獨自 茫然 嗅著鹹鹹的風 望著汪汪的海 眺著孤獨星星
雀躍不再 依舊前進著 輕舞不再 依舊期盼著 衰落 微雨的是 碎了一地的心 流浪 我馱著一世的疲倦 呼吸 僅存 生命的一絲氣息 等待天晴
222
關於作者
林殷綺
出生於臺北,目前就讀臺東縣育仁高中一年級,喜歡自然仙境,是至 今還沒有相機一直拿著手機到處拍的業餘攝影師,同時也是知本濕地 志工團的一員,十四歲時輾轉來到臺東,徹徹底底愛上這第二個家, 戀上青翠挺拔的高山,戀上神秘莫測的雲彩,戀上波光粼粼的大海, 更戀上這座充滿茂盛生命力的後花園,並提起筆,紀錄自然的溫潤美 好。
得獎感言 我想用這篇新詩,紀錄知本濕地的繁榮,寫下許多隱藏的寶貴生命們 與植物層層交疊的關係。謝謝後山文學獎,讓從未想過得獎的我,在 第二次投稿時便獲得肯定,謝謝家人們的鼓勵,給予我創作的動力, 謝謝臺東的知本溼地,這片土地使我欣賞到許多奇蹟般的生命,卻意 外發現牠們面對危機卻又不知所措的模樣,盡我所能,守護那綠意盎 然的家。不只鳥兒們愛著牠們的家,我也愛上了。
在地書寫高中職組新詩類 流浪
223
在地書寫高中職組新詩類•優選
篝 火 ― ― 記少年 ◎游牟晨睿 我們撿拾漂流木 與黑潮平行齊步 浪跡天涯的續篇 故事已了 未結
劈啪 季風梳不順金黃色髮絲 噴濺 急急飛旋 一點星火 喚 一方篝火
踩一遍零落的時間 往復瑣碎 目光爍火 火影映影 是笑 是淚 應和 圈繞圈 圓復圓
闔上夜色 故事瞇成一道縫 與滿潮線平行 你也許湊耳近聽 也許掩埋 關於粉身碎骨的實驗裡 一縷過往閃燃的可能
224
關於作者
游牟晨睿
「吃,走,笑,祈禱。」 花東人,目前就讀國立臺東高中。喜歡臺東的海,喜歡比大海更藍的 天空。相信文字擁有撼動死神的力量,於是向生活集討羽毛筆,和人 們一起創造故事。 得獎感言 一百多個日子以來,北迴鐵路精準量測出生活的軌跡:講座、營隊、 培訓計畫……而文字好像單純的太勇敢的孩子,闖進事件脈絡人物情 感雜疊、延展的平交道;警示燈亮起、柵欄落下前一刻,噠噠碎步沿 著鐵軌拖得好長好長,小孩握住軌道縫隙裡拾來的一粒小石子,給它 起名。石頭的名字叫「記憶」。「喀隆一喀隆一」,火車疾駛而過, 石頭彷彿無盡地訴說著感謝。感謝評審肯定這首不成熟的詩,感謝後 山文學營的朋友,感謝埴鈁藝術團隊。感謝那個始終沒有放棄的孩子 。
在地書寫高中職組新詩類 篝火――記少年
225
在地書寫高中職組新詩類•優選
桶仔雞 ◎黃筱晴 那女人是隻桶仔雞 扒皮並且削骨 迷走於整形診所和健身中心
東亞第一!世界第一!
她擺出一個牙痛的姿態 左手插腰雙肩向前眼神迷離翹起臀部
(別!看!鏡!頭! 要說幾遍才懂嗎?姐都是為妳好!)
支離破碎的愁攻佔隱隱作痛的下體 烤 著U V光 健康自然就是美! 金黃外皮酥脆可口 喂!歐美風你懂吧?
226
關於作者
黃筱晴
黃筱晴,2003年春天出生,正努力活得像個女高中生。行走的矛盾。 愛是信仰,藝術是救贖。大概得過幾個獎但一點都不有名。想要找到 歸屬卻還不想被定位,偶像是夢想中那個永遠無法成為的自己。生日 願望依序是世界和平、愛我和我愛的人全都幸福快樂、變回人魚公主 。
得獎感言 獻給因不滿意外貌而感到苦痛的女性,希望我們有天終能跳脫普世審 美標準的制約,真正接受、喜愛自己。
在地書寫高中職組新詩類 桶仔雞
227
2020 後山文學獎
新詩類國中組
第一名 鄭宜汶 洛神•賦 第二名 賴姿穎 我在這裡 第三名 郭芯妤 中正路一號 優
選 陳禹諾 蔚藍的謎 黃美金 畫 姚佩伶 生活 葉柏亨 見獵心喜 黃韻宇 絕望
在地書寫國中組新詩類•第一名
洛神•賦 ◎鄭宜汶 Roselle 從西非
流浪他鄉 散落
ローゼル 日治
漂流
降臨
洛神花
南大武山
染紅
撒布優部落
村民
釀
秋末豐收
歡慶收穫
捅洛神 層層
殖民地
砂糖撒落
交錯
堆疊
酸甜記憶
難忘
甕裡的滋味
母親的
鹹酸甜
離家時刻 玻璃瓶裡
朵朵嫣紅
緊栓瓶蓋
掩不住甜蜜滋味
偶爾
230
禁不住 想念
等待
郵差
經過
轉交
遠在外地的家人 簽收了沒?
果乾
取出 注入一杯沁涼
糖與檸檬 暑氣
幾許碎冰 錯落
消散
部落的紅寶石 嚐一口
酸
眉梢展翅
擺盪
註 :R o s e l l e 為 洛 神 花 的 英 文 , ロ ー ゼ ル 為 洛 神 花 的 日 文 。
在地書寫國中組新詩類 洛神•賦
231
關於作者
鄭宜汶
目前就讀於寶桑國中九年五班,曾獲得後山文學獎國中組散文優選、 第二屆海洋詩創作徵選優等。 喜歡大海的蔚藍和一望無際,覺得大海是世界上最溫柔的,沒有人的 心可以比它更寬闊。所以,能生活再與東海岸相望的臺東,對我而言 事件幸福的事。
得獎感言 對於這次的結果感到驚喜,謝謝我的指導老師的辛勤指導,也很感 謝評審老師給予我的肯定!洛神花做成的鹹酸甜是臺東有名的農特 產品,對我而言,洛神花不僅是故鄉的滋味,它的酸甜更是代表我 的「家的滋味」。
232
在地書寫國中組新詩類•第 二名
我在這裡 ◎賴姿穎 我在這裡 在海中最深沉的地牢裡 沒有人傾聽 所以我對著沉入海底的星星歌唱 什麼樣的歌調 會使星星也不住流淚 它們隨著歌聲搖擺 搖向遠遠的那一邊 我在這裡 它們找回了我
我在這裡 在森林最寂靜的牢籠裡 沒有人觀望 所以我對著學會溫柔的野狼歌唱 什麼樣的歌聲 會使野狼也不住哀鳴 牠們隨著歌聲入夢 進入遠遠的那一邊 我在這裡 牠們找回了我
在地書寫國中組新詩類 我在這裡
233
我在這裡 在世上最繁華的鬧區裡 多少人希望 所以我對著回到起點的人們歌唱 什麼樣的旋律 會使人們也不住停下腳步 他們隨著歌聲起舞 舞向遠遠的那一邊 他們離開了 我在這裡 他們遺忘了我 我在這裡 我在這裡
234
關於作者
賴姿穎
我從小生活在臺東,熱愛拉小提琴、繪畫、閱讀和寫作。我自認自己 是個豐富的人,個性大方,且能靜能動。我喜歡戴上耳機靜靜讀一本 書,或是只望著天花板享受悠閒時光,對我來說,耳機和一首好歌能 創造一個屬於我的天地,因此不管在寫作或是閱讀繪圖的時候,我總 是戴著耳機。寫作,是我人生中不可或缺的事,我想直到我的人生劃 下句點前,我都會持續寫作,繼續保持對寫作的熱愛。 得獎感言 得知作品被選上,當下的心情是不可置信,既開心又激動,很高興我 的作品能夠在他人心中激起漣漪,能讓人留下深刻印象。我覺得寫作 是一件美好的事,能以樸實的文字表達出最真摯的感受,甚至能讓人 感到溫暖,在不知不覺中,寫作已成了我人生的一部分。希望我往後 的作品仍能感動人心,而我永遠不會停止寫作。
在地書寫國中組新詩類 我在這裡
235
在地書寫國中組新詩類•第 三名
中正路一號 ◎郭芯妤 西元一九四五年 越過黑水溝 走 走 停 停 停 停 走 走
臺 東 海 濱 駐 足 拾 荒 廢 材 拼 湊 曲 曲 折 折 蜿蜒成霍爾的移動城堡 飛 起 老 榮 民 的 夢
駝 著 身 子 身 影 佝 僂 五十年來 修 修 補 補 補 補 修 修 磚 瓦 窗 戶 門 板 家 穩 穩 搭 起 強 風 驟 雨 依 然 堅 韌
時 間 流 過 父 愛 只 存 殘 影 碉 堡 破 碎 凋 零 任憑風雨吞噬
236
(註1)
註1: 中正路一號位於台東市海濱公園,是老榮民李文昌先生二十餘年來, 靠撿拾廢棄物慢慢拼湊起來的房子,因其拼裝的外型特殊,有「台版 霍爾的移動城堡」之稱。
關於作者
郭芯妤
2007年生,臺東人,就讀寶桑國中二年級。閱讀、寫作、音樂、運動 是休閒活動也是生命的一部份。想在哈利波特中學會取出銀白色的記 憶,倒入儲思盆,因為總覺得腦容量不夠用;喜歡猜猜作曲家的心思 ,大聲朗誦他的日記;享受在操場上逆風的飛行,當隻翱翔的鳥兒。
得獎感言 首先,謝謝學校老師的陪伴與協助,和文學獎給予的機會,很榮幸的 能與大家分享這篇小小的創作。接著,在這首詩創作的過程中,不斷 地感受到強烈的親情,感覺到老榮民李文昌先生對於兒女的關愛,所 以我也很感謝我的爸爸媽媽,建造了一個溫暖的家。 最後,書寫、描繪,抓住生命中感動的每一刻,把握當下,讓他成為 永恆的美好。
在地書寫國中組新詩類 中正路一號
237
在地書寫國中組新詩類•優選
蔚藍的謎 ◎陳禹諾 往日出的方向 一群飛魚
水滴滑過的金翅
劃破 春夜的眉梢 毫無保留的
晾
在月光下
靜的
靜靜的
尾翼翻折大海的皺紋 慢的
慢慢的
鱗光點燃船首的火把 暗礁簇擁著海浪 海浪扛起飛魚溫柔的影跡 而他迫不及待地鑽出
穿越、浮沉 浮沉、穿越 每個波浪都有一個謎樣難測的線索 而曙光就要來了 漸變的天色輕聲悶吟著 殘留在胸鰭的水滴 抖振出明亮的歌
238
天遙藍… 海搖籃… 海水正藍
關於作者
陳禹諾
2008年誕生於這個美好的世界,誕生於這美妙的臺東,目前就讀寶桑 國中七年二班,體育班,桌球隊的一員。音樂、藝術、寫作、閱讀, 是我生命中一片片的碎琉璃,這些組成了動人的寶石,我更喜歡山的 綠,喜歡海的藍,喜歡細細品嚐臺灣的每塊土地。
得獎感言 感謝在我身旁默默為我付出的老師以及父母,也感謝後山文學獎讓我 能夠登上文字的舞臺,在鎂光燈的照耀下,相信我的文字能夠變的更 加閃亮! 但願這首詩能夠讓人們懂得把握身邊的一切事物,向前挑戰是必然, 但當我們闖蕩未來時,別忘了回頭看看身後那為你付出的……大海們 。
在地書寫國中組新詩類 蔚藍的謎
239
在地書寫國中組新詩類•優 選
畫 ◎黃美金 初時喜歡一如調出正確的色彩,欣喜了太久 我的腦內儲存了太多 於是我放下筆 乾了
漸層或是疊加的用途
保存在一角
成一塊拼圖
我用刻刀,精細雕著你目光所及 只以一張四開,我成了畫筆 遵從指令
在紙上繪描你我的山水樹木
小心建造高塔
好來捂住你的眼耳
我想擦拭你身上多餘的鮮明 像是迷離瞳孔中
濃郁的廣告顏料
以覆蓋我自卑的淡墨 隨即渲染成我的色調 我想收錄你漫畫稿的 自豪與不喜
成畫和撕毀
然後歡愉的撰輯在記事本 我把你上手的技巧都更
產出一個繪本
成工筆式的繁密
以防我把你的沉默,當成忽視 我將你的心刻印成凸版 讓我可以窺探 事實 但,我越來越畫不出
240
關於作者
黃美金
曾就讀於寶桑國中九年一班,現就讀於臺東女中。喜歡創作,散文、 新詩、小說都有寫,但平時以寫小說作為消遣。曾獲後山文學獎、全 球華文學生文學獎散文首獎。
得獎感言 首先先感謝各位老師各位評審對我的支持,這一首詩講述的是一份崎 嶇的情感。因為是我個人的經歷,所以這也是我自己最喜歡、最滿意 的作品。太害怕失去,就會盡可能付出一切!這是我目前所知道的, 無論對否。
在地書寫國中組新詩類 畫
241
在地書寫國中組新詩類•優 選
生活 ◎姚佩伶 生活是一道樓梯 又長又陡 每一階都是重要的
臉頰的微笑脫落 留下一天的疲勞 面對面是不容易的
我無法創造太陽 身體裡滿是暗沉的月光 沈重、安靜 安靜到任何低語 任何動作 都清楚明瞭
242
關於作者
姚佩伶
目前就讀於寶桑國中九年四班,喜歡打排球、游泳。曾得過金筆獎特 優。家裡有兩隻貓,黑糖與饅頭。其實比較喜歡運動,偶爾才寫寫文 章,不過平常還是都會閱讀小說。
得獎感言 第一次參加文學獎,也是第一次得文學獎。感謝指導老師,也感謝評 審給我的厚愛及鼓勵,謝謝國立臺東生活美學館。
在地書寫國中組新詩類 生活
243
在地書寫國中組新詩類•優 選
見獵心喜 ◎葉柏亨 如同一群 飢餓 豺狼 在草原上
尋覓著
找甚麼呢?找一個 證明自己言論是自由的機會 當敏銳的鼻
嗅到了那麼一點
血腥味
獵物出現了
猶如正義言論般的利牙 所謂合理謾罵構成的舌 吞噬著,肢解著獵物的
軀體
沒有一隻狼是睜開眼的,全都狼吞虎嚥 繼續吃 從未在乎
肉
是無辜的白兔 抑或是狡詐的狐狸? 吃
就對了
大家都在吃
不吃的
是傻子 這群狼不願獨享
他們喜歡
大家一起分享獵物
當時間的風沙 終究還是把殘骸給吞噬
244
埋在深處 真相的化石,還會重見天日嗎? 抑或早已練成石油,模糊不清? 狼群早已散去 下一個,是誰?
關於作者
葉柏亨
葉柏亨:喜歡蟲、喜歡魚、喜歡貓,夢想是成為生物學家。偶爾寫寫 詩、用簡單的文字表達一點自己的想法;喜歡海,因為海夠大,夠神 秘。
得獎感言 在這個網路公審的時代,每天,許許多多的網路議題在眼前來來去去 ,人們利用所謂言論自由,炒做著一個又一個的議題,所謂正義很快 地淪為多數正義,缺乏理性討論空間。諷刺的是,這些議題也很快就 被人忘卻,所謂的真相,也就隨之在喧鬧中淪為化石,也許永遠不會 在重見天日。這首詩是在會考最後衝刺前幾天閉關念書時隨興寫下的 ,算是考前一個情緒的抒發吧,很感謝評審老師的肯定,也謝謝老師 的幫忙,讓我在讀書之餘多了一點文學的樂趣。
在地書寫國中組新詩類 見獵心喜
245
在地書寫國中組新詩類•優 選
絕望 ◎黃韻宇 生活偽裝大海 乾掉的魚群、腐爛的垃圾 不完美的水果質問味覺 酸,但仍須吞嚥
記得你的手看起來像雨中泥巴 水嫩,有吸引力 卻又充滿陷阱
照例想像你在 宇宙之中,是散落的碎片 還有你告別眼神中遺落的光
我的肉體無魂 大海有枯竭的現象 樹葉帶著遺憾墜落 誰能置身於絕望之外呢
246
關於作者
黃韻宇
臺東人,目前就讀於臺東縣立寶桑國中八年四班,平常喜歡閱讀課外 讀物,休閒時也會運動,或者到處走走。我喜歡大自然,所以假日時 全家會到山林裡頭登山,聽蟲鳴鳥叫放鬆身心。從前沒得過什麼寫作 類型的獎。
得獎感言 很開心能夠獲得這個獎項,人生本來就會有許多的磨練,我在寫這首 詩的時候,是懷著愉快的心情來書寫的,雖然常常有許多不如意的時 刻,但爸爸常告訴我,「吃苦當作吃補」,所以我把任何不順心的事 想成磨練,我相信這樣一定能越來越好。
在地書寫國中組新詩類 絕望
247
圖/彭 力真
全民書寫
小品文類 在後山 你感受到一種更大之物的呼吸 極輕的 而世界從旁走過
擷取自
小品文
優選
楊智傑 〈後山的日日夜夜〉
249
2020 散文•新詩•小品文
全民書寫―小品文類 評審團介紹
吳 俞萱 詩人、實驗教室工作者
馬 翊航 作家
陳雨 航 作家
250
決 審會 議紀 錄 會議時間:2020 年 9 月 24 日上午 10 時至 12 時 會議地點: 國立臺東生活美學館 二樓203 教室 初、決審委員:吳俞萱、馬翊航、陳雨航(按姓氏筆畫排序) 列席人員:謝志浩、陳俞均 會議記錄:許品慧 內容: 會 議 開 始 , 由2 0 2 0後 山 文 學 獎 活 動 承 辦 單 位 埴 鈁 藝 術 有 限 公 司 資 深 專 案 設 計 師 謝 志 浩 報 告 本 年 度 小 品 文 類 收 件 情 況 , 共 計 有 3 4 1 件 。 經 9月 2 2 日 於 館 方 召 開 之 初 審 評 選 會 議 中 經 評 審 委 員 開 會 討 論 , 評 選 出2 3件 晉級決審。決審委員公推陳雨航為主席。本屆小品文類需遴選出十六 個 獎 項 , 特 優1件 、 優 選 不 分 名 次 先 後 1 5 件 。 會議前首先邀請評審委員針對此屆小品文類組得獎作品發表整體看法 與總評。
吳俞萱 : 阿美語問:「你準備好了嗎? Mapatayra to ko folo ' co iso ?」字面上的意思是:「你的心放去那邊了嗎?」你的心停留 在你所書寫的那個世界有多深?你是否能透過文字、意象、留 白、佈局、音樂性的駕馭,再現出你與那個世界的深刻交往? 你得無依無靠地建構自己的語言,奪回你為自己的經驗命名的 責任。
馬翊航 : 這次的主題徵文,由於主題設定的關係,多會涉及風景、景點 的描繪。除了生活在在地之外,也會因為旅遊或其他的移動, 看到某些景像。但這個景有時候不只是風景,可能是面對某個 情景、情境或是狀況。若如陳雨航老師說「有一些景點會比較
全民書寫小品文類 決審會議紀錄
251
被集中書寫」的時候,若是作者可以用不同的方式重組風景, 就會比較引起我注意。除了風景之外,也跟個人生命經驗有關 ,讓作品的時空可以跳脫景之外,例如都市生活跟這個地方的 連結,或看起來在寫景,其實在寫老年生活、在寫青春期或情 懷,把自己的眼光從風景之外調換出去,會讓人很驚喜。有時 候也會有一些時空的壓縮,例如說大家旅行多有一個路徑,可 是也有作品是因為Google導航出錯,所以到達這邊,或是沿著 Google導航,帶來某種穿越,製造出看風景的方式,也會很吸
引人。另外有作者的書寫技巧非常好,不只是文字的精緻,而 是在精緻之後,還可以讓作品變得更樸素精簡。所以這些作品 裡面,何謂「好」的標準會有些彈性。但我同意,陳老師說「 希望這裡面可以有多樣性」,我們除了達成共識,選出水準夠 好的作品,在我心中具有特殊性的作品,試著不要讓它成為遺 珠,大概是這樣的目的。
陳雨航 : 三百多篇的作品,表現了多樣的後山色彩,不只是山海壯闊, 景色秀麗,更多的是族群文化的內化以及生活的日常哲學。將 這樣的視野與情懷以六百字呈現,那真是接近詩般的情境了, 而詩般的情境,在多篇的作品裡卻是真實的存在。
252
全 民書寫 小
品
文
類
決審 紀錄
第一輪投票: 三位委員自晉級作品中共圈選出十六篇,不分名次,結果彙整如下。
獲三票作品:共五篇 〈父親在那座山上〉、〈標槍手Yumin〉、〈水璉•跳浪〉、〈花紋少年〉 、〈小心黑熊〉―吳俞萱、馬翊航、陳雨航
獲二票作品:共三篇 〈花在〉―吳俞萱、馬翊航;〈找一條回內本鹿的路〉―吳俞萱、陳雨航 ;〈後山的日日夜夜〉―馬翊航、陳雨航
獲一票作品:共八篇 〈30公里的速度〉―陳雨航;〈港岸光景〉―陳雨航;〈花東祕境指南〉 ―吳俞萱;〈行過有光/台語文〉―馬翊航;〈三十七度藍〉―馬翊航; 〈淨土〉―馬翊航;〈走在瑞穗谷歌地圖的路上〉―馬翊航;〈吉拿富〉 ―吳俞萱 未獲圈選作品不列入討論,針對一票以上作品進行逐一討論。
一票作品討論: 〈30公里的速度〉 ―――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 以時速 30公里騎車遊花東是作者摸索出來的賞遊速度,但也僅 僅是「賞遊」外物的程度;若沒有為了接上那些外物本身的速 度而改變自己運轉的速度,那外物終究仍是外物,沒有真的走 入它們的內在去認識它們。
馬 翊 航 : 我們有一個說法慢活慢活,但也不是說越慢越好,而是有他自 己的尺度,在怎樣的狀態下算是剛剛好。
陳 雨 航 : 我們講慢,但他有一個元素是騎單車,用這個視角講騎單車, 騎單車行遍後山,這樣得概念蠻有意思的。
全民書寫小品文類 決審會議紀錄
253
〈港岸光景〉 ―――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 作者的凝視和感懷,像在親吻那「人煙稀少」的港岸。他鍾愛 「船靜泊於港灣的光景,只因不忍港的寂寞」,而平日來此慢 跑的他,就像自己筆下的船,平凡而不凡地以移動中的靜泊姿 態,看守了港岸的景物形色。
馬 翊 航 : 文字很有詩意,在段落中有很細緻的日常感,在這些作品裡面 算是不錯的。這篇作品比起其他來說觀察跟視角吃虧了一點, 第一句跟最後一句「總是一種均速的移動意象」稍微有點不精 準,裡面節奏有很多變,應該是不均速的有很多種速度步行或 各種的移動,所以我覺得他沒有把他最精準、敏感的地方掌握 住。
陳 雨 航 : 在他的生活裡面有一生活個哲學,動靜之間的概念對比。最重 要的是它呈現了日常性,後山不只是適遊之地,能有這樣的日 常生活更重要啊。 〈花東祕境指南〉 ―――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 散文創作的敘事模型,常見的一種是道出你經歷的唯一真實, 另一種是追探你的真實如何建構出來。這篇作品為了守護「秘 境」而刻意「隱匿」所知,讓「一處」真正成為不被人潮和觀 光踐踏的「秘境」;那麼,題目所示的「指南」是什麼?那是 引人獵奇、追讀的懸疑鉤子,也是最終發覺一無所獲時的反思 契機:旅人在追尋什麼?什麼是真正的旅行?作者以遮掩真實 來守護真實,並刺激讀者面對虛矯的追尋心態。我最喜歡第一 段的重重跋涉停在核心的外圍,流暢的敘述和乍然的停頓,都 展現了高度的創作自覺和書寫技藝。
馬 翊 航 : 吸引我的是他在這裡面,做出來的秘境的辯證。關於秘境的討
254
論,其實是現在觀光裡面蠻弔詭的,大家很在意的現象,當大 家想要去秘境的時候,秘境到底在哪裡,你能掌握秘境中的秘 境,是不是代表你站在這旅人當中的金字塔的頂端。那當然他 並不是要去比較出這種階序,當每個人都可以選擇不要說出來 ,有不說而說的趣味性在。
陳 雨 航 : 我覺得他在講遊客尋求秘境的那個矛盾,真實中帶點調侃,幽 默滿點。 〈行過有光 / 台語文〉 ―――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 我不識台語,請教朋友唸誦和解說之後,我體會到語音的優美 、節奏的行雲流水、筆調的生動、體悟的物我對映。我喜歡內 文鋪敘的心境一如題目的「行」的動態變化。作者看到景緻中 的細節,也展現了開闊的遙想和胸懷,是一篇靈動的遊記。
馬 翊 航 : 用台語文來寫作,難得的一面,「行過有光」在那個隧道裡面 ,文章也比喻是很鮮活,例如草講話好像會反射,在文章中把 握住那語言,本身有描繪景象的生動與彈力。
陳 雨 航 : 所有作品裡面只有一個是台語文,我們不一定非選台語文不可 ,但這 篇寫 得精緻 生動 。 〈三十七度藍〉 ――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 敘事的節奏像風也像浪不斷擊來,沒有停留的間隙,一如豐饒 繁複的天地訊息毫無止息地拍擊而來,不斷打破前一秒的感受 ,不斷塑造下一秒的奇遇。這是遊歷經驗和文字美感相互應答 的一篇作品,而最後一句話簡短有力地收束了如風如浪的飄忽 ,總結出那給予生命份量的一次旅行。
馬 翊 航 : 這篇寫風景有一定的實力在,當大家都在經營觀點,希望找出 一個故事的時候,當作者對於文字的想像跟擴充、文字的詩意
全民書寫小品文類 決審會議紀錄
255
內部,可以有一些不錯的經營的話,我會給他一次機會。因為 我覺得有些句子很亮眼,像是「我們撥開道路,像撥開一朵雲 」、「好像自己也成為了世界的漏網之魚」。
陳 雨 航 : 三仙台的海浪礁石,雲影天光,強風海鷗……彷彿一幅幅的印 象派圖畫自字裡行間緩緩而來。這是寫景的示範吧。 〈淨土〉 ―――――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 作者所謂的淨土是病毒沒有侵襲的台東,也是一幀充滿回憶的 照片,還有「你」所擁有的自由。全篇述及各種形式的「隔離 」和「接觸」:人人遠離、黃種人遭受攻擊、搭乘自強號從屏 東拐一個彎、大方走進田野、走著走著就尋到一片海洋、打開 照片彷彿開窗觸摸那片藍色海洋……,在這個病毒肆虐的時代 ,記憶中的淨土能讓人維持一種永恆的盼待。
馬翊航 : 我 覺 得 文 字 並 不 是 這 些 篇 章 中 特 別 出 色 的 , 但 我 覺 得 它 這 是 2020年的獎,我希望可以有一些篇章保留這個時代的痕跡跟意 義和狀況。大家都來花東旅遊,但只有這個作者他沒有來,他 跟在所謂台東、淨土這邊的人對話,它把花東是淨土的觀點, 因應這個時間點,作出一些調整,產生一種在這時代紀錄的必 要性。
陳 雨 航 : 在瘟疫蔓延的2020年,獨有台東是零確診,你不能遺忘這件事 。它用抒情的調子,翻轉了或著說再一次確認了「淨土」的意 義。 〈走在瑞穗谷歌地圖的路上〉 ――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 這篇展示了一種新型態的旅行模式,借助法力無邊的google地 圖,掉進一個虛擬的實境之中,從一個點的站立和四方探看, 隨時可以轉為飛掠時間和空間的非人行進方式,瀏覽風景、地
256
勢起伏、產業型態、選舉符碼、一座鄉野的結構,也看見google 地圖建置拼貼了不同年代的地景錄像,體驗一種「向著過去中的 過去前進」的奇異探險。
馬 翊 航 : 他把我們日常會做的事情加入了立體感,有時間上面的 2012、 2016 、 2018的重疊,把現代的特殊的、虛擬的媒介、真實世界 做出疊合,我覺得這個現代的眼睛是有趣的。
陳 雨 航 : 我得承認谷歌地圖改變了旅行的視野和行動。這篇代表了新世 代的一種注目。 〈吉拿富〉 ――――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 「味道」是很難書寫和傳遞的,要怎麼融合食物的作法而不淪 為食譜教學?怎麼比較兩種相像的食物又能指出細微的差異? 怎麼形容料理食物的姿態和情感卻不落入過度的神化?怎麼將 食物的香味和記憶的香味勾連在一起?這篇作品細膩展現了作 者的記憶和文字書寫的技藝。
馬 翊 航 : 他雖然說他喜歡「吉拿富」大過「阿粨」,當然不是說阿粨好 不好吃用料怎麼樣,而是他對那個東西有情感。他說吉拿富是 把東西包裹起來的意思,作者寫飲食不只有觸感、氣味,也有 動作,不只是在製作食物的動作,也有他去接近、以及族人與 食物之間的互動。我是蠻喜歡這篇。
陳 雨 航 : 食物作為一種文化觀察,也作為一種情感,這篇做到了。
二票作品討論: 〈 花在 〉 ―――――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 如果發現自己成了自己想抹除的污點要怎麼辦?這篇作品由實 入虛,翻轉了「花」的幾層意涵,真摯生動地暈染出「年老」
全民書寫小品文類 決審會議紀錄
257
的成色。
馬 翊 航 : 前半部經營比較平淡,感覺比較像一群好朋友去人家家裡作客 ,但我比較喜歡他的最後一句「手背一朵斑點」,其實他講的 是老人斑,把這個老後生活的變化,提煉的很好,可以把這個 場 景 的感 覺 , 經 營 成 一 個 特 殊 的 視 覺變化,是有技巧的,也很 動人。
陳 雨 航 : 我認同這篇關於後山適合年長者悠遊生活的步調,也認同它樸 實 中 又具 變 化 的 文 字 。 〈找一條回內本鹿的路〉 ――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 從結尾耆老的話語「不要戀棧一地,要不斷遷徙,要將祝福與 小米酒放進血液」回頭來理解這篇文章,可以發現題目的意思 雖為「找一條回家的路」,但重要的並非抵達一處,而是身心 在抵達的路上所經驗到的磨練,無論承受山風的刀鋒、學會辨 識星圖和獵徑的訊息,重新成為一個「以獵刀削尖眼神的銳利 ,讓篝火在身上埋伏熱情」的族人,就找到了一條回內本鹿的 路。
馬 翊 航 : 在談特定歷史事件、原住民族群記憶,但文字有彈性、觀點比 較集中,透過歷史中的眼睛,知道自己的位置在哪裡。
陳 雨 航 : 談原民與部落的多篇文章哩,有論述為主,也有行動或生活為 主的,這一篇顯然因為兼顧而突出。 〈後山的日日夜夜〉 ――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 耽美的抒情所凸顯的並非一個實在的後山風情,而是自我過於 膨脹的聯想和情懷,例如「一間老鐘錶行汲取了過多時間,而 使兩旁的建築物逐漸變舊」、島嶼擁抱一座小鎮的姿勢或一個
258
真正看見或觸碰到後山的日日夜夜,那「更大之物」還在漂浮 ,沒有被掌握也沒有被固定下來。
馬 翊 航 : 我覺得這篇的文字很好,風景的詩意的經營,比其他作品更勝 一籌,因為他的比喻是非常完整的,他躺在白狗旁邊、察覺世 界是一隻大的白狗,這裡的想像很美,雖然是詩意,但又說這 是低陷的自我,脫去所有形容詞、副詞、嘆詞的詩。一方面他 意識到有一些東西在文字裡面增加了,相對地來說又想要回歸 比較簡單的狀態,作者在文字裡面呈現的節奏很均勻,我很喜 歡這篇。
陳 雨 航 : 我覺得這篇其實很具意義,文字也好,「什麼是一座島嶼,擁 抱一座小鎮最溫柔的姿勢?」就是這段像一首詩;唸到最後「 你的床單便開始帶有海的波紋」,我覺得是非常優的,他裡面 用 一 個 「T o r i k」 講 的 是 編 織 , 將 事 物 固 定 、 將 人 固 定 , 就 像 大自然把你「漂浮的土地微微固定」,詩意也接的好,這是極 品。
三票作品討論: 〈父親在那座山上〉 ―――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 親近和理解的道路是迂迴難辨的,作者以兩個相似的句型來描 寫一趟掃墓之旅的去程和回程。開頭的「繞過南迴,海在右側 ,山在左側」隨即斷行,將「父親」斷裂在後面,以文學的形 式來細膩呈現了作者和父親遙遠疏離的關係。第二次提到「繞 過南迴,海在左側,山在右側」,已是作者的身體實踐和情感 趨近的一再嘗試之後,感受到了心理的空間橫越了物理的空間 ,最後,人的動作和山風、聲響扣連,再沒有什麼能阻止情感
全民書寫小品文類 決審會議紀錄
259
的流動。
馬 翊 航 : 這裡面主要有兩個主題,一個是想念失去的親人,另一個是漢 人跟原住民的跨族婚姻,但是通常在描述這樣的「情」,有的 時候在講的是文化的衝突,或者不諒解。可能是時間的關係或 是作者實際的經驗,我覺得他處理這樣的面向是很溫柔,因為 這裡面甚至還有宗教上的差異,作者把許多差異透過一個紀念 的儀式連結起來,而且他的結尾是他知道我們記得他,「母親 搖下車窗,向外丟了一把檳榔」的動作和場景凝聚的很好。我 非常喜歡這篇。
陳 雨 航 : 這是我看過這裡面少數感人的一篇,情感上不會寫的很憂傷, 但他透過影像來告訴我們,算是裡面最好的作品。 〈標槍手Yumin〉――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 這篇文字的長短句交錯和描摹的視點轉換,令敘事的節奏感充 滿了鮮明的律動。動態地演示一場文化的失落和追尋,作者採 用的特殊視角和敘事節奏,將這類題材常見的感傷和批判化為 荒誕魔幻的自我啟蒙,意識到尊嚴和榮耀的來源其實深植於自 己 的 文 化 認 同 ,Y u m i n在 夢 境 中 離 開 漢 人 的 比 賽 , 像 是 為 了 挺 進現實而做的心理預賽。
馬 翊 航 : 我覺得他在原住民的身份、文化流失或原住民的移居回歸部落 ,是原住民文學裡面的某個核心,也是很多人去書寫的課題, 可是他透過一個很有意思的競賽設定,為了這個競賽重新去鍛 鍊自己身體,經營的方式是他停在夢境,而且讓這個競賽的田 徑場跟所謂的傳統領域,或者部落的意象等等連結在一起,停 留在一個剛剛好的位子,就像他說的「在空中旋轉前進,久久 不落。」
260
新去鍛鍊自己身體,但是我覺得經營的方式是他停在夢境,而 且讓這個競賽的田徑場跟所謂的傳統禮遇,或者是部落的意象 等等,把他連結在一起,也停留在一個剛剛好的位子,就像他 說 的 「 在 空 中 旋 轉 前 進 , 久 久 不 落。」
陳 雨 航 : 我覺得它的想像力非常好,意義很好,也可以看成是很棒的小 說。 〈水璉•跳浪〉 ――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 不曾得到答案的問題、不再能追探的失憶和失語世界,化成作 者為「母親」重新命名的孤絕起點。艱難的並非認識母親的歷 史 , 而是 將 它 面 向 未 來 , 找 到 自 己 安身立命的情感典範。
馬 翊 航 : 作者寫母親的失憶,不只是小孩要理解母親,母親也是要透過 這個網路世界、電腦的學習跟自己的孩子拉的更近,但留下了 一個遺憾、只有題目沒有內文的信,一如母親走向失憶的過程 ,這真的很感人。
陳雨航 : 很 感 人 的 一 篇 , 本 來 跳 浪 這 個 字 就 很 漂 亮 , 這 裡 面 最 棒 的 就 是 孩子開始理解到母親、上一代,他追索他們曾經苦過,他從email 開始詳談,情感篇的佳作。 〈花紋少年〉 ―――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 作者在他與人互動所打開的經驗世界中流露懇切而深情的凝視 和詮釋,細膩而巧妙地連結了海洋和軀體、賞鯨和賞人、花紋 海豚和花紋少年、海豚身上的白色刮痕和阿文身上的傷疤印記 ,最打動我的是字句間節制的想像和情感。
馬 翊 航 : 他把跟自己不一樣的人跟動物,透過一次際遇跟一次的對話結 合起來,我覺得這個做法跟這個經營是很精巧,而且經營起來 很自然。
全民書寫小品文類 決審會議紀錄
261
陳 雨 航 : 描寫人物裡面比較集中也比較突出的小品,是對人的描寫,他有 被大人虐待的傷痕,但最後他自己用紋身來證明自己的存在,有 映象感以外,很具正面意義的一篇。 〈小心黑熊〉 ―――――――――――――――――――――――――――
吳 俞 萱 : 開頭的人在「觀看」,而結尾的人渴望透過黑熊的眼睛「被觀 看」,以此確立黑熊的生命還在延續。這篇作品是作者在接觸 自然的過程之中「看見」自己的心態和人類的作為如何進行傲 慢的獵捕,在美的教訓和殘酷的自省之間,重新定義「小心黑 熊」的意涵,並非警告人類去小心黑熊的靠近,而是提醒黑熊 :小心,黑熊,要避開人類!
馬 翊 航 : 我很喜歡他說「紫斑蝶在花叢中飛舞,我們靜靜地站著遙望, 像兩個代表人類的立牌」,我覺得這個比喻非常好,也把自己 的姿態、立場或位子放到最小,當然也在反思說作為人類侵入 或不侵入、介入或不介入的這種選擇,當然碰觸也是有嚴肅的 議題,黑熊被捕殺的行為也有靈魂在山中遭難,比較不會特別 的說教。我覺得表現的很好。
陳 雨 航 : 有 反 思 , 更 各 種 方 式 來 統 整 其 他 動 物 ,算是講環境裡面最好的 一篇。
262
第二輪投票: 進行第二次投票,針對獲得三票共5篇、獲二票共3篇、獲一票共8篇,共計 16 篇作品,採評分方式,最高4分、最低1分。結果依得分高低排序如下: 〈父親在那座山上〉吳俞萱4分、馬翊航4分、陳雨航3分,共11分。 〈標槍手Yumin 〉吳俞萱3分、馬翊航2分、陳雨航2分,共7分。 〈後山的日日夜夜〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航4分,共6分。 〈水璉•跳浪〉吳俞萱2分、馬翊航3分、陳雨航1分,共6分。 〈花紋少年〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈小心黑熊〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈花在〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈找一條回內本鹿的路〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈30公里的速度〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈港岸光景〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈花東祕境指南〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈行過有光 / 台語文〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈三十七度藍〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈淨土〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈走在瑞穗谷歌地圖的路上〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。 〈吉拿富〉吳俞萱1分、馬翊航1分、陳雨航1分,共3分。
最後評審決議並共同得獎作品,依得分高低,由 〈父親在那座山上〉獲得 特優,優選不分名次,分別由〈標槍手 Yumin 〉、〈後山的日日夜夜〉、 〈水璉•跳浪〉、〈花紋少年〉、〈小心黑熊〉、〈花在〉、〈找一條回 內本鹿的路〉、〈 30 公里的速度〉、〈港岸光景〉、〈花東祕境指南〉、 〈行過有光/台語文〉、〈三十七度藍〉、〈淨土〉、〈走在瑞穗谷歌地 圖的路上〉、〈吉拿富〉獲得。 小品文類 獎作品評選會議順利圓滿結束。 全民書寫小品文類 決審會議紀錄
263
圖/彭力 真
回顧與展望 清明的太麻里與西部的家一樣多雨, 即便近海, 返潮的濕氣依然沁襲著每一座 雲霧飄繞的山頂
擷取自
小品文類
特優
戴翊峰 〈父親在那座山上〉
299
後山文學獎諮詢委員會議
日期:2019 / 12 / 12 地點:國立臺東生活美學館
由李吉崇館長召集各界專家、文史工作者們,為本度後山文學獎共同研議規劃執行方向
300
後山文學獎徵文開跑記者會
日期:2020 / 4 / 25 地點:國立臺東生活美學館
杵音文化藝術團帶來精彩的歌謠演繹
李吉崇館長接受媒體採訪推廣後山文學
由李吉崇館長及與會嘉賓代表翻開象徵後山文學的書卡,為本年度活動共同宣布起跑
後山文學獎徵文開跑記者會
301
校園巡迴宣傳活動
地點: 花東地區國中小、 高中及大專院校 感謝下列學校,於本年度校園巡迴宣傳期間,給 予 2020 後山文學獎最大的支持 、 協助與鼓勵! •臺東大學華語文學系 •東華大學華語文學系 •國立臺東高級中學
•國立花蓮女子高級中學
•臺東縣立育仁高中
•國立花蓮高級中學
•臺東縣立初鹿國中
•花蓮縣立玉里國中
•臺東縣立卑南國中
•花蓮縣立吉安國中
•臺東縣立關山國中
•花蓮縣立國風國中
•臺東縣立寶桑國小
•花蓮私立海星國小
臺東大學華語文學系
東華大學華語文學系
於疫情期間,藉由多媒體影音推廣的方式,進入校園推廣本年度徵文比賽辦法
302
國立臺東高級中學
臺東縣立初鹿國中
臺東縣立關山國中
國立花蓮女子高級中學
花蓮縣立玉里國中
花蓮縣立國風國中
臺東縣立育仁高中
臺東縣立卑南國中
臺東縣立寶桑國小
國立花蓮高級中學
花蓮縣立吉安國中
花蓮私立海星國小
校園巡迴宣傳活動
303
相關文學推廣活動 之一 說書人與書書人創作座談會《我們在島嶼寫作》 日期:2020 / 7 / 17 地點:花蓮誠品書店
海洋作家廖鴻基老師與歷年得主郭天妮對談
李吉崇館長親臨座談會場開場致詞
講者熱情地分享寫作經驗並和現場民眾留下充滿文學氣息的紀念合影
304
相關文學推廣活動 之二 作家與讀者創作分享會《我們「寫」的時代》 日期:2020 / 7 / 18 地點:花蓮文創園區19棟19號聚場
紫鵑老師以自身的創作經驗浪漫開講
歷年得主黃玉蘭熱情地分享靈感來源
參與的民眾及講師在充滿文創氣息的花蓮場次度過美好的文學時光
相關文學推廣活動
305
相關文學推廣活動 之三 校園創作論壇《遇見•文學的美麗》 日期:2020 / 7 / 25 地點:於後山文學獎粉絲專頁線上直播
吳鈞堯主編與歷年得主周紫宸進行文學對談
透過直播讓更多民眾參與論壇內容
精彩活潑的創作論壇為後山文學獎增添更多不同的文學視角
306
相關文學推廣活動 之四 校園創作論壇《文學夢與青春的對白》 日期:2020 / 7 / 25 地點:於後山文學獎粉絲專頁線上直播
詩人崎雲老師及歷年得主丘翊帶來精彩的對談
以直播讓更多民眾不限時間地點參與
講師以充滿詩意的對談和線上的觀眾創造一個充滿文學雅致的精彩分享
相關文學推廣活動
307
相關文學推廣活動 之五 說書人與書書人創作座談會《在文學的旅途上》 日期:2020 / 7 / 31 地點:臺東美術館―大文創教室
作家廖之韻老師與歷年得主陳延禎進行對談
講師生動活潑地分享寫作經驗
深入淺出的文學創作分享為民眾帶來滿滿的藝文收穫
308
相關文學推廣活動 之六 作家與讀者創作分享會《第一次寫作可以寫什麼》 日期:2020 / 8 /1 地點:臺東晃晃二手書店
詩人楊志傑老師與歷年得主李家棟進行對談
講師分享文學寫作的巧思
作家與讀者創作分享會以開放座談型態共同暢談文學創作的精采魅力
相關文學推廣活動
309
2020 後山文學營 黑潮文學 璀璨波瀾 日期:2020 / 8 / 12 ~ 15 地點: 國立臺東大學
後山文學營始業式由與會貴賓及營隊青春學子們在國立臺東生活美學館熱情起跑展開
310
駐營老師涂瑛鈺分享文學的寫作經驗
駐營老師陳慧宜指導學員寫作練功
學員於課程上專注練習寫作
學員間分組進行作品討論
參訪范志明漂流木生活創作展
學員們於加路蘭海岸開心留影
學員們於布農族文化館前一字排開,彼此手拉手留下紀念性的一刻
參訪龍田綠色隧道讓學員徜徉於自然中並開心合影留念
後山文學營
311
學員認真製作屬於自己的葉拓
親手製作口簧笛讓學員更親近在地文化
學員們沉浸於臺東美術館的文藝氣息中
親身體驗寶石洗鍊過程
312
學員製作葉拓並留影紀念
導覽員講解手工皂的製程
海洋作家廖鴻基老師為學員們帶來關於海洋與文學之間的呼應對談及文學啟發
夏曼•藍波安老師帶來關於蘭嶼的故事
學員們體驗都歷阿美遊客中心的熱情文化
學員們於後山文學營結業式共同留下充滿文學養分的珍貴紀念合影
後山文學營
313
初審評選會議
日期: 2020 / 9 / 23 地點:國立臺東生活美學館
李吉崇館長與後山文學獎初審評選委員合影留念
後山文學獎初審會議辦法說明
散文類初審評選
314
新詩類初審評選
小品文類初審評選
決審評選會議
日期:2020 / 9 / 24 地點:國立臺東生活美學館
李吉崇館長與後山文學獎決審評選委員合影留念
後山文學獎決審會議辦法說明
散文類決審評選
新詩類決審評選
小品文類決審評選
複審評選審查會
315
展望
《逆潮前行,永恆燦爛》 埴鈁藝術有限公司 彭力真 總監
有 一 種 海 洋 黑 潮 的 色 彩 , 叫 做 「 後 山 藍 」 ,無須刻意眺望,只要走 進這片鬱綠錦織的山海世界,就能被它晶透動人的深淺靛藍層層暈染交 疊與塗佈包覆,海平面下漂浮著島礁的翠綠絨藻,取氧生物們在浮出水 面的一剎那,同時也能沾染著黑潮美麗而可視的繽紛顏色,何妨稱此為 「飽滿」、或稱其為「豐厚」。後山文化靜謚地存在已久,人們唱、人 們舞,直到人們開始寫,每一篇動人的文學之作不再僅有文字的筆墨黑 白,筆下所現的縱橫經緯穿梭陣列出何等獨具景緻的畫面,隨海洋黑潮 漂流,朝著太陽金黃火紅的方向前進,而人們心中珍藏著的後山記憶, 也滋養著後山的文學夢,一路翻騰襲捲逆潮,無懼潮汐推打,由碧浪白 沫拱托而起,終使每一個屬於後山的精采章篇都站上了浪潮之巔,直到 拍打在礁石與島嶼邊緣的白色花朵持續遠近綻開,隨著色彩的隙縫綿延 到後山充滿熱力的生命之根,黑渾沃肥的山海土壤連接藍白漸層的無涯 蒼穹,後山文學的魅力,豈止萬紫千紅。
回 首 後 山 文 學 的 第 一 道 曙 光 , 乃 是 由 後 山 文化工作協會及許多在地 文化工作者的播種耕耘,並在2001年開啟了「後山文學元年」,直到這 個夏天,已走過二十年的光輝歲月。時光荏苒,經過潮汐歲月的沖擊, 後山深邃的色彩總是衝在浪頭之上,持續向前的人們未曾停止歌頌著後 山文學,因有當年逆著浪頭奔馳在巨浪肩上的開啟先驅,搏風奮起,無 畏水流騰湧與環礁的撞擊,扛著文學生命的血脈破浪泳進,終使之開出 永恆璀璨的遍地浪花。追尋暖流的人們,循著黑潮豐厚的生命力以及從 未吝嗇給予的養分,在片片美好光影下,造就了翻騰黑潮的後山文學史 ,並將逆行於浪巔的光輝留給歲月,屬於後山雋永的璀璨光芒,從此閃 耀在每個潮汐之間,洶湧澎湃的情感屢屢訴諸於筆墨中,讓山海印記充 滿時光的皺褶,在那佈滿歲月的褶紋裡,是人們用文字填滿屬於後山的
316
瑰寶,也使後山文學的漣漪渙渙向岸。
今 夏 的 文 學 記 憶 中 , 海 洋 詩 人 廖 鴻 基 老 師 用海洋文學的視角,引發 了我們對生命的省思,人們以為擁有土地便主宰了海洋,殊不知海洋才 是孕育生命的源頭。而海洋文學家夏曼•藍波安老師為文學營的青春學 子帶來屬於蘭嶼的原生畫面,幢幢記憶伴隨海洋鹽分的味道與生命情感 ,由鼻息間竄入腦海的深處,令人久久不能忘懷!書寫後山的人們啊, 你們將是徜徉在海上的船舟樂舫,隨著海風捲起的浪濤持續寫下動人的 樂章,讓生命逐浪,譜出光彩,並讓歌詠之聲在海流中劃開了綿延的航 道,如同海平線上升起的陽光,溫柔灑落在生命的四方,羈絆著彼此心 中美好的願景,也踏著屬於來時的路,堅持勇敢地不放棄持續向前。
後 山 文 學 的 黑 潮 總 為 人 們 揚 起 風 帆 並 啟 航 在太陽的前方,未來也將 站在黎明之上,用文學的風起雲湧汲取生命的鋒芒,即使時空鏗鏘展開 ,篇篇章頁亦將承載山海記憶,讓更多人共同追尋太陽的破曉光束,如 同大山繁盛茂鬱、海洋湧浪激起之姿,每一篇流傳佳作皆承襲了豐富而 多樣的變化,將來的我們何妨用文學牽起彼此的手,只要浪潮的力量繼 續推打,我們將再次逆潮向前,後山文學也將因為一份繼往開來的精神 ,連結每一個漂逝浪潮的過去、現在,直到所有美好的文化於浪潮之巔 閃耀璀璨的色彩,哪怕歲月一再消弭,在黑潮海洋中,一定會有更多的 故事,牽引屬於後山的夢,精彩久久,直到永恆!
展望
317
附錄一
2020 後山文學獎徵文簡章
壹、宗旨 鼓勵文學創作,深耕文學土壤,推廣文學欣賞及寫作風氣,發掘和 培植文學人才,建立後山文學特色。 貳、辦理單位 一、指導單位:文化部 二、主辦單位:國立臺東生活美學館 三、合辦單位:交通部觀光局東部海岸國家風景區管理處 交通部觀光局花東縱谷國家風景區管理處 四、執行單位:埴鈁藝術有限公司 五、協辦單位:財團法人臺灣生活美學基金會、國立臺東大學華語 文學系、國立東華大學華文文學系、臺東縣政府教 育處、花蓮縣政府教育處、臺東縣政府文化處、花 蓮縣文化局。 參、徵文對象、作品規格及撰稿須知 一、徵文對象 (一)在 地 書 寫 1 .凡 出 生 登 記 或 設 籍 , 或 收 件 期 間 居 住 、 就 業 、 就 學 於 花 蓮 縣 、臺東縣兩縣且持有證明者。 2 .分 社 會 組(社 會 人 士 及 大 專 院 校 學 生)、 高 中 職 組 、 國 中 組 。 3 .各 級 應 屆 畢 業 生 得 自 選 組 別 參 賽 。 (二)全 民 書 寫 : 不 限 國 籍 , 惟 須 以 繁 體 中 文 書 寫 。 二、作品規格 (一)徵 選 主 題 1 .在 地 書 寫 : 主 題 不 限 , 題 目 自 訂 , 以 繁 體 中 文 書 寫 為 主 , 其 他語言不拘。
318
2 .全 民 書 寫 : 以 「 花 東 行 旅 」 為 書 寫 主 題 , 內 容 不 拘 , 如 : 東 海岸大地藝術節、多元族群文化、秘境、秘徑、
美食、母語學習、歷史建築古蹟皆可…,題目自
訂,以繁體中文書寫為主,其他語言不拘。
(二)徵 選 文 類 及 字 數 : 1 .在 地 書 寫 : 分 散 文 及 新 詩 二 文 類 。 ( 1 )社 會 組 : 散 文2 , 0 0 0至3 , 0 0 0字 , 新 詩3 0行 以 內 。 ( 2 )高 中 職 組 : 散 文2 , 0 0 0至3 , 0 0 0字 , 新 詩3 0行 以 內 。 ( 3 )國 中 組 : 散 文1 , 5 0 0字 以 內 , 新 詩3 0行 以 內 , 。 2 .全 民 書 寫 : 小 品 文6 0 0字 以 內 。 (以上字數皆含標點符號) (三)每 人 可 同 時 參 加 不 同 文 類 , 但 同 一 文 類 以 一 篇 為 限 。 三、撰稿須知 (一)徵 文 作 品 採 直 式 橫 書 以 電 腦w o r d繕 打 , 內 文 新 細 明 體 1 4 號 , 固 定 行 高 2 5 p t, 以 A 4 規 格 紙 張 雙 面 列 印 , 編 列 頁 碼 , 左 側 長 邊裝訂送件;如採稿紙書寫者,請謄錄清楚(字體工整)並 編列頁碼。 (二)作 品 不 得 署 名 、 加 註 任 何 記 號 或 圖 畫 , 違 者 不 予 評 分 。 ( 姓 名、個人資料請填寫於報名表)。 (三)參 選 作 品 請 自 留 影 本 或 備 份 , 恕 不 退 稿 。 肆、報名方式 一 、 請 詳 細 填 寫 報 名 表 ( 附 件1) 及 同 意 書(附 件2 )各1份 。 同 時 報 名 多類組者,需分別填具不同文類之報名表,連同作品1式5份裝 入 大 於A 4之 信 封 , 請 以 掛 號 郵 寄 至 「9 5 0 9 9臺 東 郵 局 第1 2 1號 信 箱」收。
附錄一 2020後山文學獎徵文簡章
319
二 、 務 請 於 信 封 上 加 註 「 參 選2 0 2 0年 後 山 文 學 獎 」 及 「 徵 選 組 別 及 文 類 」 等 字 樣(以 附 件3表 格 為 準 ) , 以 利 收 件 。 三、本徵件活動不接受親送作品,敬請注意。 四、郵寄前請確認文件是否備齊,缺件或資料不全者不予評審。 伍 、 收 件 期 間 : 即 日 起 至1 0 9年9月7日 止(以 郵 戳 為 憑), 逾 期 恕 不 受 理 。 陸、評選方式 一、資格審查:由主辦單位審定。 二、採二階段評審,聘請專家學者組成評審委員會進行初、決審, 若評審委員認為作品未達水準,得決議獎項從缺或增減錄取名 額。 柒、得獎名單公告及頒獎典禮 一 、 預 計 於1 0 9年1 0月8日 前 公 布 得 獎 名 單 。 二、擇期舉辦頒獎典禮,時間及地點另行通知。 捌、獎勵方式 一 、 在 地 書 寫 : 各 類 組 錄 取 前3名 , 各 取1人 , 優 選5名 。 二 、 全 民 書 寫 : 小 品 文 類 , 特 優1名 , 優 選1 5名 。 三、主辦單位頒發高中職組及國中組獲獎學生之學校指導老師獎狀 乙紙。另學校或學校主管機關得依相關規定給予指導老師及獲 獎學生敘獎。 四、獎金及獎狀 (一)在 地 書 寫 1 .社 會 組 散文類 第 一 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣6萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 二 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣4萬5仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。
320
第 三 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣3萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 優 選( 5名): 獎 金 新 臺 幣1萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 新詩類 第 一 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣5萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 二 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣3萬5仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 三 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣2萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 優 選( 5名): 獎 金 新 臺 幣8仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 2 .高 中 職 組 散文類 第 一 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣4萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 二 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣3萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 三 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣2萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 優 選( 5名): 獎 金 新 臺 幣8仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 新詩類 第 一 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣3萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 二 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣2萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 三 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣1萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 優 選( 5名): 獎 金 新 臺 幣6仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 3 .國 中 組 散文類 第 一 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣2萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 二 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣1萬5仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 三 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣1萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 優 選( 5名): 獎 金 新 臺 幣6仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 新詩類
附錄一 2020後山文學獎徵文簡章
321
第 一 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣1萬5仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 二 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣1萬 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 第 三 名( 1名): 獎 金 新 臺 幣7仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 優 選( 5名): 獎 金 新 臺 幣5仟 元 整 , 獎 狀 乙 紙 。 (二)全 民 書 寫 小 品 文 類 : 特 優( 1名), 獎 金3萬 元 ; 優 選( 1 5名), 獎 金1萬 元 。 玖 、 注 意 事 項: 一、參選者資格不符規定、偽造資格證明或以其他虛偽不實之文件 、資料報名參賽者,將取消參選資格。 二、參選者請於報名表上詳載個人資料及作品相關說明,作品稿件 上請勿書寫或印有作者姓名及任何記號,若違反此規定將不列 入評選。 三、參賽作品不得同時參加其他徵文活動。 四、參賽作品如字數不符規定、字跡(體)潦草或影印模糊、辨識 困難者,將不予評審。 五、參選者所送作品格式有疑義時,由評審委員合議認定之。 六、參賽作品以未曾發表(含網路)、出版或獲獎者為限,且不得 有抄襲、翻譯、改寫或侵害他人著作權之情形。如查證屬實, 除取消得獎資格、追回獎金及獎狀、公布違規情形事實外,一 切法律責任概由參加者自行負責。 七、得獎作品之作者享有著作人格權及著作財產權,於該著作財產 權存續期間與非營利用途下,授權予指導單位、主辦單位及合 辦單位保有於任何地方、任何時間以任何形式利用、推廣(如 數位化、公布上網、有聲出版、書報雜誌等形式)、保存及轉
322
授權之權利。得獎人須簽署同意書(如附件 2 ),且不得撤銷 此項授權,且主辦單位及合辦單位不需因此支付任何費用,出 版時不另支稿酬。 八、得獎作品如有著作權糾紛涉訟,經法律程序敗訴確定者,取消 其得獎資格,損害第三人權利者,由作者自行負責。若因作品 抄襲致主辦單位名譽受損,主辦單位得追究其法律責任。 九、所有得獎者務請於公布名單並接獲通知後,應於一週內提供作 品電子檔,以利後續出版事宜。 十、作品出版後致贈每位得獎人得獎專輯壹冊。 十一、獲獎獎金依中華民國所得稅法及二代健保相關規定辦理。 十二、獎金將匯入得獎人指定帳戶,得獎人需負擔匯款匯費,並自 獎金中扣除。 十三、參選者視為認同本徵選辦法,報名時已詳讀所有規定。
附錄一 2020後山文學獎徵文簡章
323
附錄二
20 20 後山文學獎得獎名單一覽表
組別文類 名次 姓名
社會組散文類 社會組新詩類 324
作品名稱
服務機關 就讀學校
山問
第一名
童淑美
第二名
一路向海 洪珮綺
臺北教育大學 語文與創作學系
第三名
卓家安 阿公去過阿拉伯
自由工作者
優 選
劉于倫
雪的聲音
優 選
吳肇芸
玉溪書簡,往復長池
花蓮縣卓溪鄉古 風國小代課教師
優 選
戴翊峰
像我這樣的排灣族
臺東縣政府金峰 鄉公所替代役
優 選
周紫宸
阿葉
臺北教育大學全 英策展碩士
優 選
王鳳美
轉折
家管
第一名
李家棟
環礁裡的提琴
寶桑國中教務處
第二名
林宗翰
回鄉下開書店
第三名
蕭宇翔
優 選
李修慧
優 選
周子婷
發財車阿北的經濟日報 東華大學華文文 學系 ――記志學水果攤
優 選
戴翊峰
山的語文課
優 選
葉思彤
1877年,古道沒有開花 東華大學華文文 學系 :記奇美事件
優 選
楊智傑
2020 0713 0622 我的 火車駛向東海岸
昨天與今天―― 東華大學華文文 卑南文化公園考古現場 學系 邊界――與母親、外婆 東華大學華文所 在志學車站
臺東縣政府金峰 鄉公所替代役
東海大學美術系
指導老師
組別文類 名次 姓名
作品名稱
服務機關 就讀學校
指導老師
臺東女中二年級
李家棟
高中職組散文類 高中職組新詩類
第一名
羅王真
第二名
王佳芯 共生學
慈濟科大護理科 五專部二年級
梁巧燕
第三名
羅菩兒 在蟬鳴之時叫醒我
臺東女中二年級
李家棟
優 選
樊蓁蓁
呼喚
慈大附中二年級
優 選
林葳葳
動物狂歡節
花蓮女中三年級
優 選
洪珮晴
心與眼
臺東女中三年級
優 選
楊依婕
宇宙的角落
均一高中二年級
優 選
黃俐綺
殺雞
臺東女中三年級
第一名
方
你一定要洄瀾
花蓮高中三年級
第二名
林卉庭
在小城的上學路上
花蓮女中三年級
第三名
羅菩兒
明信片
臺東女中二年級
優 選
張鈞翔
彌留
花蓮高中二年級
優 選
邱文彤
暗臨
臺東女中三年級
邱薳令
優 選
林殷綺
流浪
育仁高中一年級
李育瑄
臺東高中一年級
蔡佩玲
月亮、壁虎和小寶寶
捷
優 選 游牟晨睿 篝火――記少年 優 選
黃筱晴
桶仔雞
李家棟
花蓮女中二年級
附錄二 2020後山文學獎得獎名單一覽表
325
附錄二
20 20 後山文學獎得獎名單一覽表
組別文類 名次 姓名
國中組散文類 國中組新詩類 326
作品名稱 追光的雨
服務機關 就讀學校
指導老師
均一國中九年級
林上月 李家棟
第一名
黃靖淇
第二名
楊亞諭 四季
寶桑國中八年級
第三名
陳昕妍 狗兒都該是貴賓犬
國風國中九年級
優 選
潘歆雅 「禮物」
國風國中九年級
優 選
王斐俊
綠島
寶桑國中九年級
涂瑛砡
優 選
姚佩伶
老闆的家
寶桑國中八年級
李家棟
優 選
陳崇倫
寶物的所在地
寶桑國中八年級
李家棟
優 選
林楷尚
爭執
寶桑國中七年級
李家棟
第一名
鄭宜汶
洛神•賦
寶桑國中九年級
楊惠如
第二名
賴姿穎
我在這裡
新生國中九年級
第三名
郭芯妤
中正路一號
寶桑國中九年級
楊惠如
優 選
陳禹諾
蔚藍的謎
寶桑國中七年級
楊惠如
優 選
黃美金
畫
寶桑國中九年級
李家棟
優 選
姚佩伶
生活
寶桑國中八年級
李家棟
優 選
葉柏亨
見獵 心喜
寶桑國中九年級
李家棟
優 選
黃韻宇
絕望
寶桑國中七年級
李家棟
組別文類 名次 姓名
服務機關 就讀學校
作品名稱
小品文類
特 優
戴翊峰
優 選
趙謙郡 〈鏢槍手 Yumin〉
臺東縣政府金峰 鄉公所替代役 東華大學華文文 學系
優 選
楊智傑 後山的日日夜夜
資策會
優 選
曾若涵
水璉•跳浪
優 選
楊婷雅
花紋少年
優 選
謝瑜真
小心黑熊
優 選
林月慎
花在
優 選
曾元耀
找一條回內本鹿的路
優 選
連浩銓
30公里的速度
優 選
蔡欣倫
港岸光景
優 選
劉書豪
花東秘境指南
臺東縣政府
優 選
吳梅瑱
行過有光/台語文
安和國中
優 選
羅菩兒
三十七度藍
臺東女中二年級
優 選
葉琮銘
淨土
優 選
阮綠茵
走在瑞穗谷歌地圖的 路上
優 選
黃文俊
吉拿富
父親在那座山上
指導老師
中正大學中國文 學系 嘉義大學管理學 院在職專班 東華大學華文所
信元內科精神科 聯合診所
李家棟
昊閻數位行銷工 作室
附錄二 2020後山文學獎得獎名單一覽表
327
國家圖書館出版品預行編目(C IP)資料 環礁裡的提琴:後山文學獎得獎作品專輯.2020 =Houshan Iiterature award/江愚總編輯. -臺東市:國立臺東生活美學館, 2020.11 328面;210公分 ISBN 978-986-532-034-8(平裝) 863.3
指導單位 出版單位 地 址 電 話 網 址 發 行 人 總 編 輯 執行編輯
文化部 國立臺東生活美學館 9 5 0 4 4臺 東市大同路2 5 4號 0 8 9 -3 2 2 2 4 8 ht t ps ://w w w .t t cs ec.g ov .t w 李 吉崇 江 愚 簡頊函
編輯製作 主 編 專案執行 美術編輯 校 對 印 刷 地 址 出版日期 定 價 G P N I S B N
埴鈁藝術有限公司 彭 力真 陳俞均、謝志浩 李鴻鈞、許品慧、林珆安 劉 映亞、莊芳樺 健 紗坊印刷事業股份有限公司 苗 栗縣苗栗市饒平街2 6號1樓 2 0 2 0年1 1月 新 臺幣2 5 0元 1010901733 9 7 8 -9 8 6 -5 3 2 -0 3 4 -8
版權所有,翻印必究 本書如有缺頁、破損、裝幀錯誤,請寄回更換
109017591