Речь Восполитая

Речь Восполитая журнал о современной культуре

u Q k

www.rechvospolitaya.com

#2

Всё время думать одну и ту же мысль нельзя! Это очень вредно! От этого можно соскучиться и заболеть. Мартышка, 38 попугаев

.

Речь Восполитая

Издатель и учредитель Кондуров В. С. Главный редактор Сергей Фишев Авторы Сергей Фишев Борис Кривин Константин Пятигорский Дизайн Лариса Агузарова Фото Николай Хоровождь Перевод с английского языка Вера Бесконечная

. Адрес редакции 141407 Московская обл., г. Химки, ул Годшина д. 1 rechvoapolitaya@gmail.ru rechvospolitaya.com Тираж 900 экз. Отпечатано на типографии «Белый ветер» 14.12.2012 г.

Содержание 6-9

места

Буккроссинг 10 - 23

История игральных карт 24 - 25 история одной песни

Мрачное воскресенье 26 - 41

Хобо 42-49

авантюрист

Больтазар Косса 50 - 66

street art

Роа

.

места

БУККРОССИНГ Книги должны быть свободными. Другими словами, не вздумайте, прочитав книгу, оставлять её в заточении на полке. Сделайте лучше вот что: выйдите из дома и положите её под ближайшее дерево, а после зайдите в интернет и проследите, где она оказалась и чьи руки теперь перелистывают страницы освобождённой книги. Буккроссинг – это путешествие книг по всему свету. Прочитав любую книгу, вы отправляете её в парк, кафе или куда угодно, для того, чтобы другой человек, поймав её, мог прочитать и отправить дальше. Подробнее: любой человек, заинтересовавшийся идеей буккроссинга, регистрируется на специальном сайте и создаёт свой список книг, которые он собирается освобождать. Каждой зарегистрированной книге вручается персональный код. Этот код клеится на книгу, после чего она освобождается – отправляется в парк, столовую, автобус – куда угодно. Дальше: посторонний человек находит книгу, открывает её и замечает на ней отметку буккроссинга с краткой инструкцией. Он заходит на сайт, набирает код, который указан на форзаце, и видит специальный журнал путешествия, где сам делает новую заметку. После прочтения книга отправляется в дальнейшее путешествие. Идея буккроссинга – это: первое – возможность бесплатно почитать литературу, второе – найти редкие интересующие вас произведения, третье – понаблюдать за путешествием вашей книги по всему миру. Только в 2001 году благодаря Рону Хорнбеккеру идея буккроссинга стала достоянием всего мира: он создал специальный сайт и оставил 20 книг с пояснительными записками в холле одного из отелей. Через полгода на его сайте было 300 активных участников. Сегодня буккроссинг распространён практически по всему свету, и в каждой стране есть свой персональный сайт посвящённый этому. В Россию буккроссинг проскользнул в 2004 году. Сейчас в стране освобождёнными считаются около 54800 книг, а пойманными только 5400. Это одна из главных особенностей российского буккроссинга – бесследная пропажа освобождённых книг: многие ловцы после поимки не решаются отправлять их дальше, а кладут к себе на полку. Среди них: дворники, уборщики, люди, не читающие инструкций и некоторые другие. Это свойство национального буккроссинга породило соответствующие реформы, и теперь большинство книг в России освобождаются только через безопасные места: кафе, клубы, известные парки и так далее. Буккроссинг имеет несколько разновидностей: букрей (bookray) — пересылка книги почтой, по цепочке, от одного участника к следующему. Книга не возвращается к отпустившему её буккроссеру. букринг (bookring) — единственное отличие от букрея — книга должна вернуться к отпустившему её буккроссеру. Из буккроссинга возникли следующие направления: Общественный книжный шкаф, Посткроссинг и Where’s George?

6

7

«Книжный лес» на одной из улиц Берлина

ОБЩЕСТВЕННЫЙ КНИЖНЫЙ ШКАФ Первый раз общественный книжный шкаф приволокли и установили художники Клегг и Гутман. Это произошло в Германии, в 1990 году и шкаф этот служил искусству – был креативной инсталяцией. Идея художникам понравилась, они стали размещать шкафы по всей Германии и вскоре это стало их визитной карточкой. Люди, не близкие к художественным решениям Клегга и Гутмана, энтузиазма не унаследовали, поэтому идея общественных шкафов со временем свернулась. Но позже, благодаря популяризации буккроссинга, общественный книжный шкаф всё же получил своё признание. Шкафы для чтения принялся устанавливать студент Николас Мюллер, который стал использовать их по прямому назначению, отказавшись от идеи инсталяции. Теперь любой желающий мог свободно взять книгу для прочтения, но с условием, что вернёт, а особо щедрые граждане получили возможность оставлять собственные книги. Спустя некоторое время, в Германии были открыты целые библиотеки из общественных книжных шкафов, а идея стала достоянием всей мировой общественности. Конструкция общественного книжного шкафа изначально мало чем отличалась от мебельного, но погодные условия потребовали изменений. Каркас большинства общественных книжных шкафов имеет металлическую облицовку и обладает влаго-морозовой устойчивостью. Дверцы закрываются герметично, поэтому погода не имеет никакой власти – можно читать хоть зимой. Деньги на установку и обслуживание шкафов собирают всем волонтерским составом, а бюджет состоит в основном из благотворительных вкладов.

8

ПОСТКРОССИНГ Свободный обмен поздравительными открытками по всему свету. Идея такая: человек регистрируется на сайте посткроссинга и вносит своё имя в базу данных. После – нажимает кнопку, выражая желание отправить открытку. На нажатие кнопки система сайта выдаёт случайный адрес и специальный код, который обязательно указывается на открытке. Когда открытка доходит до адресата, он заходит на сайт и набирает её персональный код – после этого открытка считается доставленной. Система выдачи адресов составлена таким образом, что количество отправленных и полученных открыток примерно одинаково. Проект стартовал в 2005 году. На сегодняшнее время зарегистрировано 300 000 участников из 203 стран мира, а в октябре 2012 года была отправлена 14 - миллионная открытка. Сайт посткроссинга ведет постоянную статистику, согласно которой наибольшее количество активных участников живут в США, Германии, Финляндии, Нидерландах и России. Код, отмечаемый на открытке указывает на страну отправителя и порядковый номер открытки. Например первая открытка, отправленная из России имела код: RU-1. Открытка с кодом RU-1000000 (миллионная открытка из России) была отправлена 24 мая 2012 года из Уфы.

WHERE IS GEORGE? / ГДЕ ДЖОРДЖ? Игра была придумана в 1998 году Хэнком Эскином, желавшим проследить путешествие американских банкнот по всему свету. Цель игры: найти Джорджа – то есть президента США Джорджа Вашингтона, украшающего купюру в один доллар. Правила – следующие: человек, решивший отследить маршрут купюры, заходит на сайт и по указанному на банкноте номеру регистрирует её. После этого на купюру наносится небольшая инструкция с правилами игры, и она отправляется в путешествие любым желаемым способом: по почте, в магазин, на вокзал – как угодно. Далее: посторонний человек находит купюру и читает указанную на ней инструкцию. Затем он заходит на официальный сайт игры и вбивает в соответствующее поле номер банкноты. После чего в журнал можно внести её новое местоположение, а также посмотреть весь проделанный маршрут. Рекорд – 15 отмеченных мест однодолларовой купюры. В игре могут принимать участие банкноты любого достоинства, но наибольшей популярностью пользуются 1 и 20 долларовые купюры. По данным официального сайта where is George на март 2011 года в игре отслеживалось 212 784 005 банкнот. Сергей Фишев

9

История карт За ношение карт отрубали руку. Могли посадить в острог. Клеймить. Били кнутом. По крайней мере, во времена Петра I – всё это могло произойти. Тогда Россия вставала на европейский путь – и здесь, конечно, не до игр. Кровопролитие из-за игральных карточек было свойственно не только России. Ещё средневековый арабский мир всеми силами пытался искоренить дьявольские карточные изображения из памяти своих соотечественников. Но любовь к картам крепко осела в жилах египетских арабов. И не случайно: согласно основной версии карты появились именно там.

11

Мамлюки – это наёмники Египта, состоявшие, в основном, из тюркских народов. Исследователи игральных карт полагают, что именно в среде мамлюков родились первые пресловутые карточки. Потом они ушли в народ, и уже египетские торговцы распространили их по всему свету. Путь приблизительно такой: из Египта карты попали в Персию, далее в Индию, потом в Китай и в остальной свет. Вот ещё что занимательно: карты попали к мамлюкам вовсе не из воображения, а из Индии. Проектом к картам послужили ганджифы – нечто напоминающие карты, но круглой формы и со сложным смыслом. Вот как они выглядят:

Карточная колода мамлюков состояла из 52 карт. Порядок следующий, начиная от старшей карты: «малик» (эмир - король), дальше два его советника – «наиб малик» и «тани наиб». Потом обычный числовой порядок от 10 до 1. Как можно додумать из сказанного выше, дамы в первоначальных колодах отсутствовали. Тенденция сохранилась до появления итальянской колоды карт. Имелось в мамлюкской колоде и четыре масти: мечи, клюшки, монеты и чаши, которые символизировали касты: мечи – воины, клюшки – власть, монеты – торговцы, кубки – духовенство. Судя по всему, после того, как индусы получили от прибывших египетских торговцев изменившиеся под влиянием мамлюков ганджифы, решения усовершенствовать собственные карты долго ждать не пришлось. На индийских круглых игральных картах теперь изображалась фигура четырехрукого Шивы, который держал также кубок, меч, монету и жезл, который заменял клюшку. Как отмечают исследователи того времени, карты тогда нравились всем. Не случайно они стали так активно распространяться по всему свету. В каждой стране карточная колода приобретала свой неповторимый вид.

12

Первая европейская карточная колода именовалась латинской, и была родом из Испании. В конце XIV века с востока крестоносцами были завезены египетские карты. Они доставляли много удовольствия играющим. Но играть в непонятные изображения было неудобно. Поэтому карты приобрели более подходящий вид: четыре масти: мечи, монеты, чаши, вместо кубков и дубинки, которые заменили клюшки. Эмир и советники превратились в короля, вальта и кавалера. Некоторые изменения пришлись и на дизайн мастей. Вот как выглядели латинские карты первоначально:

Масти латинской колоды:

13

Немного отличалась и итальянская колода. Где-то выше было уже сказано, что к королю и советникам итальянцы решили прибавить ещё и даму. Вид мастей также был немного изменён:

Северо-итальянские и южно-итальянские масти

14

В Швейцарской колоде были король, унтер и обер. Дамы не было, хотя иногда швейцарцы изображали женщин на десятках. Масти: цветок (роза), бубенец, щит и жёлудь.

Отдельно стоит отметить германскую колоду. Испанцы, швейцарцы и немцы также не имели к даме теплых чувств, поэтому остались лишь король, унтер и обер. Масти такие: сердце, бубенец, лист и жёлудь – символизировавшие времена года.

Но на этом немцы не остановились. Вплоть до XVIII века они активно экспериментировали с мастями:

15

Ну и теперь французская колода. Как и свойственно французам – женщину приобщили, а кавалера удалили. Так появилась колода, которая заимела наибольшую популярность во всей Европе, в том числе и России.

Именно из французской колоды произошли современные карты. Французы кардинально изменили вид мастей. Трансформировав их до неузнаваемости, они превратили мечи в пики, кубки в черви, монеты в бубны и трость в трефы. Теперь масти обозначали не только сословия, но и атрибуты рыцаря: копьё – пики, меч – трефы, щит – черви и герб – бубны. Приобретая популярность, некоторые виды французских мастей во многих странах всё же изменялись: В Италии существовали пики (копья), цветы, сердца, квадраты. В Испании французским мастям присвоили свои первоначальные названия: мечи, дубинки, чаши (кубки), монеты. В Германии и Англии пики, трефы, червы и бубны зовутся – лопаты, дубинки, сердца и бриллианты. В конце 18 века во французской колоде произошли последние изменения: введена симметрия старших карт (до этого изображения делались в полный рост), а также закругленность в уголках карт.

16

В отличие от карточных колод других стран, во французской колоде каждая старшая карта изображала конкретных исторических персонажей: Король червей - Карл Великий Король пик - Царь Давид Король бубен - Юлий Цезарь Король треф - Александр Македонский Дама червей - Юдифь (иногда изображалась Елена Троянская или Дидона-основательница Карфагена) Дама пик - Афина Паллада ( иногда – Минерва или Жанна д’Арк) Дама бубен - Рахиль (Библейский персонаж. Олицетворяет жадность) Дама треф - Аргина (анаграмма слова “королева” - “regina”. Именем Аргина вскоре стали называть любовниц французских королей). Наиболее изменяемая карта: также на ней изображали добродетельную Лукрецию, символ обаяния Филону и Гекубу. Валет червей - Этьен де Виньоль (по прозвищу Ла Гир - “Ярость”). Советник Жанны д’Арк – герой народного фольклора Валет пик - Ожье (Огиер) Двоюродный брат Карла Великого, национальный герой Дании Валет бубен - Гектор де Марэ. Рыцарь Круглого стола Валет треф - Ланселот. Рыцарь Круглого Стола. Теперь о тузе. Туз – первая карта в колоде, а вовсе не последняя. Туз – единица. Несмотря на это во многих карточных играх туз считается старшей картой. Причина старшинства туза во многом связана с его красочностью. Как это ни парадоксально, но украшать туз, начиная с XVI века, считалось обязательным. Указ Якова I Английского (1566-1625) обязал всех производителей карт ставить на первой карте в колоде – тузе пик сведения о производителе и его логотип. Помимо этого, на пиковый туз также ставилась ещё и особая печать, которая свидетельствовала о заплаченном налоге на карты. Отсюда и традиция пышно украшать пиковый туз, а позже и остальные тузы. С тузами также связано и несколько легенд. Первая. Вопрос: почему в понимании старшинства карт туз стоит выше короля? Ответ связывают с особой трактовкой туза. Туз – изображает деньги, и во многом эта легенда развилась в связи с изображением денежной печати налога на пиковом тузе. Ещё одна легенда – мистическое значении туза. По одной из версий слово туз – польское, и происходит от немецкого слова Daus, что означает – дьявол. Также, существует мнение что Daus – искаженный вариант греческого слова «диаболос» – в переводе это означает сеятель клеветы. Не менее загадочна и фигура джокера. По самой распространенной версии в 1392 году Жакмен Грингоннер – шут душевнобольного французского короля Карла VI, нарисовал карточную колоду для развлечения своего господина. Помимо прочих в колоду он включил и собственную фигуру. Так в колоде появился джокер – шут. Русская колода – это современные «атласные» карты, созданные ещё в середине XIX века живописцем Адольфом Иосифовичем Шарлеманом. С момента создания по настоящее время рисунок практически не изменялся. Кроме того, русская колода была лишена 18 карт и состояла лишь из 36. Колода из 36 карт называется «усечённой». Русская колода создана на основе французской колоды. Сергей Фишев

17

Старинные игральные карты 1450 год, Германия. Реконстуированны в 1976 году австрийской фабрикой “Piantik”. Особенности колоды: масти - это гербы государств (лилии-Франция, орёл-Германия, левБогемия (Чехия), полоски-Венгрия). Изображения на картах очень необычные. Например на единицах дураки и дурочки, на двойках булочник, горшочница, посыльный, егерь, на тройках - рыбак, герольд, гонец, портной и т. д.

Колоду создал художник Конрад Витц в 1440 - 45 годах. Тема - охота на цапель. Масти: соколы, приманки, собаки, цапли. Карты нарисованы акварелью и тушью на бумаге. Никогда не использовались в игре. В каждой масти есть фигуры: король, королева, кавалер и валет. Десятки в виде флагов. Король и королева всегда на золотом фоне. У вальта знак масти в нижней части карты, а у кавалера в верхней.

Автор Гравер Йост Амман, 1588 год. Современный репринт фабрики Lo scarabeo (Италия) Масти - нестандартные: кубки, кувшины для вина, книги и штампы. Фигуры традиционно немецкие: король, обер и унтер.

история одной песни

Мрачное воскресенье Его звали Режё Шереш, и в одно мрачное воскресенье он возвращался домой. Настроение было паршивым, и дабы избавиться от тягости, он решил сделать то, что и всегда – написать музыку. Композиция, вышедшая из под его пера действительно произвела впечатление: после выхода в свет песни «Gloomy Sunday» по всему свету прокатилась огромная волна самоубийств.

24

Существует много версий происхождения песни и как это часто бывает – все правдивые. Основная такая: остуда между композитором и его девушкой окончательно уничтожила любовь к жизни в душе Режё. Он крепко закрыл дверь своей квартиры. Два месяца он не выходил из дома и не произносил ни слова. Первыми вылетели наружу прекрасные меланхоличные звуки композиции, которая позже стала именоваться «Gloomy Sunday». Кто-то говорил, что Режё сам сочинил текст к песне, а кто-то утверждал, что его сочинил проходящий мимо журналист, который случайно поймал вылетающие из окна звуки. Но точно вот что – кто бы ни был автором текста, трагичности от этого совершенно не меньше. Глуми сандэй попала в мир музыки из кабака, где стучал по клавишам фортепиано сам Режё. Случайный посетитель, услышав произведение, купил ноты и стал активно их распространять. Первым застрелился молодой человек, уроженец Берлина. В предсмертной записке он утверждал, что не смог справиться с грустью навеянной ему этой песней. Второй жертвой стала также уроженка Берлина. Рядом с повешенным телом была найдена нотная партитура, с понятно какой композицией. Дальше: девушка из Нью-Йорка, отравившаяся газом, в предсмертной записке просила, чтобы эта песня звучала на её похоронах. В Великобритании нотная партитура с песней Шереша была найдена рядом с телом женщины, отравившейся таблетками. В Риме во время прослушивания этой песни девушка прыгнула с моста. В том же городе пожилой человек 82 лет после прослушивания песни поступил так же, как и вышеупомянутые люди. Сам Режё Шереш тоже решил преждевременно закончить свою жизнь. Он выбросился из окна своей Будапештской квартиры. Его подруга которой, вероятно, и была посвящена песня, отравилась ядом. После таких событий радиостанция BBC надолго прекратила вещание этой песни. Но мрачные события вызвали и обратный резонанс: многие исполнители решили расширить свой репертуар столь трагичной песней. Среди них: Билли Холидей (1941), Сара Вон (1961), Рэй Чарльз (1968), Лидия Ланч (1979), Элвис Костелло (1981), Серж Гензбур (1988), Диаманда Галас (1992), Шинейд О’Коннор (1992), Сара Маклахлан (1995), Бьорк (1998), Сара Брайтман (2000), Кронос-квартет (2000), Хитер Нова (2001), Ива Биттова (2001), Роб Коффиншейкер (2001), Владо Креслин (2004), Аарон Фанк (2005), Blackmailers (2009)

Сергей Фишев

25

КУЛЬТУРА ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГ АВТОР ТЕКСТА СЕРГЕЙ ФИШЕВ

ХОБО-СЛОВАРЬ

Accommodation car (жилая машина) – служебный вагон товарного поезда Angellina (Анжеллина) – молодой неопытный человек Bad Road (плохая дорога) – железнодорожная линия, где хобо не приветствуются, так как кто-то из хобо однажды здесь провинился Banjo (банжо) – маленький переносной котелок для приготовления пищи Barnacle (прилипала) – человек, который застрял на одном рабочем месте на год или больше Beachcomber (пляжный бомж) – хобо, который зависает на портах или причалах Big House (большой дом) – тюрьма Bindle stick – узелок (куча вещей, завязанная в ткань и посаженная на палку) Bindlestiff – хобо, укравший у других хобо Blowed-in-the-glass – заслуживающий доверия человек Bo – так хобо обращаются друг к другу Boil Up (кипятить) – изначально - кипятить вещи, чтобы избавиться от вшей. Как правило, означает «отмыться настолько хорошо, насколько это возможно» Bone polisher (полировщик костей) – собака Bone orchard (сад костей) – кладбище Bull (бык) – работник железной дороги Buck (самец, щёголь, бакс) – католический священник, с любовью относящийся к деньгам C, H, and D – первые буквы слов Cold, Hungry, Dry. Указывает на то, что кто-то замёрз, давно не ел и не пил.

Catch the Westbound (поймать движущегося на запад) – умереть Cover with the moon ( укрыться луной) – спать на открытом воздухе Grease the Track (смазать пути) – попасть под колёса поезда California Blankets (калифорнийское одеяло) – газеты, которые используют в качестве постельного белья

.

продолжение на стр. 37

Был слышен только стук колёс. Его тело лежало на металлических листах и неслось сломя голову чёрт знает куда. Он не думал долго, почему всё так сложилось, он не думал какой сегодня год – всё, что ему хотелось знать – очинили ли путь на его маршруте. Как обычно, с собой у него имелся узелок с небольшой провизией, и вот что там было: там были сухари. При себе он также имел штаны, шляпу с дыркой, старый порванный плащ, рубашку и вечно грязные сапоги. О себе он всегда говорил только одно: «Я хобо, и звать меня никак». Эту фразу он повторял постоянно. Любые подарки и противления судьбы он встречал словами – «я хобо, и звать меня никак». И каждый, кто встречался с ним хоть раз, всегда запоминал его именно таким – хобо.

Вроде бы один человек, который когда-то завёл речь о нем, рискнул разъяснить, что эта фраза означает. Он говорил, что во времена, когда нравы и положения были менее суровыми, этот парень всегда встречал всех одной отточенной фразой: «Хей, бой!» («Привет, парень!») Но позже, когда колесо истории стало сильнее биться об экономические впадины, жизнь приобрела другой оттенок. Существование становилось всё более и более поганым. Это сказывалось. Все видели, что становится хуже. И человек по прозвищу Хобо стал также меняться в лице. Четкость реальности стиралась, и теперь разобрать наверняка, что говорили люди, было сложно: этому мало кто придавал значение. «По-моему – продолжал повествователь, – одно время вместо «хей, бой!» он стал говорить «homeward bound» (означает – возвращающийся домой). Черт его знает, что он имел в виду. Мы все тогда были с пулей в голове – понять друг друга было сложно: выстрелы гремели каждый раз, когда минутная стрелка меняла своё положение. Но как-то раз, точно помню, он сказал мне – «хобо». Эта фраза – невнятна… но, колёса поезда продолжали по-прежнему стучать, а он продолжал писать «хобо» в своём маленьком блокноте, двигаясь к югу, конечно с севера.

Ему всегда нужно было искать работу. Какую – плевать: когда на улице от голода умирает половина твоих знакомых, за чистотой рук перестаёшь сколько-нибудь следить. Гигиена – удел богатых. Он же ждал хоть какого-нибудь заработка и желательно вдали от дома. За последние четыре с половиной года он поменял много мест и профессий. Их число было крайне большим – но он помнил всё. Он помнил все места, где он когда-либо останавливался, а также всех людей, которые предлагали ему работу. Он запоминал, сколько километров проехал, отмечал гостеприимные города, а города криминала обводил красным кругом, внутри которого писал «крайм». Его вечным другом, его попутчиком и памятью был блокнот, внутри которого сплелись мысли и воспоминания. Думаю, он выглядел примерно как все блокноты: красный переплет, бумага в полоску, а на ней графит карандаша. Каждый раз, останавливаясь в новом месте, и бредя в поисках работы, Хобо встречал нечто знакомое. Каменоломня выглядела как большая куча навоза, с копошащимися рабочими, мосты были похожи на горбатых гусениц, а от скучной палитры характеров его временных босов можно было впасть в летаргический сон. Но он всё равно всё записывал и ничего не забывал.

Когда не знаешь, придется ли сегодня поесть – точно ощущаешь природу человеческого тела. Всё преломляется. Всё начинает иметь другую цену. Даже честь становится дешевле, не говоря уже о совести, которая конкретно падает в цене. Его пребывания на одном месте ограничивались максимум несколькими месяцами: здесь долго не протянешь – либо ограбят, либо ничего не получишь: каждый день поезд привозит таких же вынужденных авантюристов как и ты, отчего число желающих на твое место возрастает вдвое. Поэтому, как только проезжающий поезд сбавлял скорость, он ускорял бег, совершал прыжок, далее – маленькое знакомство в ожидаемом обществе, сон, и с утра он оказывался уже на другом месте, в другой точке этого бедного пространства, где всё как везде. Но однажды произошло вот что. В одном городе, к югу от севера, там, где люди дробят камни голыми руками, он остановился в поисках работы. Его новый босс – владелец непробиваемого лица, объяснил новые условия, и дело оставалось за малым – приступить. Работа обычная – грязная и плохо оплачиваемая. С утра он направился к месту, и, проработав больше месяца, вернулся обратно в ту же точку без денег. Он знал: бывает и не платят. Дважды. Трижды. Но в четвертый раз он опять не получил ни гроша. Только голод и отчаяние. Думать, не было времени. Он набросал рисунок в своём блокноте, вырвал страницу и за несколько секунд до прыжка в поезд, прикрепил её на одном из столбов. Зачем он это сделал – трудно сказать. Но ответ пришёл позже. Путешествуя в вагонах, останавливаясь в новых местах, делясь едой с попутчиками, он всегда и всем говорил, что эта надпись означает. В каждом городе он оставлял заметки, и слышавшие его люди, пребывая в новое место, могли понять, чего здесь стоит ожидать. Со временем количество символов увеличивалось. Их становилось всё больше и больше. Их читали и значения передавали другим. Таблички висели на каждом пункте, а человек, придумавший это, стал родоначальником движения, которое не могло называться иначе. Оно называлось хобо. Люди, имеющее представление об этих символах всегда варились в одной каше. Они пребывали в диких условиях, и балансирование в этом времени требовало сильного характера. Всё, что могли знать люди о новом месте, крепилось на табличках и прибивалось на столбах неподалеку от рабочих точек. Понять их – способность хобо. Людей, которых звать никак.

33

Хобо-движение стало активно развиваться во времена великой депрессии 1930х годов, хотя изначально причиной к созданию культуры странствующих рабочих – именно так, на русский язык переводится хобо – послужила Первая мировая война. Многие солдаты, возвращавшиеся домой, прыгали в товарные поезда, и совершали путь через всю страну. По дороге они часто останавливались в населенных пунктах и подрабатывали. Постепенно данная тенденция переросла в массовую миграцию населения, что в свою очередь породило бродяжничество. По состоянию на 1915 год число бродяг в США насчитывало от 700 до 900 тысяч человек – это составляло чуть больше 1% от всего населения. Стоит отметить, что хобо-движение зародилось как вынужденное бродяжничество. Плохое материальное положение вынудило многих людей покинуть свои дома и отправиться на поиски работы. Именно работоспособность значительно отличает хобо от попрошаек или других людей, без определенного места жительства. Хобо всегда находятся в поисках работы. Причем любой. Получали же они, разумеется, только самую грязную. Активное развитие движения в 30-е годы породило множество особенностей, характерных исключительно для хобо-культуры. У хобо был свой кодекс чести, свой жаргон, и уникальный хобо-код. Во время постоянных переездов, хобо часто сталкивались с проблемами. Чужаков не любят нигде. Для того чтобы обозначить опасное место были придуманы своеобразные символы, которые объясняли приезжающим, чего в данном месте можно ожидать. Позже количество символов стало возрастать и приобретать множество значений. На каждом железнодорожном пункте, на столбах крепились таблички с кодами, рисуемыми обычно подручными средствами: углём, карандашом и так далее. Благодаря этому, любой въезжающий мог заранее прочитать и понять, стоит ли ему высаживаться в этом месте.

34

Молчи

Здесь живёт судья

Бесплатный доктор

Небезопасное место

Лающая собака

Добрая женщина. Расскажи ей печальную историю

Троллейбусная остановка

Здесь не заработаешь

Плохая вода

Богатые люди

Хозяин на месте

Дом хорошо охраняестя

Здесь живёт человек с оружием

Хорошая дорога

Здесь живёт добрая женщина

В этом городе есть алкоголь

Остановись!

Придержи язык

Поговори о религии – получишь еды

Будь готов к самообороне

Иди по стрелке

Подхадящее место, чтобы запрыгнуть в поезд

Не лучшее место. Слишком много хобо

Бесплатный телефон

Здесь живёт работник суда

Туда идти бесполезно

Хозяева попытаются от тебя избавиться

Здесь живёт брюзга

Не безопасно. Здесь случилось преступление

Убирайся быстрее

Здесь можно расположиться

Хорошая вода. Безопасное убежище

Не сдавайся!

Злая собака

Полицейский участок

Добрый джентльмен

Нет предела совершенству

Подходящее место для милостыни

Воры

Хозяина нет на месте

Сомнительно

Полиция в боевой активности

Помимо кода у хобо имелся ещё и своеобразный жаргон. Например: Call In (заскочить) – использовать чужой костёр, чтобы согреться или приготовить пищу Cannonball (пушечное ядро) – быстрый поезд Carrying the Banner (нести знамя) – постоянно передвигаться с место на место, чтобы не быть пойманным за бродяжничество, или чтобы не замёрзнуть Crumbs (крошки) – вши Easy mark (легкий знак) – хобо-символ, указывающий на ночлег или еду Elevated (приподнятый) – находящийся под действием алкоголя или наркотиков Flip – запрыгнуть в движущийся поезд Flop –место, где можно поспать, сокращение от: «Flophouse»- ночлежка, дешёвый отель.

Glad Rags (радостные тряпки) – лучшие вещи в гардеробе Gump (болван) – кусок мяса Honey dipping (погрузиться в мёд) – чистить канализацию с помощью лопаты Hot (горячее) – нормальная пища: «I had hots and a flop». (Я поел горячего и переночевал) Hot Shot – Поезд со срочным грузом. Едет быстрее, останавливается реже Jungle (джунгли) – участок железной дороги, где собираются и живут хобо Jungle Buzzard (стервятник) –хобо или бродяга, который охотиться на своих Knowledge bus (автобус знаний) – школьный автобус, используемый в качестве приюта Main Drag ( главный тормоз) – самая оживлённая дорога в городе Mulligan – общественный вид пищи: блюдо, которое готовят вместе несколько человек, используя все те продукты, которые каждый смог достать On The Fly (налету) – запрыгнуть на движущийся поезд Padding the hoof (набивать копыто) – передвигаться пешком Possum Belly (брюхо опоссума) – поездка на крыше легковой машины: приходится лежать на животе, чтобы не сдуло ветром Punk – молодой человек Reefer – сокращение от «refrigerator car» холодильник.

Road kid – молодой хобо, который тусуется с хобо постарше, чтобы научиться у них выживать Road stake – небольшое количество денег, припрятанное на случай худших времён Rum dum – пьяница Sky pilot (небесный лётчик) – пастор или священник Spear biscuits – искать еду в мусорных баках Stemming – попрошайничать на улице Tokay Blanket (токийское одеяло) – пить алкогольные напитки, чтобы не замёрзнуть Yegg – путешествующий профессиональный вор Среди известных людей к хобо движению принадлежали такие люди: Джек Керуак, Чарльз Буковски, Джек Лондон, Джордж Оруэлл, Вуди Гатри, Луис Ламур.

37

Hobo Nickels – это искусство карвинга на монетах.

Другими словами – художественная резьба. Большую популярность данный вид искусства приобрёл во время активного развития хобо-движения – в период американской Великой депрессии. В начале века американский валютный двор решил заменить устаревший вид монет. Дизайнером проекта был назначен Джеймс Фрейзер, который по роду своей деятельности приходился скульптором, а вовсе не дизайнером. Несмотря на это, Америка всё же увидела в 1913 году новую монету, которая именовалась Buffalo nickel. Вот как она выглядит:

На аверсе монеты изображён собирательный образ коренного жителя континента, прототипом которого стали индейские вожди племен cиу, кайова и шайеннов. Реверс же был двух типов. На монетах первого типа бизон стоит на холме, на котором обозначен номинал монеты. На монетах второго типа бизон стоит на подставке, под которой написано «FIVE CENTS». Под надписью располагается небольшая буква «D» либо «S», которая свидетельствует о выпуске монеты в Денвере или Сан-Франциско. Другим разительным отличием данной монеты от других был материал изготовления. На 75% эта монета состоит из меди и на 25% из никеля. Никель – очень пластичный металл. Это свойство металла дало возможность бродячим художникам немного подзаработать. Они изменяли изображения на монетах, и продавали их как произведение искусства. В 30-е годы никто не назвал бы такую монету дорогостоящим произведением искусства: примерная цена за одну монету Hobo Nickel составляла около 2 долларов. Сейчас же на нумизматических аукционах начальная цена за такую монету равна 1000 долларов США.

38

личности

Как творили великие люди Если бы я ждал вдохновения, я бы никогда ничего не написал Пётр Ильич Чайковский

Вдохновение приходит только во время работы Габриэль Гарсиа Маркес

Творческий труд специфичен. В некоторых случаях муза – существо до крайности привередливое, и для того, чтобы её привлечь и удержать, нужно соблюсти условия весьма и весьма своеобразные. Вот как это делали великие люди прошлого. Философ, теоретик искусства и представитель романтического направления в литературе Фридрих Шиллер мог творить только тогда, когда в ящике его стола лежали… гнилые яблоки. Поэт утверждал, что для работы ему просто необходим запах гниющих фруктов. Крупнейший реформатор оперы немецкий композитор Рихард Вагнер, перед тем как приступить к работе, раскладывал на стульях и другой мебели куски шёлка, которые беспрестанно теребил во время сочинения очередного произведения. Кроме того, Вагнер имел собственного цензора. Композитор переписывал некоторые фрагменты эпической оперы «Тангейзер» если они не нравились... его собаке по кличке Пепс. Известны крайне натянутые отношения между норвежским драматургом Генриком Ибсеном и шведским писателем Августом Стриндбергом. Литераторы пользовались любой возможностью, чтобы обменяться колкостями. На обвинения Стриндберга в плагиате, Ибсен отвечал, что тот, по всей видимости, страдает психозом. Однако именно эта вражда странным образом помогала Ибсену творить. Над его рабочим столом в кабинете висел портрет заклятого врага. «Я не могу написать ни строчки без этого сумасшедшего, который смотрит на меня своими бешеными глазами», говорил он. Прислуга Людвига ван Бетховена была бессильна соблюсти хоть какой-то порядок в доме. Бутылки и тарелки были разбросаны здесь вперемешку с симфониями и увертюрами. Не меньший хаос творился и на лице великого композитора, не брившегося неделями. Автор знаменитой Симфонии №9 верил, что вместе с растительностью на щеках и подбородке рискует состричь вдохновеньие. Французский поэт, прозаик и драматург Альфред де Мюссе слагал стихи, окружив себя романтической обстановкой. При свечах, в полном одиночестве он ждал прекрасную женщину, которая должна была вот-вот прийти и разделить с ним ужин. Для воображаемой дамы на столе даже стояли два прибора. Виртуозный пианист и великий русский композитор Александр Николаевич Скрябин доводил себя до истерики мыслями о пережитой несчастной любви. Творческие прорывы случались с ним именно в эти моменты.

40

Один из основоположников реализма в европейской литературе, французский писатель Оноре де Бальзак, прежде чем взяться за перо любил выпить пять-семь чашек кофе. Его переплюнул только философ-просветитель Вольтер, в чей рацион входило до пятидесяти чашек этого напитка в день. А вот Александр Дюма-сын, автор психологической драмы «Дама с камелиями», для пробуждения вдохновения любил раз пять сытно поесть. Один из главных представителей романтизма, немецкий композитор Иоганнес Брамс уверял, что лучшие мелодии рождаются у него в тот момент, когда он чистит обувь. Можно предположить, что его туфли отличались просто ослепительным блеском, ведь автор «Венгерского танца» начищал их постоянно и совершенно без надобности. Йозеф Гайдн, один из основоположников музыкальных жанров симфонии и струнного квартета, не работал без своего кольца с алмазом, которое поминутно рассматривал. «Без этого ритуала музыка не приходит ко мне», - жаловался композитор. Свой ритуал имел и один из крупнейших английских прозаиков XIX века Чарльз Диккенс: каждые пятьдесят строк написанного он обязательно запивал несколькими глотками горячей воды. Его соотечественница и коллега, автор одного из самых знаменитых романов Британии «Джейн Эйр», Шарлотта Бронте нередко отрывалась от литературного труда ради чистки картофеля. «После этого приземленного занятия я приступаю к делу с новым мощным приливом сил», - объясняла писательница. Многие деятели искусства для вдохновения нуждались в охлаждении. Стоя босиком на холодном полу, творил Оноре де Бальзак, а Лев Толстой писал романы, погрузив стопы в корыто со студеной водой. Предварительно вылив себе на голову ведро ледяной воды, сочинял музыку Бетховен. Так же поступал автор романов «Собор Парижской Богоматери» и «Отверженные» Виктор Гюго. Гюго, кстати, преодолевал периоды творческого кризиса, закрываясь в комнате наедине с пером и бумагой, будучи совершенно голым. Слугам было велено не отдавать ему одежду до завершения работы. Не менее остроумный способ принуждения себя к труду изобрел другой французский литератор Эмиль Золя. Для продолжительного занятия творчеством вождь и теоретик натуралистического движения привязывал себя к стулу. Древнегреческий оратор Демосфен понимал, что ему трудно усидеть на месте. От написания речей его часто отвлекало сильное желание отправится в город. Но Демосфен нашёл способ борьбы с соблазном: он просто стал сбривать волосы на одной половине головы – в таком виде не разгуляешься. Однако не все великие люди преодолевали охоту к перемене мест. Американский писатель Эрнест Хемингуэй, напротив, обнаруживал вдохновение в шумных кафе, за столиком которых и писал свои рассказы. Известный французский баснописец Лафонтен прямо на улице мог начать вдруг громко декламировать пришедшие в его голову строки, выразительно размахивая при этом руками и приплясывая. Борис Кривин

41

Бальтазар Косса : как пират стал антипапой Родился я на берегу неаполитанского залива, и о дате моего рождения сейчас известно ровным счетом ничего. До моего появления на свет мой род насчитывал более 40 поколений, и сейчас это означает, что он был по-настоящему древним. Изначально мои предки были римскими патрициями, а позже получили графский титул. Я точно помню, что с самого глубокого детства меня тянуло к роскоши и богатству. Уже тогда я четко ощущал приятный вес этих материй и стремился к ним всеми силами. Но позже мой энтузиазм остыл, и я стал посвящать себя абсолютно другому делу.

Женщины. Скажите, в ваше время вы уделяете достаточное внимание женщинам? Лично я их любил. Я был им предан. Они были и до последнего моего вздоха остались моей подлинной страстью. Они очаровательны. Но, наверное, в ваше время также мало что изменилось, и я хотел бы поинтересоваться на счёт нравов: мою любовь к слабому полу можно выразить бесконечностью – в каждой я видел особую грацию и красоту, но отчегото общественный закон заставлял меня любить лишь одну. Понимаете – одну! А с этим смириться я уже никак не мог. Поэтому, как только мне подвернулась возможность сбежать от привычных порядков и отправиться на волю, я не раздумывая, решил сделать это. Билетом в новый мир стал мой брат Гаспар. Он был пиратом. Конечно, мальчику в тринадцать лет попасть на пиратский корабль было не так-то просто, даже учитывая родственную связь с самим капитаном. Естественно моё появление вызвало большое недовольство команды. Но при первом же заходе в гавань, оно рассеялось. Не то, чтобы это вызвало шок – убийство женщин и детей было у нас в порядке вещей, но то, что весь мой юный возраст упал при виде огромной сабли, и рука державшая клинок, уже не была юной – оспорить никто не мог. Мне это нравилось. Я не был милостив. При каждой высадке на сушу любой встреченный мной человек, падал и делился на две половины. Исключения составляли лишь женщины. Мне нравилось их менять. Моей становилась каждая – и маленькая девочка, и почтенная матрона. Но к чести своей могу сказать: я никогда не считал их своей собственностью. Они всегда были свободны. И я их отпускал. Понимаете – отпускал…. В руки матросов. А уж они знали, что делать с таким товаром. Знаете, жизнь пирата вовсе не так романтична, как может показаться. Эти набеги утомляют, а с моим талантом прозябать в каютах от отчаливания до высадки на сушу было грешно. Но я не знал что делать. Я верил в своё великое предназначение, но точно определить курс не мог. Мой компас звали Мария – она была моей матерью. Она сказала мне: «Бальтазар! Милый Бальтазар! Ты хоть и разбойник, но по сравнению с нашими божьими отцами ты – всего лишь ягненок. Тебе будет прощено – помни это. Повторяю: прощено, мой мальчик». Что тут скажешь – я долго никогда не раздумывал. Болонский университет и факультет теологии – то место, куда в мое время стремился каждый по-настоящему талантливый разбойник. Поступил туда и я. В моих способностях никто не сомневался. Я был лучшим учеником на факультете и прекрасным фехтовальщиком. Под моим обаянием находилась не одна сотня женщин Болоньи, а студенты единогласно признавали меня своим лидером. Но приобретённый нрав и желание риска глубоко осели в моей густой крови. Я постоянно искал препятствий, но всегда легко добивался своего. Первым, по-настоящему серьёзным испытанием для меня стала одна красотка, жившая под пристальным вниманием своего мужа.

43

Возвращаясь как-то домой, признаться, с очередного свидания, я был приятно удивлён. Сейчас не стоит и сомневаться – это был наёмник: человек в чёрной одежде, больше напоминающий тень, напал на меня, но ловкость моих рук заставила его сбежать. Вскоре я узнал, что виновником нападения была моя бывшая любовница, которая под предлогом потери личной чести, заставила мужа пойти на такой шаг. Он и организовал нападение. Постучавшись в дверь три раза, я вошёл в дом упомянутой четы. Мужа я убил прямо на глазах у жены. После того, как церемония завершилась, я решил немного позабавить себя: вместо второго убийства я вырезал на груди у состоявшейся вдовушки звезду. Она кричала неистово. Кричала так, что меня чуть было, не схватили стражники, сбежавшиеся на крик. Но я убежал. Скрылся под покровом темноты в одном саду. Думаю – это была судьба. Только отстав от погони, я обнаружил, что был слегка ранен. С моего плеча текла кровь. Я медленно побрёл в сторону ближайшего дома, где попросил помощь. Но помимо медицинской помощи, получил еще и любовь. Она была прекрасна. Звали её Яндра делла Скала. Её красота была магической, и это не случайно. Яндра с ранних лет (на момент встречи ей пошел 22 год) увлекалась чёрной магией и алхимией. Хочу сказать, что в моё время такое хобби не считалось нормальным. За этот проступок, естественно, имелось и своё особенное наказание – сожжение на костре. Еретичество – вот как люди называли такое небогоугодное дело. Но я всё равно её полюбил. Это сложно объяснить: я – человек, находящийся на службе у Бога, и она, занимающаяся чёрной магией – но мы стали одним целым.

Яндра делла Скала

44

В отличие от моих увлечений, увлечения Яндры означали большую неуверенность. Её оправдывало лишь то, что она находилась под покровительством тогда хорошо известного кардинала – ди Санто Кьяре, который дабы её полностью обезопасить, поселил её в собственном доме. Ни то чтобы великий кардинал мешал нашим отношениям, как раз наоборот – в его доме мы себя чувствовали спокойно, но все тщета: одним вечером к нам всё же ворвалась инквизиция. Я был в замешательстве. Убил нескольких человек, пытаясь спасти нас от праведного суда. Но перевес сил был не на моей стороне. Я вместе с Яндрой был схвачен и отправлен в тюрьму. Сейчас точно помню: думал – конец. Эти часы в заключении – невыносимы. Нас допрашивал сам великий инквизитор Италии Доминико Бранталино. Яндру обвинили в том, что она отреклась от Христа и поклонялась дьяволу. В том, что она приносила в жертву нечистым силам новорождённых детей, а также, что впала в грех кровосмесительства и спала с Сатаной. Мои же обвинение были не столь аморальными: убийство двух агентов инквизиции, и любовная связь с Яндрой. В общем, нас ждал костер. Сидеть сложа руки было невозможно, и я придумал план побега. Он был такой: убить охранника, сбежать, и скрыться под покровом ночной темноты. Спустя три месяца мне всё удалось. Но мое спасение меня не совсем устраивало: в заключении по-прежнему оставалась Яндра, а палки для костра с каждым днём складывались в более стройную и знакомую композицию. Я составил план по спасению Яндры. Он выглядел примерно так: штурм тюрьмы. Для реализации моего плана я попросил помощи у Гаспара, под покровительством которого тогда было больше сотни пиратов. Кроме того, за отдельную плату согласился предоставить своих наёмников кондотьер Альберинго Джуссиано. В общей сложности на момент захвата тюрьмы наша армия насчитывала около трехсот дерзких кровожадных пиратов. Тюрьма пала без особого сопротивления, и я наконец-то вновь увидел свою возлюбленную. После случившегося мне было предначертано судьбой бежать, куда глаза глядят. Я снова занялся пиратством. В начале, моя флотилия насчитывала три дырявые лодки, но вскоре в ней оказалось два боеспособных корабля с полноценной командой. В общей сложности моя вторичная пиратская карьера продлилась три года, и, спустя это время, я вновь ступил на сушу без оружия в руках. Чем вы думаете, я решил заняться? Скажу откровенно: я решил стать папой. Во время моих пиратских походов мне были остро необходимы деньги. Признаться, меня всегда мало интересовали как способы их достижения, так и вопросы морали. Поэтому однажды прибыв в одну из общих святынь пиратской публики – места, где ровно молились

45

и христиане и мусульмане, я, не раздумывая, приказал погрузить все святыни, которые, разумеется, имели хотя бы какую-нибудь ценность, на корабль. Я был рад. Улов был весьма большой, а главное – дорогостоящий. Но радость была опрометчивой. Все богатство кануло на дно. Едва подняв якорь и тронувшись в путь, мы сразу же попали в шторм. Это было ужасно: первая половина команды погибла, вторая – чудом выжила. В числе вторых был и я. Я обратился в веру.Но моё священнослужение могло не состояться. Прибыв после шторма на берег, я сразу же был схвачен охраной и приговорён к смерти. Моим спасением был – папа Урбан VI. В то время в Италии был раскол. Противники Урбана VI хотели сместить его с должности папы. Он же уходить не хотел, но личности, способного возглавить его войска не было. Так я и занял этот священный пост. В мои обязанность входило как убийство противников папы, так и пытки епископов, не разделяющих его мнение. Это мне, при таком опыте, удавалось легко. Моя карьера пошла в гору. Вскоре, после переизбрания папы Урбана VI, мне было поручено готовить войска к войне с венграми и французами. Но война так и не началась. Мой предводитель, моя опора – Урбан VI, упал с мула и умер. Его преемник Бонифаций IX также как и я был неаполитанцем, и можно сказать в скором времени мы нашли общий язык и наши души соединились в борьбе за праведное дело. Я предупреждал все попытки переворота, и в скором времени за заслуги получил чин кардинала. Метил я далеко, но у меня был один противник – Инокентий VII, наследник папского престола. Вот что написал один известный человек того времени в своих сочинениях, звали его Фанчелли: «Все знали, что папа Иннокентий VII постоянно завидовал политическим успехам своего легата и помышлял о том, чтобы лишить его управления Болоньей. И когда он умер, поползли слухи, что он отравлен Коссой и его единомышленниками. Со временем эти слухи подтвердились». Так я стал римским папой. Я принял имя Иоанн XIII. После того, как я взошёл на такой почётный престол, я сразу же принялся за дело. За время предыдущего правления казна церкви значительно опустела: расходы на армию, подкуп епископов – дело дорогое. Я подошёл к этому вопросу мудро – повёл себя как реформатор. Не медля, я решил исправить проблему с недостатком денег. Мною были установлены совершенно новые тарифы, по которым покупались индульгенции на отпущение грехов. Теперь, если человек убил мать, отца или сестру, он мог искупить этот грех, купив индульгенцию стоимостью в один дукат. За убийство жены полагалось выплатить 2 дуката, жизнь простого священника стоила 4 дуката, жизнь епископа — 9, грех отравления — 1,5, прелюбодеяние — 8, а скотоложство — 12 дукатов. Казна увеличивалась с невероятной скоростью, но по-прежнему моим истинным богатством были только женщины.

46

Дорожная авария с участием антипапы

Точно помню: я был без ума от юной Диноры. Она была вся в мать, а ее мать я знал хорошо, понимаете, о чём я? Впрочем, я знал и ее бабушку… Как это часто бывает, чужой любви и власти всегда кто-то противостоит. Таким человеком был Владислав, в то время король неаполитанского царства. Он постоянно меня тревожил: строил заговоры, да и вообще был влиятельным человеком. Единственное, что меня успокаивало – Динора. Подумав, я решил, как говорят, убить двух зайцев сразу – отправить в качестве подарка, мою любовь – юною красавицу Динору, моему неприятелю – Владиславу. Прихватив с собой пузырек, она отправилась к нему. Так я стал самым влиятельным человеком во всей Италии. У меня не было противников. Всё о чем я мечтал – остаться на престоле до конца своих дней. Для человека, в возрасте которого я тогда находился – это не самая большая просьба. Но люди этого не захотели. На все мои заслуги они не ответили добротой. В ноябре 1414 года состоялся церковный собор, на котором меня решили отстранить, а также осудить. Обвинений в мой адрес было много – назвать каждое не могу, но в приговоре значилось 54 пункта. Именно за эти 54 пункта мне полагалось пожизненное заключение в Болонской тюрьме.

47

В то время в той тюрьме камера была примерно такой: решётка, темница и маленькое окно. Из живых существ ко мне были приставлены два надзирателя – по-моему немцы, а я по-немецки не говорил. Это была не жизнь, это была мука. Сообразив в голове цифру 38 000, невероятную для моего понимания, я решил заплатить за побег из тюрьмы. Мне это удалось, но бежать было некуда. Вариантов два – скрываться до самой смерти, либо пойти с повинной к новому папе. Я выбрал второе. Говорить я умел всегда – и не мудрено, что вскоре мне была вручена откупная, а также красная шапка кардинала. Я был прощён. Старость моя проходила в прекрасном дворце, в очень живописном месте – Флоренции. Климат там особенно прекрасный. Умер же я 22 декабря 1419 года, и в течение следующих 550 лет имя Иоанн так и не будет принято не одним священнослужителем. О своих похоронах могу сказать, что они были особенно пышными. Над моей могилой, по приказу Козимо Медичи – правителем Флоренции, была возведена часовня. У основания могилы лежит моя бронзовая маска. А надпись на памятнике вечно гласит: «Здесь покоится прах Балтазара Коссы, бывшего папы XIII».

Пятигорский

48

Герб Папского престола. Традиционно содержит золотой и серебряный ключи, представляя власть на земле (серебряный) и на небесах (золотой).

Герб антипапы Иоанна XXIII. Каждый глава Римско-католической церкви — Папа римский, имеет свой собственный личный герб, который служит символом его понтификата. Гербы всех римских пап содержали изображение Папской тиары.

Настоящее имя неизвестно. Художник. Направление – стрит-арт. Родился в городе Гента (Бельгия). Учился рисовать прямо на улице. Работал в Генте, Варшаве, Нью-Йорке, Лондоне, Кёльне, Берлине, Париже, Барселоне и других городах. В 2010 году посетил Москву. В рамках благотворительного проекта «Широко Открытые Стены» («Wide Open Walls») расписал стены деревни Кубунех в Гамбии. В 2010 году в Нью-Йорке открылась выставка работ художника. Тема творчества: контраст жизни и смерти. Основной колорит: черно-белый.

Питер Роа

Нью-Йорк, США

roa

roa

Кёльн, Германия

roa

Херлен, Нидерланды

roa

Лондон, Англия

roa

roa

Ньюкасл, Англия

Лондон, Англия

Пилбара, Австралия

roa

Пустыня Колорадо, США

roa

Атланта, США

roa

Мехико, Мексика

roa

Гамбия, Африка

roa

roa

Москва, Россия

roa

Речь Восполитая Декабрь 2012 г.