11-01-2015 by Revista_Epale

Consejo Editorial

Jorge Rodríguez Gómez Freddy Ñáñez Felipe Saldivia Gustavo Borges Revilla

Directora

Mercedes Chacín

Editor Jefe

Carlos Cova

DirecTORa de Arte

Edarlys Rodríguez

COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA

Asdrúbal Briceño

Asesor Editorial

Reinaldo González

Redacción

Rocío Cazal Mabe Chacín Kay Yam Hung Gustavo Mérida

Diseñadoras

Zonia García Fátima Rodríguez

Ilustrador

Alfredo Rajoy

Fotógrafos

Ambrosio Plaza Jonathan Mendoza

CORRECTOR

Rodolfo Castillo

LOGÍSTICA

Idania Bracamonte Daniela Fernández Edi Cordero

Colaboran en esta edición

Clodovaldo Hernández, Malú Rengifo, Ángel Méndez, María Gabriela Blanco, Freddy Fernández, Raúl Cazal, Douglas Bolívar, Nathalie Sayago, Jessica Mena, Melany Pérez, L. “Razor” Balza, Oscar Hernández y Nataly Sanoja. Fotografía de portada: Jonathan Mendoza.

Impresión

Complejo Editorial Alfredo Maneiro Editorial Papirus Impresores 2004, C.A. epale.ciudadccs@gmail.com/@epaleccs Comercialización y Ventas: 0212-8080323/0426-5112114 Distribución: 0212-3686750 Depósito Legal: pp201202dc4166 Una publicación de la

contenido

Pablo Iglesias

Mancheta y demás

Sin nostalgias

Rey aún no cree en los hombres

Cuando el reloj marca las 11 y 11

Religión insurgente

— perfil

— CIUDAD

— mitos

— crónica

— EL MENJURJE

— música

— miradas

El “ahogado”

— crónicas burocráticas

Más Ginis y Migdelys

La subversión en Rajatabla

Sibaritas y pelabolas

Cine y televisión

— sexodiversidad

— gastronomía

— cuento

Rajatabla (I)

— literatura

— crítica y media

— cuentos del arañero

Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas "c", piso 1, al lado de la taquilla única de servicios municipales

Premio Nacional de Periodismo “Simón Bolívar”, 2014. Premio Municipal de Periodismo “Guillermo García Ponce”, 2014.

PERFIL

el pelúo que ha puesto a temblar a los pelucones españoles

Abogado, politólogo y profesor universitario, pablo iglesias, el líder del dinámico partido ibérico Podemos, ha alcanzado un liderazgo que ya lo proyecta como opción de primer orden para la presidencia del gobierno español. La derecha, desesperada, lo tilda de chavista a ver si logra pararle el trote POR Clodovaldo Hernández ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY

Para quienes tuvimos la gran suerte de vivir los vibrantes acontecimientos políticos de finales de siglo en Venezuela, la situación actual de España nos resulta familiar. Tal como ocurría entonces por acá, la clase política dominante ibérica está enloquecida, no sabe qué hacer, se encuentra en desbandada, se comporta como la atribulada tripulación de un barco que se está yendo a pique, azotada por la marea embravecida de un pueblo. En 1998, adecos, copeyanos y afines identificaron su desgracia en la persona del comandante Hugo Chávez Frías. En la España actual, los cabecillas del Partido Popular, del Partido Socialista Obrero Español y de sus derivados también enfocan su horror de náufragos en una persona específica: Pablo Iglesias.

de lucha como de terroristas que pretenden inocular al Viejo Continente con el virus mortal del chavismo.

El comunicador alternativo español Fernán Chalmeta lo explica de esta forma: “Podemos es algo bastante más que Pablo Iglesias, quien ha emergido como la figura más mediática dentro de una dirección en cierta medida colegiada. Podemos encarna y refleja la ola de ilusión y esperanza de cambio del régimen político nacido en 1978. Expresa el descontento social en el que se hunde el país, y significa la posibilidad de cambiar realmente a España y al sur de Europa mediante la conquista electoral de las instituciones. Es una opción clara para truncar las políticas neoliberales, asegurando los derechos Iglesias es un madrileño de 36 años, tiene una barba poco prolija sociales para el conjunto de la población y no solo para las élites”. y el cabello largo recogido en una cola de caballo. Es un pelúo de la subespecie académica, pues es abogado, politólogo y profesor Pere Rusiñol, integrante de una cooperativa de periodistas espade la Universidad Complutense de Madrid, y ha puesto a correr a ñoles, refuerza este criterio: “Iglesias representa la expresión más los pelucones españoles al constituirse en opción de primer orden concluyente de que el régimen surgido de la Transición está en despara alcanzar la presidencia del gobierno. El origen de su liderazgo composición y que, en el mejor de los casos, solo podrá sobrevivir es muy distinto al de nuestro Chávez, pero el efecto que está cau- con un nuevo pacto pseudoconstituyente. También representa el sando es muy parecido. Irrumpió sin pedir permiso en la escena malestar de amplias capas de la población que han visto cómo se deteriora su nivel de vida y no ven ningún horizonte de mejora por política española y está a punto de barrerla por completo. muchas consignas que lance la propaganda oficial”. La dirigencia amenazada quiere creer que su problema es Iglesias. Claro, siempre es más fácil descalificar a una persona que analizar Pero, ¿qué mejor que una autodefinición para tratar de entender por qué la mayoría del país les ha quitado el apoyo que le había quién es Iglesias? Veamos: “He dedicado mucho tiempo a estudiar otorgado a estas élites desde la muerte de Francisco Franco, hace el funcionamiento de la democracia y la geopolítica mundial —dice ya casi cuatro décadas. En la campaña contra el líder del nuevo en la web—. Estoy plenamente convencido de que la política cuando partido, denominado Podemos, naturalmente no han faltado las no la haces tú mismo, te la hacen otros en tu contra. Eso ocurre a día referencias a la Revolución Bolivariana. En la prensa defensora del de hoy en Europa y en España. Nos han robado la poca democracia statu quo habitualmente se habla de Iglesias y de sus compañeros que teníamos y, con ella, el poder para defenderla”. Caracas, 11 de enero de 2015.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

el menjurJe

las clases... Luego del necesario descanso navideño, millones de estudiantes vuelven a las aulas de clases. Y también vuelven el tráfico y el bululú, pero igual los queremos. Sigan estudiando, sin dejar cuestionar y cuestionarse. El profe debe promover su creatividad y su capacidad crítica, jamás coartarla. Sigan estudiando, conscientes de que la educación no se limita a los salones. Se da también en las calles y en cada momento de la vida.

en la cinemateca Ratatouille, de Brad Bird, es la oferta infantil de la Cinemateca Nacional para hoy, a las 11:30 am y a las 2:30 pm en el Museo de Bellas Artes y a las 3:00 pm en el Celarg. La programación, disponible en www.cinemateca.gob.ve, también contempla para esta semana una muestra de clásicos del cine cubano y una retrospectiva de Carlos Azpúrua en la sala del Museo de Bellas Artes, así como un ciclo de cine de comedia en la sala del Celarg.

espacios «

Real Culillo Español « Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Dos nuevos locales fueron inaugurados recientemente en el casco histórico de Caracas: Bistró del Libertador, en la esquina de Gradillas, que funciona como café-restaurante; y El Techo de la Ballena, de Gradillas a San Jacinto, donde además de un buen café podrá adquirir libros del Fondo Editorial Fundarte y de otras editoriales nacionales e internacionales.

Caracas, 15 de enero de 2015.

Que un jugo natural de frutas nacionales, en cualquier local de cualquier ciudad del país, cueste más de 40 bolívares.

CiUdAd

SIN NOSTALGIAS

11 15

PARQUE CARABOBO ES MUCHO MÁS QUE OTRO ESPACIO RECUPERADO: ES LA PRUEBA DE QUE LO QUE VERDADERAMENTE IMPORTA ES LA GENTE, QUE “SOMOS LA VIDA Y LA ALEGRÍA EN TREMENDA LUCHA CONTRA LA TRISTEZA Y LA MUERTE”. TAMBIÉN SE COMPRUEBA QUE EN RAMO VERDE CABE UNA MUJER POR GUSTAVo MÉridA FOTOGRAFÍAS AMBroSio PLAZA

Cuando uno va caminando, se para en la avenida Universidad (acera norte, esquina Corazón de Jesús) y mira hacia el este luego de colocar alguna mano en la frente a modo de visera, puede ver la hora en el edificio de La Previsora: 11:15. El sol caraqueño no es tan amable en este primer lunes del año. Soy un peatón como casi todos los que cruzan trotando la calle fuera del rayado. ¿Por qué en esta ciudad casi ningún ser humano tras un volante cede el paso a algún peatón

hículos. De Monroy a Misericordia la acera sur está muy deteriorada, la están refaccionando. Si un señor mayor, enfermo de obstrucción en las arterias, por ejemplo, tiene que desplazarse en silla de ruedas, por aquí o por cualquier acera en estas condiciones, sufriría mucho. Así le pasó a mi buen amigo margariteño, pediatra y escritor Pedro Malaver, también conocido como Perucho, De Perico a Monroy un estacionamiento el de Lola. Las aceras deberían estar lisitas, prohíbe a los motorizados estacionar sus ve- sin huecos, sin escollos, sin resentimientos. o peatona? La acera sur, en cambio, tiene sombra y es ancha desde La Hoyada hasta la esquina de Perico. Lamentablemente las jardineras están sucias. Veo a Rafael Correa en una valla electoral dirigida a los ecuatorianos: “Para seguir construyendo la patria nueva”. Cruzo por el rayado peatonal en la esquina de Perico.

Caracas, 11 de enero de 2015.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

06 Misericordia

En Misericordia todo cambia. Mañana faltará exactamente un mes para que se cumpla un año desde que Leopoldo y sus secuaces volvieron mierda la plaza Parque Carabobo. Lo destrozaron todo. Quemaron vehículos. Con los escombros la emprendieron contra la sede del Ministerio Público. Creo que la revista debería llegar a Ramo Verde todos los domingos durante los próximos 20 años. No habrá salida. Un módulo de seguridad exhibe el teléfono del cuadrante 1 de la parroquia La Candelaria: 0416-6104579. Hay señores resolviendo crucigramas, perros y dueños de perros de paseo, gente en bicicletas, patinetas, niños en carritos. En todo este espacio se respira otra cosa: paz. El general Thomas Ferriar, jefe de la Legión Británica, y el teniente Pedro Camejo, “Negro Primero”, perdieron la vida durante la guerra de Independencia, en la Batalla de Carabobo, el 24 de junio de 1821. En la plaza hay sendos bustos de ellos. Pero falta otro, el de una mujer. En Parque Carabobo hay una placa que reza: “En este sitio estuvo la casa de la misericordia, lugar donde fue condenada a prisión durante ocho años Joaquina Sánchez, abnegada esposa del precursor y mártir de la Independencia José María España y coautora de su proyecto de independencia y libertad americana”.

La Cancha

José Gregorio Pereira es el encargado de la El gato y Pereira canchita, intacta por ahora. “Cancha por cancha nos prometió el alcalde Jorge Rodríguez”, cuenta, y me explica que dirige el Club Deportivo Parque Carabobo, que tiene 18 años allí, que seis colegios de la zona la usan. Pereira recordó con cariño al fotógrafo Ender Curbelo, de Ciudad CCS. “Siempre venía para acá”. Pereira les brindó malta a una cuadrilla de Corpoelec que reparaba el alumbrado de la cancha. “Dijeron que venían el 5 de enero y cumplieron”. Un gato, con más tiempo que nosotros en la plaza, reclamaba su espacio en el banquito. Una mamá amamanta. Grama, gente, limpieza. De nuevo: hay paz. Hay libertad. A la fuente le hacían mantenimiento. Las monedas las sacan porque, al oxidarse, manchan el piso. Esas monedas se lanzan pidiendo que se cumplan deseos. Por alguna extraña razón, en este trabajo recordamos a Pedro Malaver, a Ender Curvelo y Antonio José fue testigo de cómo destrozaron la plaza hace casi un año Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.

07 a Eleazar León, en una especie de homenaje en el que no importa que ya no puedan caminar por aquí. Ahora hay un parque infantil. Tranquilidad. Pajaritos. Dentro de la estación del Metro Parque Carabobo hay poemas. Uno es de Eleazar León: De revés Estás deseando irte con la montaña para vivir el mar al otro lado de las nubes. No desees, vuélvete de revés y sé el deseo mismo, su potencia encarnada en cuerpo, voz y respiración que suelta las amarras antes de todo viento y humo antes que la llama se confiese y arda desear es prefigurar hacer es crear la flor con la mirada [que la contempla y seguirla nutriendo mucho después. Se llama “Poesía en movimiento” y también hay otros y otras poetas. Salgo de la estación y vuelvo a caminar por la nueva plaza Parque Carabobo. Veo la fachada del Ministerio Público. Saludos en Ramo Verde. Aunque a esta hora no hay una linda parejita, también tiene romanticismo el Parque Carabobo. No hay Wi-Fi. Antonio José Gómez García empezó con el crucigrama. Luego lo atrapó “Cuentos del arañero”, después el “Recetario del pelabola” y ahora le gusta “Mitos”. Es un coleccionista de la revista y por supuesto que fue placentero conversar con él. Vive en la esquina Miguelacho. Vio cómo les tiraban macetas desde algunos edificios a los guardias nacionales cuando intentaban apagar la basura que quemaron los secuaces de Leopoldo. Su abuela llegó en el año 1947 y dijo que esta era una tierra bendita. Le dio chikungunya y perdió 21 kilos. “Los médicos cubanos me salvaron, con suero”. Cantó la canción de la familia Telerín. Los adultos mayores la recordarán. Antonio extraña los valores familiares. Cumplirá 64 años el 11 de febrero, un día antes que se cumpla un año de los destrozos que ocasionaron Leopoldo y sus secuaces. Ya lo dije, pero no hay que olvidarlo. —¿Cómo ves el 2015, Antonio? —Hay que luchar porque el enemigo no es fácil —responde. Está claro el compadre. La lucha sigue: 22 meses después Él vive. Sí, la mayúscula es intencional. Caracas, 11 de enero de 2015.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

MÚSICA

VERÓNICA REY AÚN NO CREE EN LOS HOMBRES Voz de la emblemática Orquesta Los Melódicos, se presenta ahora con su Big Band al lado de Perucho Navarro y otros colegas texto y fotos ángel méndez

A Verónica se le hinchan los pies al cantar, pero hace caso omiso de ello porque todo se le olvida cuando se monta en la tarima. Ella dice que aún está en proceso de dieta, y en verdad la “diva” se ha puesto pa’ las cosas desde que la vimos hace pocos años en la presentación de un afamado bolerista en la Cantv. Para decirlo de algún modo, “está en la línea”. “Y ahora es que falta. No tienes idea”, dice. Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

—¿Fuiste la segunda mujer que logró cantar con Los Melódicos?

—Déjame ver… No, fui la tercera. La segunda fue Lee Palmer, después de Emilita Dago. Verónica lleva 51 años trajinando en el mundo del canto. Lo suyo es lo clásico, eso que los salseros llaman “gallego”. Música bailable al estilo de Los Tropicales, Billo’s Caracas Boys, Los Melódicos, Los Caracas, 11 de enero de 2015.

Megatones de Lucho, Los Peniques, Chucho Sanoja. Una mezcolanza de los ritmos cubanos con el supuesto baile de salón. Habrían de pasar muchos años para que “los pelucones” —entendiéndase por tales a los sifrinos asiduos a Los Cortijos y el Country Club— aceptaran a los afrocaribeños. Quizás el primero en hacerlo fue “El Negro” Víctor Piñero, compadre de nuestra entrevistada.

09 “De mi compadre guardo lindos recuerdos, al igual que de todos los compañeros con los que tuve el honor de alternar, como “Perucho” Navarro, Oscar Santana, Manolo Monterrey, “Chiqui” Tamayo… gente que recuerdo con mucho cariño”, asegura Rey. —¿Verónica es tu nombre real?

—Parte de él. Mi nombre completo es Marta Verónica Ortega de González, nacida el 25 de abril de 1946, así, sin mucho rollo. No le tengo miedo a la edad, mucho menos cuando tengo un público que me sigue… y son 51. —¿No se te ocurrió ser enfermera, oficinista o algo así?

—Mmm… no creo. Lo del canto viene de sangre. Lo que pasa es que mi mamá, Marta Rey, era la estrella en el Supercombo Los Tropicales. En una oportunidad mi abuela se enfermó y ella se vino a Caracas; entonces llegó Mario, el representante del Supercombo, buscando a mamá. El hombre estaba derrumbado porque le iban a tumbar el baile y me dijo que hiciera “acto de presencia” en la orquesta para que el público viese a una mujer en la tarima. Eso fue divertido, porque no tenía ni qué ponerme. Mario me llevó a Selemar, que era como vestir en Carolina Herrera… Total que debuté como cantante un 14 de febrero en el Club Bella Vista. Al día siguiente nos presentamos en el Club Alemán y al tercer día en el Club Alianza de Maracaibo. Te cuento que yo tenía seis meses de embarazo de mi hija Sol María… Después del Supercombo estuve con Los Juglares, el maestro Adarme, la orquesta del Club del Lago…

Caracas y Los Melódicos

Verónica cree que comenzó con Los Melódicos en 1968. Como todos en esa época, hizo audiciones y su ángel de la guarda intentaba “cuadrarla” con alguna agrupación. Ese ángel fue su madrina doña Magdalena Sánchez, quien se encargaba de elaborarle los contratos. —Ella me puso en contacto con Los Naipes. No quedé en el trío porque no tenía el registro de Mirtha Pérez. Más tarde hablé con el maestro Willie Quintero y comencé a hacer programas en televisión. Estuve en el Canal 5, con Renny Presenta y otras

Verónica Rey, voz reina de la música bailable

intervenciones que sirvieron de pasaporte para que Renato Capriles me contratara, pero no para Los Melódicos sino para El Combo Gigante. Luego de dos años pase al staff de Los Solistas… La entrevista se produce al aire libre. Aún en el ambiente se escucha el sonido de la Big Band que ha montado Verónica para presentar su show bailable. Angelito Berroterán le secunda en el tren vocal… Yo no creo, no creo en los hombres… yo no creo, no creo en los hombres, no, no… Caracas, 11 de enero de 2015.

El tema que la catapultó. Ese y “María Morena”. La gente las tarareaba y Verónica brincaba como quinceañera sobre la tarima. Ya lo dijo, allí se olvida de sus tres hijos, sus cuatro nietos y de los tres bisnietos. Aspira a ser tatarabuela, porque una de sus bisnietas ya tiene 12 años. —¿Proyectos?

—Por ahora, dedicarme a mi Big Band y disfrutar de lo sembrado. “Perucho” Navarro y yo andamos siempre de gira, haciendo lo que nos gusta y gozando un puyero. Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

MITOS

Cuando el reloj marca las 11 y 11 POR Rocío Cazal ILUSTRACIÓN jessica mena

Recuerdo que el 11 de noviembre de 2011 había expectativa de cuando llegaran las 11 y 11 de la mañana por aquello de que se trataba de un momento cabalístico. Algo, bueno o malo, podía ocurrir. Ese día yo estaba en una entidad bancaria en el centro de Caracas y muchos de los que estaban allí miraban atentos al reloj, aunque otros tantos más estaban pata ’e bola o ni pendiente, como se dice. Llegó la hora y todo transcurrió de manera normal, como siempre. No hubo novedad. Claro, no es que vamos a hablar de ese día o fecha en específico sino de esa hora, pues ocurre diariamente (dos veces) y muchos lo han tomado como un rito... ¿o mito? Realmente es una superstición que está presente en mucha gente y se dice que si casualmente ves el celular o el reloj (sobre todo si es digital) y te marca exactamente las 11:11

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

(generalmente en la mañana) se puede pro- planeta, lo cual resulta bueno para la huducir un intenso efecto positivo y poderoso manidad. en la persona porque se trata de un “sendero hacia lo desconocido”. Algunos dicen que le pidas el deseo al cielo y otros a un ángel o a Dios. Otros menos De hecho, según el mito, lo mejor que se ingenuos toman esto como una superstición puede hacer es pedir un deseo con mucha fe y manipulación que ofrecen las películas de (si de verdad crees que de que vuelan, vuelan Hollywood. Pura farsa publicitaria. y que la suerte puede estar en tu camino). Lo cierto es que hay gente que considera Se dice, incluso, que si en ese preciso instan- curioso o intrigante el hecho de levantarse te ves la hora es porque vas en un camino co- o dormirse siempre a las 11:11, encender su rrecto. Vas bien en la vida, pues, en la senda vehículo a esa hora específica o que las agujas correcta y alineado con la realidad, aunque del reloj se paralicen justo en ese momento. también otros cuentos dicen que debes pararte y analizar lo que estás haciendo como Hoy es 11 de enero y esta es la edición 111 de persona, escuchar muy bien tu voz interna y la revista. ¿Número cabalístico? No creemos seguir haciendo las cosas de la mejor manera ni andamos en una onda de sortilegios ni posible. Es el “despertar”. nada por el estilo, pero si estás leyendo esto hoy y casualmente son las 11 y 11 de la mañana (o de la noche) pide un deseo, por no ¿Cierto o falso? Para ciertos místicos, exactamente a esa dejar. ¿Quién quita que se te cumpla? Total, hora se atraviesan líneas de energía en el ¡soñar no cuesta nada!

Caracas, 11 de enero de 2015.

MIRADAS

religión insurgente la santería, practicada en nuestro país por un número creciente de venezolanos, nació en nigeria a orillas del río níger y se amalgamó en américa con el catolicismo. su compleja cosmogonía exige años de estudio y dedicación POR maría betania chacín FOTOGRAFÍAS jonathan mendoza

Caracas, 11 de enero de 2015.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Según un recetario santero, existe un “sencillo y rápido” procedimiento a través del cual Shangó presta su ayuda para atraer una persona. Basta con conseguir una manzana roja —grande—, sacarle parte de la pulpa y rellenarla con un poco de aceite, manteca de corojo, seis quimbombós, harina de maíz y azogue. Esa manzana deberá encenderse a los pies de Elegguá —el orisha que abre y cierra los caminos— durante seis días, al cabo de los cuales sus efectos empezarán a manifestarse. Claro está, esta receta, tan solo una de miles, no servirá de nada si no se pone mente y corazón —fe— para que se cumpla la petición. Dada la amplia y extensa mitología que atañe a la cultura yoruba y a la santería, mucho de su saber y prácticas religiosas se han permeado en el mundo de los aleyos (“no iniciados”), a pesar de ser una religión a la que se debe ingresar enteramente después de un proceso inexorable. Quizás por eso los no creyentes estigmatizan, banalizan y satanizan sus prácticas a través de argumentos que debilitan su credibilidad. Lo cierto es que la verosimilitud de cualquier religión es directamente proporcional a la fe acumulada Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

en cada persona: de eso dependerán los resultados de sus peticiones. Las investigaciones sobre el culto yoruba y la santería son infinitas. El panteón yoruba es extremadamente complejo y sofisticado, su mitología es muy reminiscente a los griegos antiguos, según Migene González-Wippler, una reconocida antropóloga, psicóloga y santera puertorriqueña. Sus dioses y diosas son conocidos como Orishas y de ellos se deriva uno de los imaginarios esotéricos más complejos de las creencias ancestrales afrocaribeñas. Su estudio y preparación son infinitas, ricas y llenas de detalles como su historia, tanto que sería una tarea muy compleja tratar de sintetizarlas: es muy probable que hasta el libro de santería más gordo que exista carezca de algunas filiaciones. Mientras tanto, aquí van sus generalidades.

SInCREtISMo PuRo

“La magia latinoamericana, mejor conocida como santería, nació en Nigeria, a orillas del río Níger. Este es el país de origen de la gente yoruba que, entre Caracas, 11 de enero de 2015.

muchas otras tribus africanas, fue traída al Nuevo Mundo por traficantes de esclavos hace más de cuatro siglos. Los yoruba trajeron consigo la mitología colorida de su religión, conocida en Cuba como locumí y en Brasil como macumba”, cuenta Migene González-Wippler en la introducción de su libro Santería, magia africana en Latinoamérica. Fue en Cuba, cuando era colonia española, donde la santería se desarrolló extensamente. Se dice que el primer babalawo que existió en la isla se llamó Addeshina (Obbara Meyi), quien logró tragarse los ikines (semillas) antes de que lo capturaran y los defecó en el barco. “Aproximadamente en los años 1700 o 1800, los africanos eran capturados tal cual unas bestias por los colonizadores para ser esclavizados. Para ese entonces, y ya desde mucho antes, ellos tenían su principio religioso muy definido en cuanto a idiosincrasia, comportamiento y lenguaje. Cuando eran apresados y traídos a América Latina para ser comercializados como esclavos, eran despojados de todas sus pertenencias y alejados de sus familias, pero hubo una

persona, un babalawo, que se trajo a Orula representado en ikines. Él dijo que no se movería de su tierra, que no iría a ninguna parte sin Orula, así que se tragó los ikines y los llevó a Cuba, país que, para aquel entonces, era una especie de establo donde se concentraba a los esclavos para ser llevados a distintas partes de América”, cuenta Carlos Machuca (Awo Ni Orunmila Iwory Koso), babalawo y médico cirujano, con muchos años dentro de la religión. Las diferentes tribus africanas esparcidas por todo el continente americano fueron influenciadas por su nuevo entorno y las lenguas de las tierras de su exilio. Así, se fue creando una mezcla de sus creencias con las costumbres de su tierra adoptiva. “Para que la religión pudiese calar y no ser azotados durante sus prácticas, los yoruba o locumíes le dieron características de los santos católicos a sus deidades”, cuenta Machuca. Es así como nace la santería: una mezcla de ritos ancestrales de los yoruba africanos con las tradiciones de la iglesia católica. Es por eso que Santa Bárbara es Shangó, Obatalá es la Virgen de las Mercedes, Elegguá es el Santo Niño de Atocha, Oshún es la Virgen de la Caridad del Cobre, Yemayá es la Virgen de Regla y, así, otras analogías.

LA SAbIDuRíA DE LoS SAntoS

Carlos Machuca tiene 30 años y practica la religión yoruba desde los 15. Es de San Martín, se graduó de médico a los 24 años en la Universidad Centroccidental Lisandro Alvarado (UCLA), en el estado Lara, pero “andar de bata blanca metido en una clínica o un hospital” no es lo suyo. Por eso trabaja en Fundacredesa y se dedica a explorar y profundizar en comunidades para realizar estudios multidisciplinarios e integrales sobre crecimiento y desarro-

Las soperas representan a los santos y cada uno de ellos es simbolizado por un collar

llo humano. “De esos estudios se generan programas y diseños de políticas públicas para mejorar las condiciones de vida de la población”, explica Carlos, a quien casi siempre lo llaman por su apellido: Machuca. Cuando se entra al apartamento de Carlos, lo primero que se observa es un altar con varias soperas (jarrones) que representan a los santos de la Oshá. En su iniciación en la tierra de Oshá coronó a Shangó y más adelante, en su ceremonia de Ifá, se consagró como babalawo. Actualmente tiene un número de ahijados a los que atiende como si fueran sus propios hijos. Su creencia en el poder y la sabiduría de los santos es tan grande como su carisma y, sin caer en una visión etnocentrista, sigue al pie de la letra las indicaciones que las deidades le proporcionan. “Actualmente se ven en todos lados iyawoses, santeros, fiesta fumi añá, wemileres, pero así como vemos todas esas manifestaciones, también se ven personas que no cumplen con los principios que le dictan los santos u Orula. Existen personas que solo se meten en la religión por el hecho de pertenecer a algo sin realmente sentirla. Se coronan el santo y andan de iyawó, pero los ves en la calle a Caracas, 11 de enero de 2015.

las nueve de la noche, los ves bebiendo, en moto, y la verdad es que hay ciertas condiciones que uno tiene que cumplir”. El iyawó no puede estar en la calle después de las seis de la tarde, no se puede mojar con agua de lluvia, no debe hacer cola, no puede fotografiarse ni filmarse, no debe caminar desnudo por la casa y mucho menos mirarse desnudo en los espejos. Tampoco puede matar, blasfemar, mentir, irrespetar a los ancianos ni muchas otras cosas que comprometan su pureza en su año de iyaworaje. El practicante de la religión yoruba o santería vive según los consejos de los santos para tener una mejor y larga vida. “La persona que se inicia tiene que aceptar su destino de ser babalawo o de cumplir cualquier otra misión. Hay quienes se preguntan por qué muere tan temprano un iyawó si se supone que los santos lo protegen: simplemente porque no siguen las reglas al pie de la letra”, explica Luis Alfredo Martínez (Awo Ni Orunmila Ojuani Boshe), babalawo de 37 años con más de diez como practicante y abbure (hermano) de Machuca. “Todo lo que se haga tiene que ser con permiso del santo”. Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

14 Pero no solo se trata de seguir las reglas sino de internalizarlas. “Si los santos te piden que dejes tu trabajo es porque quizás no estás en la vocación correcta. Las doctrinas o leyes que dictan los santos deben ser interpretadas y ahí el gran asunto de los babalawos: cuando no se cumple una predicción, el análisis no fue hecho correctamente. Hay estafadores y estafados en este mundo de la santería, de eso no hay duda. El babalawo debe estudiar y comprometerse seriamente para ayudar a la persona que acude a él y hacer una lectura correcta de los signos que los santos dan”, explica Martínez, quien está seguro de que lo que él hace funciona.

llegar a costar Bs. 25.000. Hacerse el santo es una ceremonia que implica la participación de varias personas, el alquiler de un local y la adquisición de animales para los sacrificios. El costo total puede llegar a los 150.000 bolívares. La comunidad santera en Venezuela representa 8% de la población, según Carlos Guédez, babalawo al frente del proyecto Orunmila Ni Ifa Oniifa. Actualmente existen salones que se alquilan solo para la realización de ceremonias tradicionales yorubas, escuelas de santería, publicaciones periódicas, pu-

GLOSARIO Ifá: subsistema oracular de Oshá-Ifá. Orisha: dios o diosa yoruba. Babalawo: sacerdote. Oshá: dícese de algunas deidades que se asientan en la cabeza. Denominación genérica de lo relativo al subsistema oracular del dilogún. Iyawó: iniciado en la santería. Orula: propietario de la tabla de Ifá. Locumí: santería cubana. Oddun: signo del oráculo de Ifá que rige el comportamiento de una persona.

ESPIRItISMo, PALERíA, SAntERíA, vuDú

Es muy frecuente que se le llame “brujería” a todo lo que tenga que ver con santeros y espíritus. Lo cierto es que se diferencian en sus prácticas. “Yo respeto las creencias de los demás, claro está, priorizando la mía. Pero si ese respeto existiera en los creyentes de otras religiones, con las tantas ramas que se practican aquí, este país fuera una potencia religiosa. Si las ramas se unieran, fuera muy bonito. Por ejemplo: yo soy babalawo y transmito a la persona el mensaje que Orula dé; el espiritista ayuda con el mensaje de los espíritus; lo mismo hace el conocedor del vudú o el que lee las cartas o fuma el tabaco. Si esto fuera así, las adivinaciones fueran más completas. No es que la del babalawo no sea completa, sino que si se unen más fuerzas, se incrementa la sabiduría”, explica Martínez. Actualmente Quinta Crespo, un sector ubicado en el centro de Caracas conocido por su diversidad comercial, representa un epicentro para la comercialización de artículos necesarios para las recetas y rituales de la comunidad yoruba, santera, espiritista, palera o vudú. En esas casas o tiendas se consigue todo lo necesario para hacer el santo. Los “combos de santos” son cestas que contienen todos los artículos necesarios para la ceremonia: desde una fragancia, soperas, collares, hasta bastones, espadas de madera o cofrecitos. Sus precios varían dependiendo del santo: el más barato ronda los Bs. 10.000, mientras que el más caro puede Los comercios especializados expenden todo lo necesario para coronar el santo Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.

Las ofrendas son importantes y varían según la necesidad de cada deidad

blicidad para babalawos y santeros, lí- la otra, cada una vaticinando un ire (hecho neas de ropa especializada e infinidades positivo) u osogbo (hecho negativo) diferente. Ni siquiera cuando Adalberto Herrede casas santeras. ra (fundador de Asoifa) ha publicado orientaciones trimestrales para los venezolanos, LA LEtRA DEL Año Es una ceremonia que se realiza cuando se se puede decir que es la “letra del año”. ha cumplido un ciclo de 365 días, donde los sacerdotes mayores de la religión yoru- Ríos, quien es comunicador a través de las ba, compuesta por los sistemas o reglas de redes sociales, ha trabajado en radio y acOsha e Ifá, invocan a Orunmila, deidad en- tualmente forma parte del equipo de Rescargada de desvelar el destino de la huma- ponsabilidad Social y PNI del Minci, está nidad. Analizan una serie de signos donde seguro de que debe existir tolerancia entre se dan sugerencias y advertencias para el la comunidad de babalawos y santeros. próximo año. “Si no logramos, en general, el concilio neceSegún el babalawo Carlos Ríos (Awo Ni sario ni el consenso de criterios para obtener Orunmila Omo Oddum Ogbesá), no existe una interpretación lo más amplia posible, una letra de año para Venezuela. “Al disol- será muy cuesta arriba que nos tomen en verse Asoifa, esta tarea quedó huérfana, tan- serio dentro de la sociedad donde nos desto así que no se hicieron, para ese año 2010, envolvemos. Es indispensable que dejemos a las obras previas para la letra del 2011. Es un lado aquellas cosas que nos separan, que entonces cuando algunos babalawos mayo- nos toleremos y escuchemos entre nosotros res, que pertenecieron o no a la referida or- mismos para que el resto de los seguidores ganización disuelta, reunidos en sus grupos de esta religión, de otros cultos animistas y individuales que nosotros llamamos ile de de aquellos que no creen en nosotros pero a Ifá (casas de ifá), deciden sacar sus “letras quienes les pueda llegar el mensaje, lo recidel año para Venezuela”, mientras otros las ban y lo internalicen. Uno de los principales denominaron “orientaciones para el país”, refranes está en el signo Ogunda Masá: ‘En es decir, se dio más de una “letra del año” la unión está la fuerza’, y en estos tiempos es de manera simultánea, cada una distinta de necesario estar unidos y ser fuertes”. Caracas, 11 de enero de 2015.

RANGO CONSTITUCIONAL En el Capítulo III de la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, que habla de los derechos civiles, se encuentra el artículo 59, que reza: “El Estado garantizará la libertad de religión y de culto. Toda persona tiene derecho a profesar su fe religiosa y cultos y a manifestar sus creencias en privado o en público, mediante la enseñanza u otras prácticas, siempre que no se opongan a la moral, a las buenas costumbres y al orden público. Se garantiza, así mismo, la independencia y la autonomía de las iglesias y confesiones religiosas, sin más limitaciones que las derivadas de esta Constitución y la ley. El padre y la madre tienen derecho a que sus hijos o hijas reciban la educación religiosa que esté de acuerdo con sus convicciones. Nadie podrá invocar creencias o disciplinas religiosas para eludir el cumplimiento de la ley ni para impedir a otro u otra el ejercicio de sus derechos”.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

CRÓNICA

el “ahogado” POR Douglas Bolívar Ilustraciones oscar hernández

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.

Este era un país en el que la mayoría de sus habitantes había sido arrinconada a la pobreza y solo contaba con la certeza de que en su presente no disponía de una sola moneda para afrontar sus necesidades elementales y con la absoluta garantía de que en el mañana inmediato menos aún la tendría. El futuro era patético. Entonces se vio obligada a inventar mecanismos de sobrevivencia, y en muchos casos llegaba a rebuscar entre la basura para ingerir algunos restos desechados por los restaurantes. Otros más habilidosos crearon prácticas recetas caseras que proveían de algunas calorías que ayudaban a mantener exangüe pero verticalizado el esqueleto. Uno de esos trucos caseros más comunes era sembrar un poco de ajonjolí y luego molerlo y la masa resultante usarla como relleno de la arepa. La gloria. Otra técnica consistía en sofreír uno o dos tomates mezclados con ralladura de cebollas. Un toque de sal y vueltas y vueltas. Luego se mojaba el pan de la arepa en ese guiso y sobrevivencia resuelta. En estos días me estaba acordando de tales hazañas (tradiciones que, por cierto, la repartición de la gota ha ido destruyendo por razones que hasta justifico) cuando estuve unos días en la casa materna de la tigresa donde, dicho sea de paso, no hay mucha tradición de cocina y casi todo se resuelve delivery. Uno de esos mediodías, cuando ya se estaba planificando a qué taguara ir a degustar alguna otra rareza culinaria (mientras más extraño sea el nombre del plato, más atracción ejerce sobre el consumista), saqué fuerzas y lancé un discursito barato sobre lo necesario de la comida hogareña. Como quiera que no hice mucha mella, aposté más y me ofrecí a hacer una pasta con una

buena salsa de tomate artesanal. Me acordé cia, damas y caballeros, que la buena cocina de la arepa rellena. La propuesta fue acepta- es así: se hace esperar. ¿Acaso no se han tenido que mamar esperas de una hora o más da a empujones. cuando han ido a unas de esas taguaras dizPuse seis tomates bien troceados en una que gourmet? sartén aceitada y revolví hasta que adquirieron la textura deseada. En ese punto les Tras idas y vueltas y aquel mar de espumas agregué las cebollas picaditas y bajé la llama que no cedía, hube de declararme en emera su punto más ínfimo, prácticamente una gencia y volver a probar la salsa: seguía sin candelita insignificante. Y me fui al patio a llegar al sabor exótico. Levé anclas y me dediqué unos minutos a hacer análisis de seguir con la cháchara. mayor rigor: al bajar el mar de espuma se De cuando en cuando regresaba al fogón y notaba una textura aceptable, pero la prueremovía la salsa. Iba poniéndose lo necesa- ba de sabor seguía desorientada. riamente pastosa y todo iba flor. Había que continuar: encendí otra vez el Otros diez minutos más y me percato de un motor a gas y dije que a algún resultado dehecho esencial. Gracias al Creador que pude bía llevarme lo que ya se había transformareparar a tiempo: al cocido le hacía falta su do en aventura. Entonces la espuma adquitoquecito mágico: aceite. Agarré el litro y rió niveles de llamas y en el desespero que calculando a ojo de águila, pero con pulso me producía la espera que había en la pata de ingeniería, dejé caer dos o tres gotitas del del níspero, mi inconsciente halló la explilíquido amarilloso, y de seguro viscoso, que cación del naufragio. terminaría por constituir el milagro que, a su vez, empujaría al otro milagro: la dismi- Me serví mi plato de espaguetis y el cobarnución de esa vocación pequeñoburguesa de inconsciente no dejó que le echara una de querer que otros te sirvan a ti siempre. lluvia del guiso. Les eché un toquecito de Todo al pelo. Me regreso a la mata de nís- mantequilla (otra fórmula culinaria del país pero a seguir con mis análisis de la vida del con el que comenzamos esta historia) y me país, que como siempre suelen ser lúcidos supo mundial. Satisfecho regresé al patio y sin alborozo informé que el guiso ya estaba pero invariablemente erráticos. concluido. No fui capaz, como era mi deSin embargo, algo no previsto ocurrió a mi seo, de sentarlos a todos en el comedor, sersiguiente vuelta a la cocina: al cocido se le virles la pasta en sus caras y dejar caer sobre había creado una capa de espuma. Tuve ella el guiso celestial. una leve preocupación porque en faenas precedentes no recordaba que esto hubiera La falta de alborozo de mi parte fue una ocurrido. Atribuí esta variable a la marca estrategia que habilité procurando disipar pirata del aceite y concluí que todo estaba expectativas, quién quita que se cansaran y bien, que la marcha debía seguir. Y regresé terminaran yéndose al fucking restaurante. He podido valerme del viejo truco de dejar al níspero. la llamita y prolongar la cocción y así, sin En el siguiente viaje la espuma había levan- duda, les habría ganado por cansancio. Pero tado como leva, como cuando estás sanco- cansado estaba yo. chando unas caraotas y le pones una tapa a la olla. No cundí en alarma, pero tomé la Dije, finalmente, que la cosa estaba lista y precaución de meter una cucharita y tomar que quien quisiese se podía servir. Todos una muestra del guiso y probar su sabor. Sin aguantaron un rato más la cháchara, excepduda que debía seguir a la candela. Pacien- to el suegro. Caracas, 11 de enero de 2015.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

El suegro es lo más parecido que yo he visto a un chivo en gustos culinarios. Come lo que sea. Hasta piedras. Cierta vez yo le había prometido un frasco de dulce de lechosa (del de verdad, del que se hace en el llano). Lo metí en la maleta y, por circunstancias, el viaje se prolongó. De hecho se prolongó por tres meses, es decir, se había suspendido. Cuando pudimos ir de nuevo a Maracaibo y abrí la maletera para sacar algunas cosas, detecté en una esquina el perol de dulce y así mismo se lo entregué, con la ceremonia y rimbombancia del caso.

La suegra, que sí sabe su vaina, preguntó por la espuma, y que si se trataba de un truco llanero. Fue entonces cuando saqué arrestos y confesé. Pero lo hice fingiendo que era apenas en ese instante que me daba cuenta de la causa del encallamiento.

Al otro día le pregunté su opinión y no pudo ser mejor. Pensé que al maravilloso dulce le calzaba el plus de la resistencia al calor achicharrante. Luego vi por la cocina el pote a medio acabar y agarré una laja para constatar el criterio del suegro. Lo dicho: las lajas no solo estaban agujereadas de hormigas sino que se exhibían lánguidas, aparte de que el almíbar ya no era tal sino un líquido agrio. La carnosidad de las lajas se parecía a la lozanía de unos senos octogenarios. El chivo.

El suegro se despertó y fue informado el inconveniente, tras lo cual se llevó las manos a la barriga e hizo ademanes de quien está conteniendo los esfínteres. Toda esa parte estuvo rumiendo sobre su inminente muerte y llamó a su seguro para averiguar qué clínicas estaban en la órbita. Se volvió a acostar, mascullando contra la vida y dispuesto a que la muerte lo asaltara mientras echaba un duermevela.

Las hornillas de la cocina están al lado del lavaplatos y alguna mente enfermiza había colocado en el medio, entre la sal y el azúcar, un envase de un litro, color amarillo tenue y que cualquiera hubiese podido pasar por aceite en vez de lavaplatos. ¡Se parecen igualitos!

La tigresa hizo el control de daños familiar y aclaró que ese guiso no era originario ni mucho menos autóctono: mucho antes que nosotros lo venían haciendo y hacen los colombianos. Ellos llaman a ese platillo el hogao.

Comió entonces el suegro su plato de espaguetis con el guiso casero y se dedicó a hacer su siesta, antes de la cual había dicho que la propuesta había quedado muy buena y que la aconsejaba al resto de la Bueno, hemos llegado a destino. Por lo defamilia. más, estaremos ligando que en 2015 todos En la hora que duró su sueño, ocurrieron ustedes estén rebosantes de salud, energías los dramas. Alguien me preguntó que si yo e ideas. Miren que la batalla que se avecina mismo había probado el guiso. La pregunta no es una receta de cocina. No olvidemos llevaba piquete de mala intención, pero in- que al Chile de Allende justamente le hiciecluso así no tuve arrojos para decir sino la ron la más cruenta guerra económica de ese país (de Latinoamérica, después de Cuba verdad: no. y ahora Venezuela) en la antesala de unas Alegué tenuemente que la idea era que al- elecciones parlamentarias... que Allende canzara para todos. Y añadí valientemente ganó y entonces los asesinos no tuvieron que, en honor a la verdad, estimaba que en más opciones que dar un dantesco golpe de esta ocasión no me había quedado tan bien Estado y asesinar al presidente mártir y a como en anteriores. Dicho con semejante cientos de miles de chilenos. En esas parlaabatimiento, no pude menos que provocar mentarias quedó demostrado que contra la una estampida hacia la cocina, conmigo de conciencia de un pueblo chocan todas las perversiones. escolta. Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.

CRÓNICAS BUROCRÁTICAS

Espero que sirva para algo POR JONATHAN MENDOZA ILUSTRACIóN L. “RAZOR” bALZA

Un día me invitaron a participar en un “megaevento”, Electro Tour 2014, junto a mi colectivo de DJ. Suena arrechísimo pero en realidad fue una gran estafa. Primero nos hicieron firmar contratos y nos cancelaron 50% con cheques, que no conformamos confiando en que estábamos trabajando con una productora “seria” llamada OnSex. El día del evento nos hicieron esperar el transporte durante cuatro horas en Altamira. Cuando llegó, tuvimos que esperar dos horas más por el público que asistiría al evento, que nunca llegó. Decidimos partir hacia Higuerote, locación de la actividad. Al llegar a una gigantesca finca llamada Las Palmeras, nos percatarmos de un gran despliegue de trabajadores con franelas alusivas al evento y a los participantes. Por cierto, a pesar de ser parte integrante, no nos dotaron de franelas ni vinieron a recibirnos o a acomodarnos mientras llegaba el momento de nuestra presentación, pautada para las 11 pm. Esperamos echados sobre un gramado con nuestros peroles alrededor de ocho personas. En el lugar solo estaban los organizadores y los participantes, pero la gente que asistiría nunca llegó y al ver como el evento fracasaba con el pasar de las horas, pensamos que la productora estaba realizando una especie de lavado de dinero. Al fin se nos acercó un productor, a las 2 am, para decirnos que debíamos montarnos y realizar nuestro show. Nosotros como colectivo, y otros colegas que también participarían, acordamos no presentarnos esa noche por razones obvias: ausencia de público, la hora pautada había pasado, falta de atención (sin hidratación ni alimento) y porque todo fue un desastre. Incluso, estuvimos secuestrados hasta las 9 am, hora en que llegó el transporte para Caracas. Al llegar a casa amanecidos, sin dormir, cansados por la espera y el mal rato, decidimos

conformar los cheques para cubrirnos las espaldas. Para nuestra sorpresa habían sido anulados. Como yo no soy abogado ni sé nada de eso, busqué en internet la página web del Ministerio Público y llamé al 0800-VÍCTIMAS. Me atendió el fiscal que estaba de turno y paso a explicarle lo acontecido. Sin dejarme terminar, me preguntó, cortándome en seco, cuál era la denuncia; le dije que fui víctima de estafa por parte de una productora. Al mencionar la palabra “productora”, me interrunpió de nuevo y me dijo que no procedía, ¡sin mayor explicación! Cuando le pregunto por qué y trato de explicarme de nuevo, oigo el sonido: tuuuu tuuuu tuuuu. Había colgado la llamada. Indignado, vuelvo a llamar y me atiende la misma persona. Le digo que soy el mismo que acababa de llamar y pregunto por qué me colgó el teléfono. Enseguida respondió que él me había dicho que no procede y como yo creía Caracas, 11 de enero de 2015.

saber más que él, colgó. Me sugirió ir a la oficina de Atención a la Víctima del MP ubicada en la Av. Urdaneta, que preguntara allá para que yo viera y perdiera mi viaje dado que no le creía. Le respondí, muy calmado, que no me parecía la manera de tratar a las víctimas que llaman solicitando ayuda o información, que era un funcionario público y al pueblo debía su cargo y trabajo. De nuevo el sonidito: tuuu tuuu tuuuu… Doblemente indignado volví a llamar, ya no para explicarme sino para informarle que buscara la revista Épale CCS el siguiente domingo, donde saldrá una denuncia hacia la institución por el trato poco grato que había recibido de parte de uno de sus funcionarios. Espero que sirva para algo.

ENVíE SU HISTORIA A epale.ciudadccs@gmail.com Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

SOBERANÍAS SEXUALES

Lo que nos falta: Menos pacatería y más Ginis y Migdelys POR María Gabriela Blanco ILUSTRACIÓN jessica mena

Caía la tarde del lunes 5 de mayo del pasado 2014 en Caracas. Para ser específica, a las 2:47 pm Giniveth me estaba pidiendo lo siguiente: “Amiga, una pregunta, ¿será que a nuestro caso se le puede dar difusión por Ciudad CCS y el programa Diversos No Perversos? Estamos en Argentina pasando roncha para tener a nuestro bebé, solo porque en Venezuela no quisieron insertar nuestra acta de matrimonio. ¿Se puede redactar alguna nota o hacer algún artículo?”. Me enviaba por correo en ese momento tres archivos. El primero, una carta del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la República Argentina donde solicitaban una eximición de la tasa migratoria para radicarse. Giniveth Soto y Migdely Miranda ya habían contraído matrimonio en ese país y se encontraban allí para asentar al hijo, que ambas esperaban, a nombre de las dos. Hacía un mes que habían llegado a Tucumán, prácticamente sin dinero y sin la autorización de Cadivi para la adquisición de divisa extranjera. ¿La razón? Migdely estaba embarazada de seis meses y no podía seguir esperando para viajar en avión. El escrito también expresaba la urgencia de solicitar la Carta de Pobreza para ambas y así desplegar otro tipo de herramientas tendentes a conseguir un pronto empleo y costear los gastos de alquiler del inmueble y, posteriormente, los del bebé. El segundo y tercer archivos adjuntos correspondían a las cartas de pobreza que solicitaban en la primera: “Somos oficialmente pobres aquí. ¿Es justo? Teniendo casa, trabajo y seguro médico en Venezuela”. De esa forma le incumplía a mi compañera de lucha, no porque no escribiera sobre la importancia del matrimonio igualitario en Venezuela o hablara de la Ley para Protección de las Familias, la Maternidad y Paternidad decretada en nuestro país el 20 de septiembre de 2007, sino porque no fui (fuimos) más exigentes con nuestros dirigentes chavistas. Para el(la) izquierdista y socialista conservador(a), que se casen homosexuales y lesbianas venezolanas en otro país es de burgueses. Para los homosexuales y lesbianas de todo el mundo significa protección. Como decía el presidente Nicolás Maduro en los Premios Deportivos Generación de Oro 2014, celebrados en Vargas: “Para proteger a la madre, al padre, al abuelo, a la abuela, al familiar, hay que proteger la familia...”. Salvador tiene dos mamás, Giniveth y Migdely, y aunque sigan negando legalmente a esta familia, y tantas otras que son legítimas en Venezuela, la solidaridad es impostergable para cerrar las grietas que señalan un panorama incoherente y desigual en nuestro país. ¿Cuántas veces escuché decir a muchos camaradas ponerse al servicio de la lucha sexo-género diversa? Con el respeto y protección que se merecen Salvador y Migdely, dejemos de ser “femilistos” y “femilistas” y a través de la ciudadanía suramericana homologuemos el matrimonio de Giniveth y Migdely, y dignifiquemos a Salvador. Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.

LITERATURA

La subversión de Luis Britto García en Rajatabla a partir de este número épale ccs comienza a ofrecer por entregas una obra de carácter histórico cuyo tono contestatario resultará entrañable a los más jóvenes. raúl cazal nos ofrece las claves de su vitalidad narrativa POR raúl cazal Ilustraciones jessica mena

Caracas, 11 de enero de 2015.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Hay libros que son muchos y a la vez uno solo. Rajatabla de Luis Britto García hace honor a esa sentencia borgiana que se incrustó en el panorama de la literatura venezolana “sin ambages, abruptamente, de modo claro y sin atenuantes”, como refiere el significado del título del libro en cuestión en el Diccionario de americanismos de la Asociación de Academias de la Lengua Española. A la crítica literaria nacional le ha costado encasillarla. La consideró una novela, puesto que todos los textos guardaban referencias entre sí e hicieron caso omiso de que el libro obtuviera el premio Casa de las Américas 1970 en la mención cuentos; la estudió como “narrativa de la violencia” porque fue escrita en la década de los 60 y en algunos relatos está presente la subversión; la catalogó “desde una vertiente

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

satírica de enfoque crítico, humorístico de la realidad venezolana”, como expresa Elvira Macht de Vera en su ponencia “La temática en el cuento venezolano”; y también “de tendencia experimental” en algunos de sus textos, apunta Luis Barrera Linares.

con otros libros de la actual narrativa venezolana” (Alicia Segal); “En su conjunto Rajatabla escapa a cualquier intento convencional de clasificación porque abarca un imposible, una cuarta dimensión en su afán de apuntarle en plena cara a la esquiva realidad” (Antonio Benítez Rojo); “Luis Britto García ha incorporado a nuestra ficción una actitud personal (...) Rajatabla es un libro compuesto sin la ‘afectación’ con que una mayoría de nuestros escritores componen literatura” (R. J. Lovera De-Sola); “... el género indefinible de Britto García” (José Ramón Medida).

La lectura que actualmente podamos hacer de Rajatabla es un guiño al lector, a que sea cómplice de los juegos que propone el autor y en la toma de conciencia de la realidad. Quizá porque no fue escrito para escritores, ni para una élite literaria, fue incomprendido por los hacedores de la escritura que también fungían como críticos Las citas fueron tomadas de la investigaen los periódicos de la época. Estas fueron ción de Eva Klein, “Rajatabla en el proceso de la renovación de la narrativa venezolaalgunas de las disímiles opiniones: na del sesenta”, en donde expone que el “Britto García ha escrito un texto aisla- “hecho de que el lector tenga literalmente do, distinto, sin antecedentes ni contactos que reconstruir el texto para acceder a su

Caracas, 11 de enero de 2015.

Filo y borde UNA ESPAÑA RETRÓGRADA, ELITESCA Y BRUTAL. Sospecho que es

“RAjATABLA ERA Un InTEnTO DE EnTEnDER AL PAÍS, Y Aún mÁS DE EnTEnDER LATInOAmÉRICA, PORQUE A mÍ mE DA LA ImPRESIÓn DE QUE TAnTO VEnEzUELA COmO AmÉRICA LATInA ES Un SER QUE TODAVÍA ESTÁ En EL EnCUEnTRO DE SU COnCIEnCIA AL CUAL TODAVÍA LE FALTA EnCOnTRARLA” (LUIS BRITTO GARCÍA) —

significado es el resultado de una estructura literaria que respeta [al lector] y confía en su capacidad de explicarse el mundo sin la necesidad de un narrador que lo lleve de la mano y lo guíe.” La investigadora reflexiona que esa estrategia del autor también generó “múltiples equívocos y malentendidos” y, dentro de la enumeración de opiniones, hace referencia a la reseña del escritor José Balza: “Rajatabla es un libro excesivo, 67 relatos demás: repeticiones, torpezas, tonterías definitivas...”. Klein considera arbitraria la opinión de Balza, porque “sin dar razones, rescata seis relatos y juzga el resto como excesivo y tonto”. Luis Britto García fue un subversivo en la literatura venezolana. Trastocó lúdicamente la realidad con la palabra en Rajatabla y junto con su primera novela, Vela de armas, que se publica el mismo año, conforman el cimiento de su obra posterior. Los temas luego serán retomados en novela con Abrapalabra (premio Casa de las Américas 1979), en teatro con El Tirano Aguirre o la conquista de El Dorado (1974), pero sobre todo en la vasta obra ensayística sobre el discurso político, con especial énfasis en las contraculturas. “Rajatabla era un intento de entender al país, y aún más de entender Latinoamérica, porque a mí me da la impresión de que tanto Venezuela como América Latina es un ser que todavía está en el encuentro

de su conciencia, al cual todavía le falta encontrarla”, reflexiona Britto García en entrevista con Javier Lasarte en la década final del siglo XX. Recientemente el ensayista José Ángel De León González expuso, con su ponencia “Orgía, utopía, desolación, revolución y dicción: leer y conocer a Luis Britto”, que Rajatabla “no se trata de narraciones que tengan como finalidad la pintura realista de una sociedad, sino la toma de conciencia de esa realidad que queda fuera de las páginas, porque estas están ocupadas por la fantasía”. Las ediciones fueron primero internacionales y las repercusiones de la admiración por la propuesta estética hizo que un grupo de teatro nacional tome Rajatabla por nombre y se presente por primera vez con una obra de Britto García: Venezuela tuya (1971). “El presidente amaneció de buen humor” es reproducido porque retrata humorísticamente lo que puede sucederle a un mandatario que “no consulta con extranjeros porque para eso es soberano”; y el relato “Helena”, con que inicia el libro, la cineasta Haydee Ascanio lo lleva al cine en formato de cortometraje (1978). Innumerables son los premios que ha recibido Luis Britto García, entre ellos el Nacional de Literatura 2002, de los que se mantiene distante porque, más allá de los premios y distinciones, busca que las conciencias se rebelen... a rajatabla. Caracas, 11 de enero de 2015.

culpa de las editoriales transnacionales de España, que fueron quienes presionaron para que se aprobara la ley conocida como Ley Lasalle, la nueva normativa española derivada de la reforma la Ley de Propiedad Intelectual del Reino que entró en vigencia el pasado 1° de enero y que de inmediato suscitó el cierre de los servicios para España de Google News y Ubuntu, entre otros. La ley aprobada por el gobierno del autodenominado Partido Popular (PP) —hermano de causa de Primero Justicia y de Voluntad Popular— obliga a las páginas de internet a pagar y “obliga” a las publicaciones españolas a cobrar una remuneración a servicios como Google News por la reproducción de sus materiales. Por si fuera poco, esta reforma incluye el llamado canon de la Asociación de Editores de Diarios Españoles (AEDE), que obliga a las webs a pagar por links o enlaces a los medios, sean parte de la asociación o no, pues el cobro es también obligatorio. El impacto es peor para aquellos sitios de internet en donde los usuarios son quienes colocan las noticias que provienen tanto de medios españoles como del mundo entero. El efecto previsto es el de una disminución del tráfico en sitios registrados en España. Quienes agregaban contenidos y enlaces son afectados, pero también disminuye el número de visitas a quienes generan los contenidos, puesto que no hay otras páginas que le remitan visitantes. La nueva norma ha provocado muchas críticas y pánico entre las webs españolas y registradas en España, pero cabe preguntarse si esta medida es tan idiota como para propiciar una emigración virtual masiva de sitios españoles hacia otros países que no estén regulados por la medida del PP. De cualquier manera, resulta interesante el respeto estúpido con que tratan las empresas de noticias de todo el planeta a la medida española. Imaginen algo similar en Brasil, Argentina, Bolivia, Ecuador o Venezuela. Nosotros no tenemos por qué actuar de la misma manera y podemos ser honestos y decir abiertamente que la Ley Lasalle es retrógrada, dictatorial, elitesca y brutal. Freddy Fernández @filoyborde

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

GASTRONOMÍA

PICHONES DE SIBARITA

EL MARINERO DE ORIENTE: PÁJARO DE MAR POR TIERRA POR CARLOS COVA FOTOGRAFÍA NATHALIE SAYAGO

A la mañana siguiente recibí su respuesta: “Anoche leí tu correo y como estaba medio borracho no entendí en qué consistía la pequeña ayuda, y me lancé con una minicrónica. Ahorita la corregí y cuando leo el correo para mandártela me doy cuenta de que tú vas a escribir la crónica. Bueno, para no perder el esfuerzo, te la mando igual y usa de allí lo que te Entendido lo cual, decidí hacer la siguien- sirva”. te requisitoria vía correo electrónico a un amigo: “Pana, ¿recuerdas que alguna vez Ese amigo se llama Rodolfo Porras y hablamos de este restaurante especializado siendo, como es, uno de los mejores en pescados y mariscos que se encuentra en articulistas del país (que ustedes puela esquina de Puente Llaguno, entrando por den leer todos los miércoles en Ciudad las escaleras que bajan hacia la Baralt? Haré CCS) no quise “usar” ninguna parte una pequeña reseña para Épale, si puedes de su texto sino que decidí sumarlo a ayudarme con un recuerdo o comentario te la lista de pichones que siempre puede seguir creciendo. lo agradeceré”. Esta tarea de recomponer palmo a palmo la dinámica gastronómica de la ciudad requiere —ya muchos lectores lo saben— el concurso de muchos escribidores. Ocho por lo que sabemos. Sin embargo, en la labor se suele apelar al favor de terceros, más experimentados, más curtidos, más… ¿veteranos?, en estas golosas correrías.

El Marinero de Oriente (por Rodolfo Porras): “Si uno viene de Carmelitas hacia Miraflores, por la acera sur, en un momento se encuentra con una encrucijada: o se sigue por la derecha y accede inmediatamente a Puente Llaguno, y se tropieza con la historia reciente, gloriosa y trágica de un momento decisivo de nuestro convulso proceso revolucionario, o se encamina por el lado izquierdo de la acera, demarcado por una baranda azul. Es una especie de pasillo que desemboca en la avenida Baralt. En la mitad de este recorrido se puede ver una vidriera y una nevera de esas de restaurante, en la que exhiben los pescados y mariscos del día. Esto de encontrarse en pleno centro de Caracas, en un pasillo más bien oscuro, con un restaurante de pescados nada lujoso, no

RECETARIO DEL PELABOLA

EL ECONÓMICO ACEITE DE LAS DELICIAS POR MALÚ RENGIFO MALURENGIFO@GMAIL.COM

El año nuevo recibe a los pelabolas, casi siempre, con el abrazo fraternal de los bolsillos vacíos, la resaca de quien botó la casa por la ventana en viajes y comilonas cuyo rastro se evidencia claramente en cauchitos repotenciados y bronceados de antología, y el ratón del año nuevo se traduce en el recuerdo de haber gastado la cesta ticket el 31 como si fuera el último día de nuestras vidas. Por fortuna no es así: ha iniciado un año nuevecito, último modelo, y ahora el primer mes hay que apañárselas para seguir comiendo sabroso sin morir de pelazón en el intento.

EL ACEITE ALTERNATIVO

Luego de sazonar el pernil y unas cuantas cosas más, al pelabola por fin se le acabó el aceite de oliva, cosa lamentable dado que en la acEdición Número Sesenta y dos. Año 02 02. ÉPALE CCS

Caracas, 12 de enero de 2014.

25 o ir e sg bl de ir e e la u e p p su A Im Se Calidad Precio Ambiente Atención

Av. Urd aneta

Esq. de Llaguno

Restaurante El Marinero de Oriente Av. Bar alt

suena atractivo en las primeras de cambio… ya en las segundas la cosa se torna muy distinta. Los precios son increíblemente buenos. La calidad es sorprendente. El servicio es añejo, grato y nada prosopopéyico. El pulpo a la gallega está muy bien y lo sirven con generosidad. Los pescados fritos, enteros o en ruedas, nunca han dejado mal a nadie; y aquí terminas chupándote los dedos. Siempre verás en más de una mesa a alguien comiendo paella (confieso que no la he probado). Hay opciones de ceviches que pueden llevar a la adicción a cualquiera con problemas de voluntad y buen comer. La iluminación y ‘el decorado’ más bien es vetusto… pero a la larga uno termina agradeciéndolo. Se suele regar todo esto con cerveza o jugos naturales. Gran falla: no hay café ni postre”.

tualidad, sabrá Mandrake por qué razón (asociada seguramente a la maíz, el litro de aceite de soya se encuentra en los automercados a usura y la guerra económica), el medio litro del aromático elíxir se un precio que ronda los 70 bolívares. está cotizando por encima de los mil bolívares (en cierta panadería cercana a Puente Hierro el aceite El Gallo es expendido a Bs. 1500). Como ya dije, usted puede colocarle a su aceite cuanta rama le provoque. Mi receta particular incluye un puñado de cilantro picado Como el pelabola puede ser casi cualquier cosa menos pendejo, bien chiquitito, unos cuantos chirelitos enteros (si los pica podría ni de chiripa se va a echar el embarque de pagar con varios días quedar muy picante el preparado), cinco dientes de ajo picados por de trabajo un aceite que puede emular en su casa artesanalmente. la mitad y una docena de aceitunas verdes con huesito a las que pinPorque sí, señoras y señores, con poquitos ingredientes uno puede chará varias veces con un tenedor para que suelten sabor en el aceipreparar, en la comodidad de su hogar, un aceite delicioso y salu- te. Todo esto lo meterá en la botella de vidrio, que se encuentra bien dable con que aderezar sus ensaladas y platillos favoritos sin ter- limpia y bien seca al momento de la preparación, y cubrirá la mezcla minar de espelucar los pocos cobres que le quedaron tras la fiebre de aliños con bastante aceite de soya, hasta que llene la botella. consumista de diciembre. Agite todo con entusiasmo y deje reposar lejos del sol durante unos Para preparar y conservar adecuadamente su nuevo aceite de las cinco días. Luego destape y huela: de la botella se despedirá un arodelicias necesitará hacerse de una buena botella de vidrio con ca- ma sutil y delicioso, usted no querrá esperar más para aderezar alpacidad para al menos medio litro. Los ingredientes a utilizar po- guna de sus recetas con aquel económico elíxir de la sazón pelabola. drán variar de acuerdo con su gusto como comensal, pero invariablemente necesitará tener a mano una buena cantidad de aceite de Disfrute su receta soberana y compártala con su gente. Si quiere soya. No se alarme: por mucho que sea más caro que el aceite de que le dure más tiempo, puede conservar en la nevera. Caracas, 12 de enero de 2014.

Edición Número Sesenta y dos. Año 02. ÉPALE CCS

CRÍTICA Y MEDIA

A GOLPE DE CONTROL

TURISMO A CUATRO PIERNAS

Cinenrollos ETERNA REDENCIÓN. El filme Caminan-

Resultaría arduo precisar qué fue primero, si el turismo o los audiovisuales que lo alientan. Tan asociadas se encuentran hoy ambas actividades que puede uno suponer se retroalimentan mutuamente. Desde que la modernidad descubrió que se podía viajar por placer, la práctica ha crecido hasta límites insospechables, convirtiéndose en la fuente de ingresos principal de muchos países. Desarrollarla suponía crear la necesidad de acceder a geografías desconocidas y el instrumento para activarla era, y sigue siendo, la propaganda. Que Venezuela es un país riquísimo en atractivos turísticos es algo que se han encargado de demostrarnos infinitas chicas en traje de baño. Tanto, que hasta contamos con un canal temático. A lo largo de 2014 se emitió por varios medios “¡Qué chévere es Venezuela!”, producido por el Ministerio de Turismo, aunque fue durante el pasado mes de diciembre cuando pudimos disfrutar de la mayoría de sus 12 capítulos (¿primera temporada?) a través del canal 8. Su acierto estriba en la decisión de producir

con recursos —“recursos” quiere decir aquí alto presupuesto— y el talento de sus anclas, inevitable concesión al formato. La capacidad de Vanessa Mendoza y Pedro Blanco no está en su atractivo, o, mejor dicho, no solamente en su atractivo. Mendoza (la sonrisa más hiperdotada de dientes que haya visto, en el mejor sentido estético) entrega su rasgo más humano, deslastrando la “intocabilidad” propia de las conductoras tipo, renuentes a cualquier fatiga (entre ellas el comer). Blanco, conocido por su actividad en el grupo Dame Pa’ Matala, da consistencia a una forma de ser venezolano, simpático sin eludir la formalidad, el acompañante ideal para conocer terruños pero sobre todo gentes. Como se adivina van a seguir llegando capítulos en una tierra amplia y desconocida como la nuestra, sería interesante que el concepto de cada programa resultara menos abarcador y dedicara su salva de recursos a mostrar pueblitos como San José de Tiznados o Socopó. Por Carlos Cova

do entre tumbas (EEUU, 2014) posee todos los elementos del cine negro americano, del thriller. Además del abordaje del género, el guión y el actor escogido para representar al personaje principal (Liam Neeson) están edificados de tal manera que su final abierto promete una secuela, lo que enmarcaría a la película dentro de la dinámica propia del cine de representación institucional. Los elementos del género son elegantemente expuestos: un policía se ve forzado por un error (accidentalmente mata a una niña en una escaramuza con unos delincuentes) a retirarse tanto de su trabajo como del alcohol, construyéndose así el actante clásico del film noir: un híbrido héroe-antihéroe que administra justicia al margen y a su más libre albedrío. Del mismo modo, la sugerente fotografía “ilumina” los recodos más oscuros de la sociedad estadounidense exhibidos en el filme. La retoma del género —aunque siempre necesaria y pertinente—, más que para hacer una semblanza de la criminalidad estadounidense en la actualidad, sirve para bosquejar, ausente la autocrítica, los “irremediables” conflictos de las sociedades primermundistas, que solo se plantean como efectos colaterales del desarrollo. Matt Scudder, el taciturno y solitario ex agente policíaco, es un monumento, una apología a una figura retórica del cine: un ser que arrastra una culpa y que busca con ahínco su redención. Dentro del sórdido mundo en el que se desenvuelve siempre halla una causa justa que seguir, en este caso protege a un brillante adolescente en condición de calle a la vez que ayuda a un narcotraficante a vengar la muerte de su esposa a manos de sus secuestradores. Lo disímil que resulta a quienes tiende su mano amiga tiene como objeto hacer verosímil la expiación de sus errores, su posible redención. Pero como cada acto para la resolución de los conflictos implica una nueva —y más grave— falta, el anhelado resarcimiento se vuelve perenne. Es obvio que el filme —el género— se centre en atacar las consecuencias mas no las causas de una sociedad enferma; atacar estas últimas prendería las alarmas del sistema. Rodolfo Castillo rodocastillo81@hotmail.com

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.

CUENTOS

RAJATABLA (I) POR LUIS BRITTO GARCÍA ILUSTRACIONES ALFREDO RAJOY

INICIA AQUÍ, Y DURANTE VARIAS SEMANAS, UNA RECOMPOSICIÓN URDIDA POR EL PROPIO AUTOR, CONVENCIDO QUIZÁ DE QUE LA LITERATURA NO SOLO SE ESCRIBE PARA EL AHORA, COMPLACIDO TAL VEZ DE SU CARÁCTER PERMUTABLE Y VIVO Caracas, 11 de enero de 2015.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

HELENA

en la botica se pueden recoger las viejas que botan al suelo o se pueden comprar con la plata de los mandados pero entonces a uno lo pelan. Al soplar la brisa volábamos los papagayos y los hacíamos embestirse para que las yilés cortaran el pabilo. Instaladas las yilés la cosa es tener noción de la maniobra. Aquella tarde tiré mi papagayo contra uno de papel rosado, grandote. Es necesario soltar guaral, recoger guaral, la cola da después el latigazo. El papagayo rosadote cayó y fue a dar al carajo sobre los techos de la policía, yo entonces embestí uno azul, muy movedizo. Dado el latigazo se debe coger altura otra vez, si no a uno también lo peinan. El papagayo azul cayó dando vueltas como sacacorchos como rabo de cochino el dueño me gritaba y yo decía trancao y recogí una piedra por si acaso. La ventaja de la cola corta está en que como ondula mucho aumenta la movilidad del papagayo pero existe el riesgo de que se corte ella misma. Corté otros dos papagayos, el segundo muy difícil, un barril amarillo que casi me cortó el pabilo a mí pero que de todos modos se vino pabajo y le cayó en la batea a una vieja. Si las hojillas se mellan, afilarlas dentro de un vaso. Cogí altura, le corté el hilo a otro papagayo rosado pero más chiquito y maniobrero que cayó cerca de los cables. Al aumentar el viento, soltar cabuya. Mi papagayo, solo sobre el cerro, hacía ochos como un loco, todos los demás cortados o recogidos. Si el viento disminuye, recoger cabuya. Solo no, mentira, una cosita blanca como una pantaleta volaba meneándose como con calambrina a la derecha al reflejar el sol casi parpadeaba. El mejor ataque tirones largos combinados con soltadas de cabuyas cortas. Señor, casi sin mirar hubiera podido decir que aquella basurita blanca la estaba volando Helena. El descenso debe ser rápido pero no mucho porque revienta el guaral. Aquel tironear el hilo aquel declarar que mientras los demás huían ella estaba protegida aquel mirarme como si de verdad Rafucho tiene novia como si de verdad. La maniobra eva-

Un papagayo se hace con papel y verada. Los demás niñitos decían que yo estaba enamorado de Helena. Se toman las veradas, se ponen en cruz y se amarran con pabilo. En realidad lo que yo hice fue que no dejé que le pegaran una vez que la encontramos en el cerro. En las puntas de las veradas hay que hacer rajaduras con yilé para que se pueda amarrar el pabilo. Tirarle piedras y pepas de mango a las viejas y a las putas estaba bueno pero dígame usted pegarle a una carajita. El pabilo se amarra en las veradas y se forma como un cuadrado, y si uno le pone más veradas, como un barril como una rueda. Entonces me cantaban Rafucho tieneee novia. El papel mejor de seda pero hay que robarlo de la quincalla si no se puede mejor de periódico. Y taaambién es puuuuta. El engrudo se puede hacer con harina pero mejor robarle la goma a los niñitos que van a la escuela. A Manuelito le di un coñazo y desde entonces me cantaban nada más hasta tienee novia. Mejor echar poca goma para que no forme grumos. A las putas sí pero que culpa tenía la carajita de que la tuvieran en el burdel para que pasara la coleta. El papel que quede bien prensado si no al coger el aire se rompe. Mejor apedrear carros robarse las gallinas de los ranchos espichar los cauchos de los camiones. Hay que dejar huequitos para amarrar las guías. Aquel año fue cojonudo el italiano de la bodega se volvió loco y apuñaló al cuñado todos vimos cuando se lo llevaron preso. Las guías se miden de lado a lado del papagayo y de la cola. La policía mató por la espalda a un obrero que le decían activista. La cola se puede hacer de trapo. Ya me tenía arrecho lo de Rafucho tiene novia. El largo de la cola depende del tamaño del papagayo y del viento. En el farallón del cerro donde volábamos papagayos estaban instalando los cables de la luz eléctrica. Las yilés se pueden instalar a los lados, pero son más efectivas en la cola. En la tarde después de mentarle la madre al bodeguero subíamos con los papagayos y comenzábamos a esperar la brisa. Las yilés se pueden robar Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.

siva, soltar pabilo, descender lo más posible, con sesgos. Di tirones fuertes, para que mi papagayo picara. El efecto de la yilé se multiplica por los tirones, trabaja como un látigo o mejor una guadaña. Helena, comprendiendo, mirándome aún, comenzó a soltar pabilo. Un ataque que falla debe ser repetido inmediatamente utilizando el impulso para la nueva embestida. Aquel mirarme y soltar pabilo, mirarme y soltar pabilo, como si olvidara todo lo demás, hasta la tierra de los piececitos desnudos, hasta los mocos cuajados en las mejillas. El peligro de la maniobra evasiva es el cable eléctrico. Fue un retorcerse, fue un salto. El perseguidor debe tratar de evitar caer en el cable en donde ha dado el perseguido. Pero no tiré para elevar mi papagayo, solté el pabilo, corrí hacia el cuerpecito fulminado de Helena hacia el cual corrían los demás niños, el papel fue a juntarse al papel en las líneas de alta tensión, hubo otra chispa fea, azul, un rumor, y los papagayos se consumieron juntos en su alto nido, en una crepitación de arrullo.

quinto: pegarnos detrás del ciego que pide en el cruce con el carajito que llora todo el tiempo porque le duele el culo cuando el ciego de nochie se lo coge y decirle ciego marico o quenosdelculo quenosdelculo que le ase mal efecto con las señoras que pasan en los seicilindros asta quel que le alquila la zona al ciego nos cae a coñazos, sesto: tocar en las casas y yo contar cómo me cortaron la mano y querían alquilarme para pedir limosna pero melesfuí y si mencuentran la otra me lacortan o el pie para que no corra, setimo: tocar en las casa y decir Ñora emealgo y mejor que lo diga Matildita quenseña los ojitos y le pican ican y echa cosa por ellos y siempre le dan cuando dice que no ve nadita y esverdá no ve nadita y le pican ican, octavio: quitarle a Yuyito el medio que le quitó a Matildita y ver como ago para quitarselo a Fuefe cuando me lo quita alomejor sancadiya alomejor piedraso o no mejor no el último piedraso me lo devolvió y me partió el labio, novenio: buscar una quinta sin cuidadoperrobravo para guillarle la puerta y en la madrugada robarles el pan, la leche, desimo: debajio del puente aser cosita porquel sueño porquelfrío y ojalá fuera como lautra ves bueno y qe nos toqe gordo bueno el primero qe viene sovre el puente es rejular pero biejo carrerita para que seche patrás carrerita poratrás paquesecaiga, este tamvién grita cuando le levantamos las piernas para qe caiga por la barandiyia y en cuanto cae pabajo patapás el cueyo se le dovla en una forma mui rrara de todos modos ay qe darle el piedraso i el piedraso para que no hase como el otro qe corrió i solo lo agarramos porque enganchó el pie en un cimiento entonces peleamos muchos por las cosas, yo en laoscuridá creo qe casi le saqé un ojo a Yuyito, pero no con la navaja, no, la navaja es para cortar y darle las partes más frezqesitas a Matildita qe las toca muchho pero come, los demás tamvién pero tratando no mancharse, y los huesos, como la ropa, antes de la mañana, al río i se unden muy rrapido, i nunca los notan jamas.

CARNE

Primero: esperar ques de nochie pegarnos del semaúforo junto a los carro que frenan enseñar la cajita de limpiar zapatos y decir Ñor, e medio pá comprá cremaaa hasta quel policía searrecha y dice que lestamos rrumpiendo el tráfico, segundo: correr asta el cinne en donde dice ESTRENNIO PANAVISION LISABEST TAILOR y decirle a los questacionan carros Ñor se lo cuiidoo hasta quel muchacho ques más grande nos saca a carajasos, tercer: en la callie más lejos pegarnos de los carros questacionan y cuando cierran la puerta grita Yía Yuii Ñaia Ñuiii y desir no nojó me pisó la mano no nojó me pisó la mano con la puerta y que otro valla y diga Ñol mire él dise que le duele mucho qe si no le da algo le va a rompé el vidrio con una piedraa, cuarto: meternos en los bar kafé fuentesodas y decir Ñor emealgo pa comprá comía asta quel mesionero rojito y cuchiao dise semesalen, semesalen, Caracas, 11 de enero de 2015.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

USTED PUEDE MEJORAR SU MEMORIA

Si le caen a carajazos durante diez días para que diga a quién le pasaba los papelitos subversivos pero en el recuerdo solo flota que lo llamaban Julián o a lo mejor no era Julián sino Miguel y desde luego como quiera que fuera el nombre era un seudónimo y entonces ¿alto? ¿bajo? ¿está en estas fotografías? no hay manera de saberlo, su cara se hincha y se deshincha como una anémona en las corrientes de la improbabilidad, quizá nariz esta o boca esta pero no me acuerdo en realidad qué mala memoria. Y lo peor es que con los golpes en la cabeza a uno lo empeoran, claro, entregarlos le decían uno en el Bloque B-2 o a lo mejor en el C-6 o quizá el A-20, o quizá fue en la sección uno o en la ocho pero carajo es como tratar de recordar la placa del carro del tío de uno o el número de la lotería esa bailadera de números que son y que no son y al fin cuando se clarifica alguno resulta que es el de la propia cédula de identidad y entonces patada por aquí y patada por allá.

ble de saber entre las muchas personas que van y que vienen por todos los sitios imaginables, menos si el hígado se lo desprenden a uno porque ese hervor cerca del estómago es el hígado, y el hígado tiene que ver con la fiebre alta con la memoria con que ya está se fijan no me acuerdo. —No me arrecuerdo no me arrecuerdo qué noción voy a tener de listas de personas cómo voy a saber teléfonos si les digo por ejemplo ahorita no me arrecuerdo si el señor que me hizo vomitar hace poco es González o Hernández o mejor Gutiérrez, cuanto más de cosas de meses antes, cuanto más de una casa a la que no fui sino que me llevaron en carro y no me fijé en el camino y ahora cómo duele hasta tragar saliva si ni recuerdo cuándo la patada en la garganta si.

También estaban allí en algún sitio el nombre de mi perro (olvidado) la casa de mis tíos (olvidada) y un vacío del carajo que ahora que me doy cuenta crece y se acaba de tragar lo anterior y mis catorce años, crece y se acaba de tragar una novia (¿quién era?). Pero no importa, es como perder un brazo y queda otro: acordarme por ejemplo de, entonces me doy cuenta de que el restante brazo tantea en el vacío que crece y solo quedan mi detención y estos diez días que. Pero aún puedo acordarme de lo que me hicieron si lo que me hicieron fue que, no, ni eso, bueno, yo soy yo, tengo cabeza brazos piernas tronco bolas que me les hicieron el bueno que me les, mientras tenga esta noción estoy vivo, yo estoy vivo solo los muertos no recuerdan, yo tengo por ejemplo brazos, ahora qué cosa es un brazo, pero qué coño va a ser, si un brazo es, si me acuerdo perfectamente de qué es, es algo como, si el resto, y qué cosa es el resto, y qué cosa es qué cosa, y yo soy o yo era, y qué cosa es era y negro y vacío y fue.

Si de tan mala memoria que no me acuerdo de la cara de mi tía Rosario si de tan mala memoria que no sé de dónde ha salido ese nombre, como la etiqueta de un vacío de varios años; y, por ejemplo, no me acuerdo tampoco del nombre de la escuela, peor, ahora que digo escuela noto que Si en el escondite estuvo o no estuvo un se- hay allí un hueco negro y sólido, que eso ñor bajito como el de este dibujo, lo imposi- se ha acabado y ay. Próxima semana: Rajatabla (II) Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.

BOLERISTAS DE VENEZUELA

Combi- Puntia- Que tieTipoEstablecimientos grafía Odio entre Símbolo Vano, fútil, Queso de Carta de na los gudas, ne la cara Onda, de salud basados los vegequímico dos o más escudos usada personas grande embate inútil en tratamientos tarianos la baraja de armas angulodel litio por físico (fem.) sas con agua señaFigura 5 lando alianza entre dos familias Primer paso del Figura 6 niño (pl.) Figura 3

Hálitos, alientos

Consonante repetida

Cigüeñal

Figura 1

Cantidad de la que ha de restarse otra Pimentón, pimiento

Ofc. Nac. Antidrogas

Méx. Mariguana

Elevé, levanté

Agrega Muchos años Figura central

Resinosa Surgir, brotar Permanencia, duración

Conjunto de púas de un peine

Joya, pedrería

Yerra, vagabundea Mandatario

Sufijo del gerundio en inglés

Figura 4

En este lugar

Peca, mancha

Repollo

Colocar, disponer

Carga, envío Objeto Submarino no Identificado

Abreviatura de estado Máquina para medir el tiempo ma 17 letra del ABC (pl.)

Avión, reactor Voz para expresar mal olor

Esparcimiento, entretenimiento

Masa de maiz Escuchabas

Nota musical Poemas

Hela sin A

Prenda femenina

Concordia, conciliación

Aspiré, chupé

Mayoral, caporal

Nota musical

Papel, responsabilidad

Preposición

Capital de Francia

Archivo de compresión

Símbolo químico del rutenio

Gusano parásito

Amarres, juntes

Desluciese, marchitase

Conjunción que expresa negación

Desaguad, avenad

Anual Nota mus. (inv.) Hielo en inglés

Purgue, purifique

Voz para ahuyentar a las aves

Siglas: Asamblea Nacional

Rasa, plana

Inic. tipo de bici.

Lana de cordero Símb. quím. níquel

Conjunto de piezas

Nota musical Símbolo químico del aluminio

Figura 2 Bastón de alpinista (pl.)

Iniciales de Zonia Almeda

A L

R O A T

SOLUCIÓN DEL ANTERIOR

POR NATALY SANOJA

Dainelkis Madrazo Elizarde

www.sinapsispasatiempos.com epale@sinapsispasatiempos.com

"El mensaje del bolero es eminentemente lingüístico y es transmitido por textos que recrean el amor de una forma muy íntima, personal y vivencial, con un estilo coloquial y sencillo en el que no abundan las metáforas complicadas y rebuscadas, sino que fluye como el murmullo de una confesión de amor".

B O N O

O S

E L

O N P

A N

O U

O N

R I

A S

G M

O A

M A

M A I L

E L

O C

N A D A

S I

N D A

A N

L I

O R

N O

D C

A D A N

R O

A D O

A N S

CUENTOS DEL ARAÑERO

EL GABO POR HUGO CHÁVEZ FRÍAS ILUSTRACIÓN MELANY PÉREZ

Estuve esta madrugada hasta tarde con Gabriel García Márquez. Me ha regalado este libro, Vivir para contarla, tremendo regalo. Aquí recoge toda una vida, desde su niñez. Dice que cuando era niño ya era contador de cuentos, inventaba cosas y se ganó la fama en su familia de ser adivino. Es el realismo mágico en su máxima expresión. No hay nada como la lectura para meterse en el mundo de lo real y también de lo mágico, de lo maravilloso y sobre todo novelas como esta, de un hombre que ya es leyenda, premio Nobel de Literatura y, para orgullo nuestro, latinoamericano, colombiano; y, además, gran bolivariano. Qué gran novela, El general en su laberinto. Él dice que su abuelo era coronel y de allí, a lo mejor, esa novela, El coronel no tiene quien le escriba. “Por aquí anda Bolívar”, le dijo un día el abuelo al niño García Márquez, cuando pegaba el retrato del Libertador. “Este es el hombre más grande que ha nacido en la historia”. Entonces el niño se quedó pensativo y le preguntó, recordando algo que le había dicho la abuela: “¿Simón Bolívar es más grande que Jesucristo?” El niño preguntón puso en dificultades al abuelo, quien respondió: “Una cosa no tiene nada que ver con la otra”. Y el niño quedó con aquello de que esos dos hombres eran los más grandes de la historia. Nunca olvidaré cuando le conocí en La Habana, con Fidel, en enero de 1999. Él tenía que ir a Barranquilla y me dijo: “Bueno, deme la cola, pues, me voy mañana”. Estábamos allí un grupo y El Gabo quería conversar conmigo, hacerme algunas preguntas. Pero como siempre, Fidel no nos dio tiempo. Creo que fue el mismo Fidel quien propuso: “Váyanse en el avión conversando”. Y así lo hicimos, nos vinimos de La Habana a Caracas, unas tres horas, conversando. Recuerdo que en algún momento quería tomarse algún licor y le dijimos: “No, en este avión no se bebe licor”. Entonces una exclamación muy espontánea, muy latina. “Yo me he montado en no sé cuántos aviones presidenciales y esto lo voy a escribir: ‘Primer avión presidencial donde no hay un whisky’”. Y lo escribió. “No, aquí lo que hay es jugo de guayaba”. Nos tomamos como cinco jugos de guayaba entre La Habana y Caracas. Desde aquí mi recuerdo, la admiración de este pueblo a Gabriel García Márquez, sus Cien años de soledad, su Laberinto, su General y su Coronel, su Macondo y sus mariposas amarillas; y ahora Vivir para contarla, maravillosa novela, maravilloso ser humano el Gabo, que Dios lo cuide para siempre.

Edición Número Ciento once. Año 03. ÉPALE CCS

Caracas, 11 de enero de 2015.