22-11-2015 by Revista_Epale

contenido Consejo Editorial

Tibisay Lucena

Mancheta y demás

La del mar

Merengue Campesino

Historias oscuras de Ruanda

Caracas se mueve

31 caraqueños por día

De la capital a la frontera

CORRECTOR

MANEJADORA DE REDES

Se llama N

Yajaira Meléndez

Idania Bracamonte Daniela Fernández Edi Cordero

Colaboran en esta edición

Pichones de Sibarita

Cine y televisión

Jorge Rodríguez Gómez Felipe Saldivia Gustavo Borges Revilla

Directora

— perfil

Mercedes Chacín

Editor Jefe

Carlos Cova

DirecTORa de Arte

Edarlys Rodríguez

COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA

Jesús Castillo

Asesor Editorial

Reinaldo González

Redacción

María B. Chacín Kay Yam Hung Gustavo Mérida Ander De Tejada Marlon Zambrano

— ciudad

— mitos

DiseñadorEs

Lisbeth Montell Oscar Hernández

— miradas

Ilustrador

Alfredo Rajoy

Fotógrafos

Jonathan Mendoza Michael Mata Rodolfo Castillo

— sexodiversidad

Bárbara Baralt

LOGÍSTICA

Clodovaldo Hernández, Naile Manjarrés, Dulce Medina, Indira Carpio, Nathali Gómez, Royale Rey, Merlyn Orejuela, Jessica Mena, L. “Razor” Balza y Nataly Sanoja. Archivo Ciudad CCS. Fotografía de portada: Jesús Castillo.

Impresión

Complejo Editorial Alfredo Maneiro Editorial Papirus Impresores 2004, C.A. epale.ciudadccs@gmail.com

@epaleccs

Comercialización y Ventas: 0212-8080323/0426-5112114 Distribución: 0212-8085843 Depósito Legal: pp201202dc4166 Una publicación de la

— gastronomía

— poesía o nada

— CRUCICOMPACTO

— EL MENJURJE

— música

— desde la raíz

— minicrónicas

— entrevista

— crítica y media

— novela

Historias de la Calle Lincoln (XVI)

— el rumor de las bolas

Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas “c”, piso 1, al lado de la taquilla única de servicios municipales y en la librería-Bar el techo de la ballena, edif. Gradillas “A”, planta Baja, Bulevar del Eterno Retorno

Premio Nacional de Periodismo “Simón Bolívar”, 2014 y 2015. Premio Municipal de Periodismo “Guillermo García Ponce”, 2014.

PERFIL

Tibisay Lucena:

mujer de temple (…y con un cohete)

La presidenta del Consejo Nacional Electoral se sobrepone a las dificultades y a las infamias que le han llovido desde que llegó al cargo, en 2006. Con su tatuaje en lo alto de la espalda y los labios siempre bien pintados (para lo que no necesita espejo), es una especialista en poner a correr a todos sus colaboradores POR Clodovaldo Hernández • clodoher@yahoo.com / ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY

Los únicos seres lentos que conviven con Tibisay Lucena son sus morrocoyas. Pero aun ellas le obedecen porque reconocen su voz, algo no muy común en este tipo de mascotas. El resto de quienes la rodean tiene que moverse rápido, porque la presidenta del Consejo Nacional Electoral (CNE) es de esas mujeres que no da tregua a sus colaboradores. “Tiene un cohete en el que te conté y nos carga a todos locos”, confía una de las víctimas, aunque entre risas.

No ha habido aspecto de la vida de Lucena que sus fanatizados enemigos hayan dejado fuera de su paleta de maledicencias. Especialmente insidiosos y crueles han sido en lo que respecta a su salud. La forma como este tema ha sido tratado solo es comparable —en ruindad y bajeza— con la que se le dio a la enfermedad del presidente Hugo Chávez, lo que es bastante decir.

Tampoco han desaprovechado asuntos personales, como su amistad con el exitoso actor Édgar Ramírez, tema que nutrió los chismes farandulero-políticos durante meses. Los comentarios que inundaron las redes sociales con respecto a este asunto pueden aspirar a ganar cualquier competencia que se abra sobre contenidos discriminadores y segregacionistas. Igual que ocurre con respecto “Ella, para mí, es el ejemplo del temple de un ser humano”, dice la ex a los asuntos propiamente políticos, a ella este tipo de invectivas contralora general de la República, Adelina González, a quien le tocó parece no afectarle. Sigue su rumbo sin reparar en las habladurías compartir con Lucena muchas faenas como jefas de dos de los cinco estúpidas. poderes constitucionales de Venezuela (Electoral y Ciudadano). Esas mismas descalificaciones afloraron recientemente, a propósito Socióloga egresada de la Universidad Central de Venezuela, magís- de que la funcionaria aceptó la invitación para subirse al escenario, ter y PhD por la Nueva Escuela de Investigaciones Sociales de Nueva luego de muchos años, a tocar el violonchelo junto a la Orquesta York, Lucena llegó al Consejo Nacional Electoral con sobrados mé- Sinfónica Simón Bolívar, nada menos que bajo la dirección de su ritos pues, además, venía de ser profesora del postgrado en Procesos paisano Gustavo Dudamel. Sin pararle a las murmuraciones, LuceElectorales de la UCV. En el organismo electoral venezolano ha hecho na demostró por qué a Barquisimeto la nombran “Capital Musical carrera desde 1999, cuando ingresó como rectora suplente, designada de Venezuela”. por la Asamblea Nacional Constituyente. En 2006 pasó a ocupar la presidencia del CNE, cargo que mantuvo tras ser renovado su man- Su capacidad para mantener la compostura ha sido probada y dato en 2014, por decisión del Tribunal Supremo de Justicia, luego comprobada en las circunstancias más complejas. Los periodistas de que las fuerzas políticas representadas en la Asamblea Nacional no que cubren la fuente del CNE han sido testigos de eso, pues ha desarrollado la virtud de asimilar cualquier pregunta —bien o malinpudieron ponerse de acuerdo para designar a los nuevos rectores. tencionada—, digerirla y sobrevolar dialécticamente al interrogaDesde que asumió la presidencia del CNE, Lucena se ha convertido dor. “Nadie la saca de su zona de respuesta”, comenta un veterano en una de las personas más insultadas y maltratadas por la oposición periodista que varias veces lo ha intentado. nacional y extranjera. Los dirigentes de los partidos políticos contrarrevolucionarios la acusan de parcialidad, aunque le tocó a ella ser “Es una tipa muy femenina, nunca sale sin pintarse la boca, y lo hace el árbitro en el único proceso electoral nacional que perdió el co- sin necesidad de espejo”, comenta fascinada una colaboradora. mandante Hugo Chávez: el referendo para la reforma constitucional de 2007. También ha sido la voz que ha dado el veredicto favorable Un fotógrafo, que ha aprendido a psicoanalizar a las personas a las a gobernadores, alcaldes y diputados antichavistas electos en estos que retrata, asegura que la doctora tiene tremenda personalidad, se años. En cuanto a los opositores extranjeros, se han cebado con la siente bien con ella misma. “La mejor prueba es el tatuaje que tiene en la espalda, cerquita de la nuca”. ¡Qué detalle! rectora, sumándose a las peores campañas de descrédito. En eso de ser exigente y trabajar sin parar, Lucena predica con el ejemplo. No se hace concesiones a sí misma, cuando otras personas, en su lugar, hubiesen cedido ante el dolor físico o frente a las infamias continuadas de eso que llaman la canalla mediática.

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

el menjurJe La Ruta Bolívar y Chávez, que se realiza los sábados y domingos de 1 a 5 de la tarde en el casco histórico.

« Comunicación genocida « Suena y suena y suena Caracas

segundo ensayo

Ya van dos días de conciertos del Festival Internacional de Música Latinoamericana 2015: Suena Caracas y Suena Maracay. Hay tanto que ver y escuchar que no sabemos por dónde empezar. Aquí van nuestras recomendaciones. Domingo 22: si te gusta el reggae, tienes que ir al parque Los Caobos a ver a los marabinos de Jahkogba, al italiano Alborosie y al jamaiquino Ky-Many Marley, el mismísimo hijo del Bob. Si lo tuyo son los cantautores, no te pierdas a Ismael Serrano en el Teatro Principal. Lunes 23: el día del rock and roll verdadero con Robi Draco Rosa y Yatu en el parque Los Caobos. Martes 24: Compasses, la mega banda de joropo progresivo envenenado, directo desde San Carlos a la plaza Diego Ibarra. Miércoles 25: los amigos de la casa, La Cuestión, estarán dándose una bomba fusión en la cajita de bombones, el Teatro Nacional. Viernes 27: se acaba la rumba al mejor estilo salsero. Visita la página suenacaracas.com y chequea los horarios.

La maquinaria roja tiene previsto para hoy 22 de noviembre el segundo Ensayo General para calibrar sus motores. Apenas falta un domingo para las Elecciones Parlamentarias 2015. Desde aquí apostamos por la vocación democrática del pueblo venezolano, que ha manifestado su condición participativa y pacífica en 19 oportunidades. La 20 no será una excepción.

Que el Centro Deportivo y Cultural, inaugurado el 11 de agosto en El Valle, no esté abierto.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2014.

Ricardo III en escena Hasta el 29 de noviembre la Fundación Rajatabla, en coproducción con el Teatro Xtremo de Madrid, sube el telón del montaje El año de Ricardo, bajo la dirección del venezolanoespañol Ricardo Campelo Parabavides. La pieza pone al espectador frente a frente con la figura teatral más paradigmática del poder: Ricardo III. Es una obra, original de la española Angélica Lidell, que busca a través de un monólogo vertiginoso explorar todas las facetas del poder, sea militar, político, religioso o empresarial.

CIUDAD

La del mar es femenina. segura. con detalles. solitaria. Si fuese mujer sería solidaria, comprensiva, dura, reflexiva, inolvidable, saludable y amable POR gustavo mérida • @gusmerida1 / FOTOGRAFÍAs Jesús castillo

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Que el pasado sábado 7 de noviembre, un día antes del primer Ensayo General para 100 bolos los cocos, 60 los heladitos en Punta Care las 114 elecciones del domingo 6 de diciembre, a las 6:40 am, en el reloj digital del andén de la estación del Metro Los Símbolos se leyera que era domingo 4 de enero y que todavía estábamos de madrugada, me hizo dudarlo todo. ¿De verdad voy a una pauta cerca de la playa? ¿El fotógrafo aguantará la ruta completa? Sin embargo, contrarrelojes, seguí mi camino, las bicicletas estaban en la redacción. Luego de montarlas en la picó de Ciudad CCS y de ver los dos relojes en el estado Vargas que siempre tienen otra hora y volver a dudar, llegamos a El Rey de la Cocada. Una empanada y un café negro después, llegó a desayunar Iván Pérez Rossi quien, como el fotógrafo, tampoco conocía la ciclovía que va desde Camurí Grande hasta Los Caracas. “Todo lo que se haga a favor del deporte, bienvenido sea”, dijo el integrante de Serenata Guayanesa. A las 9:30 de esa mañana, en punto, arrancamos desde playa Pantaleta. La ciclovía de Vargas fue inaugurada por la ministra del Poder Popular para el Turismo, Marleny Contreras, hace exactamente 17 sábados y un domingo, el de hoy, cuando se realiza el segundo Ensayo General para las 114 elecciones del próximo 6 de diciembre. La obra costó un poco más de 75 millones de bolívares (al cambio oficial Simadi, de casi Bs. 200, da unos 375.000 dólares estadounidenses). Lo extraño es que da la impresión de que ese dinero procede de empresas Polar, ya que al principio y al final de la ciclovía sendas vallas anuncian, a todo color, otra mala cerveza de las tantas que vende el pelucón mayor. “Vive la playa, siéntete On”. El “genio” de Mendoza. No hay nada, absolutamente nada, que diga que es una obra de este gobierno.

cho, algunos ciclistas no utilizan la ciclovía (“Es por la velocidad: a veces hay personas trotando”) y hacen el recorrido de 15 kilómetros hasta 12 veces por la carretera para completar 180 kilómetros en menos de cuatro horas. No es como Caracas Rueda Libre, no. Aquí hay que sudar. Es un paseo, si se quiere, pero hay que tener condiciones. A 500 metros de playa Pantaleta está el inicio de la Ciclovía del Mar, que es su Una docena de ciclistas procedentes de verdadero nombre. Caracas, que hacen spinning en un club del Este, se organizaron y en una casa que Apenas un kilómetro luego de iniciar el reles prestaron van a pasar el fin de semana corrido, al frente de la playa donde está un de entrenamiento. Esta ciclovía tiene las carro hundido en la arena, se levanta una condiciones ideales para entrenar. De he- construcción ilegal. Aunque la vista debe Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

ser espectacular, lamento echarte paja, porque la vivienda es un asunto serio y la arquitecta que lucha contra las invasiones que contaminan los afluentes que surten a la represa de La Mariposa nos exigió más combate; no hay Ecosocialismo en esa ladera. Hay una Gran Misión Vivienda Venezuela, hermano. Espera un poco más. Luis Brito es de Punta Care. Cerró un momento su venta de cocos fríos porque iba a un operativo de Mercal. La playa, aquí, se llama Amor. Y su mamá, la señora Cruz, es la que vende helados de vasito. El de guayaba con cambur es, con el permiso de Roberto Malaver, extraordinario y ma-

Por la cicl

lovía, no

desolado, y ahora puedes tener el placer de rodar por aquí. Con Vanessa Davies caminamos por horas. Era intransitable”. Las lagartijas se quitan a tiempo. Las curvas, la mujer, lo femenino, la esperanza, la paz. Las elecciones. La paz. La Navidad. El jurel. La pesca de jurel es como una película de acción: persecución por tierra sin dejar de ver la orilla del mar, siguiendo a un cardumen que, a su vez, son seguidos por los jureles. “Este pesa como cinco kilos”, asegura el pescador. Un mirón, como nosotros, no le da más de tres kilos.

SOLIDARIDAD

Jesús Castillo vuelve a olvidar la franela, pero esta vez me espera. Cuando le alcanzo, le veo contristarse: su caucho delantero estaba espichado. Sin parche, sin tripa de repuesto, sin bomba, con la pepa de sol, no se alegró por su camisa recuperada por tercera vez. Cuando pensamos que todo había acabado un ciclista pasa, pregunta y se detiene. “Un ciclista nunca deja varado a otro”. Sacó el caucho, sacó la tripa, la infló con su bomba (“Yo sí salgo con todo lo necesario”) y, acercándola a su rostro, trató de ubicar el pinchazo. “Es muy difícil. Lo que haremos será lo siguiente: te dejo mi tripa y ya”. La incredulidad aparece en medio de la sorpresa. Un desconocido se para a ayudar. Enumera todo lo que hay tener para salir en bicicleta: “¿Mínimo?: una tripa de repuesto, una bomba, un empata cadena, agua, casco, lentes (un mosquito en un ojo es como un peñonazo), guantes, parche, pega, una linterna (porque uno no sabe cuando lo agarra la noche por ahí), un juego de llaves allen, destornilladores planos y de estrías que no pesen”. Oscar Abreu deja su tripa. “A mí me han dejado varado. Cuando me pasó, prometí que yo nunca haría eso”. Le pregunto: “Pana, ¿no sales perjudicado? Lo digo por el valor de tu tripa, que a lo mejor es más cara que la de Castillo”. Abreu me mira sobre sus lentes. “Salgo beneficiado como ser humano”. “¿De dónde eres?”. “De Caracas”.

Oscar Abreu: "Me beneficio como ser humano"

ravilloso. Luis nos brindó un coco, pagamos dos y aprovechó para pedirle ayuda al gobernador: una nevera para enfriar más cocos. “¿Cómo se porta García Carneiro?”. “¡Excelente! Acuérdate lo de la nevera”. Escrito está. La intención de precisión —en cuanto a distancias— de esta crónica es inversamente proporcional a las encuestas de la oposición: casi perfecta. Digamos que pudiese tener un margen de error de dos metros, a lo sumo. Pero sucedió que el fotógrafo —un tipo con mucha experiencia con la cámara y muy, pero muy poca con la bicicleta— extravió en tres ocasiones la camisa, y en tres ocasiones tuve que devolverme a buscarla, ocasionando entonces, obviamente, que rodara varios kilómetros más mientras él recuperaba el aliento. A la Ciclovía del Mar le falta mantenimiento. Llegando a Anare la basura invade el camino. En el estadio Héctor Ramón Medina, inaugurado el 24 de octubre de 1980

(todo esto me dio tiempo de leerlo porque ya el fotógrafo estaba cansado), dos equipos femeninos jugaban kickingball. En el kilómetro 8 el agua de lluvia se empoza de un modo que, digamos, es inaceptable. En el 12 pudimos disfrutar el sonido del mar. Sentir la brisa a esta velocidad —unos 30 km/h— nos hace pensar en libertad. Sentirla. No vale la pena perderla por mula, o por bachaquero. A Fabián Pérez, que es un ciclista que entrena haciendo los 15 kilómetros diez veces, lo encontramos en Los Caracas. Este joven de 27 años casi llega a los 50 km/h en su momento de más velocidad. En playa La Punta se desarrollaba un campeonato de surf, patrocinado por una marca de helados que no es la del tipo que cree que fue él quien hizo la ciclovía. A las 12:30 pm estamos de regreso. Prácticamente extenuado, Jesús Castillo recuerda, al pasar por Carmen de Urea, su trabajo como reportero gráfico de El Nacional luego de la tragedia de Vargas. Silencio, cadencia, pedaleo, soledad, reflexión, el mar. “Fue una de las pautas más duras. El olor era diferente. Olía a azufre. Esto siempre ha sido Final feliz. Falta solo un domingo. Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

MÚSICA

Merengue campesino Tan venezolano como el joropo a pesar de tener influencia colombiana, la música campesina representa una de las insdutrias musicales más sólidas del país POR Mabe chacín • @EPALECCS / FOTOGRAFÍAs michael mata

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

09 Con Colombia, nuestra patria hermana, son más las cosas que compartimos que en las que diferimos. La música es una de ellas. Desde el polisémico joropo, la cálida cumbia, el desgarrador vallenato —que se oye hasta en los más recónditos pueblos sucrenses, el estado más alejado de la tierra neogranadina—, hasta el merengue campesino, género bífido entre las dos naciones: de origen colombiano pero con una remarcada personalidad venezolana. Dícese que por allá, a finales de los años 70, los pobladores, viajeros y exploradores andino-colombianos provenientes de los departamentos (estados) de Boyacá, Cundinamarca y Santander, influenciados por la música campesina, también llamada “guasca” y, más adelante, gracias a un tipo llamado Jorge Veloso, por música carranguera (de Carranga), llegaron a los Andes venezolanos, donde los trabajadores del campo ya tenían por costumbre la música andina para las festividades religiosas: una parranda con violines y cuatro, claro está. Más adelante los venezolanos le fueron poniendo su toque, a la música y a la industria. En el año 1978 apareció Ramón Muletas, oriundo del estado Mérida, del pueblo San Francisco en el municipio Tovar, con su grabación Rancheras campesinas. “Uno de los pioneros del merengue campesino en Venezuela. Con exactamente 526 canciones escritas y grabadas, con 27 producciones discográficas propias y más de 300 canciones sin grabar aún”, dice, en forma de retahíla, cuando van a entrevistarlo allá, en su bar Los Naranjos: siempre sentado, como en un cubículo, desde donde vende las cervezas, las arepas y controla la música, tal cual un DJ moderno. Cada vez que va a hablar, baja la música. “Mire, hay mucha gente que tiene que ver con esto de la música campesina aquí en Venezuela. Hay gente en el Táchira, aquí en Mérida y hasta en Barinas. El merengue campesino trata de una mezcla entre el corrido, la guaracha y las rancheras más el toque de las letras jocosas”. Ciertamente, las letras “jocosas”, como dijo Ramón, son una de las principales características del género. Muletas, junto a sus hijos (Yehimon, Yehison y Yehimer), dirige a Los Aspirantes

y una de sus canciones más conocidas de llama “Pipí bonito”, pero no se refiere al miembro reproductor masculino, sino a un automóvil. El “pipí” hace alusión a la onomatopeya de la bocina. Probablemente, lo único que haya oído un caraqueño de merengue campesino sea “El zancudo loco” de Los Rebeldes del Swing, tema que, además, es de origen mexicano pero adaptado al género campesino con una orquestación atípica: el uso del violín, característica que detractan los puristas, pues “el verdadero merengue campesino se toca con guitarra puntera, requinto, guitarra acompañante, cuatro, güiro —o charrasca—, claves y maracas”, explica Néstor Ramírez, locutor de la emisora La Campesina, 91.3 FM, líder en la divulgación del género; aunque los grupos modernos, como Los Chamos del Swing y hasta el mismo Ramón Muletas añaden bajo eléctrico, timbales, tumbadoras, teclados y acordeón. Eso del violín tiene que ver más con la música andina en general y con las fiestas religiosas. El cuento es más o menos borroso, pero la industria del merengue campesino se consolida gracias a una disquera llamada Súper Tamarindo: un emporio —con edificio propio— creado por Luis Alberto Mantilla en El Vigía en el año 1972. Súper Tamarindo es una secuela de El Tamarindo,

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

un estudio prehistórico que el mismo Ramón Muletas tenía en su bar. Mantilla fue más pila para los negocios y se llevó al mismo Chiri Vergel, también integrante de Los Aspirantes, como ingeniero, hasta el sol de hoy —y sí que hace sol en El Vigía—. El Chiri es el encargado del estudio porque, aunque no lo crea, Mantilla de música solo sabe de negocios. Pero ese es otro cuento. En Súper Tamarindo han grabado casi todas las agrupaciones de merengue campesino, incluyendo a Los Serranitos, una de las más conocidas. Desde su llegada, la música campesina ha tenido muchas variaciones, entre ellas su orquestación, pero en la actualidad los más jóvenes, como Los Chamos del Swing, cuyas edades oscilan entre 18 y 23 años, se han aventurado a crear nuevas vertientes, como el “tropicampesino”, por ejemplo. Sería atrevido decirlo, pero el circuito del merengue campesino en los pueblos andinos y sus adyacencias —Mérida, Táchira, Barinas, Trujillo, el sur del Zulia— es más fuerte que el de cualquier género que se mantenga apegado a sus raíces. Miles de personas van a sus conciertos, las radios divulgan el género más que el propio reguetón, la producción de discos es infinita y, lo más importante, sus oyentes y ejecutores se sienten orgullosos del género.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

MITOS

historias oscuras de ruanda POR ander de tejada @epaleccs ILUSTRACIÓN JESSICA MENA

Ruanda había pasado de ser colonia alemana a ser colonia belga, pero muchísimo tiempo atrás había conformado su población en tribus que migraron de los países vecinos. Estaban los tutsis, los twas y los hutus. Ninguna de las tribus tiene diferenciaciones fenotípicas ni culturales muy significantes. Se podría decir que son la misma gente, solo que nacidas en comunidades distintas. Las monarquías y los gobiernos, hasta el año 2000, fueron hutu y, por distintos tipos de propaganda que esparcían los miembros de las tribus, hubo resentimientos y diferenciaciones marcadas: hasta el documento de identidad de Ruanda especificaba la tribu en la que la persona había nacido. Esto, según distintas investigaciones, no solo académicas sino de miembros de ONG, de la ONU y de investigadores de otro tipo, no respondía sino a intereses políticos de los países que, detrás de la conformación de los gobiernos de Ruanda, tanto los monárquicos como los republicanos, manejaban las riendas del país. Todo eso por, como es costumbre, el saqueo occidental a los países pobres que contienen las mejores reservas naturales y la mano de obra más barata. Para el año 1993, tras el asesinato del presidente Juvénal Habyarimana, tras la transmisión de mensajes de odio a través de los medios de comunicación y tras una serie de matanzas a su tribu, los hutu propinaron una masacre a la tribu tutsi que acabó con la Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

vida de más de 800.000 ruandeses de las dos tribus. Masacre que fue, al mejor estilo de siglos remotos, a machetazo puro. Un informe de la ONU, respaldado por una investigación de Maximiliano Sbarbi Osuna, explica que todo el conflicto proviene de una disputa entre el gobierno francés y el estadounidense, que se peleaban por las reservas de minerales de la zona africana. Las denuncias, sustentadas en archivos desclasificados de la CIA, explican que, tiempo antes de que sucediera la masacre, llegó a manos del Departamento de Estado la información de que guerrillas hutu se preparaban para cometer una masacre en contra del pueblo tutsi. Además, revelan el conocimiento de la administración Clinton sobre un guerrillero tutsi, el actual presidente de Ruanda, Paul Kagame, que poco tiempo antes había empezado una cadena de masacres en contra del pueblo hutu. Todo eso, en suma, favorecía al gobierno estadounidense para que sucediera una crisis en el país que llevara al cambio de régimen. Ese cambio permitiría a los Estados Unidos colocar un gobernante que favoreciera su interés de extraer coltán de Ruanda. Lo interesante es que el presidente que el Departamento de Estado colocó en el gobierno ruandés tras la masacre también era hutu, lo que quizás podría evidenciar que el tema “étnico’’ no fue más que un pretexto. También podría complicar aún más la lectura sobre el conflicto. Tiene dobles efectos.

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

…Desde la Raíz

Tú te mueves, él se mueve, ella se mueve, nosotros nos movemos… Caracas se mueve Por Dulce Medina @ccsdesdelaraiz

Pues bien, las ciudades con mayores niveles de desarrollo, por lo general, han avanzado en sistemas de transporte masivo. Un sistema de movilidad efectivo y eficiente busca trasladar más cantidad de personas en menor tiempo, con racionalidad energética y menor impacto ambiental. Sin embargo, la Caracas del siglo XX no avanzó en ese camino. Las concesiones con empresas automotrices posicionaron el vehículo particular como principal medio de transporte, al cual, claro está, la mayoría del pueblo no podía acceder. Posteriormente, la implementación de otros sistemas de transporte no dieron solución a las demandas y necesidades de movilidad de la ciudad. El Metro de Caracas, por ejemplo, se desa-

rrolló muy lentamente, a un ritmo que no se correspondió con el rápido crecimiento de Caracas y que, adicionalmente, en un momento fue objetivo de los planes de privatización. Menos mal que llegó el Comandante y mandó a parar. Ahora, en Revolución, por primera vez se piensa y se planifica la movilidad de la ciudad como un sistema masivo y de calidad. El crecimiento del Metro ha sido constante y su sistema complementario de Metrobus hoy llega a nuestros sectores populares, cuando en otros años solo se dirigía a urbanizaciones de clase media alta. Igualmente la experiencia del BusCaracas empieza a tejer una red alternativa de Bus de Tránsito Rápido (BTR). Finalmente, algo que celebrar: nuestra Caracas forma parte de las ciudades con ciclovía permanente como nueva alternativa de transporte, más accesible y cien por ciento ecológica. ¿Qué falta? Transformar el sistema de transporte tradicional (el autobús, la camionetica, el carrito) para que se conviertan realmente en un sistema público, masivo y eficiente... no, ¡NO ES PÚBLICO! Eso lo podemos revisar en el próximo artículo, mientras tanto los invitamos a moverse pero, desde ahora, con conciencia crítica y propositiva, los invitamos ver nuestro sistema de movilidad urbano desde la raíz.

1883 Primer ferrocarril

1904-19012 Aparecen los vehículos particulares y autobuses

1943 Inicia el declinar del sistema ferroviario. Para 1948 este sistema fue reemplazado por 43 líneas de autobuses. En los años 50 la construcción de autopistas y avenidas profundiza un sistema de movilidad

1983 Arrancan las operaciones del Metro de Caracas. Su construcción se inició en los años 70. En 30 años solo se construyeron tres líneas y 39 estaciones

2006 Se inaugura el sistema ferroviario Ezequiel Zamora y la Línea 4 del Metro. Se continúa la ampliación del Metro con más líneas, estaciones y sistemas complementarios (Metro Cable, Cable Tren)

2012 Puesta en marcha del BusCaracas

2013 Se inaugura la Ruta 1 de la ciclovía permanente. En dos años se han construido más de 6 km de ciclovías

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Caracas se Mueve en el tiempo

Cada quien vive la ciudad de manera diferente: si tienes carro, si usas el metro o el autobús o si te has sumado a la ciclovía; tu experiencia no es la misma que la del vecino. A diario nos movemos de la vivienda al trabajo o al centro de estudio, vamos y venimos mecánicamente, pero es una acción tan cotidiana que muy poco nos detenemos a pensar cómo funciona el sistema. ¿Te imaginas a más de tres millones de personas moviéndose en un espacio determinado y al mismo tiempo?... tres millones es aproximadamente la cantidad de personas que se movilizan en Caracas a diario. Se dice fácil, pero, ¿cómo ocurre?

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

MIRADAS

31 caraqueñ@s por día EN LA MATERNIDAD CONCEPCIÓN PALACIOS NACEN NIÑOS Y NIÑAS TODOS LOS DÍAS Y A CADA HORA. ESE RITMO VERTIGINOSO NECESITA MUCHO APOYO FINANCIERO, BUENA ADMINISTRACIÓN, MÍSTICA DE TRABAJO Y UN AJETREO AMOROSO EN DICIEMBRE QUE duplica SUS FRUTOS NUEVE MESES DESPUÉS POR marlon zambrano • @marlonzambrano / fotografías michael mata

Al principio no establecí la conexión, que luego se transformó en una metáfora anticipatoria: el jueves fue el día del huevo. Quien viniera por primera vez a Venezuela y recorriera las calles de Caracas, hace dos jueves atrás, se habrá llevado la impresión de que hay una fecha a la semana para la repartición de huevos en la ciudad. Gente llevando huevo desde la avenida Baralt hasta San Martín, en el Metro, en las pelu-

querías, en los restaurantes, por la Andrés Bello. Mujeres al borde de un ataque de nervios corriendo detrás de los huevos en Quinta Crespo, un par de viejitos apurados con dos cartones, como huyendo de Sodoma; un muchachito haciendo maromas con un huevo que nunca se cayó de sus manos inquietas, un obrero que llevaba una cerveza en una mano y el cartón de huevos en la otra. Una doctora amiga dejó una ope-

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

ración a la mitad y salió corriendo a buscar sus huevos. Así llegué, distraído, a la Maternidad Concepción Palacios, donde lo primero que me dijo el doctor Odremán es que entre septiembre y octubre nacen más niños. Es una estadística que manejan muy bien los obstetras y peló por el cuadro descriptivo que, además, refiere que en la Maternidad nacen, en pro-

13 tiempo para ir a buscar su cartón, pero luego me confesó que era que los anestesistas se habían desaparecido ese día, casualmente. “Una metió un reposo por debajo de una puerta, otro mandó un justificativo tarde, otro simplemente no apareció”. El asunto se resolvió buscando algunos suplentes, pero dejó clara su sospecha: así se dan los golpes suaves, el saboteo con gotera que tanto daño le hace a las instituciones públicas, a pocos días de unas elecciones cruciales. Enseguida pasó la página. “En una maternidad se produce amor”, soltó con alegría recién estrenada. Es así. No hay momento más feliz que el nacimiento de un hijo, incluso para Anabel Ruiz, que a pesar de que su bebé estaba en terapia intensiva, después de haber convulsionado, lo mantenía envuelto en sus brazos con una sonrisa cansada, pero sonrisa al fin. Franchesca, Andrea y Heisha lo confirmaron: eran niñas cuidando niñas, en el piso 4 del hospital, que es el que está destinado para atender a las madres adolescentes, con 52 camas a disposición. Ninguna quería fotos. Una había sido intervenida por cesárea y las otras dos parieron al natural. Franchesca se animó y puso una cara bonita, difícil con apenas 16 años y la gran responsabilidad que acarrea sostener la vida de otro ser humano. Su hija, Henderlis, había visto la luz del mundo cinco días antes pesando tres kilos y medio, porque salió como la mamá, gigante.

Odremán: "Estamos cambiando paradigmas"

medio, 31 niños y niñas al día. Tratamos de especular sobre las posibles causas y ninguno de los dos quedó satisfecho: las fiestas, el frío, las vacaciones, la resaca de hace nueve meses. Lo consulté con el equipo de Épale CCS y tampoco hubo demasiadas coincidencias, aunque sí una matriz: el ponche crema más los aguinaldos más el frío. Podríamos agregar que hay algún poder afrodisíaco en el guiso de las hallacas, pero lo cierto es que si entre

septiembre y octubre nacen más bebés, entre diciembre y enero se copula más, y ese es un dato potentísimo para calcular la felicidad de las personas en este país y cuándo acometer ciertas cruzadas.

“Alrededor de 20% de las embarazadas en Venezuela son adolescentes”, nos explica Odremán y eso genera, a su vez, otro de los grandes dramas de la maternidad nacional: un altísimo porcentaje de los nacimientos se produce antes de la semana 36, lo cual implica una prematuridad con grandes riesgos para la vida del lactante. Por eso, uno de los esfuerzos de la institución es transformar algunos paradigmas: se hacen 35% de cesáreas frente a un 65% de partos, intentando que la fisiología funcione, es decir, la vía natural, “siempre que no haya ningún inconveniente que ponga en peligro la vida de la madre y el niño”.

El doctor José Luis Odremán, director de la maternidad más grande e importante del También se viene trabajando en la formación país, estaba molesto cuando me recibió. Pri- y toma de conciencia en la sexualidad de jómero pensé que era porque le estaba robando venes y adolescentes, por lo que en el edificio Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Rosmilda Marcano lleva la vocación como una cruzada

Más de un bebé cada hora nace en la Concepción Palacios

LA DOTACIÓN FINANCIERA Y DE INSUMOS OPORTUNA, ADEMÁS DE LA APLICACIÓN DE PROGRAMAS QUE HUMANIZAN EL PARTO, SON EL ROSTRO DE UNA INSTITUCIÓN QUE INSISTE EN CAMBIAR PARADIGMAS —

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Prevén ampliar el área de terapia intensiva neonatal en 2016

de consultas Negra Matea, anexo a la Maternidad, se dictan talleres de planificación familiar y se forma a las madres para promover la lactancia y las técnicas adecuadas que permitan una alimentación saludable y natural del recién nacido.

Como doulas y canguros

La Maternidad tiene operativas 355 camas obstétricas para la atención de parturientas y 64 camas para atención de recién nacidos en estado crítico. La meta, en palabras de su director, es crecer el año que viene en 30%, para lo que se necesita expandir los cuatro cupos de terapia intensiva neonatal y cuatro de terapia intensiva intermedia a 15 y 20, respectivamente, ya que se trata de un centro de referencia nacional para las pacientes que evidencian complicaciones durante el embarazo y previas al parto. El Gobierno Caracas, 22 de noviembre de 2015.

del Distrito Capital y el Ministerio de Salud tienen previsto destinar recursos para operativizar el área de terapia intensiva neonatal que, además, recibirá aportes provenientes de un convenio con Argentina para el equipamiento de esa unidad en el primer trimestre de 2016. Se trata de un universo complejo de 2.500 trabajadores y miles de pacientes cada día, no exento de la exposición pública: allí se nace y todo lo que implica ese acto luminoso, marcado por la naturaleza y los dioses, mantiene a flor de piel las emociones. Uno de los vigilantes se persigna cuando le pregunto por la inseguridad, que hace dos años le quitó la vida a la enfermera Milagros Franco, agredida a golpes por dos pacientes que presentaban conducta delictiva y estaban en condición de calle y farma-

15 La imagen no puede ser más tierna, pero Winifer Tovar no parece un canguro. Es una morena de 18 años con aspecto de madre fortachona de Barlovento, de Capaya específicamente, con su bebé ceñida al pecho como un encaje. Su hija ha evolucionado bien: su trabajo ha sido pegarla a su cuerpo, hablarle, darle calor. Se nos hace un nudo en la garganta cuando Michael logra sacarle una sonrisa a esa criatura nacida en su semana 33, con algo menos de un kilo de peso. Luego, hay algo místico en el gesto de otra bebé: mientras toma fórmula de manos de una enfermera, coloca sus deditos del grosor de un lapicero en signo de victoria, cosa que nadie nunca podrá explicar.

Alrededor de 20% de las madres son adolescentes

“Estamos tratando de cambiar los paradigmas de la atención al parto para que nuestras pacientes tengan confianza en el sistema público de salud, que muchas veces se vilipendia y ataca”, resalta Odremán.

La paternidad responsable también forma parte de los cambios

codependencia. Me asegura que “gracias a Dios” eso no ha pasado más, mientras chequea los bolsos de los familiares que van ingresando en fila india, pero apurados, copando los pasillos y las salas del edificio a la hora de visitas. Rosmilda Marcano, enfermera coordinadora de la unidad Materno Fetal, también afirma que la calma reina y —con vocación de matrona santificada y chalequito azul marino minado de pines e insignias— dice que la enfermería debe también tomar conciencia de la atención a las pacientes, ya que “ellas tienen demasiados problemas para nosotros agregarle más con nuestra actitud y maltrato”. Fidelia, su madre, fue asertiva cuando a sus 16 años la metió a estudiar enfermería. “Hay que tener una sonrisa siempre y colaborar con los demás, ese es nuestro trabajo”. Tanto, que desde hace po-

cos días se comenzó a implementar el programa de las “doulas” (del griego dula que significa esclava) para proporcionar apoyo físico y emocional a las mujeres durante el embarazo, el parto y el postparto. Son voluntarias que se certifican a través de talleres dictados en la Maternidad para que estén al lado de la parturienta, incluso en quirófano, dando calor familiar en un espacio tan frío y duro al momento de dar a luz. “La idea es que se convierta en un programa nacional”, señala Odremán.

Son nueve pisos de amor y victoria, porque la vida es un milagro cotidiano. Pero también hay sinvergüenzura de algunos que trafican con la salud. Odremán nos explica que son muy pocos los casos de robos de equipos, pero existen y han sido denunciados. También apunta a la guerra económica, que ha hecho lo suyo para que escaseen algunos insumos vitales en la cotidianidad de un hospital: los tubos de muestra, por ejemplo. Pero nunca, como ahora, se cumple oportunamente la dotación y la asignación de recursos, según él. Hay un aporte trimestral por la vía de asignación financiera del Ministerio de Salud de 14 millones de bolívares, y un aporte continuo en material médico quirúrgico y equipos de la Dirección de Salud del Gobierno del Distrito Capital y el ministerio. Recientemente sustituyeron diez camas de la sala de partos y se recibió una importante dotación de instrumental. Solo así, supongo, puede sostener la Maternidad el ritmo vertiginoso de 31 niños y niñas nacidos por día, más de uno por hora, todos los días, en una Caracas donde se ve que reina el amor, el placer y la vida, aunque algunos insistan en decir lo contrario.

También se viene aplicando, desde hace varios meses y luego de un proceso de formación en Colombia, el método Madre Canguro, que no es más que la posibilidad de que la madre del recién nacido en terapia pueda mantenerlo en su pecho y conversar con él, para que se aferre a la vida desde esa Sí, también compré mi cartón ese día. No iba a llegar a la casa sin huevos. alforja amorosa. Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

AUTOR: JORGE JESÚS ESCOBAR HIDALGO (OXLY) TÍTULO: ICTERUS ICTERUS I TÉCNICA: DISEÑO DIGITAL / ARTE DIGITAL (2014) CORREO: OXLYCCS@GMAIL.COM

ENVíE SU ARTE A epale.ciudadccs@gmail.com (Medidas 42cm x 27cm a 300 DPI)

minicrónicas

de la capital a la frontera Así se vive el Metro

Son las 6 am y una gran cantidad de caraqueños se dirigen a su lugar de trabajo, no sin antes prepararse física y mentalmente para la aventura que es adentrarse en el interior del transporte público más concurrido y popular de la ciudad… el universo que es el Metro de Caracas. Es una dimensión completamente alterna donde puede ocurrir cualquier cosa.

FOTO MICHAEL MATA

Sumergirse en este mundo requiere una serie de recursos y talentos dignos de un superhumano. Estos “superpoderes” lo ayudarán a ser un “usuario Metro” exitoso: ✓Flexibilidad: será necesaria a la hora de adecuar tu cuerpo al espacio disponible. ✓Haber jugado tetris: va de la mano con el anterior “superpoder”, pues todo el que se haya entretenido con el adictivo juego, sabrá cuál es la posición correcta para encajar en los cinco centímetros que existen ociosos.

tal de adquirir “lo que esté disponible en su corazón” (y su bolsillo). Sin duda alguna, dentro de las instalaciones del Metro hay materia prima para Súper Sábado Sensacional y su sección “El Precipicio”.

✓Falta de sensibilidad: esta “alteración” del genoma humano es fundamental para quien no quiera sentir e imaginarse que una cosa anómala roza su cuerpo.

Como en todo acto de entretenimiento, son necesarios los refrigerios, y aunque en las instalaciones del Metro no está permitido ingerir ningún tipo de bebida o alimento… ¡no te asustes! Infiltrados entre la amalgamada mulTodas las rutas que componen el sistema Me- titud hay “jóvenes trabajadores” que ofrecen tro ofrecen una amplia variedad de entreteni- sus variados productos a precios mayoristas. miento para comenzar con buen pie el día. Así se vive el Metro. Si eres un melómano, disfrutarás los conciertos de los estudiantes universitarios que tocan, cantan (intentando no desafinar) e improvisan en géneros musicales tan variados que van desde el hip hop hasta el pop; por tan solo un aplauso y una “pequeña colaboración”.

Tienes miedo de reírte o hablar por temor a expeler tu “aliento dragón”… ¡No te alarmes!, los vendedores ambulantes van hasta donde estés porque ellos sí poseen los superpoderes antes mencionados.

Ni hablar de los dotados y talentosos “actores”, que tocan la fibra más sensible del usuario Metro al fingir enfermedades o alguna calamidad que les haya caído encima, todo con

El Metro no solo ofrece espectáculos, también funciona como centro de acogida para todas aquellas personas diligentes que caen dormidas apenas se desploman en los cómodos asientos. Otro uso que brinda el sistema de transporte es el de salón de belleza. En su interior pueden verse mujeres de todas las edades maquillándose o depilándose las cejas con pulso firme, como militar de alto rango, como campeón de pulsadas. El Metro podrá tambalearse, y hasta voltearse,

Edición Número Ciento cincuenta y seis Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Si eres de los que le gusta la magia y el misterio, entonces cuídate de los “magos anónimos” que, en un abrir y cerrar de ojos, harán desaparecer cualquier prenda sin que te des cuenta.

ENVÍE SU MINICRÓNICA A epale.ciudadccs@gmail.com

pero nuestras reinas de bellezas no dejarán de aplicarse sus procedimientos embellecedores porque, como dicen ellas, “primero muerta que sencilla”. Quizás esa frase sea la razón de nuestro éxito en los certámenes mundiales de belleza. Es que Caracas es Metro y el Metro es Caracas, no puede concebirse uno sin el otro. Son el yin y el yang, el negro y el blanco, como hermanos gemelos que siempre pelean pero están juntos. El Metro forma parte de la vida del caraqueño (y también del que habita en las zonas aledañas) y todo lo que suceda a uno influye en el otro. A las 5 pm, luego de transcurrir la ardua jornada laboral, los caraqueños repiten el mismo ritual de las mañanas. Por Royale Rey

19 fILO Y BORDE Más es igual a menos

San Antonio, la antigua Villa Heroica, es una dinámica ciudad fronteriza con Colombia. Su economía gira en torno al comercio de bienes y servicios. También posee una pujante industria de cueros, fábricas de zapatos, industrias textiles, comercio aduanero, entre otras actividades. Es una de las ciudades con mayor cantidad de estaciones de gasolina respecto a la cantidad de población y parque automotor. En la avenida Venezuela, la que conecta con la carretera Trasandina, existe una estación de servicio, prácticamente, cada dos cuadras. También hay, entre cuadras, una o dos distribuidoras de productos de limpieza y aseo personal con avisos donde se lee “Venta al mayor y al detal”. Sin embargo, en la mayoría no venden al detal y mucho menos en bolívares.

Allí no escasea nada, pero no le venden a todo el mundo. Muchas casas de cambio han cerrado, pero otras siguen operando y trabajan con transacciones fijadas a dólar ilegal, como también lo hacen sus pares en Cúcuta. Nadie puede explicar, legalmente, por qué el gobierno colombiano permite que en toda la frontera se transe el bolívar y el peso a dólar de un mercado irregular. Pero esto sí permite explicar el sostenimiento en el tiempo del contrabando y el bachaqueo. También permite comprender por qué en San Antonio, con sus desproporcionadas gasolineras y su enorme cantidad de ventas “al mayor y al detal”, más es igual a menos. Por Merlyn Orejuela thot_55@hotmail.com

La fundación de “condiciones mínimas”. Hasta donde alcanza mi memoria y la de mis contemporáneos, y tomando en cuenta esa frase acuñada por la rectora de la UCV de las supuestas “condiciones mínimas”, no me queda más remedio que admitir que me gradué en una universidad que estaba muy por debajo de cualquier condición mínima. Allí aprendimos a redactar con máquinas de escribir que no tenían cinta (teníamos que llevar una y tratar de ubicar una máquina a la que le sirviera), aprendimos informática sin computadora, televisión sin cámaras y radio sin estudios de grabación. En aquella época, las fuerzas políticas que hoy dirigen la UCV eran partidarias de privatizar la universidad para, supuestamente, resolver esos problemas. El discurso privatizador era tan potente que la única persona que recuerdo se atrevía a disentir, por escrito, era el profesor Earle Herrera. A Earle Herrera no solo le bastaba defender el carácter público y gratuito de la universidad, argumentaba en favor de la libertad de cátedra y sostenía que era natural que la mayor parte del presupuesto estuviera comprometido al pago de la nómina, por cuanto la misión de la universidad era la de enseñar. Al mirar hoy la UCV, uno siente que las fuerzas privatizadoras ganaron la batalla. Es verdad que no es exactamente una empresa privada, pero se comporta y administra como una suerte de fundación privada que captura recursos del Estado sin tener el compromiso, y menos la disposición, de rendir cuentas por las sumas recibidas ni por las percibidas por la explotación de los recursos que administra y que son, también, de propiedad pública. Lo que sorprende es que hoy la UCV pretenda hacernos creer que su paro se debe a que están luchando por determinadas condiciones, cuando han tenido éxito en lograr mayor presupuesto, en imponer una lógica de administración privada y una matrícula estudiantil compuesta por una mayoría de estudiantes provenientes de las clases sociales privilegiadas. Sin una mínima condición de decencia, esa fundación privada, la UCV, mantiene ese paro porque cree que así favorece a las candidaturas de derecha en las próximas elecciones parlamentarias. Freddy Fernández @filoyborde

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

SOBERANÍAS SEXUALES

Se llama N POR naile manjarrés @nailemanjarres ILUSTRACIÓN jessica mena

“Va con cualquiera”, decían, para ensuciar su libertad. “No parece mujer”, decían, para elogiar su inteligencia (...) Hipatia estudiaba los enigmas (...) Ella enseñaba a preguntar y aconsejaba: “Defiende tu derecho a pensar. Pensar equivocándote es mejor que no pensar”. ¿Qué hacía esa hereje dando cátedra en una ciudad de machos cristianos? “Hipatia” en Espejos, de Eduardo Galeano “¡Si en verdad fuera puta, no escribiría! Sabemos que prefieren la clandestinidad”, dijo y quise describirla. Desde que llegó a la ciudad, es imán de lesbianas, hombres casados u otras formas de doble vida. Lxs atrae un prejuicio sobre su idiosincrasia: “Las maracuchas son zánganas”. Pintar con su hija pancartas proaborto legal y promover una sexualidad creativa, con protección y ética laica, para ella es amor y salud mental. Sobran las piedras que lanzan lo(as) indignado(as) sin moral. Su delito no radica en lo que hace sino en lo que dice. En nuestra guerra de ideas de todos los días, escribir con desparpajo es de hombres —no es igual que escriba “teta” José Roberto Duque que ella, y cuando llama las cosas por su nombre, caen las caretas. Un machista confeso le dijo que “me duele reconocer que por ahí andan coñitas, de la mitad de su edad, enseñando cosas”, pues creció en un tiempo-lugar donde para sobrevivir era necesario e importante ser machista. De esa formación quedan prejuicios y puntos de vista que ya no superará, algunos que ha desechado o superado y otros de los que se enorgullece. “Nos perturban las mujeres que nos igualan en reciedumbre verbal e imponen condiciones —añadió—; y ustedes, en su búsqueda de respeto, han inspirado temor. Puede que una reacción ante el miedo sea huir pa’lante y por eso recibirán más de una vez el insulto de puta, lo cual indica que vas o van bien, ustedes, las diletantes”. La realidad no frustra a N, la inspira. Disfruta narrar fantasías, epopeyas orgásmicas libertarias y armar analogías entre estas y la política y la filosofía. Por tanto, la mitad del tiempo la estereotipan en una mezcla de “Daisy” que mira, se relame y asusta con Doña Bárbara-cumbiera intelectual. El resto, o sea, lo que es, es invisible por desconocido. Peligrosamente sensible y retentiva. Se deconstruye a partir de experiencias, por eso navajea con palabras y habla de la excitación menstrual, el gusto por el sexo oral o qué sentirá un hombre al penetrar. Provoca cuidarla. Hablar de ello en un entorno mixto, de izquierda o derecha, es casi periodismo de guerra. Se niega a la risa cómplice que oculta y naturaliza la miseria. Todavía la inspira leer en la fachada del BCV: “No hay amor más grande que el que uno siente por una causa, por una gente, por la raza humana”. Si atención quisiera, bastaría con subirse la falda, pero espera que todxs se sepan capaces de prácticas soberanas para ser relatadas aunque sea en 2.800 caracteres cada seis semanas. Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

ENTREVISTA

Yajaira del pueblo Meléndez, la candidata suplente de ernesto villegas, no parece una aspirante a un cargo público. Su sencillez la delata: es una madre cualquiera, una luchadora de la calle POR Ander de tejada • @epaleccs / Fotografías michael mata

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Llegas corriendo porque hay una mujer esperándote y, ¡verga!, ¿cada cuánto pasa eso? Sales corriendo hacia la esquina Gradillas, donde pactaron el encuentro, y no la ves. Por ningún lado consigues a la candidata a diputada: ¿dónde está la atención que generalmente llaman?, ¿dónde está la vestimenta inaccesible?, ¿dónde están los lentes oscuros, la mirada escondida que solo se endulza en campaña, los zapatos brillantes y el perfume de aeropuerto?, ¿dónde están los escoltas, el dique en el flujo de caminantes que generalmente aligera su paso, la “for-runer” impecable e impenetrable?, ¿dónde está el show? Cuando ya sientes que la cosa está rara porque acabas de hablar con ella por teléfono, te dices que deberías llamarla otra vez y ver quién, en esa marejada de pueblo que sube y baja entre Gradillas y Sociedad, contesta el teléfono. Entonces te sorprendes al darte cuenta de que una mujer entre esas decenas de personas que fluyen en ese cauce se está lanzando para diputada a la Asamblea, y te alegras un poco porque no te encuentras con la parafernalia que parece ir de la mano con todo aquel que aspire a ostentar un cargo más o menos mediano en la administración pública.

Fue miembro de la Junta Parroquial de su parroquia, que es Sucre, como ya sabemos, por el partido MVR, y dentro del Partido Socialista Unido de Venezuela ha estado en la Dirección Regional, es delegada y miembro del equipo político. Dice que ha venido ascendiendo progresivamente en la carrera política. Le pregunto de dónde es. Me dice, como ya bien se sabe, que de la parroquia Sucre de Catia. Me dice hasta en dónde vive, ¡se lo dice al micrófono!, como si se lo estuviera diciendo al pana más querido y confiable, y yo que siempre he pensado que en los periodistas no hay que confiar. Pero entonces pienso que casi nadie, como político, sería capaz de darte la dirección con tanta tranquilidad, como si se supiera protegida, no por la policía sino por la Catia que tanto le gusta, como si no tuviera nada que esconder, como si no temiera, como si se le olvidara por un momento que vive en el país que vive y bajo las tensiones políticas que lo enmarcan. —Soy de la base. Mis inicios fueron con el Comité Social y con el Comité de Tierra y Salud. Luego con los Consejos Comunales. Tras eso vino la incorporación directa al partido MVR y, posteriormente, al PSUV. Actualmente soy coordinadora de la Gran Misión Hogares de la Patria en el Distrito Capital y de la Misión Madres del Barrio. Tengo 15 años activando políticamente desde las 6 de la mañana hasta el final de la noche.

La ves ahí, a Yajaira Meléndez, vestida como cualquier mujer de Catia se vestiría. La ves ahí, sin tener al lado ninguna inmensa torre adornada con lentes negros, manos libres y bicha encaletada; con su celular, sencillísimo, en la mano y con una sonrisa que impresiona. Estás ahí, frente —¿Y antes del gobierno a la candidata del Circuito 1 por el Gran de Chávez? Polo Patriótico. —Era una ama de casa, era una mujer normal que se quedaba en su casa cuidando a *** sus hijos. De mano del comandante Hugo Chávez, cuando escuché el llamado que No nos podemos sentar porque no hay som- nos tendió a todas las mujeres (4F-92), debra en ningún banco. Me debato entre invi- cidí, tras ver la situación del país, empezar tarla al piso o no, pero la pena puede más, ayudando a la organización dentro de mi y terminamos dizque recostados en una ba- comunidad. Ahora estoy aquí: candidata a randa mientras ella se presenta y mientras diputada a Asamblea Nacional. ¿Cuándo, Michael comienza con su disparada. en otro momento, una mujer humilde de Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

un barrio de Catia hubiese pensado en ser diputada de la República? Continúa hablándome de la organización del pueblo. Me dice que es lo que más ha cambiado en Catia, que la gente ahora se organiza. Sabemos bien que las respuestas sobre la guerra económica son difíciles de dar y, generalmente, cuando se vociferan por la gente del lado del gobierno, están bien pensadas. Creo que Yajaira, a medida que me responde sobre cómo amansar las penurias que el pueblo pasa para abastecerse de alimentos, trata de evadir un poco, ya que considero que es la interrogante más difícil de responder, y eso que en Épale CCS pensamos preguntar sobre legalizaciones varias que tocan tejidos frágiles entre los más con-

servadores. En fin, me dice que las mujeres la producción son nuestros adversarios. Por son las más afectadas por el tipo de produc- eso insisto en la organización, no solo en el tema reivindicativo sino también en el protos que escaseaban. ductivo, para así dejar de ser el pueblo netaLe pregunto cómo se hace con la gente que mente consumista que somos. anda desanimada, cómo sería la forma correcta de abordarlos. —Ahora que hablas de los derechos de la mujer, ¿crees —Nosotros ya lo estamos haciendo porque, que desde el gobierno, en la si no, los medios nos ganan esta guerra. Te- Asamblea Nacional, se podría nemos un bombardeo mediático en nuestra plantear una ley para el contra. Por ello, todos los días estamos ha- ejercicio libre del aborto? ciendo un casa por casa explicándole a la —Yo me vinculo ahorita con UnaMujer y gente que, efectivamente, tenemos un gran los movimientos feneminos porque estoy problema de desabastecimiento, de especu- en la coordinación de la Misión Madres lación, pero que solo el pueblo organizado y del Barrio. Y sí, es un tema sensible pero el pueblo con sus niveles de conciencia ele- que debemos abordar. Es necesario. Ya hay vados puede resolverlo, porque, histórica- movimientos que lo han venido trabajando mente, los que han tenido la hegemonía de y existen propuestas concretas. Hay temas Caracas, 22 de noviembre de 2015.

que son tabúes hasta para algunos compañeros revolucionarios: cómo abordar el tema, por ejemplo. Pero nosotros hemos venido avanzando y ha habido movimientos que han hecho propuestas importantes que nosotros, desde la Asamblea Nacional, pudiésemos valorar y desarrollar. Son temas que son normales, que son naturales y cada quien debería decidir cuándo y cómo, aunque eso tenga que ver con otros procesos. Pero de la mano con eso llevamos el tema de la planificación familiar, porque los niños se deben planificar, porque no pueden ser producto de un accidente. En resumen, tenemos movimientos y propuestas concretas, pero sigue habiendo resistencia de algunos grupos dentro de nuestra propia revolución que no tienen esa mente tan amplia como la pueden tener otros. Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

GASTRONOMÍA o ir e sg bl de ir e e la u e p p su A Im Se

PICHONES DE SIBARITA

Tan lejos, pero tan cerca POR MAría B. CHACÍN @epaleccs FOTOGRAFÍAs JONATHAN MENDOZA

“Esto fue una idea familiar. Nuestros padres son andinos, del Táchira, de La Grita y Santiago de Colón. Siempre que viajábamos les traíamos panes a nuestros amigos; la idea de crear una empresa surgió después, se fue formando sola. Básicamente trabajamos con pan andino, solo pan tradicional andino. Tenemos el pan de leche, el camaleón, las quesadillas, el golfeado, el pan de chocolate, de Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Ambiente

ANDINITOS Av. Este 2

Rico Po

llo

Av. Sur 23

Av. Sur 21

Atención

Av. Este 2

Av. Sur 23

Atraída por el vaho, siguiendo el olor, embelesada, como si “El flautista de Hamelín” hubiese cambiado su flauta por un horno, llega la gente, a toda hora, a buscar el alimento que acompaña a la humanidad desde 8.000 años a.C. Más de 13 años tienen los hermanos García, Iván y Eugenio, siendo responsables de la merienda de los habitantes de La Candelaria y de otras latitudes de la Gran Caracas, incluso. “En la zona somos los únicos que trabajamos con el pan andino. Pero, aunque no lo creas, siempre viene gente de todas partes de Caracas. Son muchas las personas fieles a nuestra receta, sobre todo los andinos radicados acá. A ellos no les puedes meter gato por liebre”, sentenció Iván dentro de su pequeñísima oficina, ubicada detrás del mostrador, debajo de los hornos, los mismos donde se cocinan entre seis y ocho sacos de harina, cantidad que equivale a —Iván saca su calculadora— 900 panes diarios.

Precio

2 ste .E Av

En la calle Sur 23 de La Candelaria, de Patronato a Paradero, los olores se pelean. Los mediodías fungen de horario de batalla. Las armas, unas más letales que otras: algunas tienen forma de pollo frito, otras de salsas para pasta y hasta de guisos caseros. Al entrar por Patronato, el pollo a la broaster empieza a dar la pelea, pero su poder hegemónico, su acidez, se opaca a mitad de cuadra: la dulce suavidad del pan recién horneado de Andinito’s, el aroma triunfal, representa la paz.

Calidad

Bellas Artes Av. M éxico

arequipe, de maíz, de bizcocho, uno que le turnos. Los sábados solo hasta mediodía y, para tristeza de muchos, pero para el desdicen mano ’e tigre…”. canso de él y los trabajadores, no se trabaja “…de arequipe con coco, de cabello de án- ni los domingos ni los días feriados. Adegel, de guayaba, de leche, de mantequilla, de más, desde el 24 de diciembre se van todos queso, de avena, la tradicional acema: gua- de vacaciones colectivas hasta el 15 de enero. yaba con queso. Todos los panes rellenos tie- “La idea es que nos extrañen un poco”. nen un precio de 280 bolívares. Los tradicionales, los que no tienen nada adentro, el de “Nuestro negocio se mantiene porque nuesavena, leche o mantequilla, desde 130. Ya es- tro lema es vender calidad, no cantidad. La tamos elaborando el pan de jamón, lo tene- receta es fiel a la tradición andina. Comerse mos a 1800. La única forma de que aumen- un pan de aquí es como comérselo allá en temos nuestros precios es que nos suban los los Andes”. materiales, pero no nos quita el sueño que algunas panaderías cercanas tengan el pan El mínimo local, de apenas 40 metros cuade jamón a 2.500, lo seguimos vendiendo a drados, se atiborra de gente. Se hace una cola en espiral dentro del negocio. Para ser un precio más bajo”. atendido hay que tomar un numerito. Cada “Podríamos decir que sí, que todos los que quien espera con paciencia, hace su pedido trabajan acá son parte de la familia, porque y luego va a pagar. Adentro hace un calor las personas que tienen menos tiempo tra- tremendo pero, será por el simple hecho de bajando con nosotros, tienen siete años”, estar tan cerca del olor a pan recién hecho explica Iván al mismo tiempo que saca que la gente espera con calma. Ese día, como varios panes de una bandeja y se los pasa para alimentar el imaginario mágico de la a una de las muchachas del mostrador. En historia, entraron dos músicos: uno con un Andinito’s trabajan 22 personas desde las 7 contrabajo y otro con un trombón. La gente de la mañana hasta las 6 de la tarde en dos no se quejó. Caracas, 22 de noviembre de 2015.

crítica y media

A golpe de control

TRAS EL DISCURSO

La “mesura techno” de Walter martínez La ya habitual aparición de Walter Martínez en el horario estelar de Venezolana de Televisión es una tácita concesión al periodismo clásico, cortado a la medida del periodista que lo ejerce, un sujeto de modales gentiles y pronunciación exquisita. Dossier se fue convirtiendo, a lo largo de sus cerca de 30 años de emisión, en el espacio de información internacional por excelencia y, en la misma medida, en una suerte de paradigma comunicacional. Con gran sagacidad, Martínez se arrogó —previo desenlace de la globalización tecnológica— el seguimiento de noticias en “pleno desarrollo”, lo que tendió siempre a aventajar otras formas de cobertura, más corporativas o mediáticas. La propuesta de Dossier se avino a la curiosa compaginación de conceptos opuestos, fundando un estilo que podríamos describir como de “mesura satelital”. Pese a lo que cabía esperar, la transmisión incesante de información a través de sofisticado instrumental tecnológico no nos hizo más entendidos y, en cambio, justificó como nunca antes la presencia de un intérprete.

Franquicia Bond.Las últimas

Tanto como la vasta capacidad periodística de su conductor, llama la atención la pauta de producción de Dossier, ajustada al consabido pero inusualmente aplicado principio de “menos es más”. Quienes ignoran el proceso de realización televisiva, convendrían en que el programa carece de mayores recursos técnicos y humanos, y que apenas se trata de un señor que comenta lo que va apareciendo en un monitor de TV. Ellos no tienen por qué saber que las imágenes provienen de diversos servicios satelitales, que esas imágenes han sido previamente seleccionadas, que los pormenores de esos hechos han sido investigados para incluirlos en un guión que el periodista debe leer antes de la emisión en vivo, etc. En ese esquema también se incluye el manejo de los espacios del estudio conjugados con un apropiado diseño de iluminación. Un esfuerzo que se afana por invisibilizarse. He allí el secreto de la buena televisión. Por Carlos Cova @CarlosCobero

entregas de la serie Bond se habían caracterizado por una sutil renovación y por proveer de un halo más humano, más terrestre al mítico —y exitoso— personaje de Ian Fleming. En Spectre (Reino Unido, EEUU y México, 2015) se retoma, de la forma más ortodoxa posible, al Bond clásico. Suponemos que este deslastre de los aires renovadores obedece a un asunto de índole, fundamentalmente, crematística. Así, nos encontramos en presencia de 007 como un absoluto: frases ingeniosas, malabares acrobáticos, gentleman inglés, seductor por antonomasia. Análogamente ocurre lo mismo con la chica Bond: dama sensual y bien educada, adinerada y de pensamiento progresista; no obstante estas cualidades, sucumbe mansamente a los encantos fáciles y fatuos del agente secreto: una vez más la cosificación de la mujer, la mujer como objeto. Al presentarse un acentuado desgaste del “malo” tradicional —soviéticos, norcoreanos, cubanos, chinos— el enemigo a combatir y vencer es Spectre, una siniestra organización criminal cuyo sino fundamental es controlar al mundo mediante avanzada tecnología y así manipular la información de los gobiernos y causar estragos perpetrando atentados terroristas. Veamos. Un súbdito de la corona, un agente al servicio del achicopalado imperio británico —en todo caso, genuino representante del “primer mundo” occidental, incluso en sus estertores— realiza denodados esfuerzos por poco más de dos horas para… ¿combatir el terrorismo? Ni siquiera los elegantes ademanes de gentleman inglés de James logran camuflar el cinismo más ramplón. Sin embargo, más allá del caradurismo de la propuesta —que, como siempre, no hace más que justificar a un simple asesino maquillado por la impecable vestimenta, los artilugios técnicos y un envidiable condición física—, la misma cobra vigencia, a la luz de acontecimientos recientes y otros no tan remotos, en cuanto a la posición a asumir; esto es, el maniqueísmo como política de Estado: o estás conmigo o con los terroristas. Sin pormenorizar aquí la génesis de dicho fenómeno, su abordaje es como una mímesis de la recurrente estética psicodélica de los créditos iniciales de la saga Bond: extemporánea, anacrónica. Rodolfo Castillo @magodemontreuil

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Trópico de Capricornio De Henry Miller (Estados Unidos)

POR INDIRA CARPIO @indira_carpio

Érase una vez... El país rocambolesco de la felicidad Por Adal Hernández (Venezuela)

Un país de bellas artes, Ilustrado, donde prácticamente nadie podía leer, con más de un millón de analfabetas y una educación de puertas cerradas para las grandes mayorías, de amos del valle y de nobleza criolla, de buhoneros, gallos, guerrilla y [exclusión, con los saltos más profundos de agua [dulce y mesetas extraordinarias que sirven de morada a los dioses. Un país alborozado, eficiente, de niños oliendo pega en las esquinas y pena de muerte, de exterminio, “Disparen primero y averigüen después”, con el deporte extremo de lanzarse de los helicópteros sin paracaídas o de esconderse para siempre en una fosa común, de relámpago eterno y único, eléctrico y nubiloso. Un país opulento y elegante, seguro, “ta barato dame dos”, en guerra contra los pobres

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

“Era el peor enemigo de mí mismo. No había nada que deseara hacer que no pudiese igualmente dejar de hacer (...) Tenía tan poca necesidad de Dios como él de mí, y con frecuencia me decía que, si Dios existiera, iría a su encuentro tranquilamente y le escupiría en la cara (...) En otras palabras, estaba corrompido, corrompido desde el principio. Como si mi madre me hubiera amamantado con veneno, y, aunque me destetó pronto, el veneno permaneció en mi organismo (...) hay gente que se mata a trabajar, y cuando tienen hijos, les predican el evangelio de trabajo, que, en el fondo, no es sino la doctrina de la inercia”.

TRINOS

extracTO

Un país abastecido, satisfecho, con la barriga vacía y un retraso en su crecimiento, desnutrido, con más de un ochenta por ciento de [pobreza hacinada en ranchos de lata amenazados por la llovizna y campos de hambre, de playas paradisíacas bañadas por las cálidas aguas del Mar [Caribe.

LuisEnrique Belmonte @belmontele

Se llamaban de lejos, como las aves que mueren en el desierto. (Jorge Gustavo Portella) y complacencia con la pobreza, que confeccionó penuria y criminalizó el barrio en “vagos y maleantes” para llenar las cárceles y las morgues, represivo y desigual, de castas corruptas, del “ponme donde hay” y de soberanía entregada apaciblemente, con el pulmón del mundo y la sangre del progreso. Un país rochelero, entretenido, de novela, donde las relaciones entre mercancías suplantaron las relaciones humanas, de sábados sensacionales, guerra de sexos y mujeres cosificadas, condenadas a la sombra de un gran hombre,

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

es decir, un gran propietario dueño de su vida y la de muchos otros, y otras, donde los indígenas, los negros, los pardos y los necesitados, jamás fueron el héroe, el galán, el honesto, el protagonista. Un país de ellos, los pocos que se alternaron el presente e hipotecaron el futuro de todos, portátil y desplegable, en flashes, sin patria, de felicidad acaparada y el para siempre en disputa.

NOVELA

Historias de la calle Lincoln (XVI) DE CARLOS NOGUERA

/ Ilustraciones L. RAZOR BALSA

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

28 Capítulo 10 ACLARATORIAS DE PEREIRA (O: una versión para el archivo) NOTA: Antes de lanzar la primera edición de esta novela, la revista en HAA, de Caracas, publicó un fragmento, una primera versión casi idéntica a la definitiva, de los párrafos en los cuales se relata la muerte de El Gato. A pesar de la casi clandestina circulación de la cual disfrutan las revistas literarias venezolanas, el azar quiso que en un apartado lugar de Portuguesa, un lector circunstancial llamado Raimundo Pereira se identificara, a través de un espeluznante proceso de despersonalización, con su homónimo del relato. La carta que anexamos a continuación llegó a la redacción de en HAA y me fue facilitada por Teodoro Pérez Peralta hace algunos días; la incluyo aquí sin cortes, sin enmiendas, sin rectificaciones. ¿Motivos? Un primero, científico: la misiva es un verdadero testimonio del pensamiento, del razonamiento psicótico. Un segundo, literario: suministra una versión distinta de la que hemos proporcionado como definitiva.

ted, porque acabo de leer su revista. Sé bien que Ud. no es un historiador, ni un periodista, y por eso me extraña tanto que mienta con tal desparpajo sin siquiera ruborizarse. Estoy desconectado Sr. Noguera (evidentemente quiso decir: desconcertado, n. del a.), con las deformaciones que de la verdad Ud. hace en su escandaloso relato. Me refiero al publicado en el número nueve de la revista literaria en HAA de la cual Usted forma parte integrante y concisa (¿; “?” del a.) en su calidad de integrante del comité de redacción, junto con los señores Pérez Peralta, Balza, Barroeta, Goiticoa y Nunes. Pues bien, Sr. Goiticoa (¡¡¡, del a.), es el caso que yo tengo un amigo llamado Pedro que me facilitó la tal mencionada revista, quien a su vez la había recibido de un poeta amigo suyo, de Pedro. Y cuál no sería mi sorteo (sorpresa, n. del a.) que cuando abro la revista y me pongo a leerla, yo que nunca leo cosas de esa clase, leo por casualidad el nombre de Pereira en una de las páginas. No que yo sea engreído y tampoco que haya creído del primer momento que el Pereira que aparecía allí era yo; lo que quiero decir es que no es que yo me haya figurado que estaban escribiendo sobre mí y me haya interesado por eso, porque tampoco es que la revista sea para tanto, no es para tanto, no señor, pero de todas maneras Ud. me picó la curiosidad y me puse a leer desde el comienzo, desde el título y desde el nombre suyo que aparecía arriba, Sr. Noguera, hasta el punto final.

Un tercero, parapsicológico: deriva de la posibilidad —remota, pero estadísticamente viable— de que haya existido alguien apodado El Gato, con una vida idéntica a la del personaje correspondiente de la novela, y la doble coincidencia en la amistad del tal Pereira (lástima que el Pereira de la novela no El cuento es enredado porque Ud. muchas veces echa para atrás y para adelante en lo haya revelado nunca su primer nombre). que está diciendo, pero pude leérmelo todo, Un cuarto, irreal: la eventual probabilidad de a pesar de todo. Y si la primera sorpresa fue que quien haya remitido la carta sea Pereira, grande, la segunda fue mayor, porque se el imaginario, el del relato; el único, sin em- confirmaron mis temblores (seguramente: temores, n. del a.) de que aquél era yo. Ud. bargo, que es definitivamente real para mí. me preguntará por qué. Es el caso, Sr., que todo se corresponde con lo que a mí mismo, He aquí la carta: personalmente y verídicamente, me ocurrió hace algún tiempo ya, con todos los detalles Sr. Carlos Noguera. que Ud. menciona: el tipo apodado El Gato, el lugar, el otro llamado Pereira, lo que pasó Revista en HAA con las botas, lo de la alcabala y la huida, lo de la captura, lo de Acarigua, etc. No sé por Caracas. medio de qué oído llegó esta historia a su boca (evidentemente al revés: por medio de Apreciado Sr. qué boca, etc.; n. del a.), ni qué intenciones Con las manos todavía temblorosas por la ocultas traía el que se la contó, pero debo emoción tomo la pluma para dirigirme a Us- decirle, Sr., que toda, absolutamente toda, de Edición Número Ciento ciento cincuenta y seis Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

pie a cabeza, es una mentira, lo que allí se dice está volteado por todos los lados como si el mundo la hubiera cogido de pronto por andar de cabeza y el tiempo hubiera empezado a marchar hacia atrás y no hacia delante, como el otro día que el maquinista del cine de Araure montó el rollo al revés o puso el motor en retroceso y los caballos comenzaron a correr reculando y los muertos se levantaban y comenzaban a disparar y los que estaban en el suelo daban cuatro saltos mortales en el aire hacia arriba y se iban a meter en una ventana del segundo piso; pero esto no es lo que nos interesa en este momento, ¿no es tuerto? (“¿no es cierto?”, n. del a.). Lo primero que se me ocurrió, Sr. Noguera, fue maldecir al Gato donde éste estuviera y luego meterle una patada a la revista; maldije al Gato, pero lo de la patada no lo llevé a cabo, no porque me faltaran ganas sino porque entonces fue cuando entré en cuenta que lo mejor que podía hacer era escribirle y para eso necesitaba el cuento del delito (¿“el cuerpo del delito”?, n. del a.). Así que le escribí, mejor dicho, le escribo con las ideas en mente de desmentir la historieta y de poner los puntos sobre las íes o donde haya que ponerlos. Aunque antes quiero aclararle un punto: reconozco que no toda la culpa es suya: creo, sencillamente, que Ud. fue vilmente engañado por la persona o personas que le refirieron el relato. Tengo mis razones para creer que esa persona no es otra que El Gato. ¿Quién más que él podría obtener un beneficio directo de todo esto? Y lo maldigo, Dios me perdone, donde quiera que esté por injusto, por mal compañero y por todo lo que ahora voy a contarle. No me importa que esté muerto: yo sabía que tarde o temprano terminaría de esa manera. Más bien me extraña que no haya ocurrido antes: siempre fue un idiota para manejar las armas y un cobarde que se escondía cada vez que le daban la oportunidad. Tenía una excusa cada vez que le tocaba hacer la guardia. Y lo peor que puede hacerle un hombre a otro en esas condiciones: robarle la comida. Eso era lo que él hacía, aunque nunca pudieron probárselo; en todos los grupos donde él estuvo vivían perdiéndose las latas de sardinas, las galletas, las nestlé, los cambures, todo lo que sirviera para comer.

29 Una vez, en paz, quiero decir que no estábamos cercados, que acampamos cerca de un caserío, un campesino lo acusó de violarle la hijita, una muchachita de ocho años, Sr. Noguera, dígame Ud. si una cochinada de ese tipo no es como para fusilar a un hombre. Pero El Gato era un tipo hábil, sabía defenderse: no lo fusilaron. Además en ese momento no estaban tan de moda los ajusticiamientos como después, era una época difícil , y teníamos pocos hombres. Verdad es que después el mismo campesino resultó delator y la gente dijo que lo de la violación a lo mejor también lo había inventado para “descomponer” las filas, pero eso nunca se aclaró y para mí que El Gato lo hizo, pudo haber hecho eso y mucho más. Hablando de delación, ahora me acuerdo que una de las cosas que me afiló (animó, n. del a.) a escribirle fue que ese desgraciado tuviera el brío de acusarme de soplón, a mí, Raimundo Pereira. Y no es que yo considerara que le debiera lealtad. Señor Noguera, por el contrario, para esa época ya yo estaba convencido de que aquél ya no era el camino que yo buscaba, o el que yo quería encontrar, estaba convencido señor Goiticoa, no sólo de que las guerrillas en sí eran una farsa, un engaño, sino que todo en su conjunto era una farsa tampoco (querrá decir también, n. del a.): la política, la sociedad, el marxismo, el mundo, el cosmos entero, señor. Por eso digo siempre que aquel ataque nocturno, cuando tuve que huir con El Gato, fue realmente una bendición de Dios: de cualquier manera, con ataque o sin ataque, yo estaba decidido a bajar. No desertando, claro, porque había el peligro de que me encontraran y eso significaba la liquidación, sobre todo si Ud. sabe que para esa época se habían otra vez puesto de moda los ajusticiamientos (porque venían por modas), no desertando, pero sí tal vez fingiendo una enfermedad o que el cuerpo no me aceptaba la comida, cosa que no era difícil para mí porque siempre he pensado que el ayuno es una de las prácticas más santas y que más favorecen la pureza, y aquí entre nos, ya antes de subir al monte la practicaba por mi cuenta, de manera que no me iba a costar mucho fingir la pérdida de apetito delante de ellos, de los jefes. Pero no fue necesario: lo del ataque facilitó las cosas.

de troya (no es un delirio; al momento de publicar el fragmento, la novela no tenía todavía un título definitivo, uno de los muchos provisorios tenía relación con la célebre patraña homérica, de manera que el título que Pereira leyó, el que salió publicado en en HAA, aclaraba: “Autobiografía del Caballo de Troya. Fragmento de Novela”: n. del a.), no como usted lo cuenta allí o como El Gato se lo contó a usted, sino de una manera muy distinta. Lo primero que tengo que aclararle es que aquélla era una zona más bien desconocida para nosotros. Ya usted sabe que la mayoría de los mapas levantados sobre esas regiones, son incompletos, hasta falsos, de manera que uno de pronto encuentra ríos donde, según el mapa, no debería encontrarlos. Otras veces uno cuenta con un río que en la realidad ya hace muchos años que está seco. De manera que prácticamente siempre había que modificar los planos. Pero ni siquiera para remedio se podía encontrar un plano en esa época, que para algo nos hubiera servido, siquiera para medio orientarse. Ni siquiera eso, porque los planos, junto con una buena parte de las provisiones, se fueron en la corriente de un río crecido. Si no hubiéramos estado apremiados (nos estaban persiguiendo y la radio hablaba de un cerco), seguro que hubiéramos tratado de rescatarlo, pero como dice el dicho: la masa no estaba precisamente para bollos. De manera que ni orientarnos bien podíamos. A lo mejor por eso lograron alcanzarnos, me refiero a los de la comisión de la Digepol: seguro que en vez de avanzar nos pusimos a caminar en círculo y nos enredamos y les fuimos a caer en las manos, porque de otra manera, ¿cómo se explica que nos alcanzaran? De un guerrillero se pueden decir otras cosas, pero no, señor Noguera, que sea lento, no señor.

De manera que allá estábamos nosotros aquella noche, un grupo de apenas unos 15 hombres, bajo aquella aguazón, que hacía días que no nos encontrábamos con lo que se dice un respirito de verano: era llover y llover día y noche, una lluvia cerrada, molesta, que a veces que uno pensaba (a mí me ocurrió, no porque haya tenido miedo, sino porque, en el fondo, aún en aquella época, yo era ya un espíritu religioso, quiero decir con esto En esto Usted no miente: ese ataque existió, que yo ya había recibido algunos mensajes pero no como usted lo cuenta en su caballo de Dios y ya me estaba empezando a sentir Caracas, 22 de noviembre de 2015.

Edición Número Ciento cincuenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

impuro, manchado y estaba pensando, seriamente, en dedicarme a servir a Dios nuestro señor y en alejarme del mundo y más nada), uno pensaba que estaba llegando el fin del mundo y a mí me alegraba aquello, por una parte porque a veces me parecía que estaba cumpliendo con una penitencia, que aquello me lo había mandado Dios como prueba o como martirio para purificarme. Pero por otra parte pensaba también que era un pecado buscar la muerte de esa manera, abusando tanto, porque uno no puede tampoco disponer libremente de su vida, como si no fuésemos hijos de Dios. Pero le estaba hablando de la noche del ataque, le digo que tendría que ir allá y pasar realmente por eso, en carne propia como se dice, para saber lo que es sentirse perseguido y perdido y manchado y sucio (por fuera, pero sobre todo por dentro, como me sentía yo) en medio de aquel diluvio, de aquel pozo húmedo y negro, señor, que era aquella sierra. El Gato dice, y eso es cierto, que aquella noche era Juan de Dios el que estaba de guardia (un campesino que se había venido con nosotros), pero lo que no es cierto es que Juan de Dios fuera precisamente idiota o gafo o no sé cómo es que él lo llama en su cuento (es decir, usted, señor Noguera, porque fue usted quien lo escribió). Juan de Dios era rústico, y más bien callado, como todo campesino, pero no idiota, era uno de los hombres mejor preparados para aguantar una vida como la que nosotros llevábamos, porque estaba acostumbrado a eso, yo diría que hasta hereditariamente, porque sus padres y sus abuelos también eran de la sierra, de manera que si falló en la guardia fue porque ni siquiera él pudo aguantar aquella marcha. Tal vez se durmió, quién sabe, lo

que sí puedo decir es que ninguno lo hubiera por cuánto tiempo de puro enfermos y débipodido hacer mejor que él, al menos ninguno les que estábamos. Milagro de Dios que nos mantuviéramos vivos a pesar de todo, porde nosotros. que después escampó, y más adelante enconYa usted sabe lo difícil que es caminar en el tramos cómo comer, y teníamos agua. monte, pero tiene usted que caminar mal protegido, en la oscuridad y lloviendo y por va- Él, quiero decir, El Gato, dice, de acuerdo a lo rios días, para saber lo que es bueno. Después que leí en la revista, que fue por pura casualide una jornada así, señor Noguera, a usted no dad que a mí me quedaban todavía las sardile quedan pies, sino muñones, troncos sucios nas y las galletas rancias que él nombra, pero llenos de tierra y barro adoloridos, que usted esas cosas no son casualidad, señor Noguera, siente como si fuera otra persona y no usted el eso se llama responsabilidad, y que yo le haya que tuviera el dolor de puro duras y cansadas dado, que haya compartido con él las sardinas que se le ponen las piernas, que es como si no y las galletas y más tarde la sopa y los pedazos fuesen suyas. Esas eran las piernas que uno de yuca que pude conseguir en el rancho (yo, llevaba, de manera que cuando nos permitían porque él ni moverse quería), eso, señor, se descansar uno podía aliviarse un poquito, llama solidaridad, caridad y amor. pero lo que no podía ni debía hacer era quedarse dormido con las botas quitadas, si era En ese mismo rancho fue donde pude conseque le quedaban botas, por supuesto, porque guir la ropita de la cual él hace burla en su hisentonces se le dificultaba cualquier huida rá- toria. Es cierto que nos quedaran cortas, que pida y perjudicaba al grupo. Pues eso fue pre- no nos sirvieran, que tuviéramos que prensarcisamente lo que El Gato hizo, por flojo y por las para que alcanzaran y que hubiera sido didescuidado: quedarse dormido sin sus botas. fícil, mejor dicho, imposible, entrar a ninguna ciudad o pueblo o caserío con aquellos trapos ¿Que atacaron de sorpresa? Sí, es cierto. Pero amarrados alrededor del cuerpo, pero algo es lo que usted no dice es que si no hubiese sido algo, y nosotros no estábamos precisamente por mí al Gato lo pescan allí mismo, y no lo para escoger. Yo creo que en momentos así dice porque El Gato no se lo contó, y no se uno debe, sencillamente, contentarse con lo lo contó porque no le convenía que supie- que se pueda conseguir y arroparse, como ran que no había estado alerta a tiempo; no se dice, hasta donde la cobija le alcance. De me explico por qué: una cosa es tan grave manera que me parece injusta la referencia como la otra; y allí estaba yo, levantando al burlona que él hace a la tal ropa, sobre todo Gato, en pleno ataque, cargándolo a cuestas si tenemos en cuenta que lo que quedaba de prácticamente, porque prácticamente estaba la otra, de la que traíamos, eran unos jirones, lo que se dice mocho de ambas piernas de unas sucias hilachas que de ninguna manera tantas pústulas y llagas y costras que tenía podían llamarse ropas. en esos pies y para completarla: sin botas, quiero decir, El Gato. De manera que en ese estado caminamos día y noche, no sé ya ni Continuará…

Edición Número Ciento ciento cincuenta y seis Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 22 de noviembre de 2015.

PINTORES CONTEMPORÁNEOS

Elevar Arcas RelaJosé Ciudad de EnNombre del sacriSímbolo las cosas Símbolo para jamiento Figura Alejandro Yaracuy Nota Asentitiendan químico ficio de animales Figura 2 sobre la químico depositar de los central Domín- con minas musical Pensará, mientos realidad del calcio lo escrito del osmio como ofrenda creará votos músculos guez de cobre sensible Carro, Banco de algo en el máquina peces pensamiento

Plancha circular para tostar (pl.)

Conturbáis

Figura 3

Veía lo escrito (inv.)

Noreste

Anea

4ta letra del ABC

Figura 6

Relativo a la ganancia Oído en inglés

Que así sea Pronom. pers. dativo 3ra pers. pl.

Áci. Acetilsalicílico Existes, estás

Ancianidad

Mermelada Tostaré, doraré

Entraba, encajaba

Planta hortense Home run

Cocido, cocinado Inst. de inglés

Símb. quím. sodio

Ubica, coloca

Desacertó Figura 1

Caudillo árabe

Baúles, cofres

Das al piso Sobre seguro

Baja, disminuye en masa Receptor universal

Andar, marchar

Escuché, percibí

Fza. Aérea Colombiana

Baile canario Voz de desdén

Va de Hermana adentro de mi hacia madre afuera (inv.) (inv.)

Porción de tierra rodeada de agua

Risa

Rasura, corta al ras (inv.)

Pueblo de Miranda

Amarra, ata (inv.)

Acortamiento de licenciado

Lado, flanco

Sustancia resinosa para el cabello (pl.)

Orine (inv.) Artículo neutro

Risa Portugués Esc. Nac. de Locución

Voz usada para corridas de toros

Malvavisco silvestre

Miré observé (inv.)

Radio Televisión Argentina

Baile andaluz

Figura 5

Joven, Reuní y muchacho guardé dinero o cosas de valor

Signo zodiacal

Figura 4

Voz que expresa dolor

Suyo

Hombre muy, muy viejo

Trabaja la tierra

Resplandor luminoso en la cabeza

I griega (inv.)

"La furia posesiva del color en Mario Abreu culmina en un acto donde la pintura deja de hablarnos de él para convertirse en expresión anónima, en ciencia colectiva, en vehículo de la especie". Juan Calzadilla

SOLUCIÓN DEL ANTERIOR

POR NATALY SANOJA www.sinapsispasatiempos.com epale@sinapsispasatiempos.com @SPasatiempos

C O D J A A G A U J A I R A L A D B E H C I O D L O

L O C E B I D E D E I S I E R N A T A C E C T A I C T T A U I Ñ D C U S E N

O L I V A

L O E E S S P A L E N G A A O V M O T O

S A B R A S

O R E J A A L U N N A G V O

A B T A B A U A R L T I

E P A C U D I U M Z A Y A R A R E G O B R U N A R A C O R U U E L I N C O D O D I L C O O O I G Z O A

G R A S O S O A S E S E D R