03-04-2016 by Revista_Epale

contenido Consejo Editorial

Mercedes Chacín

Martin Luther King

Mancheta y demás

Editor Jefe

Edarlys Rodríguez

COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA

Allende en su laberinto

— música Julio Moreno

Asesor Editorial

Nuestro Avril

¿Homófobx yo?

Mi año viejo

Amapola lxs ama a todxs

Ilustrador

Fotógrafo

La rabia que nos consume

Ni lo uno ni lo otro

Pichones de Sibarita

Cine y televisión

Jorge Rodríguez Gómez Felipe Saldivia Gustavo Borges Revilla

Directora

— perfil

Carlos Cova

DirecTORa de Arte

— ciudad

Jesús Castillo

Reinaldo González

Coordinadora web

Yanira Albornoz

— mitos

MANEJADORA DE REDES

Bárbara Baralt

Redacción

Kay Yam Hung Nathali Gómez Moscoso Gustavo Mérida Ander De Tejada Marlon Zambrano

— minicrónicas

DiseñadorEs

Lisbeth Montell Oscar Hernández Alfredo Rajoy

— libremente

Michael Mata

CORRECTOR

Rodolfo Castillo

LOGÍSTICA

— gastronomía

Idania Bracamonte Daniela Fernández Edi Cordero

Colaboran en esta edición

Clodovaldo Hernández, Naile Manjarrés, Ángel Méndez, Yosjuan Piña, Freddy Fernández, Miguel Posani, Mayleni Curros, Indira Carpio, Mauricio Sánchez, Domingo Moreno, Enrique Hernández, Franklin Alviárez, Daniel Duque, L. “Razor” Balza, y Andrés Palacios. Archivo Ciudad CCS. Fotografía de portada: Alfredo Rajoy.

Impresión

Complejo Editorial Alfredo Maneiro Editorial Metropolis, C.A. epale.ciudadccs@gmail.com

Comercialización y Ventas: 0212-8080323/0426-5112114 Distribución: 0212-8085843 Depósito Legal: pp201202dc4166 Una publicación de la

@epaleccs

— EL MENJURJE

— mIradas

— entrevista

— sexodiversidad

— crítica y media

Historias de la calle Lincoln (XXXI)

— Poesía o nada

— novela

— cruciverbo’s

— el rumor de las bolas

Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas “c”, piso 1, al lado de la taquilla única de servicios municipales y en la librería-Bar el techo de la ballena, edif. Gradillas “A”, planta Baja, Bulevar del Eterno Retorno

Premio Nacional de Periodismo “Simón Bolívar”, 2014 y 2015. Premio Municipal de Periodismo “Guillermo García Ponce”, 2014.

PERFIL

Martin Luther King Visita a las entrañas de un imperio

El líder negro estadounidense tuvo una carrera política de apenas 14 años, pues sus luchas por los derechos de los afrodescendientes, los pobres en general y en contra de la guerra de Vietnam lo convirtieron en un enemigo público para el statu quo imperial. El FBI lo persiguió e intentó usar su vida privada para desacreditarlo. Los secretos sobre su asesinato solo podrán conocerse en 2027 POR Clodovaldo Hernández • clodoher@yahoo.com / ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY

Hay biografías que no solo retratan a una persona sino a un país o a una época del mundo. Una de esas historias de vida (y de muerte) es la de Martin Luther King, el líder negro estadounidense. Leer el relato de su recorrido vital es como mirarle las entrañas al país imperial. Discriminación racial, segregación de los pobres de todos los orígenes étnicos, guerrerismo y, sobre todo, mucha hipocresía son los ingredientes de la realidad contemporánea de la nación que ha ejercido su dominio sobre el planeta durante aproximadamente un siglo.

que duró más de un año, King fue privado de libertad y su casa atacada con bombas incendiarias por grupos segregacionistas que, además, quemaron cuatro iglesias negras.

El boicot contra los autobuses constituyó la primera gran victoria del movimiento que comenzaba a liderar King, pues la Suprema Corte terminó declarando ilegal la discriminación en el transporte público, así como en restaurantes y en centros educativos. Sin embargo, aún faltaba mucho para que ese éxito jurídico se hiciera Desde que comenzó su carrera como líder, en 1954, hasta su ase- realidad en una sociedad en la que el racismo tenía —y tiene— raísinato, en 1968, King no hizo otra cosa que poner al desnudo las ces sumamente profundas. terribles llagas de la sociedad estadounidense, al tiempo que esta se pavoneaba ante el mundo como ejemplo a seguir en cuanto a La muerte comenzó a rondarlo. En 1958, mientras participaba en un acto en Harlem, Nueva York, una mujer negra le asestó una puñalada sistema político y estilo de vida. que pasó a centímetros de su arteria aorta. En una declaración, en la Al leer los principales pasajes de la vida de este pastor de la iglesia que perdonó a su atacante, King dijo que ese tipo de hechos no era de bautista, se puede comprobar cómo en el flamante Estados Unidos, una persona contra otra sino un reflejo del odio y la amargura que que presumía ya de ser el país más avanzado del planeta, se practicaba infestaban a la sociedad norteamericana. la más deplorable discriminación contra las personas de raza negra, al punto de que existían escuelas, sitios públicos y medios de transporte La acción de la mujer había tenido que ver con otro de los generadores de miedo colectivo que florecieron en EEUU a mediados del siglo en los que se prohibía la presencia de gente de piel oscura. XX: el anticomunismo enfermizo. Al parecer, a la atacante le habían El surgimiento de King, quien había nacido en enero de 1929, en metido en la cabeza la idea de que el líder era dirigido secretamente Atlanta, Georgia, se produjo luego de la convulsión que generó en por infiltrados soviéticos. todo el país el simple gesto de una mujer negra, Rosa Park, en 1955, cuando viajaba a bordo de un autobús en Montgomery, Alabama, Y es que la lucha de los afrodescendientes de EEUU, bajo la conducy se negó a cederle el puesto a un hombre blanco, lo que entonces ción de King y otros importantes líderes (Malcom X, entre ellos), coincidió con el peor período del llamado macartismo: la persecuera obligatorio. ción encabezada por el senador Joseph McCarthy contra todo aquel La actitud digna de Park recibió una severa respuesta de la sociedad dirigente o militante de izquierda o sospechoso de serlo. Era la época racista y fue entonces cuando MLK alcanzó un rol protagónico, pues más dura de la Guerra Fría, cuando en EEUU se sembró el terror a lideró el boicot contra las empresas autobuseras. Durante la protesta, un ataque atómico de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

y los organismos de seguridad de Estado, especialmente la CIA y el FBI, encabezaron una ola represiva. Son muy conocidas las acciones tomadas entonces contra los guionistas, directores, actores y actrices de Hollywood que fueron considerados “rojos” por el Comité de Investigación de Actividades Antiamericanas del Congreso de EEUU.

También se ocupó de hablar de la justicia económica y social internacional, cuando advirtió que EEUU estaba a la cabeza de un orden mundial que producía hambre y pobreza en todo el planeta —

El movimiento de King no podía salir ileso de semejante escalada de paranoia. El FBI espió sin descanso al dirigente, intervino sus teléfonos y lo acusó de tener asesores vinculados al partido comunista estadounidense. En una típica maniobra de esos organismos de seguridad, además de lanzar esas acusaciones, difundieron rumores sobre aspectos de su vida privada, todo con el propósito de demoler su credibilidad. Con la información recaudada también intentaron chantajearlo para que abandonara sus luchas. La operación en contra de King fue dirigida personalmente por Edgar J. Hoover, el santurrón director del FBI que, por su lado, llevaba una doble vida. Los archivos de los espías de King, incluyendo los testimonios de los agentes que estaban “vigilándolo” cuando lo asesinaron, solo podrán ser conocidos por el público a partir del año 2027… ¿No es ejemplar la democracia En los que serían los últimos meses de su vida, MLK fue un destacado estadounidense, que tanto clama por la transparencia y el derecho a la vocero en contra de la guerra de Vietnam. Cuestionó el conflicto en sí mismo, cuestionó los métodos y armas utilizadas por EEUU contra información de los ciudadanos de otros países? la población civil y cuestionó la forma como se reclutaba a los jóvenes para ir a esa carnicería, pues no por coincidencia eran, en su mayoría, Más allá de la lucha afro Martin Luther King no era un peligro para el statu quo gringo única- negros, latinos, amerindios y blancos pobres. mente por sus luchas contra la discriminación racial. Se había convertido en una piedra en el zapato en varios otros asuntos clave: la lucha Esas posturas antibélicas fueron ya demasiado para la paciencia de los por los derechos de los pobres, sea cual fuera su origen étnico, y la poderes imperiales, tanto el poder político como el fáctico. Las grandes movilizaciones en las que participó King en contra de la guerra oposición a la guerra de Vietnam. fueron su sentencia definitiva. Un primer síntoma de lo que venía Una cosa había traído la otra. Luego de luchar por los derechos de los fue su caída en desgracia con importantes medios de comunicación, negros pobres, King comprobó que no eran ellos los únicos segregados como la revista Time y el diario The Washington Post. Ambos instrupor la sociedad del país que se ofrecía como paradigma mundial de mentos del establecimiento político-económico lo acusaron de estar la libertad y la justicia. También había legiones de latinos doblemente en contra de los intereses patrióticos. relegados, por la raza y por la barrera del idioma. Igualmente había miles de pobladores originarios del territorio estadounidense, confi- En abril de 1968 llegó hasta Memphis, Tennessee, a respaldar la pronados en las llamadas reservaciones indias. Y también había millones testa de trabajadores del aseo urbano, que aún eran víctimas de discride trabajadores blancos hundidos en las peores miserias. A pesar de las minación racial. El 4 de ese mes, mientras se encontraba en el balcón brechas existentes entre esos grupos, King consideró que con su lide- de la habitación del hotel donde se hospedaba, fue alcanzado por las razgo —ya de alcance nacional— podía convertirse en la voz de todos balas de un supuesto fanático segregacionista blanco, James Earl Ray, los desarrapados. También se ocupó de hablar de la justicia económica quien logró escapar pero luego fue capturado y sentenciado a 99 años y social internacional, cuando advirtió que EEUU estaba a la cabeza de de prisión. La verdad sobre sus motivos está entre los documentos un orden mundial que producía hambre y pobreza en todo el planeta. censurados hasta 2027. Esos dos componentes (lo racial y lo socioeconómico) eran de por sí suficientes para que King fuese visto como enemigo público de los grupos de poder de EEUU. Pero, no conforme con ello, osó meterse con los intereses del complejo industrial-militar al cuestionar la presencia gringa en Vietnam. De esa manera, se sumó a una ola de descontento y vergüenza que venía creciendo en todo el país, en especial por los nefastos resultados del conflicto para EEUU. Edición Número Ciento sesenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

King, quien al morir solo tenía 39 años, es considerado uno de los más brillantes oradores de EEUU. En especial son recordadas frases suyas como “Yo tengo un sueño”, referida a un país realmente igualitario; y la que pronunció la víspera de su muerte, cuando dijo que, como todos, quisiera vivir por muchos años, “pero eso es algo que ahora no me preocupa (…) Dios me ha autorizado a subir a la montaña y he visto la tierra prometida”.

Caracas, 3 de abril de 2016.

el menjurJe

cuatro cuatros Hernán Gamboa y Freddy Reyna serán homenajeados en el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg) por dos de sus más aventajados alumnos: Cheo Hurtado y Ángel Martínez. Si lee esta nota y no sabía de este conciertazo, láncese para Altamira porque hoy, a la 11 de la mañana, el cultor de rasgapunteo, Cheo Hurtado, emulará a su padrino Gamboa recientemente fallecido, creador de esa técnica, en una gala que contará también con la participación del músico David Peña, de Ensamble Gurrufío y Camerata Criolla. Martínez, discípulo de Reyna, abandonó la biología para dedicarse de lleno al cuatro. Comenzó a recibir clases de Reyna a los 18 años y estuvo con él hasta su muerte, en 2001. Cuatro cuatristas estarán hoy en acción, presentes o evocados. Allá nos vemos.

El gobierno de Mauricio Macri decidió retirarse de la televisora multiestatal Telesur, integrada por Venezuela, Cuba, Ecuador, Bolivia, Nicaragua y Uruguay. Ya lo habían anunciado en diciembre de 2015 y se concretó unas horas despúes de la visita de Barack Obama a esa nación sureña. La decisión significa que la señal dejará de trasmitirse a través de la plataforma estatal de Televisión Digital Abierta y no será obligatoria para las teleoperadoras. Desde Telesur dicen: #NoNosVanADesaparecer. Y les creemos, porque la verdad es más fuerte que la mentira.

Telesur es Argentina

La desaparición del café pequeño de las cafeterías, dizque porque no hay vasos de ese tamaño.

¡Viva la vida! «

Caracas, 3 de abril de 2016.

Que el Imperio Gringo haya tenido que reconocer la vigencia de la revolución cubana 57 años despúes de la entrada triunfal de Fidel a La Habana.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

CIUDAD

allende sin augusto gabriel garcía márquez lo dijo de la mejor manera posible: “La experiencia le enseñó demasiado tarde que no se puede cambiar un sistema desde el gobierno, sino desde el poder” POR gustavo mérida• @gusmerida1 / FOTOGRAFÍAs michael mata

A diario, antes de las 10 am, el centro comercial más concurrido de Caracas se prepara para engullir consumidores (o aspirantes) y regurgitarlos a cualquier hora, bañados de ese sebo tortuoso con el que se impregnan las pieles. Todas las pieles. Pero si alguien entra a la premier de Allende en su laberinto (Miguel Littin, 2015), mira, disfruta, reflexiona, solloza en silencio, sale, orina y se aleja. Entonces la piel queda adolorida y con la esperanza intacta. El próximo 11 de septiembre se cumplirán 43 años de la muerte de Salvador Allende. Desde entonces, y hasta hoy (aunque parezca mentira, aunque parezca un discurso trasnochado que intenta sin éxito explicar que la culpa —esa sensación, esa cosa etérea e inexplicable que tiene que ver con cualquier responsabilidad de otro ser humano y no con la de usted mismo— no es de nuestro intento de socialismo, aunque usted mismo no lo crea), los distintos gobiernos de los Estados Unidos de América han continuado con su política exterior de manera coherente, sobre todo en los países de Suramérica. Después de aquella muerte, mucho más cerca en el tiempo pero más lejos en nuestra memoria colectiva (tan etéEdición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

rea como las culpas), pasó lo que pasó con los sandinistas en Nicaragua.

PERO ESa ES OTRA HISTORIA

Littín, chileno y amigo de Allende, también escribió el guión del largometraje. Si usted mismo no vio la película antier, el día del estreno nacional, una buena decisión que puede tomar ahorita mismo, usted mismo, sin echarle la culpa a nadie, es ir a verla hoy mismo. Incluso pudiera no seguir perdiendo el tiempo leyendo e ir ya, ahorita, a menos que usted sea uno de esos señores mayores que se pone a leer esto desde temprano, cuando la mayoría de la gente de esta ciudad duerme (es imposible asegurar eso, pero ¡qué coño!, estamos en Venezuela, donde cualquiera escribe lo que le da la gana y jamás, si tuviese que hacerlo, se hace responsable por sus palabras). Si es usted uno de esos y está en una de las varias casas hogares que mantiene el Gobierno del Distrito Capital, donde come tres veces al día, aunque a veces sea poquito, y en las que le cuidan y le atienden unas doctoras cubanas con lo más simpático de las cubanas, pues no puede ir a ver la película ahorita mismo. En fin. Caracas, 3 de abril de 2016.

OTRA HISTORIA

Dentro de la sala, a la izquierda y sin ensayar, Yuruani agradeció “que hayan venido a compartir con nosotras y con nosotros este esperado preestreno del primer largometraje de ficción que hacemos desde La Taguara (Fílmica) y, bueno, estamos contentísimas. Queremos, también, agradecer a las actrices y los actores que están acá: Gustavo Camacho y Vera Linares (aplausos). Es un esfuerzo que se hizo en hermandad con los compañeros de Chile y Miguel Littín, con un gran esfuerzo de todo el equipo técnico, artístico y de producción de Venezuela. Ahora, ¡habla Gabriela!”. Y Gabriela habló: “Bueno, como es-

Son dramáticas las palabras que dice el presidente Allende, sabiéndose cerca de la muerte, en un último mensaje que envía a través de una emisora llamada Radio Magallanes —

tamos estrenando, ustedes nos disculpan las metidas de pata que vamos a tener. Estamos contentas, aunque falta más de la mitad del equipo y ni hablar de toda la gente que nos ayudó, porque esto solo fue posible porque le lloramos a tías, abuelas, vecinos, alcaldías, ¡a la Cancillería!... la Cancillería, por favor (aplausos). Creemos que es algo que hace falta, recordar, en estos momentos difíciles, que cuando uno tiene unos sueños bonitos, grandes y nos concentramos en nuestros esfuerzos y nuestras ganas, es increíble lo que podemos hacer. Nosotros mismos, a veces, pensamos que no lo podemos lograr y creo que aquí estamos un montón de personas Caracas, 3 de abril de 2016.

que nos superamos a nosotras mismas, todo el tiempo, en nuestras ganas de construir y de creer. Bueno, ese es el regalo que queremos compartir, que hemos hecho juntos y ojalá que lo disfruten mucho”. Yuruani Rodríguez y Gabriela Fuentes son dos de las integrantes de La Taguara Fílmica, una productora audiovisual nacional independiente. La cara de Yuruani mientras hablaba Gabriela era un poema, un poema de aquellos en que la piel queda adolorida pero con la esperanza intacta. Antes, uno de los trabajadores de limpieza del hermoso piso de granito vaciado del centro comercial, dejó su Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

“’¿Y por qué tienes esos dientes tan grandes, abuelita?’, ’Para comerte mejor, Caperucita’”

trabajo, levantó la vista y vio pasar frente a sí mismo a una mujer atractiva, de paso ágil, tacones bajitos y maquillaje perfecto. Hizo lo que algunas mujeres consideran una intromisión en su desplazamiento por la vida misma y silbó la melodía aquella que expresa admiración y ya. Silbó y ella volteó a verle, ella caminando por la vida misma y él parado ahí, encima del piso de granito vaciado, limpio, recién silbado, sosteniendo el trapeador. Por esa escena valió la pena. Él admiró a Vera Linares, la actriz que interpreta en la película a Verónica, la asistente de Allende que llora cuando, unos minutos después de prometerle a Salvador una cadena radial para comunicarse con el país, le dice que “solo queda una estación de radio”. Son dramáticas las palabras que dice el presidente Allende, sabiéndose cerca de la muerte, en un último mensaje que envía a través de una emisora llamada Radio Magallanes, a las 9:15 am de aquel mismo día: “Trabajadores de mi Patria: quiero agradecerles la lealtad que siempre tuvieron, la confianza que depositaron en un hombre que solo fue intérprete de grandes anhelos de justicia, que empeñó su palabra en que respetaría la Constitución y la ley, y así Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

lo hizo. En este momento definitivo, el último en que yo pueda dirigirme a ustedes, quiero que aprovechen la lección: el capital foráneo, el imperialismo, unidos a la reacción, creó el clima para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradición, la que les enseñara el general Schneider y reafirmara el comandante Araya, víctimas del mismo sector social que hoy estará en sus casas esperando con mano ajena reconquistar el poder para seguir defendiendo sus granjerías y sus privilegios. Me dirijo, sobre todo, a la modesta mujer de nuestra tierra, a la campesina que creyó en nosotros, a la abuela que trabajó más, a la madre que supo de nuestra preocupación por los niños. Me dirijo a los profesionales de la Patria, a los profesionales patriotas que siguieron trabajando contra la sedición auspiciada por los colegios profesionales, colegios de clases para defender también las ventajas de una sociedad capitalista de unos pocos. Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron y entregaron su alegría y su espíritu de lucha. Me dirijo al hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que serán perseguidos, porque en nuestro país el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente: en los atentados Caracas, 3 de abril de 2016.

terroristas, volando los puentes, cortando las vías férreas, destruyendo los oleoductos y los gasoductos, frente al silencio de quienes tenían la obligación de proceder. Estaban comprometidos. La historia los juzgará”.

LA MISMA HISTORIA

Una señora preguntó en voz alta y clara: “¿Te diste cuenta de que Pinochet nunca aparece en la película?”. Ella también lloró en silencio cuando vio la increíble similitud entre lo que le pasó a Allende y lo que sufrió Chávez, la espeluznante cercanía de realidades entre la sociedad chilena de entonces y la indescriptible sociedad venezolana de hoy día, como dicen los chilenos y las chilenas. El amor de Allende por una mujer, por su país, la valentía de mantenerse firme y no renunciar por respeto a su gente aunque eso le costara la vida, se parece mucho a nuestra historia. Ver a Allende sufriendo es imaginarse el mismo sufrimiento cercano. La Moneda es Chorrillo en Panamá, es el Cuartel de la Montaña en el 23, es un autobús con su chofer. El presidente chileno se sorprende cuando le dicen que no tienen armas para defenderse. Los soldados que

09 atacaron La Moneda le caen a culatazos a los leales a Allende que salen rendidos, mostrando una bata blanca y ensangrentada de un médico, un colega del Presidente. Y cada culatazo es un coñazo en la memoria misma y sale el rostro sangrante de Gadafi, el cuerpo colgante de Saddan Hussein y la maldita sonrisa de Hilary Clinton. Hay un tipo que se llama Washington Uranga, un estudioso de la comunicación que explica que esta es “una experiencia transversal y un componente estratégico de la sociedad contemporánea, imprescindible para hacer inteligibles los procesos de los que somos partícipes”. Este señor tiene un magnífico texto llamado Pedagogía de la memoria, donde dice: “Recordar el pasado de manera tal que resulte un aprendizaje positivo para el presente y de cara al futuro, requiere de una pedagogía de la memoria, es decir, de una presentación de los acontecimientos históricos de modo tal que la evocación se transforme en una herramienta dinami-

zadora del presente, apoyada en valores y proyectada hacia la ampliación de derechos en el futuro. Para quienes fueron protagonistas del pasado, volver sobre las heridas y recordar el dolor tiene que tener el propósito fundamental de reconfigurar el futuro. Para los jóvenes es la manera de apoyar en las columnas de la historia la construcción del mismo futuro. No sirve, en cambio, solo la memoria vindicativa limitada a la crítica de los hechos históricos y a la censura de los mismos. Es una parte necesaria, pero solo una parte de la memoria. Porque quien no haya protagonizado, de la manera que fuera, los acontecimientos que se rememoran, no puede tener una dimensión exacta de los mismos, ni siquiera de las aberraciones a las que se hace referencia. Aun con las diferencias que existen entre los distintos relatos, aquellos hechos se miran hoy desde otro contexto, en el que reinan valores opuestos que lograron consolidarse en la sociedad y que ahora son asumidos como naturales en la vida ciudadana. Cuando así ocurre, cuan-

do hasta los derechos son obvios, se pierde el sentido del valor de los mismos. Solo la falta o la carencia ayuda a dimensionar la importancia de lo que antes se tuvo. Quienes hoy viven en democracia, difícilmente pueden captar en toda su amplitud la experiencia del autoritarismo, la represión, la violencia y el avasallamiento de los derechos”. Es más largo, pero con esto es suficiente. Al estar en una premier, o preestreno, y salir adolorido en la piel misma, ver la autopista, suponer La Carlota y leer “Unefa” en el mismo edificio desde donde partió la marcha de aquel 11 de abril activa algo (culpa, memoria colectiva, esperanza), que tal vez no sirva para nada, o peor, para lo mismo. A Salvador Allende no le dio tiempo de hablar. Nosotros tenemos tiempo, incluso, de convocar a un Congreso de la Patria. Esa convocatoria tiene que, necesariamente, convocar. Es con usted, con usted mismo. ¿Usted mismo se siente convocado? Mientras, vaya a ver la película. Ahorita mismo.

Gabriela habla, Yuruani...

Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

MÚSICA

Julio Moreno resurge como el ave fénix El salsero, quien cobró fama con Naty Martínez, La Dimensión Latina y como solista, fue secuestrado y dado por muerto por sus captores, quienes le dispararon siete veces POR Ángel Méndez •@Swing_Latino / FOTOGRAFÍAs enrique hernández

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

—¡Siete tiros…! ¡Estás vivo de milagro! —Siete tiros, mi hermano, por eso es que yo digo que soy Supermán. Le digo que podríamos pensar mejor en hacerle honor a su segundo nombre: Silvestre, por aquello del gato y las siete vidas… El cantante sonríe amargamente. No le resulta fácil hablar de lo ocurrido. Las imágenes están allí, imborrables, en una memoria que pasa cada cuadro como si fuese la proyección de un documental. Julio ha desandado los caminos buscando el horizonte que momentáneamente se cortó. Hoy está de vuelta y con la alegría de siempre resurge como el ave fénix. —¿Qué sientes hoy, cuando han pasado algunos años de esa horrible experiencia? —Que soy un hombre nuevo y que lo ocurrido fue una prueba de que Dios existe. Siempre estuve aferrado a él en esos momentos críticos y hoy lo estoy más, porque con su ayuda voy saliendo adelante. Hasta he perdonado a quienes me hicieron daño.

SU MÚSICA

Para el momento del secuestro e intento de homicidio, Julio Silvestre Moreno Narváez, nacido el 31 de diciembre de 1963, se desempeñaba como comerciante. Hacía un receso en su carrera como cantante, en la que ya había logrado internacionalizarse con la orquesta del vegueño Natividad “Naty” Martínez, con quien estuvo trabajando por diez largos años. A finales de los 80, graba el disco Regresó Naty, luego de limadas algunas asperezas con “El Negro” Mendoza. En esta placa del sello Sony Julio graba “La perdiste” y “Cuenta de amores”, temas que se convirtieron en éxito a nivel nacional y que

traspasaron la frontera para ubicarse en los primeros lugares de las listas musicales de Perú, Ecuador y Colombia, donde hoy día son considerados clásicos de la salsa.

Julio que lo retuvieron por espacio de siete días y ante la negativa de una negociación o la posibilidad de llevarlo a su casa, se inicia la tortura.

Luego de su paso por la orquesta de Naty, en 1992 Julio pasa a formar parte del staff de La Dimensión Latina, que aún se dividía y actuaba como gerente el señor Luis Pérez. Fue Rodrigo Mendoza quien recomienda a Julio como vocalista y allí conoce a su primo “Chuíto” Narváez. Graba la producción Los Generales de la Salsa, un trabajo fuera de serie que contó con la participación del boricua Cuto Soto y en el que interpreta los temas “Uno no sabe” y “Qué ternura”. Luego de una extensa gira junto a La Dimensión Latina, se le presenta la oportunidad de realizar su primer trabajo como solista.

—Me amenazaron con sacarme las uñas… y lo cumplieron. Fueron momentos dolorosos que no le deseo a mi peor enemigo. Al final, como no acepté ninguna de sus exigencias, decidieron matarme. Me llevaron a un paraje, en un lugar llamado Kempis, y allí se produjo lo que ellos creyeron era mi ejecución. Me dieron un tiro en la sien izquierda con salida por el maxilar derecho, esa bala alcanzó el hombro y el antebrazo derecho… fue a quemarropa. Otra bala dio en el costado izquierdo y salió por el pecho y la tercera fue de banda a banda; tres en el pulmón derecho y uno en el izquierdo. Me creyeron muerto y me abandonaron. Estuve largo rato en el piso, reflexionando sobre lo ocurrido. Recé mucho y puedo decir que hablé con Dios, porque escuché una voz que me decía que debía calmarme.

En 1993 llega Adicto a ti, el álbum que marca su debut como solista, grabado totalmente en Puerto Rico y producido por el maestro Cuto Soto, con quien ya había hecho una buena amistad. En ese trabajo se montaron ocho canciones de salsa romántica, entre las que destacan: “Cobardía” (un conocido tango popularizado por Carlos Gardel, inspiración de Luis César Amadori y con música del recordado cantor Carlos José Pérez de la Riestra, conocido popularmente como Charlo) y el pasaje “Quisiera ser”, de Luis Silva. El primer corte promocional fue el que le dio título a este trabajo y, además, sonaron insistentemente en las emisoras “Vuelve conmigo” y “Quisiera romperlo todo”. Los arreglos musicales fueron realizados por Ramón Sánchez, Roberto Pérez, Ángelo Torres y el propio Cuto; también participaron Pichi Pérez y Domingo Quiñones en los coros.

“VOLVER, VOLVER…”

No puedo evitar el tratar de completar el macabro hecho de su secuestro. Cuenta Caracas, 3 de abril de 2016.

—¿Hasta que te encontraron? —No. Yo me levanté y caminé por espacio de dos horas hasta llegar a una casa donde me brindaron auxilio. Una casa que, luego de curarme, no conseguí, así como tampoco al señor que me auxilió. Ellos me identificaron como el señor de la joyería de Buenaventura y me trasladaron al hospital. Esa es la historia. Un relato difícil para alguien que vuelve por lo suyo. Olvidado el comercio, Julio Moreno graba en la actualidad su nueva producción. “Como tú” se llama el promocional colgado en la red. Una composición de Gogo Muñoz, bajo los arreglos de Irving Manuel y con los coros de Gonzalo Martínez y Frederman Franco… ¡Éxito seguro!... ¡un tiro al piso! Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

MITOS

Nuestro Avril POR Marlon Zambrano @marlonzambrano ILUSTRACIÓN L. “RAZOR” BALZA

Uno agarra, modela el copete, despliega la sonrisa, condensa el sudor, estira el pescuezo, entorna la mirada y pácata, la foto y pa’l Facebook. A unas les ha dado por estirar la jeta como pico de pato y ahuecar los pómulos, y rasssss, pa’l Instagram. Ninguno, lo admito, se detiene a pensar en que hubo una primera vez. Tan novísima vez que, según el fotógrafo Luis Leal, las primeras selfies las improvisaron los grandes pintores de la historia a través de un complejo juego de espejos que dio origen a los autorretratos, obligatorios para el fausto individual del autor.

rencia de hoy día, la fotografía siempre fue para las élites). De regreso al terruño aprovechó la circunstancia de pegar en un medio cuyo temario nunca fue contrario a ningún gobierno, manteniendo una línea fundamentalmente cultural, para sacarse sus viáticos y captar estampas, costumbres, oficios, tradiciones religiosas, fiestas populares y arquitectura de la Venezuela de entresiglos, que se abría paso entre guerras civiles, la pobreza consecuente y el oprobio de las grandes contradicciones sociales que mantenían a un inmenso pueblo en el anonimato mientras otra pequeña porción, empoderada desde la Viendo la polémica por el “verdadero” rostro de Bolívar, lamentamos Colonia, disfrutaba de las mieles del retrato en familia. que la providencia no haya esperado una década más para que nuestro más grande hombre haya podido inmortalizar su perfil a través Era la época en que no se hacían fotos bélicas ni de denuncia, pero a del clic aparatoso de los primeros daguerrotipos (primer proceso fo- Avril le dio por captar las imágenes de la Revolución Legalista (1901tográfico de aplicación práctica), cuya aparición en el país data del 1903), dejando para la posteridad el fresco de los desmanes y las año 1841. En cambio Páez, el catire traidor que marcó la tragedia en consecuencias de nuestras eternas peleas. vida del Libertador, no solo se dio el lujo de mandarse a hacer retratos imperecederos, sino que buscó, en Nueva York y Buenos Aires, a los También fue uno de los creadores del primer club de daguerrotipo en mejores para que glorificaran su porte de vendedor de queso llanero Venezuela y el primero en trabajar la técnica del autochrome (adición con charreteras. Incluso don Andrés Bello, el ilustre maestro de Bolí- de color a las fotografías). Un buen día se casó con otra fotógrafa, con var y revolucionario de la lengua castellana, se hizo algunas imágenes quien se fue a vivir a Puerto Cabello y con quien no tuvo hijos. en Chile en las que, más que un maestro, parece la personificación de Nosferatu el vampiro rodeado de un aura espectral. Murió el 27 de junio de 1950, con 80 años de edad, y su nombre, aunque no tan sonoro como Cartier Bresson, Robert Capa o Edward Fue Henrique Avril, unos años después, quien se dio a la tarea de Weston, suena desde hace poco tiempo y con todos sus créditos en la encapsular el alma del pueblo venezolano al recorrer medio país con reconstrucción de la memoria histórica del país. su cámara de gran formato a sus espaldas, con la que construyó el mito del primer reportero gráfico criollo publicando, al menos, 323 Dice la investigadora Kari Luchony: “Tomando en cuenta el trabajo imágenes en El Cojo Ilustrado durante 23 años. de Avril, los fotógrafos y reporteros gráficos deben trabajar con la cámara no solo para documentar, sino también como herramienta Avril con “v” pequeña porque, aunque nació en Barinas, al parecer comunitaria para llevar la comunicación gráfica a un plano más de en 1870 (aunque sobre esta fecha hay discrepancias), sus orígenes servicio y de bienestar a la población”. eran franceses con ascendencia en el mundo de la fotografía. Con sus tíos fue a dar a París siendo muy joven, para aprender ese oficio Aunque también se hizo autofotos, que se sepa, no dejó ninguna con maravilloso que venía arrasando entre las clases pudientes (a dife- la trompa estirada. Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

foto Arysbell Arismendi

MIRADAS

¿Homófobx yo? Alcanzar la perspectiva adecuada requiere evadir un tejido de postulados alzados como defensa a lo largo del tiempo. Para opinar, toca investigar, confrontar fuentes y opiniones, conversar con transexuales, lesbianas, bisexuales, gays. Intentar comprender POR Naile Manjarrés • @nailemanjarres

Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

14 A Davide, no amigo, hermano por parte de las causas y de Chávez. A tu autoimpuesta misión de romper cosas, no físicas, sino paradigmas en la cabeza de la gente. Por tus charlas antisistema, cada uno de los caracteres

tira, un mito conveniente que posiciona a la población LGBTI como minoría para hacerla vulnerable. Sarabia aseguraba que quienes plantean ese argumento “están atravesados por la Iglesia, por el conocimiento judeocristiano de qué es lo que debería ser el mundo. La religión es quien en realidad gobierna en ¿Cada cuántos años unx machista, racista, cla- nuestras casas, en nuestro trabajo, en nuestras sista, sexista u homófobx se reconoce como mentes”. tal? Para hablar entre homófobxs que aseguramos no serlo, lubriquemos, vamos por el Irene León, feminista ecuatoriana, también comienzo, y lento. lo cree una falacia y sumó, durante el último encuentro nacional de la red de colectivos En este país, país espejo, lo que la mayoría Araña Feminista en Caracas, que la mayoría cree entender de homosexualidad lo deduce del mundo es afrodescendiente, indio, queers, mientras limpia la casa o dedica, entre risas, mujeres, que somos mezcla de todo y, en mo“El Gran Varón” de Willie Colón y su palo que mentos de cambio, tenemos la obligación de nace dobla'o jamás su tronco endereza; pero, pensar la diversidad humana como cosustan¿qué va a saber un heterosexual de marique- cial a nuestras luchas y a la biodiversidad plaras? Para opinar, toca investigar, confrontar netaria. fuentes y opiniones, conversar con transexuales, lesbianas, bisexuales, gays. Intentar com- ¿Mujer, lesbiana prender. Esto, si de verdad reconocemos que y pobre? suerte existen, que están en todas partes o si nos in- En 1646 el lesbianismo fue despenalizado por teresa la raza humana, al menos. Y aún así, no la Inquisición. Entonces, las lesbianas pasaron tendremos ni idea. a ser perseguidas por la justicia real. En este siglo la hostilidad les llega desde sus familias, examantes o compañeros que, inspirados por Documentemos Cronistas afines a la ideología dominante una inconsciencia misógina, interpretan el —la de los conquistadores— asociaron la lesbianismo como ultraje y amenaza a la hegesodomía a “delitos por no conocer al verdade- monía machista. Sí, aunque decir “machista” ro Dios”. Así, institucionalizaron la discrimi- cause piquiña. El común del hombre venenación y segregación por orientación sexual. zolano, que comprende el cuerpo femenino Hicieron que lo consideráramos una aberra- como una cuestión pública (juzga actitudes, formas de vestir, gustos sexuales, etc.), solo ción. ha logrado digerir el lesbianismo en forma de Hoy, para la RAE la homosexualidad ya no es fantasía sexual. La sola idea de mujeres ejeruna enfermedad sino una inclinación erótica ciendo soberanía sexual es algo que los hace por personas del mismo sexo, pero hice un exclamar que estamos en el fin de los tiempos. sondeo entre psicólogos y sus diagnósticos fueron desde el narcisismo hasta la perversión Así como escuchábamos de niñxs amarrados o inversión, detención del desarrollo psico- por la mano izquierda para que aprendieran a sexual, desafío al género, hostilidad fóbica al escribir bien, es decir, con la derecha, hoy exissexo opuesto, incapacidad de amor maduro, ten las violaciones correctivas, que someten a interpersonalidad disfuncional y demás eti- mujeres para forzarlas a la heterosexualidad. quetas para despreciar lo que no compren- Sus víctimas no se ven reflejadas en estadísdemos. Los homosexuales o transgénero que ticas sobre violencia en los países. Quienes buscan ayuda terminan lidiando con un doble lo practican saben que no pueden cambiar la estigma: la homofobia social y la vergüenza orientación sexual de nadie, pero aprovechan internalizada de ser minoría en un mundo para aplicar el castigo. Mollie Aguirre, del colectivo Sexo-Género Diversidad de la Univer“correcto”. sidad Bolivariana de Venezuela (UBV), infiere ¿Minoría? Cuestionemos. Para Davide Sara- que las lesbianas son, entonces, triplemente bia, gay y miembro de Foro Humano Delta, oprimidas por el único hombre que puede eso de que la mayoría es heterosexual es men- amamantar: el sistema patriarcal. Primero, les Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

impide desarrollar su personalidad; segundo, les hace ocultar su verdadera orientación sexual; tercero, sufren el intento de ser convertidas en lo que no son ni quieren ser. Después de eso, está una cuarta forma de opresión: la obligación de negar la violación, no denunciar, callar. Se violan los derechos humanos en general, y de la mujer en particular. “El rechazo al lesbianismo no es cuestión moral sino funcional”, añadió en una entrevista a Telesur Irantzú Varela, periodista y feminista española. Para ella, la mujer ha de ser funcional al sistema; este necesita que sigamos reproduciendo el concepto de familia heterosexual y monógama donde, generalmente, las mujeres trabajamos dentro y fuera de la casa gratis y el hombre toma las decisiones. El desprecio del sistema a otra forma de vida es, entonces, una reacción lógica. Varela continúa:“Si todxs decidiéramos un día follar o/y convivir con quien nos pide el cuerpo, el sistema capitalista, en su arista imprescindiblemente machista, se iría a la porra.

ASÍ COMO ESCUCHÁBAMOS DE NIÑXS AMARRADOS POR LA MANO IZQUIERDA PARA QUE APRENDIERAN A ESCRIBIR BIEN, ES DECIR, CON LA DERECHA, HOY EXISTEN LAS VIOLACIONES CORRECTIVAS, QUE SOMETEN A MUJERES PARA FORZARLAS A LA HETEROSEXUALIDAD. —

foto Arysbell Arismendi

foto MICHAEL MATA

Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

foto MICHAEL MATA

En los casos en que las mujeres sencillamente hacen con su cuerpo lo que quieren, ven algo sumamente subversivo. El capitalismo necesita nuestro cuerpo, nos dice cómo tenemos que ser, qué aspecto tener, nos obliga a ser madres y no nos deja decidir; por tanto, asumir una opción que no sea enamorarse y acostarse con hombres es algo que descoloca, que no se puede permitir. Es, para las estructuras, el primer paso hacia el caos”.

hombre —ser fornido, rudo, serio, desafiante— tenemos que preguntarnos si vemos el cuerpo masculino en una lata de cerveza o en un almanaque de taller mecánico. No es así. Los espectáculos de exhibición y explotación del cuerpo masculino han sido similares en la historia patriarcal: desde los gladiadores romanos hasta los boxeadores, luchadores libres, militares, policías y deportistas consolidan un estereotipo de belleza relacionado con la individualidad, la compeHablan expertxs. Seguimos sin saber mucho y tencia y la agresión. Lo cierto es que no todos por redes leemos: “Odias a la mujer desobe- los hombres son esto y todos sufrimos al esdiente, pues te recuerda que tú obedeces”. forzarnos por serlo u obtenerlo”.

¿Gay o marico? ¿Activo o pasivo? Distracciones del imperialismo

Cito a Juan Pizanni en su artículo “Activo duro o pasivo líquido”: “¿Qué se codifica, a lo interno de las identidades sexuales, con la dicotomía activo-pasivo? La cultura dominante habla por nosotros con otra pregunta: ¿quién es el macho y quién es la hembra en una pareja de maricos? Si tuviéramos que hacer una clasificación más precisa —o científica— sobre el hecho de que dos hombres comparten vida, afectos y prácticas sexuales, tendríamos que conocer directamente a la pareja que intentamos describir (...) Para pensar en los “atributos de belleza” de un Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

forzosa de lesbianas. Su presidente, Rafael Correa, luego de vetar reformas que pedían los LGBTI para el Código Civil en la Asamblea ecuatoriana, dijo: “Para la inmensa mayoría, los derechos de los LGBTI no son prioridad, y tenemos que atender las prioridades de las grandes mayorías (...) Los niños deben crecer en una base tradicional: hombre, mujer, niño (...) Respetamos sus luchas, pero no son la prioridad del pueblo ecuatoriano”. Entonces, ¿cuál respeto?

Brasil tiene un promedio de asesinatos de gays o transexuales cada 26 horas. En México, según el informe de la Comisión Ciudadana de Aunque pueda congraciar con los ninis en este Crímenes de Odio por Homofobia, se contaaspecto, vale reconocerlo: no todo es blanco o bilizan 1.218 asesinatos por odio homofóbico cometidos entre 1995 y 2014. Cifras precoces. negro. “Vecino, reflejo de un espejo distorsionado, el Perú es el país más homofóbico en la región. Los homosexuales no existen ni en la Conspasto siempre es más verde del otro lado...”. titución. ¿Nos distinguimos de países de la región? Para 2014 Latinoamérica era el territorio con más Cuba pasó de perseguir homosexuales en los asesinatos o crímenes por homofobia, según 60 a defender, en eventos internacionales, toAdriana, grupo paraguayo de defensa de los das las referencias antidiscriminatorias basadas en la orientación sexual. derechos de las lesbianas. En 2005 se destapó una olla en Ecuador: En cuanto a apertura sexual, Argentina es pioclínicas clandestinas para violaciones co- nera. Allí se fundó el primer Frente de Liberarrectivas, involucradas en la desaparición ción Homosexual. Caracas, 3 de abril de 2016.

Hugo Chávez, por su lado, decía: “Cada país tiene su costumbres. En Venezuela no es bien visto, pero hay sociedades e ideas que van madurando. Lo que sí estoy en contra es de cualquier persecución a nadie por orientaciones sexuales. Todos somos iguales, hay que respetar las particularidades del individuo, del ser humano. En Venezuela no se ve bien y yo pienso igual que la mayoría de los venezolanos, que no lo vemos bien, pero eso es un estado de opinión, eso no significa que esté en contra”. Sin embargo, en Venezuela las instituciones con matices progresistas o con el adjetivo “popular”, pero con matriz de Estado burgués, llevan años aprobando leyes, dedicando recursos y, en lo formal, mostrando la lucha contra la violencia de género como prioridad, sin dar cabida al debate —o a la reflexión siquiera— en la Asamblea Nacional. En lo judicial, basta con que un hombre muera a puñaladas para que su caso se engavete como crimen pasional, siendo, en realidad, un crimen de odio. Para la Alianza Sexo-Género Diversa Revolucionaria, “ese tema de respeto, de tolerancia y de inclusión son palabras que están agotadas o palabras que necesitan de un apellido; eso, que a nosotras(os) nos respeten o nos toleren, es como si le pusiéramos al otro(a) una camisa de fuerza para que esté obligado a no expresar lo que realmente siente”. Luiz Mott, investigador y activista brasilero, asegura que la homofobia “persiste en todos los países latinoamericanos y caribeños debido a una legislación moralista represiva que, generalmente, se aplica con mayor rigor y de forma discriminatoria contra los homosexuales, considerándose la homosexualidad como agravante en la corrupción de menores, reprimiéndose el travestismo como atentado contra el pudor o identidad falsa, excluyéndose legalmente a gays y lesbianas del acceso a la unión civil en la medida en que los códigos civiles y cons-

tituciones de los diversos países restringen el casamiento o el reconocimiento como familia, e inclusive el concubinato, de las parejas de sexo opuesto. Estas cárceles invisibles son reforzadas por el control familiar —de inspiración cristiana— y las grandes dificultades para la independencia económica que viven los jóvenes, lo que no ayuda en sus procesos de adaptación”.

amigos, primos, personas cercanas declaradas heterosexuales.

“Prefiero un hijo ladrón que maricón. Macho y hembra para reproducir la especie. Nada de hacer corto circuito”, dicen los reaccionarios. Yo me crié con un “para enamorarte, una mujer si queréis, pero jamás un policía, militar o malandro”. Ambos, mandatos prejuiciados. Por tanto, las crianzas, las escuelas, los entorEnfrentémonos a nuestros fantasmas. En nos, son esenciales para construir una socieun mundo binario, en el que las mujeres dad respetuosa o no con la diversidad. somos satisfactoras de deseos o necesidades ajenas y los hombres creen que pueden Etiquetas para lo que no comprendemos sosaciar sus ganas a costa de lo que sea, en una bran cuando el prejuicio impera. Cuando no sociedad donde cada quien tiene impuesto entendemos algo, corremos a refugiarnos en su rol, ¿extraña que lxs desobedientes sean el argot popular o en conceptos de psicología omitidxs o reciban violencia? de Wikipedia. Es más fácil justificar que increparnos, creernos dueños de la verdad, decir que los maricos nacen así o que es un trauma ¿Es gay? ¡Pero si parece que sufrieron en el camino, cuando quizá son normal! El concepto de “normal” disparado a diestra ambas opciones anteriores, una de ellas o niny siniestra, ya es insolencia. Activistas LGBTI guna. en Venezuela y el mundo hace rato defenestran de lo “normal”, pues refiere a la norma- Vecinx homófobx, si con este texto sentimos, tiva que se impone y segrega. Martha Lucía aprendimos, despreciamos o siquiera sucedió Coellar, psicóloga colombiana, repunta que “algo”, cito a un cualquiera: “Lo abrazo con esquienes asocian a los homosexuales con anor- tos ojos ilusionados, mirémonos bien de frenmales, aberrados o depravados sexuales, se te, no de costado”. Ya lubricamos y comenzaequivocan pues, curiosamente, los violadores mos lento, paso a paso, pero aún falta mucho, de infantes suelen ser los papás, los hermanos, no hemos acabado. Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Filo y borde 20

minicrónicas Por un plato de lentejas. Esaú, el

MI AÑO VIEJO Se trataba de una aventura más de infancia. Se trataba de buscar la cara de sorpresa de los mayores al momento de atrevernos a confeccionar aquel muñecote con recortes y relleno de pólvora, que hacíamos no recuerdo de qué manera. La vendían donde Evaristo. Allí también el primo confeccionaba “globos candela”, que para las mismas fechas surcaban las noches jaureguinas. A lo mejor este primo nos la proporcionaba sin medir el peligro de la pólvora en manos de niños. No atrevimos aquel fin de año a tener nuestro propio “año viejo”. La cabeza con los restos de un balón en desuso al que le agregamos, con papel maché, nariz, boca grande y los ojos pintarrajeados de manera muy cómica. Corbata, camisa desmesuradamente grande, chaleco, largos pantalones y zapatos de diferente tipo para cada pie. Ese era nuestro “año viejo”. Lo paseamos por todo el pueblo y algunas monedas recolectamos para lo necesario. Por fin tomó sitio a la puerta de la casa, desde la mañana hasta el atardecer. Todos tenían un comentario jocoso y le buscaban parecido con los viejos conocidos y con la crema y nata de La Grita.

Llegó el último día de la Navidad y a pesar del secretismo con el que mantuvimos la carga de pólvora del muñecote, se filtró aquella terrible verdad y hubo que abortar su quema, desbaratar el muñecote y llorar por los rincones. No obstante, persistimos en el empeño. En tiempo récord reconstruimos lo hecho en el patio de atrás, nos dirigimos hasta la plaza Jáuregui a las tres de la tarde, desafiando a todos y dispuestos a prenderle candela al muñeco sin hacer público su testamento. Al último minuto se acercó el primo portando sendos morteros en cada mano, algunos triquitraques y algo más. Él mismo “cargó” al muñeco, lo dispuso en la glorieta de la plaza y me llamó a su lado. —A usté’ le toca prenderle candela como un hombre. ¡Púyele! No me arredró y procedí a pegarle fuego a aquel enorme desafío que prendió inmenso, majestuoso y explosivo. Contento general y muy pocos testigos. La tradición de la quema del “año viejo” aún se mantiene en muchos rincones de nuestra Venezuela, y seguro estoy que muchos comparten gratos recuerdos de su ritual quema. Vainas de muchachos. Por DOMINGO MORENO

FOTO MICHAEL MATA

Para nosotros, traviesos y disponedores adolescentes, se trataba de un reto. Buscamos a aquel que nos redactara su testamento y a quien encontramos fue a un ultroso izquierdista que, bajo promesa de anonimato, nos proporcionó dos páginas de satírica crítica al sistema. Hoy que lo pienso, me arrepiento de no haber hecho

público aquel contenido que con los años se extravió.

hijo mayor del patriarca Isaac y de su prima Rebeca, nieto de Abraham, lo perdió todo por venderse por un plato de lentejas. En este cuento bien vale el lugar común de que la historia la escriben los vencedores. De hecho, la Biblia está llena de elogios para su hermano gemelo Jacob, quien fuera el segundo en nacer y el responsable de corromper a Esaú, el primogénito. Está escrito en el Génesis, por lo tanto para muchos es palabra santa que un día regresó Esaú agotado y hambriento de una jornada de caza (como si hubiera hecho una cola de seis horas) y pidió a Jacob que le diera de un guiso que el segundo había cocinado. Aunque la Biblia no le hace ni un asco a la actitud de Jacob, este último, según el Génesis 25:31, le soltó un "Véndeme ahora mismo tu primogenitura". "Estoy que me muero. ¿Qué me importa la primogenitura?", respondió Esaú. Así tuvo su primera separación de una condición que implicaba el liderazgo, el sacerdocio, el patriarcado y una doble porción de la herencia de Isaac. Por si fuera poco, así perdía también una línea de sucesión que, siempre según la Biblia, va directa hasta Jesucristo. Un mal momento alimentario (¿económico?) bastó para que Esaú, sin pensar en las consecuencias, renunciara a todo lo que tenía derecho. No contento con corromper a su hermano con un plato de comida, Jacob, complotado con su madre Rebeca, engañó a su padre Isaac para robarle una “bendición mayor”, de absoluto valor legal para la época, que confirmara la primogenitura. Para ello se hizo pasar por Esaú ante el lecho donde se encontraba acostado Isaac enfermo, ciego y muy viejo. Aunque uno pueda discutir un poco las razones, otra vez apegados al texto bíblico, Dios bendijo a Jacob, le cambió el nombre a Israel y lo convirtió en una de las figuras más importantes de la historia sagrada, pues de sus hijos nacen las doce tribus de Israel; mientras que a los descendientes de Esaú, a los edomitas, solo se les concedió la posibilidad de ser subordinados y de servir a los israelitas. Lamenta uno que la Biblia no haga una digresión para contarnos qué habría ocurrido si Esaú no se deja corromper y defiende sus derechos. Freddy Fernández @filoyborde

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

ENTREVISTA

Amapola lxs ama a todxs Como en los recetarios de botánica, en la sexualidad parece que a todo le tienen nombre y apellido. “Pansexualidad” es el que han acuñado los que dicen que saben para señalar a quien se identifica con todos los géneros, con placer y a conciencia. Amapola nos contó todo lo que quiso contar sin tabú, desde el anonimato de ese nombre tan horrendo

FOTO ENRIQUE HERNÁNDEZ

POR Marlon Zambrano • @marlonzambrano

Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

22 Me cuenta que su amiga le dijo: “Ya consiguieron la manera de meternos en un bolso, qué arrechera, yo que era tan feliz”. Pero Amapola es de las que cree lo contrario, más bien es interesante que la gente sepa que hay personas que se enamoran de las personas, no importa lo que sea, si es mujer, hombre, transexual, bisexual. “Yo te quiero a ti como eres, me gustas como persona, me atraes sexualmente, emocionalmente, me gusta tu forma de hablar, de tomar decisiones, yo siento que me puedo enamorar de cualquiera de esa manera”. A mí me inquietó el tema del esnobismo mediatizado, tan en boga en la edad de las redes sociales, teñido por un esfuerzo saturado de inclusión y amplitud que, a veces, desborda lo creíble, como cuando Miley Cyrus se declaró pansexual y un personaje de la marca Marvel (Deadpool) hizo lo propio en su intento por captar nuevas audiencias. Solo en la versión argentina de Facebook existen 54 opciones sexuales para hacer tu suscripción, que incluye géneros tan improbables como demisexual, heteroflexible, homoflexible, sapiosexual, lumbersexual y hasta agénero, cada uno con su disquisición militante, y eso que Rocío Jurado advirtió tantas veces que se nos rompería el amor de tanto usarlo.

—¿Qué te gusta más: hombre o mujer?

—Reformulo tu pregunta. Si me preguntas con quién quiero tener mis nietos, te diría que —¿Estamos hablando de sencon una mujer. timientos? —Deseos, sentimientos no. —¿Por qué? —Creo que por la suavidad, el entendimiento, —¿Y dónde está el límite? ¿Cómo se marca esa barrera? el cariño, la comprensión. —Como te dije, mis días los quiero terminar con una mujer y si consigo a esa mujer, —¿Qué sería perfecto? —Un transfor, porque tiene pipí y quiere la quiero para mí. Una amiga me preguntó el ser mujer, jajaja. Lo ideal sería tener un no- otro día cómo pensaba hacer. Le dije que esvio con el que pudieras tener novia o tener toy aquí sentada esperándola, ella va a venir otra cosa, para mí eso podría funcionar, uf, en algún momento, tengo paciencia. tres personas que realmente tengan una mentalidad amplia. —Pero tu pareja actual es varón —¿Qué te llena más? —Bueno, cuando nos conocimos él se acercó —La parte femenina del hombre, que él a mí para hablarme de su novio diciéndome: destape esa parte femenina delante de mí “Mira, tú sabes, eso es sexo nada más, no es nada serio”, para que yo me relajara y viera me encanta. que él no es completamente gay. Yo sé que él lo quiere, no lo ama, pero lo quiere, y eso me —¿En qué términos? —En términos sexuales y en términos de la encanta, y me encanta que compartamos los tres en la casa. vida cotidiana. —¿Sexuales cómo?

—Que estemos en la cocina y le baje los pantalones y le restriegue mi vagina o me ponga un arnés y lo pueda penetrar. Despertar esa parte femenina del hombre para mí es algo Era Jueves Santo y ya Jesús y sus apóstoles megasuperultra. se habían mandado la última cena y Judas le había echado paja al jefe, cuando deci- —¿Pero te gusta un hombre dimos citarnos en los únicos chinos abier- que limpie, lave, friegue? tos de toda la ciudad. Su novio la trajo en —Ya eso forma parte de tener un hogar con moto y la abandonó como se abandonan alguien, pero también sería fabuloso. los pétalos del amor que se extirpan en la dialéctica del “me quiere, no me quiere”, y —¿Lo cual no quiere decir que huyó farfullando ante tanto misterio y tan- te guste un hombre femenino? ta entrevista. Algún día, pensé, no tendrán —¡¡¡No!!! En lo absoluto. Por ahí leí: “¿Por qué que llamarse con un nombre tan pavoso las lesbianas se buscan a una mujer con pinta para poderlos entrevistar y las fotos no sede hombre?”. Pero eso depende, a mí me gusrán simuladas para mantener la privacidad tan las niñas, niñas, las mujeres fuertes no me y evitar escándalos. Claro, en ese momento llaman la atención. tampoco serán personajes. —¿Hembras? Como sabía que no iba a entender demasia- —Niñas hermosas, que se pinten las uñas, do, decidí iniciar la entrevista con dos birras se echen perfume y se maquillen, que acadelante a ver si destrababa la bisagra bina- túen como mujer y piensen como mujer, ria de mi propia sexualidad y me dejaba fluir. lo cual es complicado porque, si de verdad Pensé en esa frase precisa de Carlos Monsi- quieres tener una relación así, tienes que váis: “El sexo, un lujo de los pobres” y la dejé estar segura de que esa persona quiere una hablar, que para eso habíamos quedado. relación con una mujer y se lo quiera contar Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

al papá, a la mamá, al hermano y después no se vaya a ir con un tipo.

Caracas, 3 de abril de 2016.

—¿Se sienten comprometidos?

—Quisiera yo, pero no sé qué tanto pueda estar él comprometido conmigo porque, primero, estamos empezando. Aunque él no esperaba conseguirse a una mujer que tolerara ese tipo de cosas, que yo le mande un mensaje y me conteste su novio y no él, ese tipo de cosas. —¿No hay celos?

—En lo absoluto. A Mauri, que es su novio, le encanta estar con él. Y cuando me conoció, me dijo: “Mi amor, mi vida, qué hermosa eres, al fin”. Pensé también que Mauri tenía miedo de que mi pareja se consiguiera a alguien que le dijera: “Deja de verlo”, pero se consiguió conmigo, que no tengo ningún problema al respecto, y cuando me vio, me amó. Y me canta canciones en el karaoke, y me abraza, y me besa. Y nada afeminados, muy masculinos, uno moreno y otro catire. —¿Han estado los tres?

—No. —¿Pero puede pasar?

—Es como complicado, a pesar de que a mí, y a casi todas mis amigas, les excita mucho la idea de una relación bi, gay. Para mí es la tapa

del frasco: que un tipo se coja a mi novio. Me no solo porque se rebela contra “un tipo de encanta y a mis amigas también. Así como me amor”, sino también porque el objeto de deseo no está limitado a dos sexos. Se diferengustaría estar con un transfor. cia de la bisexualidad en el sentido de que la —¿Por qué lo ves complicado? atracción no está limitada a la dualidad que —Ahhh, ehhh, a ver, cómo te lo explico. Mi construye la sociedad a partir de la ecuación novio es el que lo penetra a él, mi novio es el macho-hembra y hombre-mujer. Con 34 activo y a él no le gusta mucho que le penetren años, cuatro hijos y dos separaciones formay a Mauri no creo que le guste penetrar a otro. les, Amapola sabe lo que es vivir una relación convencional, pero ha probado los placeres de la omnisciencia sexual desde los 14 años, —¿Pero cómo hacen cuando cuando notó que le gustaban por igual los están en casa? —Ha pasado que yo estoy en el cuarto y ellos chicos y las chicas. Su primera experiencia fue están en la cocina y para mí es un placer, una con varón pero un año después probó con su maravilla, un delirio, me masturbo y a veces mejor amiga, cuando estudiaba en un colegio no hace falta ni que me toque. Y también al de monjas. Todo encaja. contrario, él está por ahí y nosotros estamos juntos. Él es muy violento, le gusta la fuerza —¿Crees en el amor? a la hora de hacer el amor y a mí también me —… Podría llegar a decirte que se construye. encanta, me fascina. —¿Quiénes aman mejor, los Los expertos son los que dicen que la pan- hombres o las mujeres? sexualidad es también una antiidentidad, —Las mujeres. Caracas, 3 de abril de 2016.

—¿Qué pasa con los hombres?

—Fíjate mi exmarido. Él tiene un gay interno y no lo sabe. No es posible que tú le digas “tengo unas ganas de cogerte, ponerte en cuatro, acariciarte las nalgas” y veas una erección brutal en menos de cinco segundos. ¡Coño!, eso no lo aprendiste conmigo, tú fuiste así toda tu vida, solo que no lo sabías. —¿Será que hay mucho macho fracasado?

—Sí, por supuesto, y me encanta que un tipo me diga que le encanta que se lo cojan o que le gusta que lo penetre una tipa para no sentirse tan gay. —¿Tú crees que a mí me gustarían esas cosas?

—Uf, sí, se te nota burda, y si no es así, avísame cuando cambies de opinión. —Jaja

—Jajajaja. Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

libremente

La rabia que nos consume Por Miguel Posani / mayleni curros @mposani / @maylenicurros ILUSTRACIÓN FRANKLIN ALVIáREZ

Constantemente, desde que nos despertamos hasta que nos vamos a dormir, e incluso muchas veces después, estamos no solamente en alerta, sino que también pasamos por momentos de rabia, por momentos de agresividad que pueden ser más largos o más cortos, más intensos o más suaves, pero siempre son momentos en los que experimentamos ese sentimiento ligado a una serie de sensaciones negativas y a una descarga de sustancias en nuestro cuerpo que nos preparan para ser agresivos. Es tan natural para nosotros que no nos damos cuenta. La ira prepara al cuerpo y a la mente para el ataque o para la defensa, estimula el sistema nervioso incrementando el ritmo cardíaco, la presión sanguínea, los niveles de azúcar en la sangre, entre otras cosas; enfoca los sentidos y aumenta la producción de adrenalina que se produce en momentos de estrés. Además, la ira afecta nuestra forma de pensar, reduciéndola a opuestos: bien o mal, por ejemplo. Pero, sobre todo, la ira nos pone en una actitud que nos hace sentir bajo ataque de un enemigo permanentemente. Sometemos a estrés a lo que somos de forma continuada en nuestro día a día y eso, con el pasar de meses y años, va definiendo y decantando ciertos recorridos de enfermedades. Nuestra consciencia y su corta temporalidad en el análisis de nuestras vivencias hace que le sea muy difícil darse cuenta de todo el daño que se hace con el pasar del tiempo.

¿Cómo detengo esa ira y evito que me haga daño a mí a y a los demás? El problema con la ira es que nos conectamos con ella sin darnos cuenta y nos vuelve irracionales. Un sencillo ejercicio que puedes poner en práctica se basa en ese consejo milenario que plantea “la próxima vez que te arreches, cuenta hasta diez y respira profundo”. Yo agregaría que trates de recordar alguna situación ridícula que te dé risa. De todos modos, como esto a veces es muy difícil,

puedes autorizar a tu pareja, amigo/a, familiar que convive contigo a que, de hoy en adelante, cada vez que manifiestes externamente los síntomas de la ira, inmediatamente esa persona te advierta cómo te estas poniendo. Te vas a detener y respirar profundo. Si quieres, cuenta hasta diez, y vas a sonreírte y observarte. Pruébalo, sé constante y verás cómo cambias y te sientes mejor.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

“La ira es como una tormenta que llega del fondo de tu consciencia. Cuando la sientes venir, vuelve tu atención a tu respiración”. Thich Nhat Hanh

SOBERANÍAS SEXUALES

Ni lo uno ni lo otro POR Yosjuan Piña Narváez @erchos ILUSTRACIÓN L “RAZOR” BALZA

En la oscuridad, los binarismos desaparecen. Las lenguas se mezclan, chocan, se enredan. Las caricias vienen de las extensiones epidérmicas de los cuerpos. Tres corporalidades distintas, polimorfas, disonantes en un baño. Cuerpos desecantes con tierna adrenalina. “Ni varón ni mujer ni XXI ni H2O”. Diría la Susy Shock. Puntos de fuga del cis1-tema. El contrato obligatorio heterosexual: subordinar nuestra mente y prácticas a “nuestro” genital. Eso es el cis-tema. Giussepe Campuzano, filósofx, maricx peruanx, habla de sudamérica como una nación travesti, disidente a la normalización blanca-europea-colonial. Cuerpos indios-negros sometidxs al binarismo cristiano de lo femenino-masculino. Domesticadxs a la ritualización: escarpines rosas o azul, carrito o muñeca. Mutilaciones de “lo raro”. Eso es el cis-tema. —¿Por qué llevas una falda? —me pregunta una estudiante en el bachillerato popular donde trabajo. Lo hacía y miraba con extrañamiento el color rojo de mis uñas. —¿Por qué tú llevas pantalón? —le contesté. —Porque me gusta —dijo. —Estamos iguales —respondí. Este ejercicio de pedagogía-militante lo hago con una sensibilidad que apuesta a la deconstrucción del binarismo perverso y normativo. No estoy libre de otros privilegios que poseo, pues estoy dentro del cis-tema. El cis-tema educativo nos coloca un supositorio de heteropedagogía. Nos enseña a ver el mundo a través de autores heterosexuales, la mayoría blancos y europeos. Esto es un dispositivo de adoctrinamiento. El cis-tema familiar nos obliga a tomar el jarabe de la heteronormatividad o de la homonormatividad familiar, ambas en pro del reproductivismo y las normativas. El cis-tema legal de Venezuela niega la existencia y la identidad a quienes no están en la jaula del binarismo. Los zapatos le hacen juego al cis-tema, los baños y hasta el champú está dividido de acuerdo al cis-tema.

1 Cisgénero: personas asimiladas al genital que poseen y las normas y roles asignadas socialmente. Contrario a personas transexuales.

Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

GASTRONOMÍA

PICHONES DE SIBARITA

el sabor que no esperaba POR nathali gómez @laespergesia FOTOGRAFÍAs michael mata

o ir le e sg ab ed rie u el p p su A Im Se Calidad Precio Ambiente Atención

Mordí un trozo de esfiha de berenjena con queso y me sentí perdida. Su sabor entró por mis papilas gustativas, se movió en espiral en mi paladar, se lanzó por un frenético tobogán al esófago y al llegar a mi cerebro, lo engañó. Michael pidió esta empanada triangular de origen libanés, hecha con harina de trigo, sin dudar. “Está brutal”, dijo. Tomé un pedazo, lo probé y ahí mis sentidos encontraron lo que quisieron encontrar. “Sabe como a pasticho de berenjena”, me apresuré a decir, hechizada por un sabor que creía conocer. He ahí mi error. Detrás del mostrador de Brazilian Express estaba Soraya Aboultaif con la autoridad de quien dirige una orquesta y con la levedad de un hada de la cocina. Ella, con una paciencia que es rara en las barras de cualquier lugar de comida rápida, explica a los comensales de-a-pie el origen, los ingredientes y las posibilidades de los pasteles, pasapalos y postres mechada, atún, calabacín y salchicha, espibrasileños que están en su negocio. naca con cebolla y un toque de limón. El local está casi a la entrada del Centro Comercial Gallo de Oro, al lado de un comercio Soraya deja la orquesta por un momento donde resaltan las carteras y la bisutería. Es y habla con su sotaque brasileño sobre sus preparaciones. Su familia es libanesa pero cuestión de caminar un poquito más. nació en Brasil. Allí reside la mezcla de saAdentro no hay sillas, hay dos barras para bores que saltan y envuelven. Hace cinco comer de pie. En dos vitrinas están exhibidos años llegó a Venezuela y desde hace dos los risoles de maíz con queso (empanadas de abrió Brazilian Express. Como buena obpuré de papas, harina de trigo, tres tipos de servadora, se dio cuenta de que aquí no quesos, orégano y, claro, maíz), el pan de que- había desayunos como los que se acosso (similar al pan de bono colombiano pero tumbran en su país, así que en eso se espemás grande), las coxinhas de pollo o carne cializó. Puso en práctica los conocimien(pasapalo brasileño frito, hecho con harina de tos en gastronomía que aprendió desde maíz y que tiene forma de gota) y esfihas de muy joven, probó, cambió algunos ingreberenjena con queso y tomate, carne molida o dientes y dio con las recetas que siguen al Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

pie de la letra, gramo a gramo, en su cocina. “Cuando trabajas con alimentos, lo principal es la calidad, la atención y la limpieza”, dice sin soberbia, con convicción. Cuenta que le preocupa la satisfacción de quienes entran al local, y pareciera que es así por la esmerada atención que da a cada uno de ellos. No estamos muy acostumbrados a eso. Al hablar de la facilidad o dificultad para conseguir los ingredientes con los que hace las empanadas y pasapalos, no se queja. Eso también es raro aquí. Y suelta que “no hay país como este para trabajar. El venezolano se equivoca cuando se va”.

Paul Esq. D r.

Pla El Vene za zolano

BRAZIL EXPRE IAN SS

Bic

Banco

Esq. El C

entena AVEN rio IDA U NIVER SIDAD

horro

Esq. Tr aposos

Merca de la Ec do onom Popula ia San Jaci r nto

Esfiha de berenjena con tomate y queso

Con voz convencida le digo que la esfiha que probé sabe a pasticho de berenjena. La miro y espero su aprobación, creyéndome poseedora de un sentido del gusto muy desarrollado. Soraya, tranquilamente, me dice los ingredientes: berenjena (sin algo de concha para que no se ponga amarga), queso, tomate, cebolla y ají dulce. “¿Y no lleva orégano?”, me apresuro a preguntar. “No”, responde. No oculto mi desconcierto. Lo que empezó en las papilas gustativas, engañó a mi cerebro. Es inexplicable la transmutación de sabores que solo hacen posibles manos expertas y que confunden al paladar. El sabor esta vez sorprendió al sabor.

Postre aparte Vem sentir o calor dos lábios meus À procura dos teus

Del horno a la boca

Para probar el pavê de arequipe, la lengua se sumerge en la canción “Carinhoso”, interpretada por Marisa Montes y acompañada por la guitarra y la voz de Pixinguinha. No existe otra forma de degustar este postre que, unánimemente, dulcificó a un grupo de pichones expertos. De lejos, el pavê parece una milhoja y el primer bocado prepara al cerebro para saborear algo conocido. Sin embargo, desconcierto otra vez. Sabe y acaricia diferente. No da los golpes de la crema pastelera. No empalaga y va volviéndose cada vez más carinhoso dentro de la boca. Si así no sabe un beso con amor, será otra sorpresa más por descubrir. Conjugación de harinas de trigo, maíz y yuca Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

crítica y media

A golpe de control

cINENROLLOS

berrinche en la casa de los espejos El humano es un ser tan complejo que tras 200 mil años de existencia aún se encuentra en fase de construcción. Solo así podría entenderse que todavía a estas alturas no sepa cómo criar a su prole. Hoy en día, educadores desmoralizados coinciden en señalar a la más reciente generación de párvulos como la que mayores problemas de adaptación presentará en la historia de la humanidad desde que al pequeño Cupido le diera por descerrajar flechas a mansalva. Y lo peor es que la propagación de incontables teorías socializadoras, gracias a la era digital, solo ha servido para confundirnos más y para ampliar las oportunidades de trabajo de los psicólogos. No es de extrañar que uno de estos últimos especialistas concibiera un programa como La casa de los berrinches (Discovery Home & Health), reality show que hace de las terapias grupales tanto un entretenimiento como una solución a la problemática del mal comportamiento infantil. Para ello reúne en cada entrega a tres familias nucleares, es decir, las conformadas por padre, madre e hijos, en el idílico inmueble que da nombre al espacio. Durante una

semana serán monitoreados y confrontados por el ojo de la psicóloga Tanya Byron, una auténtica apasionada del tema. Sin dejar de explotar cierta vena dramática, La casa de los berrinches se cuida de hacer sanciones negativas sobre su objeto de estudio. Los inquisidores serán los televidentes, tocados en su fibra íntima por uno que otro espécimen. Pero lo más significativo resulta la perspectiva que ofrece el espacio sobre la familia apocalíptica, básicamente la misma del último siglo aunque ligeramente más desorientada. No siendo psicólogos, podríamos asomar diagnósticos precisos en algunos de los participantes. Basta comprobar el juego de espejos que a ratos se produce. Los conflictos conductuales que muestran estos hooligans en miniatura (el programa es de factura británica) tienen su germen en la actitud de unos padres que se calcan perniciosamente en sus retoños. El problema son siempre los grandes, querido doctor Watson. Por Carlos Cova @CarlosCobero

Underground. “La verdadera guerra empieza cuando los hermanos empiezan a matarse entre ellos”. Esta contundente línea, que aparece casi al final de la película, es el sentimiento de tristeza que siempre me genera Underground (1995), quizá la mayor producción de Emir Kusturica y, sin lugar a dudas, mi favorita. El filme narra, a través de dos inseparables amigos y sus familias, la historia de Yugoslavia, desde 1941 hasta la guerra civil de los años 90, que llevaría a la desintegración de ese país. Kusturica relata con maestría, y de forma satírica, los acontecimientos que marcaron ese período, desde la ocupación alemana durante la II Guerra Mundial, pasando por la liberación soviética y la Guerra Fría, hasta el trágico momento que lleva a la disolución de ese país. Hay momentos tan crudos como mágicos en este delirio balcánico lleno de música y humor negro, como el bombardeo al zoológico de Belgrado, símbolo de la aniquilación de personas inocentes en un conflicto. Otro caso es cuando Marko oculta a su amigo Blacky por 20 años, haciéndole creer que aún Yugoslavia estaba ocupada por los alemanes. Marko, burócrata del partido comunista, se aprovecha de este y su familia en beneficio propio, cruel sátira de lo que hoy padecemos tantos venezolanos por culpa de los camaradas “rojos rojitos” que se han llevado del país hasta las esperanzas. Lo mejor viene con el final: todos los personajes, ya muertos, reviven y hacen una gran celebración, perdonándose mientras bailan, celebran y el pedazo de tierra en el que están se separa y es llevado por la corriente del río Danubio. He querido traer esta película a colación ante el peligroso llamado a la sangre al que habitualmente nos tiene acostumbrado un sector de la oposición. Ninguna herida podrá sanarse si somos llevados a un conflicto entre hermanos. Underground debería ser materia obligatoria para quienes desean que nos matemos los unos a los otros, sobre todo para quienes cometen esos actos terroristas mal llamados guarimbas. Fe de erratas: un lector me ha prevenido de un gazapo en el que he incurrido hace un par de semanas, en el que afirmé que Penélope Cruz actuaba en Spanglish, cuando realmente fue Paz Vega quien realizó el papel. Gracias por su atención a este detallazo. Mauricio Sánchez Díaz diaz.mauricio@gmail.com

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

NOVELA

Historias de la calle Lincoln (XXXI) DE CARLOS NOGUERA / ilustraciones daniel duque

Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

30 Capítulo 25 MATERIALES DIVERSOS SOBRE PAPEL (O: inconvenientes de una rodilla lesionada)

ni tiempo te ha dejado para darte cuenta si es vivo que sigues estando y entonces echarle bolas y morderte los dientes, o si ya ni eso vale la pena, para dejar de pujar de una vez por todas y dejarte ir por la quebradita, corriente Hacía rato que el sol te venía dando sobre la abajo, dejarte ir por el aire, como caminando cara, y tú pensaste, Ernesto, tal vez por dis- dentro de una nube, volando, hasta que se te traer el escozor que por momentos te pene- apague el último candilito. traba los ojos, lo que una vez te había contado El Gato sobre los procedimientos de —Tuviste una suerte del carajo —te dijo El tortura y el restregamiento de los cigarros Gato, mientras te pasaba un paño remojado prendidos sobre la piel, lo pensaste, Ernes- por la frente—, pero se te olvidó recoger la to, como sólo un tipo que nunca ha estado pierna, mi loco —y lo viste sonreír mientras preso puede hacerlo, de modo que era sólo te llegaba el sonido de todos los ríos de la a base de cabriolas con la imaginación y el Tierra. recuento de otros relatos como ahora podías reelaborar esa sensación desconocida Estaban reclinados en una vertiente húmepara ti, tan común a los que caían en aquella da, en el fondo de un farallón estrecho, entre época, de prehistoria todavía para los cuer- dos cerros, al lado de un hilo de agua. pos represivos oficiales aún no refinados en el arte de joder sin dejar huellas, antes, —¿Y qué tal? —balbuceaste como si tuvieras claro, de que los informes de las comisiones dos años, haciendo una mueca imprecisa haespeciales del congreso los alertaran sobre cia la pierna, con las bichas aquí y enrollanla conveniencia que estas pequeñas suti- do un ocho imaginario con los dedos para lezas entrañaban para la salud y la buena que El Gato te contestara chévere y todos tus marcha de los organismos de inteligencia, huesos volvieran a su sitio. no, Ernesto, tu memoria no contaba con un reporte directo de estas sensaciones, apenas —Chévere —te contestó El Gato—. Un rajudisponías del sol, ardiente, empezando en ñito; te ha sangrado bastante, pero ya le acoel zenit, para establecer ese símil impreciso, modé unas hojas, estás arreglado. borroso a causa del estado de tu pierna. —¿Y los demás? —te enderezaste, un poco Te tranquiliza sentir el brazo fuerte de El Gato, asustado. como un lazo alrededor del torso, aunque no sepas con precisión dónde estás ni cuánto —Tranquilo, quedamos de encontrarnos en tiempo llevas rodando, arrastrando a medias Lomo Gordo, acuérdate, ya deben estar allá tu cuerpo, tu cabeza pendulando y sintiendo —sacó la cantimplora y te ofreció. Hacía mil por momentos que desfalleces, pero te cal- años que no probabas ni gota, quiero decir, ma a medias el dolor de la pierna, donde me pensaste. dieron fue abajo, no en la nuca, dices, decías: donde me dieron fue abajo no en la nuca, si —¿Y a nosotros, nos falta mucho? —pregunla cabeza se me va para atrás es que me es- taste, calculando que el terreno era demasiatoy muriendo, y volvías a ver, dando vueltas do escabroso y la pierna la tenías hinchada dentro de ti ese sol rojizo, como un enorme como una patilla. globo de piñata que se te hubiera escapado, es que me estoy muriendo, y cuando cogías —De hoy hay que olvidarse —dijo El Gato apenas un respirito volvías a tocarte la pierna mientras trataba de convertir en reloj la y ya no sabías si el sudor era de verdad sudor sombra del sol que avanzaba en la punta del o era sangre, y para qué ibas a preguntárselo a cerro, arriba—, mañana será otro día —y El Gato, lo que importaba no era que El Gato llenó la cantimplora sin tener que limpiar la lo supiera, y te prometiste preguntarle al mé- corriente. Había dejado el morral a un lado dico cuando lo vieras, porque seguramente se y ahora te levantaba la pierna, acomodánhabía ido con el grupo que estaba barranco dola sobre una de las ramas bajas. Sentiste arriba, pero eso iba a ser un día después, Er- un dolor agudo y penetrante que te subía nesto, no ahorita, no en este día anterior que desde la rodilla. Edición Número Ciento ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

—Con cuidado —dijiste, y pensaste que lucirías más solemne y valiente si en lugar de coño decías simplemente cuidado. —Te va a doler, loco, aprieta ese rabo —dijo El Gato para darte ánimo, estableciendo un parentesco irracional entre la rodilla y el ano, y tú te tuviste que reír a pesar del dolor, pensando en Freud y el análisis de los chistes populares y todos los títulos de psicoanálisis que un marxista arrecho no debía consultar. A lo mejor si aprieto el rabo la rodilla se me encoge de verdad. El Gato tomó la pierna haciendo palanca debajo del peroné y el fémur y forzó la resistencia tirándola fuertemente hacia arriba, hasta dejarla descansar sobre el saliente. —Así está mejor, loco. La sangre te baja menos, ¿te dolió? —Es un punzazo trinca, manito —contestaste, pujando casi, apretando un poco el culo, a ver quién quitaba. Dejaste descansar libremente la cabeza hacia atrás, sobre una protuberancia musgosa que destacaba de la vertiente. El paño húmedo sobre la cara te había aliviado, pero tal vez tenga fiebre, pensaste, y reabriste los ojos y te tocaste la frente viendo, por debajo del meñique, un pequeño nido de gonzalitos, en lo alto. El Gato se dio cuenta y —Es lo más que podemos hacer por ahorita. Ya veremos lo que te dice el doctor —dijo sin quitarle el título al médico, porque el médico era nuevo y porque de cualquier modo así era El Gato— si es que pudo echarle piernas a tiempo. —¿Te acuerdas por dónde cogieron? —Los que se tienen que acordar del camino son ellos, no yo. Nosotros hicimos lo nuestro hasta que pudimos. —No te habrán dado, ¿no? —A mí no me pegan ni con cola —respiró El Gato, orgulloso, recostando sus 1,80 en la ladera mientras sumergía los pies en la quebradita—. Tenemos tiempo —se explicó, antes de que le recordaras el manual y el problema de quitarse las botas y la mo-

vilidad efectiva—, y además se me hace te la cabeza entera, como una monja, a ver si que ya los perdimos —viendo hacia el otro te llegaba un fresquito. cerro, ladera abajo, donde ya no quedaba otra cosa que los ruidos y los colores del —¿Y eso? —se rio El Gato. sol sumergiéndose. Te miraste en la superficie pulida de la lata —¿Y si no? —preguntaste a ver qué pasaba. de sardinas que El Gato había tirado momentos antes. —¿Y si no qué? —Es bueno contar con el auxilio religioso para los últimos instantes, hermano mío — —Digo si no los perdimos. dijiste un poco por fregar, un poco porque a —Mira, loco, si no nos levantaron allá abajo lo mejor en el fondo seguías pensándolo, de en lo plano, con todas esas fucas y ese poder manera que dejaste de sonreír. de fuego, cómo nos van a malograr ahora —te convenció El Gato, tal vez más persuasi- —¿No le metes? —te dijo El Gato, pasándote vo por la mezcla del calé y los términos téc- una sardina y una laja de pan duro que te recordaba a las panelas de San Joaquín. nicos que por la solidez logística.

ser mejor era morir mamando gallo, sin darse mucha cuenta. —No hables pendejadas, va a venir una brisita y te va a dejar con la boca envarada —dijo El Gato, para aleccionarte—. Métele ahorita que después quién sabe. —¿Nos falta mucho? —y te avergonzaste de constatar que era la tercera vez que lo preguntabas, va a pensar que la herida me dio culillo, por mucho que me conozca va pensar que me enculillé. Por toda respuesta, El Gato se limitó a subir las cejas y a ejecutar un gesto infinito con la mano izquierda, mientras con la derecha se sostenía una punta de la galleta que amenazaba con salírsele de la boca.

—¿Qué tal estuve? —preguntaste, para consAgarraste de nuevo el paño mojado, pero —Es mejor morir con el estómago vacío tatar qué pensaba realmente de lo del culillo, esta vez lo abriste por completo para cobijar- —bromeaste, pensando que lo que sí debía es decir, de la emboscada. Caracas, 3 de abril de 2016.

Edición Número Ciento ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

32 —Me corto una si no le dimos a varios. Cuando la camioneta se fue contra el puentecito vi a uno que se encorvaba. El grupo que estaba detrás del tronco ha debido darle al chofer, me corto una —reseñó El Gato.

caba de verdad verdad se me había salido de la línea de tiro, zas, éste es el mío, fue que pensé, y me lo figuré a él viéndome a mí también y diciendo lo mismo, para cogerle más arrechera, como si fuera una vaina personal.

—O fue que el tipo trató de sacarle el cuerpo porque el tronco estaba en todo el medio, me consta —dijiste.

El funcionario se habrá dado cuenta ya de la calidad del arma que tiene en la mano. Es, sin lugar a dudas, uno de nuestros modelos más versátiles y las posiciones de disparo que permite son de las más diversas: de rodillas, sentado, desde la cadera, de pie, tendido, desde cualquier parte este maravilloso artefacto puede ser mortal, y ya se sabe que poco importa la posición si esos son los resultados finales. En todo momento debe recordarse, sin embrago, lo que tantas veces el oficial mismo les ha recordado; se debe tener siempre la mano izquierda empuñando el alojamiento del cargador, con el pulgar apretando la palanca de seguridad, con la mano derecha en la empuñadura y la presión lista para abrir fuego.

—Pero me fijé que la puerta no se abría, te lo digo porque mi blanco era de ese lado, un poquito para atrás, el que iba de primero en la carga. La movida hubiera quedado más a todo dar si no hubiera salido la Madsen del chiquitico, el que se metió detrás de la piedra. El funcionario equipado con una subametralladora del modelo descrito la puede transportar con un máximo de comodidad, movilidad y eficiencia, colgándose el arma a la espalda, con la boca del cañón orientada hacia abajo, por supuesto, esta disposición está especialmente indicada para la marcha y se logra, claro está, colocando la correa de transporte sobre el hombro izquierdo, a través del pecho y por debajo del hombro derecho.

Si el funcionario se apresta a disparar desde la posición de rodillas, debe insertar su mano derecha desde arriba entre su cuerpo y la parte posterior de la correa de transporte, levantando la subametralladora a la posición en que deberá estar apuntando y cuidando mucho de no enredarse con los salientes de la correa como le ocurrió a la mayoría durante el último entrenamiento; de nada les valdrá esta vez quejarse ante el jefe: ya se sabe que no somos militares, pero ellos son nuestros aliados en esta cruzada heroica y lo menos que podemos hacer es demostrarles que estamos dispuestos a combatir al enemigo común, con la misma eficiencia, con el mismo celo patriótico que ellos han puesto en su empeño.

En otras circunstancias (por ejemplo, al hacerse la revista de inspección) se considera conveniente portar el arma francamente sobre el pecho, salta a la vista que esto facilita la labor de revisión, sin mencionar los beneficios que redunda a la estética y a la psicología de la brigada. Habiéndosele ordenado esto, y estando el arma en su posición original, la de marcha, el funcionario empuñará con la mano derecha la boca del arma, para desplazarla de la espalda al pecho (huelga advertir que el funcionario alerta vigilará que el dispositivo de seguridad que inhibe el mecanismo de disparo esté en su sitio, no sería el primer caso que se ve de un disparo que se escapa por falta de previsión, segando así la vida de uno de nuestros valiosos efectivos), esto se logra haciendo deslizar la correa de transporte por encima del hombro izquierdo, hasta que la boca quede definitivamente apuntando hacia la izquierda y, por supuesto y lo que es más importante, hacia arriba.

Les recuerdo, al darse el mando de Blanco, ¡Fuego!: 1) Percatarse de que el seguro esté en F, y la flechita en TA o TS, según lo que se les diga. 2) Apuntar. 3) Apretar el gatillo el tiempo suficiente para disparar las ráfagas ordenadas. 4) Ajustar la puntería, otra vez, y 5) volver a apretar el gatillo hasta terminar el cargador, es todo.

—Con ese fue que me embragueté, tú sabes, vainas que tiene uno, y como el que me toEdición Número Ciento ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

33 —Claro que no es lo mismo un tiro más seguro, pero lento, que una ráfaga por más que sea dispersa, de modo que cuando vi que no le daba, porque no me dejaba ni para el resuello, zas, este Gato se pinta, y tú sabes… una retirada a tiempo; fue cuando te hice la señita, mano, calculamos bien, pero el gran carajo estaba como loco, ráfaga para todos lados, el salado fuiste tú. ¿En el tiro automático? Muy bien, compañero, puede bajar la mano, aquí está el oficial que bondadosamente nos ha cedido su tiempo, para explicarnos todas nuestras dudas. En el tiro automático, estando el indicador de tiro en TA, tanto el fiador como el interruptor en posiciones inclinadas, serán desbordados por la culata móvil que retrocede tornándose hacia el dispositivo recuperador comprimiéndolo. Este retorna la culata móvil hacia su posición delantera, repitiéndose así todo el ciclo, una y otra vez mientras continúe presionándose el disparador y la palanca de seguridad. Gracias, oficial, hasta luego. Y esto va con ustedes: no quiero más manos levantadas ni más pregunticas. El que no haya entendido la explicación que vuelva a hojear el cuadernito o que se las arregle como pueda. Qué carajo, para liquidar a un vendepatria no se necesitan palabritas sino de esto.

El Gato se limitó a subir las cejas y a ejecutar un gesto infinito con la mano izquierda, mientras con la derecha se sostenía una punta de la galleta que amenazaba con salírsele de la boca — encargó del otro grupo y la otra parte lo que estaba era loqueando de un lado para otro sin saber para dónde coger. Cuando vi que el chiquitico aflojó la presión y se aguantó, zas, pensé que iba a cambiar de chorizo, fue ahí que te grité que nos pintáramos, era la oportunidad de arrancar, pero tú te quedaste un poco en el aparato y cuando saliste ya debía haber cargado otra vez, porque enseguida empezó la bicha a escupir. —Ahí fue que me dieron.

—Correcto. Ahí fue que te dieron, cuando dejaste la pierna afuera. Yo que volteo en ese —A alguno de los que estábamos tenían que momento y que te veo a ti pelando el cable, darnos, lo que te sale ahora es tranquilidad, enrollado, comiendo tierra. porque al que le dan una vez y no tiempla, cuesta una y parte de la otra para que le vuel- —De eso casi ya no me acuerdo, creo que traté de pararme y me fui de cabeza. van a dar. —Okey, loquito, pero ¿qué tal me porté? —preguntaste, porque ya te habías olvidado de la respuesta que El Gato te había dado, nuevamente, y nuevamente volvía a preocuparte la cuestión del miedo, o mejor, de lo que el miedo pudiera implicar para él.

—Para mí que te ibas a arrastrar, te molestó más la pierna y zás, no aguantaste, como unos tres metros más acá te desmayaste. Lo importante, mano querido, es que traías la fuca.

Te cayó bien que El Gato reconociera ese gesto, por aquello de que uno nunca sabe. Tragaste —¡Medio chuzo! ¿La bala como que te afectó saliva o, mejor dicho, la saliva impidió que te tragaras la lengua, de pura seca y amarga que la sesera? Ya te dije que machete. tenías la boca. Ahora estabas más tranquilo —Está bien, no te me agites que te fermentas. y te aliviaba que tu honor hubiera quedado a Lo que quería era saber qué había pasado, salvo a pesar del plomazo y del desmayo. porque clarito me acuerdo que tú me gritaste ya cuando estábamos comenzando a arrancar. Tu cabeza recostada contra el saliente musgoso te provee un buen puesto de observación, —Lo que te grité fue que te apuraras. El úni- te orientas imaginariamente y por segundos co que nos tenía visteados a nosotros era el sientes como un cristal roto que cae en tu cachiquitico, de los que quedaron la mayoría se beza, cuando recuerdas que necesariamente Caracas, 3 de abril de 2016.

tendrán que subir; calculas que tus setenta y cinco kilos deben parecerle doscientos a El Gato tomando en cuenta lo empinado de la cuesta y el hecho concreto de que el viajecito no es que comience ahora, sino que prosigue. Ya hoy debe haber tenido bastante conmigo, piensas, y piensas que de vainita estás pensándolo, una mayor densidad en la maldita ráfaga y ahorita no serías cojo sino difunto, es más, aunque no te hubieran liquidado en ese momento con la resbalada y la desmayada que te echaste hubiera bastado para pelar el cable, como se dice, porque recuerda que ya era retirada general y con que tú te quedaras tendido, allí como estabas a la orillita del camino y medio encunetado y sin saber de ti y con aquella herida sangre y sangre por aquella herida, nadie hubiera dado, te lo juro por ésta, nadie hubiera dado un medio de mierda por tu vida, Ernesto, nadie. Sientes una vocecita que te dice por dentro, nadie. Pero cuando temblaste de verdad verdad, fue cuando tomaste conciencia bien pero bien adentro, lo que se llama tomar conciencia de una cosa, de que por un azaroso y circunstancial gesto extraviado en algún lugar de la historia y del tiempo, en una insignificante montaña escondida en algún lugar del mundo, por un cotidiano y aleatorio movimiento humano tú todavía permaneces allí con tu conciencia lúcida todavía respirando todavía sobre toda la tierra que seguía siendo, como durante toda la eternidad había sido, verde, con un verde vaporoso de manzana, un increíble bello lugar, rincón del paraíso, jardín de los miles de aromas espacio del millón de colores increíbles genuinos y definitivamente puros, territorio donde cantan simultáneamente todas las aves todos los chirulíes y todos los picoeplata y todos los cristofué del mundo al unísono región donde todo tacto se excita llámese humedad llámese temblor llámese suavidad esa región conocida por todos los oídos con el nombre de Tierra y en el cual tú vuelves a tomar conciencia de ti mismo y a permanecer palpitante y a continuar viviente gracias a ese gesto que a pesar de todas las complicaciones con que quieras adornarlo procede en definitiva de un ser humano de nombre Juan Manuel Sánchez él, vecino de este país él, cédula de identidad 3040799 él, mejor conocido por los que dicen conocerlo de vista y trato con el vulgar apodo de Gato. Continuará…

Edición Número Ciento ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

A LA CASITA

POR INDIRA CARPIO @indira_carpio

EL MECÁNICO (Extracto)

De Diane Wakoski (Estados Unidos)

La mayoría de los hombres usan los ojos como metrónomo para marcar el compás del caminar de una mujer cómo sus caderas se ciñen contra la tela, igual que los higos en el árbol justo antes de reventar sus moradas pieles, para medir qué tanto de su andar emplea en la cama de noche, la jarra del cielo llenándose de vía láctea centellea cada vez que ella mueve los labios.

Por Mundia Magdaleno (Venezuela)

TRINOS

Como mujer con estrellas untuosas en todos los puntos de mi piel nunca podría fiarme de un hombre que no fuera mecánico; un hombre que usa sus ojos, sus manos, escucha al corazón.

Letra Muerta @LetraMuertaED

“Una mujer sola es una mujer acompañada aunque de este hecho no se percate más que el zapato al que mira...” Yolanda Pantin

(...) puedan decir en qué consiste el secreto sangrar de una mujer

ENVIDIA DEL PENE

(Extracto)

De Erica Jong (Estados Unidos)

(...) Pero ya que soy mujer, debo no sólo inspirar el poema sino también escribirlo a máquina, no sólo concebir al niño sino también darlo a luz, no sólo dar a luz al niño sino también bañarlo, no sólo bañar al niño sino también alimentarlo, no sólo alimentar al niño sino también llevarlo a todas partes, a todas partes... mientras que los hombres escriben [poemas sobre los misterios de la maternidad. Envidio a los hombres que pueden [anhelar con infinita vaciedad.

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

CUENTO

Jugamos a la casita a papá y mamá y de vez en cuando nos frotamos uno [sobre la otra, o viceversa a veces nos damos besos tu labio sobre el mío, o viceversa no hay lengua hace mucho que no hay [lengua a papá y mamá, como cuando niños en una casita de aire, prestada que se esfuma jugamos, ya no reimos. Llora la muñequita. No olvides traer el pan, olvidarte, olvidarme, o viceversa.

Caracas, 3 de abril de 2016.

EL MATRIMONIO II

De Denise Levertov ((Inglaterra)

Te quiero hablar a ti. ¿A quién más? Eres tú quien hace un mundo del que hablar. En tu calor las frutas se ponen maduras— todas las manzanas y peras crecidas sobre la pared sur de mi cabeza. Si escuchas llueve para ellas, después beben. Si contestas las semillas saltan a la tierra. Habla o quédate en silencio: tu silencio me hablará.

Instrucciones Comenzando por el cuadro central se sigue el sentido del laberinto, tomando como inicio de la siguiente palabra la última sílaba de la anterior

POR ANDRÉS PALACIOS

cruciverbonay@hotmail.com

29 30

27 19

12 7

1 2 9

10 22

1 2 3 4 5 6 7 8

Martín …, pintor venezolano del siglo XIX Estado del centro-norte del país Disminuido, borrado con el uso Séptimo día de la semana Cierto pájaro insectívoro Principio de algo o tiempo en que empieza No obstante, sin embargo El primero de los patriarcas postdiluvianos del pueblo de Israel 9 Cierto bocadillo hecho con carne y otros ingredientes 10 Perteneciente o relativo al sábado 11 En Colombia y Venezuela: poder político 12 Cambur de fruto parecido a un plátano pequeño 13 Cierto tipo de embutido 14 Resina del pino 15 … Rondón, futbolista venezolano 16 Intestinos del hombre (coloq.)

17 Cosa más agradable que útil 18 Este, punto cardinal 19 Sacudida violenta de la corteza y manto terrestre 20 Mil kilogramos 21 Propensos a hacer dádivas 22 Desconfía de algo o de alguien 23 Hipocorístico del nombre propio femenino Isabel 24 … de cocodrilo, las que vierte alguien aparentando un dolor que no siente 25 Animal de compañía 26 Objeto al que se atribuyen poderes mágicos 27 Hombre joven soltero 28 Farmacias despachos de medicamentos 29 Cipriano…, presidente de Venezuela entre 1899 y 1908 30 Camino abierto en la maleza 31 Darse un …, meterse de cabeza en el agua

SOLUCIÓN DEL ANTERIOR

POR NATHALI GÓMEZ @laespergesia Ilustración: L. "Razor" Balza

Imaginario

Minimanual para detectar lo que se veía venir Muchas veces usted, con la mirada baja, un chasquido lastimero y los labios en forma de letra ese, les dice a sus amigos: “Eso se venía venir”. No sabe si expresar esa frase es un consuelo o un catalizador de su pena. Tampoco entiende bien si pecó de ingenuo o de aletargado. El asunto es que le toca asumir, no sin cierto sabor agrio en la boca. 1. Si parece, es. 2. Si la voz interna le dice que algo no cuadra, hágale caso. Esa señora pocas veces se equivoca. 3. Si todo el mundo habla de algo, no caiga en el rumor de las bolas, pero tampoco se quede pegado. 4. Las explicaciones excesivas son el preludio clásico al desastre. 5. Camarón que se duerme, paella en La Candelaria. 6. Sepa que después de ese último (traguito o mensajito) viene el “chou”. 7. Si todo el mundo le habla muy bien de algo, pele el ojo, algo oscuro se avecina.

Se fue el agua y no recogimos nada

8. Siempre sale alguien, que quiere figurar, a decir que sabía lo que iba a pasar desde hace siglos. Si es usted, mejor no diga nada. Hágase el paisa porque a nadie le gustan los profetas del desastre. 9. Cuando ya no se puede hacer nada, relájese y disfrute. No hay de otra.

pregunta de la semana

TUIT DE

Edición Número Ciento setenta y dos. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 3 de abril de 2016.

Será que por el bulto se conoce al bachaquero

10. Convoque a una sesión de amigos para contarles lo ocurrido y arrastrar su pena por eso que se venía venir, y que seguro todos ellos vieron. Nada mejor que victimizarse en buena compañía.