01-05-2016 by Revista_Epale

contenido Consejo Editorial

Cruz Villegas

Mancheta y demás

ÉpaleCCS punto info

Musical Carrillo: pura pasta

Reinaldo González

Asesor Editorial

Coordinadora 2.0

Un tal Bassil Battah

Caracas mutante

Web y redeS

Desde la casa rosada

Inmoral e inalcanzable

Jorge Rodríguez Gómez Felipe Saldivia Gustavo Borges Revilla

— perfil

Directora

Mercedes Chacín

Editor Jefe

Carlos Cova

DirecTORa de Arte

— ciudad

Edarlys Rodríguez

COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA

Jesús Castillo

— mitos

Yanira Albornoz Kay Yam Hung Bárbara Baralt

Redacción

— minicrónicas

Nathali Gómez Moscoso Gustavo Mérida Ander de Tejada Marlon Zambrano

DiseñadorEs

Lisbeth Montell Óscar Hernández

— sexodiversidad

Ilustrador

Alfredo Rajoy

Fotógrafo

Michael Mata

Rodolfo Castillo

LOGÍSTICA

Idania Bracamonte Daniela Fernández Edi Cordero Clodovaldo Hernández, María B. Chacín, Miguel Posani, Mayleni Curros, Indira Carpio, Naile Manjarrés, Freddy Fernández, Mauricio Sánchez, Rosi Bethancourt, Enrique Hernández, Jessica Mena, Henry Rojas, Franklin Alviárez, L. “Razor” Balza y Andrés Palacios. Archivo Ciudad CCS. Fotografía de portada: Enrique Hernández. Complejo Editorial Alfredo Maneiro Editorial Metropolis, C.A. epale.ciudadccs@gmail.com

Comercialización y Ventas: 0212-8080323/0426-5112114 Distribución: 0212-8085843 Depósito Legal: pp201202dc4166

@epaleccs

— filo y borde

Tu ambivalencia

Pichones de sibarita

Cine y televisión

Manual del levante (I)

— Poesía o nada

Impresión

— mIradas

— entrevista “¡Qué bicho más loco!”

— crítica y media

Colaboran en esta edición

— música

Amanda, amante

— libremente

CORRECTOR

— EL MENJURJE

— el rumor de las bolas

— gastronomía

— crónicas

— cruciverbo’s

Crucicentrifugado

— la bitácora de amón-ra

Una publicación de la Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas “c”, piso 1, al lado de la taquilla única de servicios municipales y en la librería-Bar el techo de la ballena, edif. Gradillas “A”, planta Baja, Bulevar del Eterno Retorno

Premio Nacional de Periodismo “Simón Bolívar”, 2014 y 2015. Premio Municipal de Periodismo “Guillermo García Ponce”, 2014.

PERFIL

Cruz Villegas

un modesto soldado de la clase obrera Albañil, sindicalista, poeta, preso político y gran padre de familia, este hombre que nació en Cúa en 1917, el emblemático año de la Revolución rusa, se definió a sí mismo como un ciudadano del mundo, un hombre universal y profundamente venezolano. También solía decir, con orgullo y sin importarle quien se horrorizara: “yo sí soy estalinista” POR Clodovaldo Hernández • clodoher@yahoo.com / ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY

Los hermanos Villegas, periodistas de gran trayectoria y de vibrantes incursiones en la política y el sindicalismo, son bromistas natos. Cuando se juntan, no dejan títere con cabeza a punta de chistes y juegos de palabras. De sus chanzas no se salvó ni su padre enfermo. El viejo Cruz estaba muy mal, la diabetes había ido minando su cuerpo de guerrero. Llegó un momento en que ya no podía articular palabra, pero sus camaradas de toda la vida seguían visitándolo y uno de ellos se empeñaba en rememorar viejas andanzas. Se le metía en el cuarto y peroraba sin parar, mientras Cruz apenas alcanzaba a balbucear algunas frases inentendibles. Los hijos inventaron un chiste: “Allí lo que hay es un soliloquio: uno que habla solo y el otro que esta loquio”.

Al leer y escuchar sobre su vida, lo primero que impresiona es la versatilidad de Cruz Villegas. Fue obrero de la construcción y, al mismo tiempo, un dirigente comunista de primer nivel. Fue sindicalista y a la vez poeta. Estuvo preso (un genuino preso político) y en la cárcel tuvo la entereza para escribir emotivas cartas a sus hijos e hijas, y para crear hermosos versos. Y con las mismas manos que escribía poemas y proclamas, construyó la casa de la familia, en Veredas de Coche.

Una vez le pidieron que se retratara a sí mismo, con palabras, y dijo: “Tengo grandes y múltiples satisfacciones, me siento un hombre universal y profundamente venezolano. He aprendido a vivir la fraternidad y el cariño de todos los pueblos. Me considero Si los oyó, de seguro que Cruz se estaba riendo por dentro de las ciudadano del mundo y un modesto soldado de la clase obrera ocurrencias de los muérganos esos, pues todos los que lo conocieron internacional”. aseguran que él también era un tipo con gran sentido del humor. Perfecto Abreu Nieves, en el prólogo del libro biográfico Cuando El mayor entre los varones, Mario, pionero de la dinastía de periotenga mis manos, recuerda que Cruz y José Félix Ramírez, otro di- distas, escribió el siguiente párrafo: “Mi papá fue un trabajador inrigente del Partido Comunista, siempre llevaban la voz cantante en cansable. A la par de su intenso accionar político y sindical, jamás las chanzas que se permitían (de vez en cuando, claro) en el Comité abandonó la elaboración intelectual —tarea para la cual tecleaba Central. Sin embargo, cuando la situación lo ameritaba, se ponía de velozmente con dos dedos su máquina de escribir— ni dejó de reaverdad serio y a veces hasta se pasaba de maraca. Así ocurrió en lizar él mismo, y con el concurso de sus hijos, trabajos de albañilería 1986, cuando obligó a los miembros del Comité Ejecutivo de la Cen- en nuestra propia casa. Comunista convencido y practicante, fue, tral Unitaria de Trabajadores de Venezuela (la CUTV, organización sin embargo, un defensor irrestricto de las libertades democráticas, obrera de los comunistas) a dejar de ver un partido del Mundial de enemigo del autoritarismo y del militarismo, del sectarismo y de la Fútbol, celebrado en México, para realizar una asamblea. Argumen- prepotencia, del atropello, de la burla y de las descalificaciones, así tó que “los medios de comunicación nos ponen a ver a un hombre- como también de la adulancia y del culto a la personalidad. Lo que sí cito de mierda corriendo detrás de una pelota para distraernos de cultivó siempre fueron los valores familiares, la honestidad, el buen nuestras tareas revolucionarias”. Varios se calaron a regañadientes humor, la solidaridad, el respeto, la tolerancia y la amistad personal y el sacrificio revolucionario, entre otras razones porque uno de esos política, incluso con sus más firmes adversarios. Siempre doy gracias a la vida por haberme dado el padre y la madre que me dio”. hombrecitos era nada menos que Diego Armando Maradona. Caracas, 1 de mayo de 2016.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Vladimir, el segundo de los periodistas Villegas, agregó: “Fue esencialmente un dirigente obrero. También fue un comunista convencido de sus ideas. Ortodoxo pero jamás negado al debate ni a la crítica. De hecho, la ejercía siempre en el seno de su partido, el PCV. Era un militante disciplinado pero a la vez incómodo porque no se quedaba callado, aunque su punto de vista fuese minoritario. Nuestras sobremesas en casa con el viejo y su inmensa sabiduría y humildad son inolvidables. El hecho de ser comunista no le impedía rendir culto a la amistad, incluso con adversarios políticos e ideológicos. Era un tipo de buen humor y también un poeta del amor, la revolución, la negritud y la vida en prisión. Pese a su ajetreada vida de luchador social, siempre tuvo espacio para una vida familiar que dejó en nosotros honda huella de afecto y unidad”. Ernesto, el benjamín de la familia, también evoca las deliciosas sobremesas con cuentos y anécdotas e igualmente recuerda que Cruz era capaz de entenderse con sus adversarios. Sin embargo, advierte que no lo retrata fielmente quien pretenda hacer una versión descafeinada de él. Para ilustrar su observación, el ex ministro de Comunicación e Información se remonta al día del velorio de su padre, en enero de 1994. El entonces presidente electo, Rafael Caldera, fue a presentar su pésame y comentó que Cruz Villegas “perteneció a una generación de comunistas que luchó hasta el final por sus ideales sin tener conocimiento de las arbitrariedades del estalinismo”. Ernesto, que entonces tenía 23 años, se sintió obligado a disentir. Le dijo a Caldera: “Disculpe, Presidente, pero mi viejo era admirador de Stalin y se sentía orgulloso de decir ‘yo sí soy estalinista’”.

Estuvo preso (un genuino preso político) y en la cárcel tuvo la entereza para escribir emotivas cartas a sus hijos e hijas, y para crear hermosos versos. Y con las mismas manos que escribía poemas y proclamas, construyó la casa de la familia, en Veredas de Coche —

El legendario dirigente comunista Eduardo Gallegos Mancera conoció a Cruz Villegas a finales de la década de los 30, cuando era un joven líder sindical bastante peleón. “Era pugnaz con empresarios, capataces y abogados patronales, claro y directo en sus planteamientos y enérgico en aquello de elegir y llevar a la práctica la consigna precisa en el momento preciso”, escribió Gallegos Mancera en el prólogo del poemario Cárcel, amor, selva y libertad, publicado en 1980 por La Casa del Escritor.

Otro prologuista del mismo libro, el actor y dramaturgo Yorlando Conde, explicó que los poemas de Cruz les permitieron a los inErnesto añade que, si bien tenía amigos en todos los partidos, era tegrantes del grupo Teatro Para Obreros (TPOS) transmitirles a ideológicamente indoblegable. Como prueba esgrime otra anécdota. los trabajadores el mensaje de que ellos también podían ser creaLaureano Torrealba, el padre de el “Chúo” de la MUD, fue comunista dores artísticos. y luego se volvió adeco. Cruz lo siguió tratando, pero en una ocasión alguien le organizó un homenaje a Torrealba y este tuvo la osadía de Y el insigne periodista y profesor universitario Héctor Mujica calificó invitar a Cruz, quien reaccionó muy indignado. “¿Cómo se le ocurre en su momento a Villegas como “un hombre vigoroso de aspecto y a ese carajo pensar que yo voy a ir a un homenaje para él, después de vigoroso de palabra, que ha hecho de su vida la pasión revolucionaria”. lo que hizo?”. Miles de anécdotas describen a este tuyero nacido en el emblemático Oigamos de nuevo a Abreu Nieves, miembro actual del Buró Político 1917, el año de la Revolución rusa, y que compartió su larga vida del PCV, quien fue prácticamente un hijo adoptivo de Cruz. “Era de con la croata Maja Poljak. Solo queda espacio para una: la CUTV carácter sencillo, en ocasiones jocoso, desprendido, solidario, respe- tenía varios meses de atraso en el pago del alquiler de su sede y el tuoso, discreto y de una gran modestia personal. Firme en la toma de dueño intentaba un desalojo. En el fragor de las discusiones, el abodecisiones, de pasos rápidos al caminar, de carácter seguro, apasio- gado increpó a los sindicalistas haciéndoles ver que no podían estar nado en la acción, de buen vestir, casi siempre portando un sombre- allí sin pagar la renta. “¿Ustedes que pretenden?”, interrogó, en obvia ro, hombre sencillo que con su ejemplar conducta levantaba muros referencia al pleito de arrendamiento. Pero Cruz decidió responder de contención en defensa de su dignidad, su condición ético-moral y como lo que era, un comunista ortodoxo: “Nosotros pretendemos la abolición de la propiedad privada y la dictadura del proletariado”. sus convicciones ideológicas, políticas y culturales”.

Edición Número Ciento setenta y seis . Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

el menjurJe

guitarra playera

Las guitarras se van a las costas de Choroní en el XX Encuentro Guitarrístico, donde participarán Leopoldo Igarza,

Guillermo Flores, Efraín Silva, Jhibaro Rodríguez, Yeley Parra, Esteban Ojeda y el grupo Raíces de Venezuela. En este encuentro, que culmina el 10 de mayo, están programados conciertos, clases magistrales, talleres y conversatorios. El domingo 8 de mayo habrá doble recital en honor a las madres. Uno será en la iglesia Santa Clara de Asís, a las 11 am, y el otro a las 7 pm en la posada El Ensueño.

Eliézer otaiza El pasado martes 26, la canciller Delcy Rodríguez fue la primera persona condecorada con la Orden Teniente Coronel Eliézer Otaiza, en su única clase. El alcalde Jorge Rodríguez contó, emocionado, "la certeza de la victoria cuando veía a un lado y estaba Eliézer Otaiza, siempre, cuando estaba la necesidad de proteger a sus hermanos y hermanas". Lealtad y compasión. Eso es Eliézer.

En un teatro lleno hasta los teque-teques, el artista preguntó al público si sabían quién es Alirio Díaz. Nadie levantó la mano.

Que la calima se está esfumando. Falta el bachaqueo. “Venezolano porque no queda de otra. Esposo de una turista permanente. Preso político de comiquita”, así se presenta Leopoldo Patiño, desde Ramo Verde, en su página de Facebook con el mismo nombre. Cada martes se estrenan sus aventuras “simpsonizadas”. Apúrense a verlo porque un miembro de Voluntad Popular ya mandó a sacarlas de Youtube.

¿Manual o manuela? « Una joven sostenía un cartelito que rezaba: “Sexo seguro”, y repartía condones a los viandantes entre Monjas y Gradillas. “Dame otro”, supliqué. “Es uno por persona”, dijo con firmeza. “Tengo un hijo adolescente”, repliqué. Me lo dio. Todavía él no sabe que lo tengo. Caracas, 1 de mayo de 2016.

Que algunos se empecinen en derrochar agua y electricidad.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

CIUDAD

Épale CCS punto info Desde octubre del año pasado, y a la máxima velocidad permitida en los callejones de la burocracia, un equipo de tres personas, todas mujeres, recorrió satisfactoriamente las curvas binarias hasta encontrar la distancia más corta entre los unos y los ceros: la determinación POR gustavo mérida • @gusmerida1 / FOTOGRAFÍAs michael mata

Kay Yam Hung, con la mano izquierda, acomodaba papelitos debajo del teclado y con el dedo índice de la derecha le daba vueltas a la rueda de desplazamiento del ratón: la portada de epaleccs.info subía y bajaba, cual pelotita de pinball testaruda e independiente. “Hagan como si trabajáramos mucho”, digo en un arrebato de chiste malo digno de “Chatén” —el payaso que Ramos Allup invitó a la Asamblea— mientras Mata, el fotógrafo, hace su trabajo en picado montado sobre dos arturitos que siempre me han parecido mesitas de noche. Kay Yam deja de mover las manos, las relaja, primero tensa y después mueve su cuello, lentamente, hasta que me mira directo a los ojos y pronuncia con parsimonia casi intimidante: “Yo trabajo que jode, mijito”. Mata terminó de apuntar el objetivo y yo hui a procrastinar con la excusa del café. Hung siguió trabajando, Yanira Albornoz siguió trabajando, Bárbara Baralt se fue a seguir trabajando. Ellas tres forman el equipo que, sin aspavientos (aunque Hung sube contenidos Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

moviendo el cuello al ritmo de DJ Snake), ha “montado” en el nuevo sitio web de esta revista casi la totalidad de las 176 ediciones que van hasta el día de hoy.

Con Cariño

Nos encontramos, en la esquina de San Jacinto, con Mercedes Chacín, directora de Épale CCS, y Yanira Albornoz, coordinadora 2.0 y encargada del proyecto. Allí, luego de comer y beber con una frugalidad absoluta, ellas contaron, barrigas llenas y corazones contentos (ellas), sobre qué va el asunto: tener un sitio web propio. “Esperamos que Unasur tenga su propia fibra óptica, para que cuando ellos bajen el suiche, no nos quedemos sin página”. Albornoz salta (¿o navega?) de un tema a otro sin discutir obsesiones, sin aparentar soluciones. Terca, suave, Albornoz sabe que con la ética no hay medias tintas: “No tienes que preguntarle a nadie; pregúntate tú: ¿publicarías esa foto si fuese de un familiar?”. Ahí uno se queda pensando. Antes, o después, no importa. Yanira termina de contar, sin esconder la satisfacCaracas, 1 de mayo de 2016.

ción en una falsa modestia, las peripecias (sí, se tienen peripecias frente a un computador: es otra época) para obtener los libros que están en nuestro sitio web, famoso (sí, famoso) por tener, además, la mejor agenda cultural y culturosa de Caracas. “No puedes bajar (archivos) PDF en todos lados porque existen los derechos de autor —explica Albornoz—, pero hay editoriales que los tienen libres y hay autores que en sus blogs ponen sus libros, por ejemplo: Atilio Borón. No así Pascual Serrano: sus libros son buenísimos, pero no ha puesto ni un ‘pedeefito’ ahí, aunque sea. Luis Britto García sí lo hace. Es un trabajo buscar libros para bajar en internet y ponerlos a la orden de quienes entren a la página”. He allí que, entonces, tam-

“El valor de la página web de la revista son los contenidos propios y bien escritos; la revista cuenta con una plantilla de periodistas donde prácticamente todos escriben bien, unos más profundos, otros no tanto” —

bién hay una biblioteca con cariño, hurgada con paciencia para que lean sin prisas. Para procrastinar de verdad, epaleccs.info es una buena opción. “El valor de la página web de la revista son los contenidos propios y bien escritos; la revista cuenta con una plantilla de periodistas donde prácticamente todos escriben bien, unos más profundos, otros no tanto. Tú puedes hacer una serie de observaciones pero hay un rango de buena escritura, con buen humor, es decir, saben hacer lo que hacen y eso es importante. La mayoría de las páginas web no tienen contenido propio —bueno, The New York Times sí—, la mayoría de las páginas se fusilan vainas de AVN, etcétera. Por ejemplo: hay páginas web —que no voy a mencionar— Caracas, 1 de mayo de 2016.

que toman trabajos de Épale CCS: se apropian de los perfiles de Clodovaldo (Hernández) y no mencionan la fuente. No tenemos derechos reservados y lo decimos, pero por cortesía, al menos, deben citar el autor o la autora y dónde fue publicado originalmente. Es un gran valor, tanto de la revista como de la página web”.

La delación va por mi cuenta

Las páginas web de YVKE Mundial, Notivargas y el PSUV publicaron el trabajo de Clodovaldo Hernández de la sección Perfil “Silencio informativo: el día que Tom y Jerry trabajaron horas extras” y ninguna citó a la revista (Épale CCS N° 173 del domingo 10 de abril del preEdición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

sente año). Albornoz y Chacín comieron un pastel de chucho que no era de chucho. Mientras la cerveza artesanal se enfría un poco más, es imposible no tropezar, incluso ahí sentado, donde se supone que uno está a salvo, con el mamotreto insalvable de “Faluco”. De Gradillas a San Jacinto hay mucha tela —literalmente— que cortar, mucha suela que cambiar y algún antro que inaugurar.

Dos punto cero

A Bárbara Baralt le gusta caminar por el parque Ezequiel Zamora. Le he visto hacerlo. Callada y serena, no quisiera estar en el pellejo de quien se atreva a retarla. Ella se describe sin ambages: “Las redes sociales siempre me han gustado, tengo 19 años y a los 11, como tal, fue que comencé a adentrarme bien en este mundo. Ya había usado redes como MySpace y Hi5, que son viejas, pero con Facebook, y luego con la llegada de Twitter, creé una página en donde publicaba información sobre un grupo musical que me gusta, intentando reunir a un grupo de jóvenes fanáticos en torno a lo mismo que yo escucho. Cuando somos pequeños no imaginamos qué tipo de impacto puede tener lo que estamos haciendo. Yo empecé por diversión y terminé siendo contactada por jóvenes de otros países y hasta por el papá del vocalista de la banda que a mí me gusta, la cual promociono por Facebook y Twitter en nuestro país. Pero hay que ver que cuando uno hace las cosas bien, y además te gusta lo que haces, recibes una buena recompensa: el papá del vocalista me envió desde Cincinnati, Ohio, un paquete con regalos para mí como agradecimiento a mi dedicación e impacto en las redes. Es así como he seguido dedicándome a este mundo, no a la espera de regalos, sino con la idea de reforzarle a la gente que esto no es un juego y que pueden leernos, respondernos e, incluso, podemos influenciar positivamente a otros más allá de nuestras fronteras. Después de esto me llamaron otros grupos de fanáticos pidiéndome ayuda para manejarse mejor en internet y, tiempo después, conseguí mi primer trabajo como manejadora de redes en una empresa de comunicación estratégica, mercadeo y responsabilidad social”. Baralt me respondió con amabilidad: “Cuando la gente tuitea es porEdición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Yanira Albornoz, la jefa simpática

Kay Yam Hung, concentrada

que le gusta mucho alguna de las cosas que ustedes escriben, entonces les agradezco que lean Épale CCS e, incluso, los retuiteo. Esa interacción es importante y les hace ver que estás pendiente de ellos. Si el público se levanta atento de ir a buscar tu producto y seguirte en la red, hay que ser atentos igualmente, incluso aportando algo más para ellos, como se está haciendo con la nueva Caracas, 1 de mayo de 2016.

página web de Épale CCS, epaleccs.info. Pero, también hay gente que dice cosas negativas —de ellos nadie se libra porque te los encuentras en todos lados— y no digo que a ellos no los debas atender, claro que sí. Hay críticas constructivas que siempre te ayudan a mejorar, pero hay otro tipo de comentarios que es mejor no responder por respeto a los mismos seguidores y a tu imagen. Hay que

estar claros en eso. No pienses que solo te va a leer la persona a la que le respondes, no es así: el mensaje va más allá. En las redes sociales no hay que ser falso ni, mucho menos, querer caerle bien a todo el mundo porque, como dije, hay gente que siempre va a criticar, pero hay que saber mantenerse al margen y pensar el impacto que puede tener tu respuesta en tu página. La atención y la amabilidad que puede darte un empleado de un restaurante ayudan a que vuelvas ahí a comer. La atención y amabilidad que puede darte un manejador de redes ayuda a que vuelvan a leerte... y los epaleros 2.0 suben cada vez más. A mí me parece que estamos haciendo un buen trabajo”. Esperamos que ustedes piensen lo mismo.

Bárbara Baralt, la que se comunica con l@s epaler@s

Esta redacción parece la antesala de un portal hacia lo desconocido

Caracas, 1 de mayo de 2016.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

MÚSICA

Musical Carrillo pura pasta El rincón del coleccionista musical ha dado vueltas, como un disco, por la candelaria. si entra allí, recordará aquellos tiempos cuando tenía que voltear el casete POR nathali gómez • @laespergesia / FOTOGRAFÍAs michael mata

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

Cuando Néstor Julio Carrillo habla de él, utiliza el plural. Ya son 60 años al frente de Musical Carrillo. El rincón del coleccionista, lo que le da la licencia para decir “nosotros” al referirse a su pasión inextinguible por la música. Mientras conversa, no para de moverse: contesta el teléfono, atiende un pedido, sale y regresa para continuar en el mismo punto donde quedó. Carrillo es menudo, con un tono de voz suave, con bigote y cabellos blancos. Sus ojos, que parecen una línea, han recorrido con la mirada más de 10.000 discos que forman parte de su colección. Su vitalidad y lucidez, a los 78 años, asombra: sabe el nombre de una canción solo con cantarle una estrofa. “Empezamos trabajando en 1959 en varios sitios”, dice este oriundo de Arboledas, Cúcuta. Desde ese entonces no ha salido de La Candelaria. Estuvo 30 años en el edificio Internacional, de Urapal a Río; otros 12 años en el Urimare, en la esquina de Urapal; ocho más en el Iberia, en la esquina de Ánimas; y actualmente tiene ocho en el local número 22 del Centro Candoral. El pequeño espacio de 45 metros cuadrados se va llenando. Los dedos de los coleccionistas recorren, con la habilidad del deseo de posesión, los discos de acetato que están apilados en varias estanterías. Otros asiduos llegan pidiendo discos MP3, que fueron transferidos a ese formato desde casetes y LP. “¿Cómo sigues tú, mi viejito?”, suelta una voz que se interesa por la salud de Carrillo, que se operó de la vista recientemente. “Le compré un disco que es una joya”, dice el músico Rafael Hernández, mientras muestra

Ojo musical ¿Cómo describir la música con imágenes? La puerta tiene la respuesta: “Recordar es vivir”. Dentro de Carrillo Musical están las sonrisas congeladas de Lila Morillo al lado de El Puma, de una Estelita del Llano Sensual, de Camilo Sesto sumergido en una pared de hiedra. Arriba de los estantes, como robots del pasado, picós, betamax, VHS y hasta un gramófono. En un afiche está Frank Zappa con una bufanda de papel toilet sobre una foto de Julio Iglesias abrazando a un perro. Lionel Richie está atrapado en una gavera de refrescos y los casetes son la prueba de que alguna vez existieron. Carrillo saca las joyas: un disco de baquelita, de los que se rompen al caerse, un LP con dibujos estampados y el primer CD, que es del tamaño de un disco de acetato. De fondo, un día cualquiera, suena “Moonlighting” en la voz de Al Jarreu: Some walk by night / Some fly by day / Nothing could change you / Set and sure of the way / There is the sun and moon…

un LP como si fuera un pescado recién sacado del agua. Borinquen/ preciosa te llaman/ las olas del mar que te bañan, canta su felicidad por el hallazgo. En su regazo lleva varios acetatos con música de Los Guaracheros de Oriente, de Fernando Albuerne, de Daniel Santos, de Alberto Beltrán y de Luis Laguna. Pura cabilla. Caracas, 1 de mayo de 2016.

Carrillo se define como un “aficionado de oído”. En su tienda se puede encontrar música venezolana, “del recuerdo” (como él la denomina), colombiana, mexicana, cubana, académica, instrumental. También hay merengue, bachata, tango, salsa, jazz, rock, ópera, zarzuela. “Me adapto a todos los formatos”, dice. De fondo, como asintiendo, hay discos de acetato, casetes, CD, MP3, películas en VHS, Beta o DVD. “Mantengo buenos precios, por eso vienen unas 50 personas por día”. Y esto es cierto, un disco de vinil vale entre 70 y 100 bolívares, mientras que un CD puede costar 600 bolívares. “La gente me regala sus discos, por mudanza, divorcio o por alguien que murió”, dice este hombre casado, con cuatro hijos y diez nietos. Recuerda que llegó a Venezuela a los 20 años y que trabajó en diferentes ramos, hasta que conoció a un español dueño de la tienda Musical Zamora, que estaba de Urapal a Río. Años más tarde ese negocio sería Comercial Carrillo, un amplio local donde cada sábado se reunía una peña musical en la que llegaron a participar Mario Suárez, Adilia Castillo, Jesús Sevillano, Bobby Capó y Carmen Delia Dipiní, entro otros. “Siempre nos inclinaremos por los discos de colección”, dice al referirse a lo que hace. “En diciembre termina el contrato aquí, no puedo comprar, así que estoy buscando un alquiler asequible para que el negocio no desaparezca. Me da gusto trabajar en este ramo, todavía me busca mucha gente”. Los coleccionistas lo miran, ellos tampoco quisieran que esta canción terminara con un abrupto sonido de disco rayao. Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

MITOS

Un tal Bassil Battah POR Marlon Zambrano @marlonzambrano ILUSTRACIÓN JESSICA MENA

En la reunión de pauta, uno de los jefes me dijo: “Señor Zambrano, tiene que entregarnos, a la brevedad, una reseña de Bassil Battah”. ¿Massive Attack?, pensé con cierta duda, “Esa banda me gusta burda”, dijo mi roquero interior. Repregunté: “¿Massive?”. “No, Bassil”. Ahhh, Bazil. ¿Bazil?, ¿el que cantaba un bodrio que se llama “Mi pavita zanahoria”? Pero, ¿qué está pasando en Épale CCS, dios mío? “Noooo, Bassil Battah”, creo que escuché, en medio del barullo del cónclave semanal donde se discuten a fuego y sangre los trabajos de las próximas ediciones, hasta que de la chimenea sale humo blanco. Me ubiqué, no sé por qué, en Samir Bazzi, y cuando me quise levantar a protestar enérgicamente, se escuchó el resto de una oración que me iluminó: “El de la lucha libre”. Menos mal, porque ya me estaba sonando Tareck El Aissami y hasta Tarek William Saab. Cualquiera hubiera dicho “no se haga el güevón, señor Zambrano”, y eso es lo peor, que no me hago.

fuera ayer. A ella recurro porque más de una vez la vi torcerle el brazo a papá con un movimiento de artificio y dejarlo comiendo suelo, un sábado en la madrugada cuando regresaba de la calle con tres golfeados mordisqueados de El Junquito, y que porque no los quería dejar perder, contraviniendo una norma básica del Manual del levante, que vas a leer unas páginas más allá. Bassil y Jorge, su hermano y también célebre luchador, fueron parte de la diáspora libanesa que fondeó en el país en los años 50, cuando el cine mexicano imponía la pasión por El Enmascarado de Plata de René Cardona (1952), mientras el dictador Marcos Pérez Jiménez acopiaba un odio justiciero que tenía a medio mundo entrenando, en el patio de la casa, al fondo de la calle, en el interior del baño del apartamento, para salir a echarle patadas voladoras al tirano. Al final, la lucha libre que importamos como subproducto cultural de tierras aztecas y que desató pasiones en Venezuela a mediados del siglo pasado, llevaba el salvoconducto del desagravio, legitimado por la máscara y la identidad encubierta que permitía a cualquiera, pobre, olvidado y oprimido, salir a confrontar el mal bajo la ilusión del anonimato, con la grandilocuencia y puesta en escena del teatro antiguo.

Pero tampoco estaba tan perdido. Todos me sonaban porque están implicados en un asunto común: son del Medio Oriente, y ya por ello en Europa serían sospechosos habituales. Del Líbano, si afinamos la puntería del GPS. Por tanto estarían en la mira del sionismo, pero aquí no, en esta tierra de gracia donde el trópico impone su alegría febril y diluye las nacionalidades, esa gente termina cantante, amolador, vendedor de electrodomésticos en El Silencio, zapatero, gobernador, distribuidor Fue una estrella de verdad, que recibió ovaciones en los escenarios más de telas en el Paseo Orinoco de Ciudad Bolívar, defensor del pueblo y emblemáticos de México y los Estados Unidos, donde confrontó a los hasta luchador. más grandes de su época y muchas veces los venció. Así lo atestiguan algunos videos con calidad de Betamax que exhiben en Youtube. QuiA Bassil lo hizo célebre su famosa “pinza libanesa” y el “salto de la se averiguar si aún vivía para agradecerle, en nombre de mi madre, la muerte”, cuando la señal de Venezolana de Televisión aún ni intuía a buena educación que recibí en mi etapa escolar, cuando una nota por Con el mazo dando de Diosdado Cabello y decidió transmitir, como debajo de 10 era celebrada con la “quebradora de abandono”, una llave espectáculo semanal, el dudoso arte del Catch As Catch Can, en me- que nos dejaba rencos por tres días a mis hermanos o a mí, según el morables atajaperros de fin de semana donde entrompaban El Dragón caso. Leí que vivía en Miami, supongo que a merced de los cobres que Chino, Gran Amenaza, Apolo, El Andarín, El Caníbal, El Chiclayano, le dejó el comercio, implícito en el bello arte de ser libanés, y le dejé una El Pulpo, El Fantasma y muchos otros. Mi mamá lo recuerda como si “Solicitud de amistad” en su muro del Face, a ver qué pasa. Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

MIRADAS

caracas mutante de la caracas mantuana, con sus burros y trapiches, al romanticismo francés y la exuberancia petrolera, hasta que los cerros se pintaron de naranja FOTO NATHALIE SAYAGO

POR maría b. chacín • @EPALECCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

14 ¿Cómo la Caracas de las 25 manzanitas llegó a convertirse en un monstruo mitológico de tres cabezas y miles de tentáculos, en una maraña de carros, cables, bloques y, a su vez, verdor y fauna? ¿Por qué razón a la ciudad capital se le ha atribuido el molesto adjetivo de “caótica”? ¿Quiénes le hicieron esto a Caracas o quiénes dejaron de hacer algo por ella para que hoy, a pesar de su belleza tropical y sus recónditos históricos, la ciudad viva en una perenne lucha de planificación de espacios? Definir a Caracas a través de su arquitectura o planificación urbanística es una tarea enrevesada. Existe la visión de que Caracas ha sido una ciudad creada por las circunstancias, las dinámicas sociales y la improvisación. Una ciudad que, a pesar de haber tenido una gran influencia de las premisas del urbanismo europeo y norteamericano, ha sido producto de las vicisitudes y ha crecido de forma intuitiva. Caracas es un gran experimento que arranca en el siglo XVI, cuando Juan Pimentel hizo su primer trazado fundacional: el famoso dibujito de la cuadrícula con 25 manzanas. En esa Caracas de los techos rojos, de alguna manera, hay un aire renacentista que va hacia lo pragmático, lo racional y lo geométrico. El esquema de cuadrícula central —casco histórico— se multiplicó por todo el país. Ciudades que en un principio constituían un damero siguieron creciendo por inercia, sin visión, sin planificación, al ritmo de sus cambios sociales, políticos y económicos. Los especialistas concuerdan en que esos procesos son inevitables y que la “planificación” cumple la función de intentar palear los males que esas dinámicas generan y que, quizás, lo que distingue a una ciudad de otra es la velocidad con la que esas estrategias se implementan para resolver los problemas. Hoy Caracas busca respuestas, con profunda necesidad, a las lógicas que irrumpen con fuerza, a los procesos tan violentos que, muchas veces, no dan oportunidad a la tan aclamada planificación.

De lo colonial a los caprichos europeos

“Un examen más equilibrado y sereno de lo que ha sido la arquitectura de Caracas en el proceso expansivo que sigue desde los años guzmancistas del Septenio —cuando la ciuEdición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

foto enrique hernández

Caracas, 1 de mayo de 2016.

15 AAA —

El conglomerado urbano actual dista mucho de la cuadrícula inicial. FOTO AMBROSIO PLAZA

dad va a perder definitivamente su fisionomía hispánica— nos llevará a la conclusión de que ni cualquier tiempo pasado fue mejor, ni el presente es otra cosa”, escribió Aquiles Nazoa en su texto La Caracas del petróleo, a manera de preámbulo de lo que vendría después de Guzmán y la larga historia de pretensiones gubernamentales que atajaron el crecimiento de lo autóctono, para imponer majestuosidades provenientes del antiguo continente. El Septenio de Guzmán Blanco tuvo como premisa arquitectónica la emulación de la altisonante fórmula francesa para construir monumentos. Llegó la Independencia y se creó la República, ya no era España sino Francia y “la pompa neoclásica del guzmancismo comienza a levantar esas edificaciones con vocación de templos griegos, como el Palacio Federal y el Teatro Municipal”, continúa Nazoa. Así, la ciudad se fue llenando de los atributos de la rimbombante arquitectura francesa. La Caracas mantuana iba quedando, en pequeño contraste, con sus trapiches y burros mientras empezaba a erigirse una pequeña urbe cosmopolita: Teatro Municipal, Teatro Nacional, Santa Capilla —réplica de la Sainte Chapelle de París—, Palacio Federal Legislativo, El Calvario (actual parque Ezequiel Zamora), el Templo Masónico de Caracas, bulevares, plazas; construcciones que poco atendían a las necesidades funcionales de la ciudad. “Su sueño era hacer de Caracas una réplica en mi-

niatura de París. Pero ese intento de replicar no se hizo bajo el orden de una planificación, sino bajo el deseo de reconstruir un imaginario, una apariencia de lo urbano que cambiara los valores del paisaje. La planificación es algo muy abstracto. ¿Quién dice que esta es la zona de los ricos, la otra de los pobres, la otra del comercio? Es la mirada de quien controla la ciudad, de quien la domina. Esa visión es lo que va determinando el orden, pero en cuanto a la creación del paisaje, la apariencia, sin duda es lo que se percibe en el corredor urbano: en la fachada. El paisaje urbano es asumir que la ciudad se convierte en un sustituto de la naturaleza donde el hombre ha puesto la mano, y donde el hombre mete la mano, también mete sus ideales”, dice Juan Vicente Pantin, arquitecto y profesor de Arquitectura Contemporánea en la UCV, sin quitarle la vista a su hija de tres años que se lanzaba de un tobogán en la plaza Andrés Eloy Blanco (o Lina Ron), espacio que ha pasado por numerosas etapas arquitectónicas —fue un cuartel y hasta una oficina de telégrafos y teléfonos— y que, finalmente, gracias a la concepción que ahora tiene la Alcaldía de Caracas sobre arquitectura urbana y la recuperación de los espacios públicos, es un parque. Pantin, quien en vez de planificación prefiere hablar de “metabolismo de la ciudad”, cree que “a lo largo del tiempo la ciudad ha crecido por dos grandes fuerzas: la de la dominación (de los poderes constituidos, la fuerza económica), pero que también hay otra fuerza que Caracas, 1 de mayo de 2016.

Juan Vicente Gómez ejerció su poder de dominación para coquetear con la arquitectura gringa, pero no previó a la ciudad de tanto bitumen que le caería después: carros y carreteras. El oro negro apareció y los cerros empezaron a ponerse anaranjados —

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

16 definir lo autóctono es un tanto complejo: lo propio sería decir que lo autóctono es lo aborigen, pero todo eso se cercenó hace mucho tiempo. Después de 400 años es difícil decir que lo colonial no es autóctono —

Y eso fue lo que ocurrió en el siglo siguiente con Juan Vicente Gómez: ejerció su poder de dominación para coquetear con la arquitectura gringa, pero no previó a la ciudad de tanto bitumen que le caería después: carros y carreteras. El oro negro apareció y los cerros empe- lo colonial no es autóctono. Por la vía de la asimilación y de la transculturación, terzaron a ponerse anaranjados. mina siendo propio. “Cuando uno mira las fachadas guzmancistas, se producen varias La fachada autóctona “Vivimos en un país donde parte de nuestro cosas: primero, un sentido de la fascinación drama ha sido la dificultad para asumir una por lo extraño, pero luego rápidamente te identidad propia. No para construirla, sino desconectas. Uno se conecta con lo cotipara asumirla. La ciudad la entendemos los diano, con lo que no hace ruido. Eso ocuciudadanos como el conjunto de imágenes rre con gran parte de nuestra arquitectura, que ante nuestra vista van reflejando la fa- esa desconexión. Lo propio, quizás, está chada —explica Pantin—. Lo que uno es por construirse. Lo autóctono creo que está capaz de percibir con los sentidos es este cuando no se establece a priori el deseo de plano, que siempre está puesto a nuestra imitar”. Será quizás por eso el extraño revista, es lo que construye la fachada: el pai- chazo —que las hace caer en el abandono— saje, los corredores urbanos. La fachada es a las grandes edificaciones como las torres un medio de comunicación”. Pero definir lo de Parque Central o las del Centro Simón autóctono es un tanto complejo: lo propio Bolívar. “Ahora, ¿qué es todo aquello con lo sería decir que lo autóctono es lo aborigen, que nos sentimos en casa? Yo creo que eso lo pero todo eso se cercenó hace mucho tiem- da la casa de hacienda, la casa con patio. Uno po. Después de 400 años es difícil decir que siente en esas arquitecturas domésticas un

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

sentido de pertenencia que hace desear más la experiencia que la apariencia”, termina Pantin. Pero de la arquitectura colonial solo quedan pocos rastros y el romanticismo francés fue quedando en el abandono. La Caracas petrolera de Gómez se sumió en la multiplicación de los rascacielos, las autopistas y los carros. Pasaron los años para que arquitectos como Carlos Raúl Villanueva, Juan Posani o Fruto Vivas reemplazaran a Alejandro Chataing o Juan Hurtado Manrique con un sentido más criollo de la arquitectura. “En términos de estilo, Villanueva buscaba un nexo con la esencia arquitectural de la ciudad colonial. El rechazo de Villanueva a la exótica monumentalidad no solo habría representado el primer paso en busca de una modernidad vernácula, sino también la recuperación del buen gusto de la arquitectura caraqueña”, escribió el urbanista

foto enrique hernández

siempre ha estado presente y ahora tiene una connotación especial: la fuerza de las masas de población urbana”.

17 Arturo Almandoz en su libro Urbanismo europeo en Caracas. Durante las siguientes décadas, Caracas, en cuanto a monumentos arquitectónicos y excentricidades respecta, siguió creciendo: el Teatro Teresa Carreño, el Hotel Humboldt, el Banco Central, las torres de Parque Central, entre otros.

La paradoja actual

El problema de identidad parece estar en un equilibrio. Ahora el problema es de calidad y cantidad. “La experiencia de viviendas que se Vinculación orgánica con el lugar donde se construye el inmueble. FOTO JESÚS CASTILLO ha trazado la Alcaldía de Caracas ha sido encomiable, porque ha sido muy sensible con el cómo y el dónde, ha habido una reconciliación con la idea del lugar, no han intentado hacer una siembra genérica del mismo edificio en todos lados sino que han tratado de vincularse de una forma más orgánica con el sitio donde han intervenido”, opina Pantin en relación a la Misión Vivienda en el municipio Libertador. Pero hay quienes piensan que la ciudad no debe crecer hacia arriba sino hacia los lados. Fruto Vivas tiene una opinión muy crítica sobre algunos conjuntos residenciales construidos por la Gran Misión Vivienda Venezuela en la ciudad capital: “Me dolió ver talar árboles para ubicar viviendas, en un gran parque que fue diseñado por De Llarena, Juan Andrés Vega, Tomás José Sanabria, Cruz Fernández y yo para detener las construcciones de más de 50 torres de 40 pisos, que eran la continuación del ac- En el siglo XX el monumentalismo arquitectónico fue una constante. FOTO JESÚS CASTILLO tual Parque Central y, poco a poco, fueron construyendo edificaciones, hasta hoy, que tomaron las áreas verdes restantes para colocar esos gigantescos edificios y anular el corazón verde que habíamos creado. Ya no se puede echar para atrás, solo hay que darle a esas edificaciones todos los servicios correspondientes de áreas recreativas, dispensarios, preescolares, entre otros”, dijo en una carta publicada en el sitio web del Museo de Arquitectura de Caracas, del cual Juan Posani es el actual director, quien, junto a Farruco Sesto, es partidario de que “en Caracas cabe otra Caracas”. Pero en un intento más hacia el humanismo que el pragmatismo, Sesto y Posani crearon un movimiento que sostiene que “con ello, a los pobres se les ha devuelto el derecho a vivir donde abundan los servicios, se les devuelve el derecho a la democracia y a la igualdad espacial y territorial”. Veamos qué pasa. Hubo conatos de conectar con la esencia arquitectural de la colonia. FOTO NATHALIE SAYAGO Caracas, 1 de mayo de 2016.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

minicrónicas

Desde la casa rosada Rosa caminaba de un lado a otro, mordía sus uñas con ansiedad, estaba decidida a escapar, su agonía la despertaba a diario. Ella nunca había sido feliz, creyó haberlo estado. En algún momento de su trágica existencia, Rosa pensó tal vez en sonreír. Nunca había sentido la plenitud, la dicha. Desde la madrugada había estado escuchando voces, algunos tambores y a la señora Juana que rezaba. Ella no entendía por qué temblaba ansiosa, sudaba y las lágrimas despertaron su perplejidad.

Durante la noche solo las velas alumbraban las caras tristes de los niños. Rosa reía, disfrutaba de la oscuridad, ella era así, muy diferente a los demás. Jugaban al escondite y entre sabanas corría Juan. Carmela lloraba espantada, era la más chillona, y Hochimín, el más valiente, se desataba a correr detrás de Juan. Andrés se acercaba a la casa rosada, siempre pendiente de jugar con Rosa; ella, siempre sola, corría a buscar a Andrés y él se adentraba en el bosque oscuro. Rosa lo perseguía y le agarraba sus manos heladas, le tapaba los ojos con las de ellas, muy calientes. Juan, Carmela y Hochimín, celosos, se reían de Rosa. De lunes a jueves recibían clases en la casa rosada, siempre bien sentados, mirando la pizarra y escuchando las instrucciones de don José. Apenas comenzaba la clase de idiomas, los niños sonreían, Rosa no podía callar y reía a carcajadas. La regla golpeaba la mesa en señal de amenaza. Solo así Rosa callaba, recordaba siempre una tunda que Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

FOTO ENRIQUE HERNÁNDEZ

En esa casa rosada se miraban las caras de Juan, Hochimín y Carmela en la ventana asomados como cachorros esperando a su amo. Eran niños, esperaban a sus padres. Nunca quisieron jugar con Rosa. Andrés, en cambio, siempre la acompañaba. En el interior del bosque siempre encontraban la manera de jugar. Se escuchaban risas, también los pajaros cantaban, los grillos bailaban, las ranas pedían agua y una maraquita sonaba como cascabel. le dieron. La regla había dejado una marca vestido rompió. Los demás sí y ellos, felices, en su brazo. Siempre la veía, la miraba con se rieron de Rosa; y Rosa, feliz, se rio de ellos. tristeza cada vez que escuchaba la regla golpear la mesa. Andrés la abrazó, trató de calmarla; ella, por su lado, solo quería salir corriendo. “El agua Los viernes podían inventar qué jugar. Siem- esta fría”, le dijo. Él asintió. pre había que jugar entre el bosque, los caballos, la lluvia, la neblina espesa, las flores Los niños, poco a poco, crecieron, las flores de girasol, el capín melao, los árboles frutales fueron secándose, ya no había frutos en los del abuelo. No podían dejar de inventar. árboles del abuelo. La casa rosada se veía más bien blancuzca. Juan viajó hasta la ciuLejos, el río formaba parte de su aventu- dad con Carmela y allá decidieron quedarra. Escapaban a buscar el olor de las nubes se. Hochimín, el mayor, decidió emigrar al llenas de agua, las rocas con aroma a verde. norte. Nunca más olieron sus pasos por el Juan siempre corría más duro, era el más ve- campo. loz de los niños. Parecían perros acabando de escapar o buscando una liebre. Andrés desapareció entre el bosque de Rosa. Desde las montañas se miraba la casa rosada y desde lejos provocaba visitarla. Estaba llena de sentimientos que atraían a Andrés, que atraían a transeúntes y viajeros. Cuando bautizaron a los niños, Rosa no pudo recibir la salvación. “Gritó y se retorció como animal”, dijo la abuela. Tanto fue que hasta el Caracas, 1 de mayo de 2016.

Rosa ya no lo encuentra, sueña con sus manos heladas y su sonrisa sin dientes, se adentra en el bosque, muerde sus uñas sangrantes, camina de un lado a otro. Sigue allí, en la casa rosada. Por Rosi bethancourt

FILO Y BORDE

Inmoral e inalcanzable POR Freddy Fernández @filoyborde ILUSTRACIÓN HENRY ROJAS

“El mundo es tuyo”, dice el globo que observa el personaje encarnado por Al Pacino en el remake de la película Scarface (Cara cortada). Si mal no recuerdo, lee esta frase justo después de cometer los asesinatos que lo colocan como el jefe indiscutible de las mafias de narcotraficantes de Miami. No deja de tener su significado el hecho de que este “dueño del mundo” sea un cubano llegado a Estados Unidos como balsero. Era, pues, un muchacho dispuesto a abrirse paso en el capitalismo a como diera lugar, a comerse el mundo, a convertirse en un hombre rico. A pesar de todas las evidencias estadísticas llevadas durante más de 500 años de capitalismo, parece no perder fuerza el mito del ser humano que parte desde la pobreza y se hace multimillonario, contando solo con su inteligencia y su trabajo (poco importa si es legal o ilegal). La realidad numérica no da para soportar esa creencia. En el conocido ejercicio de reducir la población mundial a solo 100 habitantes, resulta que solo seis personas tienen 59% de toda riqueza (los seis de EEUU), 20 personas consumen 80% de los recursos del planeta, 30 tienen lo necesario para comer y solo 1 es universitaria. En esta reducción, si uno tiene comida en la nevera, ropa para cambiarse, cama y techo, ya es más rico que 75% de la población mundial.

En ocasiones, reunido con muchas personas, he pedido que levanten la mano los que saben que en su vida no van a hacer dinero. La respuesta casi unánime es la inmovilidad. Nadie levanta un brazo para reconocerse entre quienes deben aspirar a alcanzar una buena pensión y una buena jubilación. Todos parecen convencidos de tener un camino que les permitirá acumular riquezas para sí y para su familia y les hace olvidar que bien vale preocuparse por mayores niveles de justicia social, lo que incluye luchar, entre otros aspectos, por esas pensiones y jubilaciones. En este contexto, dado que las riquezas nos están esperando allí, muy cerca; mientras llega ese momento nos da por admirar las riquezas de los otros. Siempre hay quien cuenta con orgullo cómo es la casa o el carro de sus patrones. Quizá, inconscientemente, está casi seguro de que en algún momento será él quien sea admirado por sus posesiones. En esta línea de reflexión, bien vale revisar el libro de Terry Eagleton Por qué Marx tenía razón (Why Marx Was right), escrito hace apenas cinco años, cuando muchos aseguraban, como lo siguen haciendo, que el marxismo caducó y que su visión no tiene nada para nuestra época.Allí está eso que Marx y Engels llaman “conciencia de clase”, la que, en su aspecto más básico, indica a los trabajadores que lo real, lo que indican las estadísticas, es que el sueño de ponerse por encima del resto de los seres humanos no solo es inmoral, también es prácticamente inalcanzable.

Caracas, 1 de mayo de 2016.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

SOBERANÍAS SEXUALES

Amanda, amante POR Naile Manjarrés @nailemanjarres ILUSTRACIÓN jessica mena

“No me parezco a papá ni a mamá, yo me parezco a mí”, dice con 4 años de edad. Pregunta por qué visitamos el Cuartel de la Montaña y Chávez nunca sale, se fastidia y me exige: “Mami, la próxima vez, avisale”. Cuenta hasta ten en la regadera y hasta cien bajando escaleras. Lo debe a su papá, a la maestra y a Pita. A mí me pide dormir empiernadas y en pantaletas. Suelta mi mano y se devuelve a verificar que no dejé, de nuevo, la tarjeta de débito en el cajero. Ella se preocupa y ocupa. Considerarla una bebé es subestimarla. Se fue de viaje sin mí. Acordamos no llorar y cumplió; yo no, y me puse a escribir. Le mando unas líneas, pero es pueblo, ella decide: Amanda, vos decidís. —Si tu maestra dice que el rosado es de niñas, decile que el azul también es bonito, como tu pijama de avioncitos. —¿Por qué tapar tus ojos cuando un hombre y una mujer, o dos mujeres se besan? No es feo que la gente se quiera. —Cuidate. No solo de barrigas. Tragedia es perder la voluntad de crear y reinventarte. —Leé, estudiá, cuestioná. Si seguís mis pasos, el título no te hace periodista (y tampoco creáis que soy muy buena). Si estudiáis medicina, la premisa es servir, no las tarifas. Si tenéis madera creativa y queréis hacer algo por mí: mil documentales, cien murales, un millón de obras contra las transnacionales; pero, insisto, vos decidís. —Maquillarte, o no, no te hace más o menos mujer. El controlador, aunque quiera legalizar la marihuana, use guayabera, pantalón a rayas o cualquier disfraz de izquierda, controlador queda. Amanda, vos sé vos. No importa lo que digan o crean. —A la cama con condón y llorá, reíte, besá, mordé, gritá, proponé sin pena. La iniciativa es virtud y la cautela impuesta enferma. Dejasela a Ramos Allup, a Nacho, al Opus Dei, a la derecha. —Si abusan, denunciá. Si te golpean, denunciá. Si te insultan, perdoná; pero rompé el ciclo, este no cambiará. —En la calle, decí sí, con ganas. Decí no, rotundamente. Dejarlos con su mano no es capricho o “arrugar”, prescindir también es elegir. —Sugerencia: compañero no es quien tiene más dinero ni el más intelectual o bohemio. Es quien quiere aprender, se esfuerza y, con cariño, cuestiona y enseña. Sí existen, doy fe de cuatro. No te conforméis con escuálidos de paso. —Frente al aborto: no fuiste solo bendición, fuiste mi absoluta y mejor decisión. —Los adverbios de tiempo limitan, pero aquí no hay discusión: no permitáis que alguien te diga o llaméis dos veces “puta” a otra mujer, nunca. Si lo hacéis, ¡upa!, a sacudirse las culpas y levantarse. De esa y mil maneras se pondrán a prueba tus ideales. —Sobre el miedo, se vale, pero no de consejero. Vos arriesgate y viví. Los junguianos dicen que no saber elegir es un acto patológico de autodestrucción y yo no quiero verte muerta sin morir. —Por último, hija, recordá que el derecho a decidir aplica a hembras, diversos y varones. Tu nombre es Amanda, pero pudiste ser Martín. Edición Número Ciento setenta y seis . Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

ENTREVISTA

¿Pedro Chacín? ¡Qué bicho más loco! un loco maravilloso, irreverente, atrevido, hablador y genial. cuentan earle herrera y roberto malaver que escribía con gracia y dio en el clavo al enseñarnos, con el Manual del Levante, a cortejar para coger, un oficio cotidiano del que nadie nunca habló con tanta enjundia POR Marlon Zambrano • @marlonzambrano / Fotografías enrique hernández

Caracas, 1 de mayo de 2016.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

No puede haber mejor pauta que la que co- ¿Sería chavista? mienza, y termina, a carcajadas. De hecho, no existe cosa que no deba resolverse a risa lim- ni que fúeramos pia. No solo por el ejercicio de los 400 mús- adivinos. pero era culos que se involucran en ese acto físico y camarada, admiró devuelven la lozanía a la piel, o por el brote de la valentía de endorfina que empuja la alegría y la impone a chávez al asumir el la razón, hasta obligarnos a caer a horcajadas en un estado de posesión o trance. También, golpe del 92 y era un quizá, porque la risa es el triunfo ante la barba- justiciero rie, la oxidación y el miedo. Y si la risa respon- — de a la inventiva inteligente, a una elaboración sencilla (o a veces compleja) que desarma la prácticas lecciones, los mecanismos más expelógica y nos postra sumisos ante el disparate, ditos para seducir (levantar, entrompar, caer, es ya la gloria absoluta. chancear) a una jeva y, posteriormente, “horizontalizarla” (cogerla, chingarla, follarla, el Parece que así lo entendió Roberto Malaver, mete-y-saca de toda la vida) sin temor a sufrir profesor, publicista y echador de vaina de toda el ultraje del rechazo intrínseco a los feos, con la vida, que comenzó a reír apenas salivó el las precauciones consecuentes del caso, como nombre de Pedro Chacín a las 8 de la mañana la posibilidad de enamorarse y hasta casarse o en el lobby del hotel Alba Caracas, al tropezar- mantenerse monógamo (si ya se había consunos para esperar a otro jodedor (con el perdón mado el matricidio). Según las probabilidades de la investidura del diputado), Earle Herrera, estadísticas de la famosa tabla del Dr. Chang quien nos alcanzaría más tarde para un desa- para el Cálculo de los Dígitos Sexo-Afecto yuno “chaciniano”, a la usanza del almuerzo (contenida en el Manual del levante), una con“lezamiano” que organiza Diego en honor a seja básica: “Todas las relaciones monogámiDavid, en una escena clave del filme cubano cas comienzan por un atractivo sexual: la genFresa y chocolate (sin alusiones personales, cla- te no se quiere, se coge”. ro está). “¿Pedro Chacín? Loco ’e bola, jajaja”. “Siempre nos hizo reír con sus ocurrencias”. Para otros, sobre todo otras, los artículos de Malaver, risueño por naturaleza, fue el respon- Chacín, que fueron recogidos en una primesable de muchas elucubraciones de seducción ra edición póstuma en el año 94 por el Fonde Pedro, o al menos eso insinúa el autor en do Editorial Letras bajo el cuidado de Manuel varios capítulos de su obra serial Manual del Guzmán, constituían un irrespeto a la mujer, levante, que desde esta edición nos hará felices una expresión de machismo y misoginia que y será otra excusa “epalera” para echar una ri- denigraba la condición femenina. Una femisita al aire cada domingo, después de la misa y nista militante habló feo, creo que artista plásantes de salir a entrompar. tica, así como muchas otras inscritas en el renglón de feministas e intelectuales, para quienes el Manual ya tenía algunas respuestas: “Total Seductor El Manual del levante, cuyos episodios origi- —le contesté—, yo siempre quise ser corresnales aparecieron publicados en el periódico ponsal de guerra”, alegó Pedro a una amiga Letras de la Universidad Central de Venezuela cuando aquella le advirtió que con esos textos y en la revista Feriado del diario El Nacional, estaba “arriesgando la vida”. entre finales de la década de los 80 y principios de los 90, constituyó para muchos un esfuerzo Amigo científico, metodológico y sinvergüenza de un “Era un jodedor de primera, un deslenguado, ciudadano de bien por ilustrarnos, a través de un atrevido, un provocador… y un amigo”. Ahí Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

interviene el profe Earle, que llegó cumpleañero a la cita, con media sonrisa media hora después y se sumó al desayuno que también convocó a Mercedes Chacín, la hermana, a los fotógrafos Enrique Hernández y Jesús Castillo y al salido de Gustavo Mérida que, como buen profesional del coleo, no iba a pelar ese boche. “Bicho pa’ loco, vale”, resume Herrera, quien recuerda que lo que más identificaba a Pedro era su tremenda solidaridad, que iba más allá de los estándares conocidos. “Tú no podías salir con él porque siempre buscaba defender a alguien”. Mercedes asiente y, mientras lo hace, acaricia con un pulgar la foto de un Pedro en franelilla y agarrándose el bigote que acompaña la tapa dura de la segunda edición, ampliada y mejorada, del Manual del levante, titulada Otra vez Pedro, siempre Pedro y editada por MDC Producciones en 2008. Si algo está claro es que Mercedes Chacín es una de las activistas más comprometidas en mantener el legado vivo de su hermano, recordándolo cada 1° de mayo (la fecha de su trágico deceso) o el 2 de mayo (la fecha de su cumpleaños) a través de hermosos textos que siempre nos recuerdan al Pedro íntimo, ese que amaba hasta rabiar, se enguayababa, compartía sin límites con familiares y amigos, se emborrachaba con tres tragos y se indignaba ante el maltrato al hombre y a la mujer, por igual, al punto de ser el artífice de su posición feminista ante la vida, aunque suene imposible. Para despecho de las viudas del Manual del levante y lejos de las conclusiones más superficiales del asunto, “Pedro era auténticamente feminista”, nos aclara Mercedes con rotundidad. “Y lo más importante: sabía escribir”, remata Malaver. “Todo grupo necesita un técnico, un práctico y un hablador de güevonadas, ese puesto es mío y no me lo quita nadie”, llegó a decir.

Personaje

Como buen narrador, dice Malaver, Pedro era un personaje en sí mismo. Ninguna historia era sencilla o carecía de apoteosis, cualquiera de sus anécdotas estaba matizada por adjetivos rimbombantes, todo tenía

Tacarigua y El Tigrito

Pedro Lorenzo Chacín Díaz

el espesor del poema épico, como “La leyenda del horcón” —que se detenía a recitar cual poseso, frente a la librería Suma de Sabana Grande—, o el esfuerzo de dirigir a una abuelita hasta una dirección enrevesada, lo cual la vieja le agradeció con el ofrecimiento de una misa en su nombre. “En esa época todo era tabú, la primera grosería que apareció en televisión fue ‘pendejo’, y la dijo Uslar Pietri. Éramos muy pacatos, estábamos huérfanos de jodedera —dice Malaver— y llegó Pedro con su capacidad de sorprender”. Se inscribe, sin duda, entre los nombres del periodismo de humor que han regado de alegría a este país, desde Leoncio Martínez a Aquiles Nazoa, desde La Pava Macha hasta Revolcón, periodismo atrevido, provocador, desafiante, que suele no temerle al poder ni detenerse a establecer límites morales, cuando lo que toca es reírse frente al disparate de la vida real. En ese sentido, el Manual del levante está tan vigente que, como dice Earle,

aplica para levantarse a una escuálida o a una chavista, aunque no está en su contenido por razones obvias. De hecho, la breve estadía de Pedro en el periodismo (“que no fue breve porque ese carajo fue periodista por naturaleza”, dice Malaver), hasta su partida en 1993, con apenas 36 años de edad, dejó por fuera una infinita lista de “horizontalizables” que han quedado en el tintero durante estos largos 23 años de ausencia de Pedro, período que ha sido testigo de la aparición de la telefonía celular 4G, Facebook y Twitter, el movimiento LGBT (homosexuales —gays y lesbianas—, transexuales, bisexuales, etc.), Tves en la mañana, las líneas 3, 4 y 5 del Metro de Caracas, diez nuevos bulevares y una extenso abanico de hembras pagando que merecen una generación de relevo para su disección y puesta en Manual, como por ejemplo: la bachaquera, la jeva 2.0, la sapiosexual, la conuquera urbana, la hiphopera, la vocera de comunicación de un consejo comunal, una mototaxista, una reguetonera, una gerente de Pdval... y así, sucesivamente. Caracas, 1 de mayo de 2016.

Earle, de cerca, es medio palmo menor más alto que Roberto. Roberto, de lejos, es del mismo tamaño que Earle. Tigre no come tigre: el chalequeo fluye, se diluye, se rearma, se arrima. Entre los silencios, Pedro Chacín, el inolvidable, se acomoda entre el novillo sagrado y el publicista consumado (no consumido, cuidado, porque algo se trae entre manos) y mira a la mujer eludir la pregunta, siempre dura, aunque hayan pasado 23 años. “Es que si lo cuento bien, lloro”. La frase se escucha dentro del silencio y en medio del pensamiento de Mercedes Chacín, su hermana menor, directora de otra revista dominical, distinta, feriada, florida, nunca sagrada. Dice la leyenda que, un 1° de mayo, Pedro aguardó hasta el final del día en un bar de El Rosal que todavía existe. Cuando cerró la puerta, la madrugada era tan intermitente como los semáforos. El motor ronroneó dentro del auto que, más que un felino, parecía un ratoncito asustado. “Nunca me gustó que Pedro se comprara ese Minicord”, dijeron, a destiempo, Earle y el papá de Pedro. Pedro, el del manual, había cambiado un Dodge Dart (de los que siempre tenían problemas en el tren delantero, precisamente por el peso del motor) por el Minicord y fue, también precisamente, en ese pequeñísimo auto de origen inglés donde Pedro Chacín, el amigo querido de Earle Herrera y de Roberto Malaver, escuchó su última canción. Por Gustavo Mérida @gusmerida1

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

libremente

Tu ambivalencia Por Miguel Posani / mayleni curros @mposani / @maylenicurros ILUSTRACIÓN FRANKLIN ALVIáREZ

En ciertos momentos la vida nos pone en encrucijadas. Una parte de nosotros nos empuja hacia un lado, y la otra hacia el extremo opuesto. Un ejemplo típico es cuando nuestra parte racional y moralista nos empuja y trata de controlar nuestras escogencias pero, en cierto momento, la parte que es irracional y sensual nos empuja hacia otro lado, y nos encontramos como en la novela El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde, de R. L. Stevenson. No siempre los humanos nos movemos así, pero en algunas situaciones importantes de la vida sí. Presos en esa ambivalencia, descubrimos dos fuerzas dentro de nosotros, aparentemente irreconciliables y contrarias, que nos mueven como títeres: una a través del placer, lo inmediato, lo irracional; y otra a través de la culpa, el deber, la racionalidad. Desde que existimos como humanos, parece que oscilamos en este péndulo, que se expresa de muchas formas y tiene innumerables caras. ¿Qué es lo bueno para mí? ¿Qué debo escoger? ¿Estaré haciendo bien? Para eso, precisamente, se inventaron las religiones, para que en ese vaivén te agarres a algo en lo que crees firmemente, a través del miedo, el deber, la culpa, la redención, la pureza, el infierno y el paraíso, etc. Pero así no te haces responsable de tus escogencias ni de tu cambio interno sino que, una vez más, lo proyectas fuera de ti, dándole poder sea a Cristo, Mahoma, Negro Primero, el perro amarillo o Mickey Mouse. Pensadores como Carl Jung, por ejemplo, han planteado que justamente en ese balanceo, en ese ir y venir entre extremos, nos vamos construyendo y evolucionando; que, como justo en

Sugerencia La próxima vez que te encuentres en una bifurcación o escogencia importante en tu vida, escribe cada una de las posibilidades, sus pros y sus contras. Trata de distanciarte de ti y hasta de reírte de ti mismo, y no tomes una decisión enseguida. Trata de mediar con los dos extremos a ver qué te sucede, cómo reaccionas, siempre con el fin de escoger lo que es mejor para ti. Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

el medio estamos nosotros, podemos mediar con estos extremos y crear nuevos sentidos para nuestra propia vida. Porque construimos significados y nuestra vida es para construirlos, no importa si sentimos que vamos en contra de esa marea que llamamos “sentido común”. Claro, a veces nos damos cuenta de que recorremos un camino solitario, pero ese es el precio que se paga por ser auténticos.

“Tu visión devendrá más clara solamente cuando mires dentro de tu corazón… Aquel que mira afuera, sueña. Quien mira en su interior, despierta”. C. G. Jung Caracas, 1 de mayo de 2016.

o ir e sg bl de e la rie u e u p p s A Im Se

GASTRONOMÍA

Calidad

PICHONES DE SIBARITA

comida rápida para veganos La quinoa se cultiva principalmente en Bolivia y Perú. La usan para acompañar carnes, para hacer ensaladas y sopas, y hasta para elaborar cerveza a partir de su fermentación. No solo sabe muy bien, sino que es probablemente uno de los cereales más nutritivos, pues contiene gran cantidad de minerales y proteínas y posee los ocho aminoácidos que necesita el ser humano. Los conquistadores españoles, en su profunda ignorancia, llegaron a prohibirla por “alimentar rituales paganos”. Aunque la ignorancia no ha desaparecido —la apertura mental, en muchos casos, parece más conveniencia que comprensión y respeto por el otro; una actitud políticamente correcta, pues—, hoy se puede comer quinoa. En Prana (energía vital en sánscrito), restaurante ubicado en la Tercera Avenida con Tercera Transversal de Los Palos Grandes, la venden como ensalada, acompañada de tomate, pepino, rábano, almendras, menta, perejil, limón, aceite de sésamo, sal y pimienta. Está incluida en un original menú vegano que incluye otras dos ensaladas: de lentejas (con garbanzos, repollo morado, cebolla morada, menta, perejil, limón y aceite de oliva) y vermicelli (fideos de arroz, zanahoria, calabacín, ajo, soya, pimentón, cebollín, jengibre, mantequilla de maní, aceite de sésamo y aceite de oliva). Desde que el local fue abierto, el 27 de noviembre de 2014, es una opción para personas vegetarianas, veganas, celíacas, fitness y asomadas como yo. La idea de un bar de jugos (juice bar) se amplió con los conocimientos de cocina de Melanie Rosenqvist, quien diseñó los platos principales. Entre los más buscados están los Thai Wrap, elaborados con lechuga romana, repollo, zanahoria, cebollín, merey, mantequilla de maní, miel, soya, jengibre, ajo y aceite de sésamo. Todo muy sano, muy rico, y muy frío. Se toma de la nevera y se come en el mesón.

Ambiente Atención

3ra Av. de Los Palos Grandes

POR reinaldo gonzález d. @odlanierØØ FOTOGRAFÍAs enrique hernández

Precio

Horarios

Lunes a viernes: 7:00 am a 8:30 pm Sábados: 8:00 am a 8:00 pm Domingos: 9:00 am a 5:00 pm Precios

Ensaladas: de Bs. 1.300 a Bs. 2.630 Thai wrap: Bs.1.700 Jugos: Bs. 950 (P) y Bs. 1450 (G)

La especialidad: los jugos. Son prensados en frío, mediante una prensa hidráulica. Este procedimiento permite conservar los nutrientes, las enzimas y el sabor de las frutas y los vegetales. Luego el líquido es envasado en vidrio. Según Kevin Esteban, el encargado del día, “los giros calientes de la licuadora queman las vitaminas y los minerales. Nuestros jugos tienen cinco veces más nutrientes”. Las opciones más inCaracas, 1 de mayo de 2016.

3ra Transversal

teresante son: Immunity (naranja, parchita, limón, jengibre, cayena); Glow (manzana, célery, pepino, jengibre, perejil, pera, espinaca); Green Day (célery, pepino, romana, repollo, cilantro, limón, jengibre); Dalai Lama (piña, naranja, zanahoria, cúrcuma, jengibre) y Red Roots (zanahoria, manzana, pepino, remolacha, limón, jengibre). “Buscamos que todo sea sano. Los jugos no tienen endulzantes ni conservantes. En los postres no usamos leche, ni mantequilla, ni azúcar; endulzamos con miel o con dátiles”, explica Esteban. Sorprende degustar un rico y dulce brownie atiborrado de nueces y luego asimilar esta información. Al salir, El Coyuco, con sus carnes ardientes y sus pollos dando vueltas, incita a estropearlo todo. Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

crítica y media

A golpe de control

CINENROLLOS

Del Reino Mágico a La Pampa argentina La corporación Disney, o como quiera que se denomine a estas alturas de su travesía empresarial, ha de ser el conglomerado creativo con mayor acervo del planeta. Aquel “Reino Mágico” que el viejo Walt vislumbrara en los años 20 se proyecta hoy “hasta el infinito y más allá”. Como todo imperio, su crecimiento dispar ha colmado de matices una filosofía originalmente ideologizante y colonizadora, desnudada en el libro Para leer al Pato Donald hace más de cuatro décadas. Los años transcurridos desde entonces resultaron fructíferos tanto en lo económico como en lo productivo y, aunque no impidieron la materialización del inicuo Rico McPato (Donald Trump), permitieron desarrollar obras maestras del ingenio como Toy Story, un producto que enorgullecería a la raza humana en cualquier tribunal intergaláctico. En el tiempo, una de las más notables transformaciones aplicó sobre los programas de talento en vivo. Desde la gracia natural de los históricos “Mosqueteros”, animadores del Club de Mickey Mouse, hasta la chispa guasona de los ocurrentes

Imaginadores, cientos de miles de horas catódicas soportan un legado incomparable en programación infantil. Las versiones regionales sobre este género tuvieron también repercusiones en cada país. Y es así como alcanzamos ahora el Junior Express, una serie producida en Argentina y emitida por Disney Junior Latinoamérica. Se trata de una propuesta impecable en todos sus apartados de producción, algo cuando menos curioso. En el primer minuto un acercamiento de cámara registra los reflejos del parabrisas del tren. ¿A quién se le ocurriría semejante rapto de verosimilitud? Después de esto, usted —que de hito en hito chequea lo que su niño mira en la tele— puede dejarse llevar por una trama que fluye divertida hacia la estación terminal. Este “expreso del sur”, al igual que la serie, está capitaneado por Diego Topa, clave de un éxito que aún debe mucho al star system pero que no resiente trayectoria y respeto por el oficio. Por Carlos Cova @CarlosCobero

DESPEDIDA. Querida gente, esta es mi última columna en esta querida revista. Quiero agradecer a toda la gente de Épale CCS por esta gran oportunidad y, por supuesto, a las y los lectores quienes, durante un par de años, me han acompañado por este medio. Quisiera que esta entrega final sirva de reflexión en cuanto al momento que vive la industria nacional, pues es sabido que enfrentamos una de las peores crisis económicas de los últimos 20 años que, por supuesto, afecta directamente a nuestro cine. Este es el arte más caro que existe, debido a la cantidad inmensa de recursos que se juntan para sacar un proyecto adelante. Es muy probable que, tanto este año como el próximo, el número de producciones locales descienda dramáticamente, ya que, para decirlo francamente, no hay dinero. No todo está perdido, sin embargo. Nuestro cine cuenta con una reforma a la ley que se encontraba, antes de la nueva Asamblea, en segunda discusión. Esta ayudaría muchísimo a cortar los abusos de las grandes distribuidoras de este país. Sería más que pertinente que en estos momentos se reabriera el debate para su aprobación, aunque ahora es más difícil, pues tenemos una Asamblea que defenderá los intereses de los privados. Por otro lado, el gobierno ha impulsado mesas de trabajo, en conjunto con el Ministerio de la Cultura (Villa del Cine y Amazonia Films), para promover las ventajas comparativas que nuestra industria pueda tener para generar divisas al país y, por ende, su autosustentabilidad. La idea es generar un catálogo de productos y servicios que puedan ser exportables o explotados en nuestro país. Si bien ya tuvo lugar una primera ronda de trabajos, el día 29 de marzo, quedamos a la expectativa sobre los resultados. Como contrapartida a la crisis, realizar producciones en nuestro país es muy económico para los extranjeros. La isla de Margarita se ha convertido en plaza para la grabación de videos musicales, lo que puede dar oportunidad a mucha gente ligada a nuestro cine. Esperemos que más directores y productoras foráneas vengan a trabajar acá y que nuestra industria pueda manejar el temporal. En los períodos de crisis salen a relucir las verdaderas potencialidades que tenemos como personas y como profesionales. Deseo una larga y saludable vida a la industria nacional de cine. ¡Abrazos! Mauricio Sánchez Díaz diaz.mauricio@gmail.com

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

crónicas

Manual del Levante Hoy, hace 23 años, cambió de plano el periodista Pedro Chacín. Pero antes de irse dejó una serie de reflexiones sobre las relaciones de pareja, el sexo, el amor, la infidelidad, el romanticismo y, sobre todo, sus técnicas de seducción con las mujeres. esperamos les sean útiles DE PEDRO CHACín / ilustraciones jESSICA MENA

Caracas, 1 de mayo de 2016.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

30 Sólo para monógamos “Cariño mío, no sé qué hacer”

de los que se oponen al adulterio, desde los tiempos de María Magdalena hasta nuestros días. El doctor Chang, al igual que su hermano el astronauta, es nativo de Altagracia de Orituco, y estudió segundo grado con el presidente adjunto del Centro de Estudiantes de la Escuela. Aprovechando tal circunstancia, “Letras Quincenal” ha logrado entrevistarlo en exclusiva, y además obtener su autorizaY no se entiende porque la Paloma en cues- ción para publicar, como primicia mundial, tión está proclamando justamente lo que su famosa “Tabla de Chang para el Cálculo debe hacerse cuando uno quiere preservar de los Dígitos Sexo-Afecto”. una relación monogámica: ¡montarse cachos! Explica el doctor Chang que “todas las reEn efecto, un revolucionario estudio, rea- laciones monogámicas comienzan por un lizado por el eminente sexólogo Howard atractivo sexual: la gente no se quiere, se Chang, ha puesto en el tapete la importancia coge. Todo consiste en intercambiar sudores, de los cachos en las relaciones de pareja, con secreciones, el resbalar de un cuerpo sobre el lo cual amenaza derrumbar los argumentos otro, falo y hendidura, brecha y pértiga. LueCuando uno oye trinar a la San Basilio, este delicioso himno al adulterio femenino, lo único que no se entiende es cómo, después de decir cosas tan hermosas como “él (el amante) es el viento”, “tú (el marido) eres mi puerto”, “a ti (el marido) te quiero”, “por él (el amante) me muero”, termina diciendo que “no sé qué hacer”.

Edición Número Ciento setenta y seis . Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

go, con el paso del tiempo y al estabilizarse la relación, comienza a nacer el afecto y, desde la derrota de los defensores de la generación espontánea, sabemos que todo nace a expensas de algo. Si lo que había era sexo y comienza a nacer afecto, éste tiene que nacer a partir de aquél, y crece a sus expensas”. “Un hijo —acota Chang con ojos brillantes— es el mejor ejemplo de cómo el mete y saca ancestral se transforma en ternura, en afecto, en tuna catuna tuna y payasito saltarín de dónde saliste tú. A continuación transcribimos la llamada Tabla de Chang, con sus correspondientes instrucciones para que cada quien pueda calcular sus dígitos sexo-afecto y tomar las medidas necesarias para salvar su relación.

DESCRIPCION DEL HECHO

PUNTOS QUE SUMA AL AFECTO PUNTOS QUE SUMA AL SEXO

Vivir juntos 10,00 0,00 Comprar una licuadora Oster 2,50 0,00 Comprar una licuadora Hamilton Beach

1,00

0,00

Un cacho 0,00 3,00

Un TV blanco y negro

1,50

0,00

Un TV color 2,50 0,00

Lavadora, nevera y cocina

3,00 (c/u)

0,00

Vacaciones separados (un mes) 0,00 2,00 Vacaciones separados (tres meses)

0,00

5,00

Un hijo 20,00 0,00

Cada año juntos Vivir con la suegra

Modo de usar la tabla:

Sume los puntos del afecto. Reste esa cantidad al 100 por ciento de sexo, con el que usted comenzó su sana relación. Esos son sus dígitos sexo-afecto según el método Chang.

5,00

0,00

Acaba con él Lo elimina totalmente

Y no se entiende porque la Paloma en cuestión está proclamando justamente lo que debe hacerse cuando uno quiere preservar una relación monogámica: ¡montarse cachos! —

41+30=71 puntos de sexo versus 59-30=29 puntos de afecto, es decir, se quieren menos pero se cogen más: su relación está salvada. Finalmente, el doctor Chang advierte que el efecto multiplicador del cacho sobre el sexo sólo dura tres meses, por lo que para mantener constante un alto nivel sexual hay que estar montándose cachos toda la vida. Por esta razón algunas parejas prefieren divorciarse o separarse, lo que origina otra serie de fenómenos (angustia, estrés sexual, promiscuidad, etc.), profundamente estudiados en el best seller Surmenage postdivorcio, o no hallo de qué palo ahorcarme, del reputadísimo doctor John Bull.

Un ejemplo. Tomemos una parejita que está en “aquello” y tienen su 100 por ciento de sexo sabroso y sudado... pero deciden vivir juntos (10 puntos al afecto), compran una licuadora Oster (2,5 más para el afecto), adquieren su neverita, cocina y lavadora (9 puntos para el afecto), andan siempre juntos para arriba y para abajo, tienen tres años “viviendo” y un hijo. Todo esto suma un total de afecto de 59 puntos que, restados al 100 por ciento inicial, deja al sexo en sólo 41 puntos. O lo que es lo mismo: se quieren monte cacho cinco veces. En total serían Tal obra será motivo de nuestro próximo 10 cachos que, multiplicados por el valor comentario. más de lo que se cogen. de cada cacho, da un total de treinta punSi se desea mejorar el puntaje del sexo, es tos que se le suman al sexo y se le restan muy sencillo: basta con que cada uno se al afecto. Los nuevos dígitos serán entonces Publicado en Letras, abril de 1987 Caracas, 1 de mayo de 2016.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

32 Sólo para feos Teoría de las subrutinas (Reflexiones de un seductor)

Edición Número Ciento setenta y seis . Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

¿Es usted medio feo, casi gordo, semipobre y a pesar de todo aspira a tener “éxito en el amor”, como dice Delia Fiallo? ¿No es usted tan feo, pero se le atrofia la lengua cada vez que intenta comunicarse con la portadora de “ese oscuro objeto del deseo”? ¿Mira ya usted con más odio que resignación el grafiti que adorna las paredes del baño de varones de Comunicación Social y que sentencia, filosófico: “No te des mala vida, amiguito: practica con las feas”? Si a alguna de estas preguntas, o a todas ellas, su repuesta es sí, lea este artículo.

ser ninguna de esas cosas realmente. ¿Que cuál es la necesidad de saber todas estas cosas? Se la demostraremos con un sencillo ejemplo. Supongamos que usted es un gran deportista. Por supuesto, sus principales conquistas las realiza en el medio en el cual se desenvuelve. Pero, ¿y si le llega a gustar, por ejemplo, una intelectual? A ésta no la podrá horizontalizar hablándole de la pelea Leonard-Hagler, o de la lesión de Luis Salazar. Por el contrario, tiene que hablarle en su lenguaje.

Justamente, el objetivo de este artículo No le alcanzará la vida para agradecérnoslo. —primero de una serie— es ofrecerle los lineamientos generales de la subrutina para desvestir a ese curioso, delicioso, saNo hay de qué. broso y, pasados dos meses, fastidioso esTal y como indica nuestro antetítulo, si us- pécimen de mujer que llaman “intelectual” ted es un tipo lindo, “pechocho”, alto, ru- (o “intelectuala”, como les dicen en Altabio o moreno, un mango, pues, haga caso gracia de Orituco). omiso de estas normas: usted se las levanta a punta de físico. Pero si siendo bonito, Metodología se siente medio gafo, tan gafo que le han En primer lugar, como diría Lenin Molidicho varias veces como le dijeron a Yor- na, defina bien “el problema”. Catalogue dano (“sale, niño, para mí tú eres sólo...” bien a su víctima, busque una información etc., etc.); o si, finalmente, usted es chi- completa. Si no, le puede ocurrir lo que a quito, medio gordito, tirando a feo, aquí un amigo que, basado en que la chica con le van unas reflexiones que le pueden ser la que iba a salir era “de izquierda; profunmuy útiles a la hora de relacionarse con el damente preocupada por los problemas del sexo opuesto o con su mismo sexo, si es país”, se lanzó con la rutina general para las su gusto, ya que estas líneas están escritas izquierdistas y, después de tres horas con desde el punto de vista de un heterosexual, ella, se enteró de que la niña era del PCV. pero igual le servirán si usted es homo o “Me di cuenta de que era un auténtico jonbisexual. Este es, en consecuencia, un artí- rón, no me la iba a coger ni guindándome culo democrático y unisex. de los tubos”. Aludía aquí, mi desconsolado amigo, a esas grandes jugadas que se realizan en el Universitario y que consisten en La técnica En informática, se denominan subrutinas “robarse” un jonrón impulsándose con el a secciones de un software que tienen apli- brazo de lanzar hacia arriba, apoyándose el caciones concretas sin necesidad de correr jugador en los tubos que forran la barda sutodo el programa. Igualmente, en el arte de perior del estadio. Nuestro querido amigo, la seducción, las subrutinas son estructu- por información defectuosa, se equivocó de ras prefabricadas con aplicaciones aún más rutina: para las nenés del PCV hay una ruconcretas: introducirle “pulgadas de carne tina específica que describiremos en un fullorando”, como dijo Neruda, a otro ser turo artículo. La patente de esta rutina perhumano; cogerse a alguien, pues. Se trata tenece (adivinen...), sí, al doctor John Bull. entonces de que usted monte una serie de maniobras teatrales (que no otra cosa es Rutina la seducción) que le permitan llegar a ser para intelectuales algo imposible: un hombre múltiple, de- Una clásica rutina para intelectuales tiene portista, intelectual, político, científico, sin como ingrediente básico el humor. Las muCaracas, 1 de mayo de 2016.

jeres intelectuales son, en su mayoría, un poco tristes, quizá porque saben mucho y para andar feliz por ahí hay que ser por lo menos medio caído de la mata, como uno. Así que si logra hacerla reír tiene medio trabajo hecho, pero tampoco se preocupe demasiado si usted es un careculo sin humor: cópiese pedacitos del humor de sus amigos más avispados y vaya estructurando su propia rutina. Además, es importante aprenderse varias cositas de los grandes nombres de la pintura, política, literatura y filosofía. ¡Pero sólo pequeñas cositas! No vaya a pasarse de entrenamiento y se nos convierta usted en un intelectual de verdad. Esos lo único que cogen son arrecheras. Respecto a la forma de hablar, debe tener la vehemencia de un Petkoff, pero sin llegar a ser tan machote. A las intelectuales les gusta que uno tenga sus... mariqueras, digamos. Quizá eso explique el éxito de Edmundo con este sector del universo femenino. Pero, ¡ojo!, no se vaya a partir totalmente. La oculta esperanza de este tipo de mujeres es encontrarse con un tipo fino, culto, pero que las jamaquee bien: una especie de simbiosis entre Rocco Mangieri y John Wayne. A ellas les encanta el desparpajo, ese aire perdido y poético en la mirada. Ensaye esa expresión durante horas frente al espejo, mientras exclama: “¡Qué bolas tiene McLuhan!” o “¡Qué bolas tiene McBride!”, de acuerdo a sus preferencias. Por último, renuncie al ideal romántico. La única rutina exitosa es aquella instrumentada con frialdad, premeditación y alevosía. Así que métase a farsante. Eso sí, si guarda usted algún parecido físico a Maza Zavala olvídese. Es usted un seguro candidato al Tiburón, al Cazador o al Mono Dorado. O peor aún, a casarse con el primer “pescao” que le pare la colita.

Publicado en Letras, mayo de 1987 Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

LOS INVASORES

Por Sharon Olds (Estados Unidos)

POR INDIRA CARPIO @indira_carpio

EL NIÑO ESTÁ VIVO (extra)

Por Afua Cooper (Jamaica)

Esta mujer, esta sobrina de la abuela [Nanny, toma su cuchilla y corre con la velocidad [de Sogolón Condé en su aspecto de mujer-búfalo esta mujer corre con su machete un antiguo canto subiendo de la garganta un antiguo canto suplicando a Dios y a [todos los espíritus que asisten a las mujeres que dan a luz [para que vengan a su ayuda Ella llama a sus compañeras: “Formar un [círculo alrededor de la mujer muerta Respiren, respiren profundamente, denle [aliento, denle vida”. (...) Esta mujer, esta sobrina de la abuela [Nanny, entra en el círculo y con su machete, [el canto ancestral emergiendo de los [labios, corta el abdomen de la mujer y libera al [niño mientras sus compañeras canturrean.

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

poema

Y una sobrina de la abuela Nanny una mujer de Akan, una mujer que [puede ver a lo lejos, una mujer con el conocimiento de las [yerbas una mujer que trabaja en el campo [cortando caña una mujer que habla el idioma de sus [abuelas una mujer que cuenta historias de [animales mágicos, de árboles que hablan y de ciudades [espectaculares debajo de ríos poderosos una mujer que fue robada de su aldea [cuando tenía 14 una mujer que fue violada en el buque [negrero por un marinero blanco una mujer que vuela a África cuando ella [duerme.

cauto, la cara borrosa sobre mí refulgiendo en la sombra, el olor [ocre de su orina propagándose por el [cuarto, el calor hirviendo en mis piernas, [mojada mi estrecha pelvis. Cuando cesó el [silbido, cuando un agujero había sido marcado a fuego Hitler entró en París como mi [en mi cuerpo, tumbada hermana entraba en mi habitación por [la noche, y calcinada de vergüenza, percibí el relumbrar de su piel en el aire, el se sentaba a horcajadas sobre mí, me [placer [estrujaba con las rodillas, clavaba las uñas de los pulgares en mis ocre que crecía cuando Hitler se [asomaba a [muñecas y la tumba de Napoleón y murmuraba meaba encima de mí, sabiendo que [nuestra madre nunca [Éste es el mejor momento de mi vida. creería mi versión. Todo muy

TRINOS Jesús Castilla @JesCastilla:

“Miramos el mundo una sola vez, en la infancia. El resto es memoria”. Louise Glück

INMACULADA Por Tanya Shirley (Jamaica)

Hubo muchos días de lluvia. Hubo muchos días que me hallaron desprotegida. Hubo un día especial en que vestía mi uniforme —blusa blanca, falda blanca de pliegues sobre refajo blanco, sobre ajustador de algodón blanco, braga de algodón blanco— y empezó a llover. Caminaba despacio bajo la lluvia exactamente como me habían dicho que no hiciera. Damas, caminen con ánimo, muévanse, muévanse. Recuerden que la lluvia es enemiga de la castidad. Caminen con ánimos, damas. Pero aquel día partícular, caminé como yo pensé que debía caminar una dama. Iría vestida de lluvia. Podía sentirme moviendo en esta lluvia —moviendo en pautas tan puras. Me tendí en la hierba y le desafié a crecer. La hierba se abrió como un lecho de mil tijeras y me mantuvo alza-

Caracas, 1 de mayo de 2016.

da muy peligrosamente del sitio donde pensé que esta hierba me cortaría una y otra vez en rebanadas elegantes. Floté fuera de mi ropa, de la blancura, de la bondad, de cruces y confesiones. Oré por la lluvia y la expulsión.

Instrucciones Comenzando por el cuadro central se sigue el sentido del laberinto, tomando como inicio de la siguiente palabra la última sílaba de la anterior

POR ANDRÉS PALACIOS

cruciverbonay@hotmail.com

30 22

15 9

2 1

20 28

12 18

1 Ciudad en el sureste de la isla de Margarita 18 … Zavarce, desaparecido actor y vocalista 2 Modo de caminar del hombre y de algunos venezolano animales (pl.) 19 Cierto dispositivo de barras giratorias 3 Ruido seco y súbito 20 Artista que, en un espectáculo musical, actúa 4 Séptimo día de la semana antes de la atracción principal 5 Aficionados a comer golosinas 21 Tomaras para sí lo ajeno 6 Pongo una cosa ladeada o de través 22 Rotura de un vestido o tela 7 Cacique indígena venezolano 23 Nombre de varón de origen visigótico 8 Cierto cuerpo celesta errante 24 Población del estado Táchira 9 Modo o manera de ejecutar algo 25 Sometían algo, en caso de escasez, a una 10 Monedero, celular o inalámbrico distribución ordenada 11 Ficción o mentira en cualquier materia 26 Malhechor, delincuente 12 Trabajoso, penoso 27 Imagen de la Virgen María en la acción de 13 Sensación que se percibe por el oído dolerse por la muerte de Cristo 14 … Arango, “Pancho Villa”, célebre 28 Freddy …, desaparecido actor venezolano revolucionario mexicano 29 Pendiente o arete 15 Aclama, tributa una ovación 30 Que tiene señales de haber llorado 16 Nombre en el siglo XVII del territorio 31 Muy grande, extraordinario noroccidental de Nuevo México 32 Lista o catálogo de nombres 17 Personas que están en la juventud 33 Perteneciente o relativo al tiempo de Navidad

SOLUCIÓN DEL ANTERIOR

POR NATHALI GÓMEZ @laespergesia Ilustración: L. "Razor" Balza

Imaginario

Minimanual para batirse un champú Usted siempre hace más espuma que los demás. Se le puede encontrar en cualquier ambiente donde “se da mucha bomba pero tiene poco chicle”. Siempre tendrá cara de sobrado y convencerá a los demás de que sin usted, el mundo sería un lugar triste y solitario.

Después de leer

1. ¿Quién es ese que está hablando de usted? Ah, sorpresa, es usted mismo. Su mejor relacionista público. 2. Llega tarde a todo, solo para demostrarle a los demás que es una persona importante a la que hay que esperar. 3. No le gusta nada de lo que hacen los demás, a pesar de que usted tampoco es que haga mucho. 4. Se hace de rogar por todos. Esa es su vitamina. 5. Responde mensajes y correos días después de que se los enviaron. Y claro, nunca contesta llamadas.

algunos titulares de la prensa

6. Considera que saludar a las personas, cuando llega a algún sitio, es para pánfilos. 7. A pesar de que le presenten a alguien mil veces, siempre fingirá no recordar su nombre cuando se cruce con él. 8. Aunque actúa en solitario, le gusta que lo vean rodeado de gente. 9. Nunca tiene tiempo para escuchar a los demás. Es que tiene tantas ocupaciones ficticias.

TUIT DE

Edición Número Ciento setenta y seis. Año 04. ÉPALE CCS

Caracas, 1 de mayo de 2016.

Por qué nadie nunca responde la pregunta de la semana

pregunta de la semana

10. Su dedicatoria: “Se bate un champú y no llega ni a jabón”.