Consejo Editorial
contenido
02
04
A Marx no le alcanzó el tiempo
Mancheta y demás
05
08
Una guarimba desde adentro
La canción de Luis Mariano
09
14
Claves para entender las guarimbas
Mentir y triunfar
Alfredo Rajoy
18
20
Fotógrafos
Claudio Amico: un jazzista navegado
Pablo Fernández Blanco
24
26
Sibaritas y pelabolas
No controles
27
31
Jorge Rodríguez Gómez Freddy Ñáñez Felipe Saldivia Gustavo Borges Revilla
Directora
Mercedes Chacín
Editor Jefe
Carlos Cova
DirecTORa de Arte
Edarlys Rodríguez
COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA
Asdrúbal Briceño
Asesor Editorial
Reinaldo González
Redacción
Rocío Cazal Mabe Chacín Kay Yam Hung Gustavo Mérida
Diseñadoras
Zonia García Melany Pérez
Ilustrador
Ambrosio Plaza Jonathan Mendoza
CORRECTOR
Rodolfo Castillo
LOGÍSTICA
Idania Bracamonte Daniela Fernández
Colaboran en esta edición
Clodovaldo Hernández, José Roberto Duque, Malú Rengifo, Marianny Sánchez, Marco Santaniello, Freddy Fernández, Nathaly Bonilla y Nataly Sanoja. Archivo Ciudad CCS. Ilustración de portada: Alfredo Rajoy.
— perfil
— CIUDAD
— miradas
— música
— gastronomía
— diario
— EL MENJURJE
— mitos
— opinión
— entrevista
— sexodiversidad
Fanarte, C.A.
Días y noches de amor y de guerra (XXI)
— cruci compacto
epale.ciudadccs@gmail.com/@epaleccs
32
33
Impresión
Comercialización y Ventas: 0212-8080323/0426-5112114 Distribución: 0212-3686750 Depósito Legal: pp201202dc4166 Una publicación de la
— cuentos del arañero
— la bitácora de amón-ra
Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas "c", piso 1, al lado de la taquilla única de servicios municipales
02
PERFIL
03
A Marx no le alcanzó el tiempo para conocer el marxismo Ícono de la civilización, autor de obras esenciales para los estudiosos de la historia, la filosofía, la economía y la política, el barbudo alemán fue, según sus biógrafos, el primero de una lista infinita de economistas marxistas sin dinero POR Clodovaldo Hernández ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY
Karl Marx ha dado de qué hablar en todo el planeta durante siglo y medio y la controversia no da señales de detenerse. Su apellido con el sufijo ismo se convirtió en una de las grandes tendencias filosóficas y, a la vez, de los mayores movimientos políticos de la historia. Su imagen de león (frondosas melena y barba enmarcando un rostro adusto) es un ícono de la civilización. Sus obras, principalmente El capital, La ideología alemana y el Manifiesto comunista, son bibliografía esencial para los estudiosos de la historia, la filosofía, la economía, la política y ramas afines.
La tragedia tocó a menudo la puerta de la familia Marx. Karl y su esposa, Jenny von Westphalen, tuvieron seis hijos, pero tres de ellos murieron siendo niños debido a enfermedades. La descendencia del legendario teórico se completó con un hijo fuera del matrimonio, engendrado con el ama de llaves de la familia, Helene Demuth, a quien le decían “Lenchen”.
El ángel de la guarda del formidable filósofo fue otro alemán barbudo de su misma talla intelectual: Friedrich Engels, quien no solo fue su colaborador en obras cimeras como el Manifiesto Comunista, La ideología alemana y La sagrada familia, sino que también lo auxiliaba a menudo con dinero. Por si fuera poco, se encargó de Marx fue un hombre del siglo XIX. Nació el 5 de mayo de 1818 en corregir y editar los manuscritos dejados por Marx, lo que perTréveris, ciudad que era parte de Prusia Occidental y hoy lo es de mitió la publicación post mórtem de los tomos 2 y 3 de El capital. Alemania, y falleció en Londres el 14 de marzo de 1883. El tiempo vital no le alcanzó para saber cómo sería un gobierno de corte Marx fue un revolucionario integral. Sus ideas han sido el germen marxista, salvo, tal vez, la brevísima experiencia de la Comuna de los principales movimientos contra el capitalismo; en el estudio de París. Las revoluciones que han llevado su apellido llegaron de los fenómenos sociales y económicos hay un antes y un después de él; sacudió las de por sí innovadoras y subversivas teorías mucho después, ya en el siglo XX. de Hegel, al agregarle a la dialéctica el componente materialista; La historia personal de Marx, como suele suceder con las gran- y modificó profundamente las nociones que habían comenzado des figuras, está llena de enigmas y controversias. Casi todos los a perfilar los llamados utópicos, dándole al socialismo un sólido biógrafos aseguran que fue el primero de la infinita lista de eco- fundamento científico. nomistas marxistas sin dinero. No es que haya nacido pobre, pues venía de una familia judía de clase media y tuvo la oportunidad de ¿Tuvo Marx algo que ver con Venezuela? Tristemente sí, para mal, estudiar en varias importantes universidades europeas, un lujo que pues es el autor de una de las más injustas y deplorables biografías no estaba (y aún no está) al alcance de los proletarios. Fue más bien del Libertador Simón Bolívar, al que caracterizó como “canalla, su empeño en confeccionar una gigantesca obra intelectual el que cobarde, brutal y miserable”. En este caso, vale la pena aplicar la lo llevó, junto con su familia, a una existencia llena de penurias, frase de Dante que el mismo Marx recomendó: “Segui il tuo corso, e lascia dir le genti” (sigue tu camino, deja que la gente hable). siempre censurado, perseguido, a salto de mata. Caracas, 16 de marzo de 2014.
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
05
CIUDAD
una guarimba desde adentro las llamadas “guarimbas” suponen un fenómeno sociopolítico de difícil explicación, por su absurdo componente autodestructivo. En función del análisis que se impone, se ofrece una primera experiencia valorativa POR gustavo mérida
algunas huellas de cauchos quemados. En Los Ruices, guardias nacionales almuerzan de cualquier modo. El oficial más antiguo no quiere declarar. No hay guarimbas en el sector. Pasamos frente a VTV y vemos más Empezamos el recorrido en Petare, por la guardias nacionales. Seguimos por la aveniavenida Francisco de Miranda. En el asfalto, da, subimos el elevado y el fotógrafo parriSi usted no es guarimbero o guarimbera y ahorita, mientras lee, es mediodía, hace entonces una semana que salimos a buscar una guarimba para poder contarle.
Caracas, 16 de marzo de 2014.
llero se queja de la irregularidad del asfalto, recién inaugurado. La ciudad está calma; comenzamos a creer que, siendo domingo, los guarimberos deben estar en misa, con el padre Palmar. Hasta que llegamos a Altamira. Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
En la autopista, frente a La Carlota, quedan aún vallas con el rostro de Titina Azuaje. Una de las promesas de su campaña era que la plaza Altamira más nunca sería un lugar de desencuentro. Quizá esas vallas siguen allí para recordáselo a la mayoría que eligió a Muchacho. No hay paso por la avenida a la altura de la plaza Francia, en Altamira. Se siente en los ojos el efecto del humo que sale de la basura que hay por todas partes. Algunos guarimberos comen en la plaza, mientras otros completan las barricadas y levantan alambradas. Escoger a una guarimbera con un poquito de curvas debe tener sus ventajas. Frente a la panadería veo a dos. Antes, discutimos la mejor manera de abordarlas.
Foto JONATHAN MENDOZA
Una de ellas huele a café. Me dice que no es tan activista, que trabaja y cuando tiene tiempo libre viene a las convocatorias de la oposición. Anda con una bandera y una gorra con los colores de la bandera. Le digo que algunos chavistas leen la revista, que qué les quiere decir. “Bueno, que todo el mundo tiene derecho a pensar lo que quiera y que la justicia debe estar por encima de todas las cosas. Aunque yo sea oposición, y sea mayoría, minoría, lo que sea, deben respetarnos”. Su amiga no quiere hablar. Le hablo de toda la basura regada en las calles. “Para mí, es una representación de lo que vive el país. Yo directamente no soy quien pone la basura, pero no estoy en desacuerdo
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
con quien la pone, porque es una manera de exigir al gobierno que ponga orden, ¿no? Lo que menos me preocupa es esta basura, lo que me preocupa es la desfachatez con que este gobierno se está manejando, de manera inmoral, no le importan nuestros derechos”.
Damos la vuelta a la plaza. Más basura, manchas de aceite. No se puede bajar por la avenida San Juan Bosco al lado de la plaza. Pasamos frente a la Embajada de Canadá y estaciono la moto más abajo. Lo siguiente es hablar con un encapuchado. Tiene una franela blanca y una bandera venezolana a modo de capa. No dice su nombre ni quie—¿Tú le tienes rabia al re fotos. Le pregunto lo obvio. “¿Qué haces presidente? —Rabia no. Le exijo que vele por nosotros, aquí?”. “Es una manera de manifestarse, de hacer exigencias, de presionar al gobierno”. porque yo también soy venezolana. Se acercan unas personas mayores, y solo una quiere hablar, aunque sin decir su nombre y sin fotos “porque después los de La Piedrita y los Tupamaros me van a buscar”. Esta señora asegura estar “cansada de que en estos quince años no se haya hecho nada”. Ella tiene 53 años, habla muy rápido y mezcla temas. Dice que Maduro era uno de los que estaban en “Puente Llagú” (sic), que eso se vio en el video, que el primer gobierno de Pérez fue bueno, que ella nunca antes había hecho cola. “Esta es la forma de protestar de nosotros porque no tenemos armas, para que el gobierno se dé cuenta de que estamos cansados”. —¿Usted reconoce que esta protesta no es pacífica?
—¿Tú eres estudiante?
—No, pero mi hijo es estudiante y siempre lo acompaño. Luego me expresa que no quieren tumbar al gobierno, pero que no pueden controlar todas las mentes y que cada quien tiene su forma de pensar. —Con tu presencia aquí, ¿no estás avalando estos destrozos?
—No. Gracias a nosotros no han sucedido cosas peores, como la quema de un edificio, o de un vehículo. Siempre tratamos de mantener a los muchachos al margen, pero cuando entra la policía, ellos entran en cólera y viene el enfrentamiento con los gases.
—Sí es pacífica. ¿Qué quieres, que nosotros salgamos a la calle con una ametralladora a Mientras declara, un motorizado se cae tramatar a la gente? Nosotros no vamos a hacer tando de pasar. Otros lo ayudan. Le comento el hecho, mira y sigue declarando: “Quieeso, porque no somos asesinos.
Foto ASDRÚBAL BRICEÑO
Foto ASDRÚBAL BRICEÑO
Foto JONATHAN MENDOZA
06
Caracas, 16 de marzo de 2014.
Foto ambrosio plaza
Foto JONATHAN MENDOZA
07
En la arepera hay solo dos mesas ocupadas. Ya está bien pasado el mediodía y el fotógrafo,
lle vuelta mierda que da hacia la autopista, un camioncito que recoge basura se detiene. “Depende de las preguntas te digo mi nombre”, me dice el conductor. —¿Estás de acuerdo con esto?
—Como la están realizando, no. Lo que están haciendo es dañar el mejor municipio. Estamos peor que cualquiera de esas zonas humildes en las que la basura no se recoge. Me parece ilógico; si hay que reclamar, hay que saber —¿Y el alcalde? —El Alcalde no ha pasado por aquí en ningún cómo hacerlo. momento. Nos trancan las calles, nos cortan el derecho al trabajo. Aquí hay padres de familia, No vive en Chacao, pero aquí trabaja. “El muy si la cosa sigue así, hay que empezar a cortar nicipio se volvió un caos porque las autoridapuestos. Están destruyendo el municipio. Hay des no hacen las cosas como son. Y aparte de que pagarle a la Alcaldía los tributos, pero, ¿si eso, tenemos el contrato colectivo sin firmar. Mira todo el tiempo que ha pasado. El Alcalde no me dejan trabajar? está siendo un poco débil”. Oswaldo me sigue contando. Se queja de no poder comprar toda la mercancía que quie- —¿Qué harías si fueses el re, que le gusta tener su negocio adornado de alcalde? frutas, surtido. “El martes pasado me acerqué —Le haría ver a la gente que regando basura a hablar con uno de esos muchachos, no sé si en la calle y quemando basura no sale ningún son estudiantes, junto con un grupo de seño- gobierno de este planeta. Si lo que ellos perres mayores, como yo. Uno de ellos sacó un siguen es sacar al gobierno, es imposible. La palo y nos preguntó que quiénes éramos no- misma gente se les está volteando porque lo sotros, que qué es lo que nos pasaba, que cuán- que están haciendo nos daña a todos. tos éramos. Nos retiramos. La única manera de echar pa’lante un país es trabajando. No hay Antes de finalizar el domingo, los que están otra forma”. allí deciden quemar un módulo de servicios del Metro de Caracas. Se jodieron los usuaAhora nos vamos de la única zona de guarim- rios, suspendieron el Metrobús que salía desde ba en Caracas del domingo pasado. En la ca- la tristemente célebre plaza de Altamira.
Caracas, 16 de marzo de 2014.
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
Foto JONATHAN MENDOZA
Le agradezco la entrevista y regresa a la plaza. Caminando entre la basura me encuentro a Regina del Valle Pacheco, vendedora ambulante de loterías, habitante de José Félix Ribas y opositora. “Voté por Capriles y no me arrepiento”, me dice a la vez que se queja de la escasez. “Maduro se metió con Panamá y no se ocupa de Venezuela”. “¿Por qué se metió con Panamá?”, le pregunto. “No sé”.
precavido, almorzó antes de la pauta. Comieron los guardias, comieron los guarimberos. Oswaldo Rodríguez es el encargado del restaurant, ni opositor ni chavista. “El nivel de ventas ha bajado en un ochenta por ciento. Imagínate, estamos trabajando cinco o seis horas, en un negocio que abre las veinticuatro. Tenemos setenta personas laborando acá y estamos viendo cómo hacemos con ellos”.
Foto ambrosio plaza
ro que ustedes entiendan algo: cuando se cierra una calle, los perjudicados somos nosotros mismos, porque quedamos solos. Mientras haya libre tránsito, somos observados por las personas, y la gente ve que estamos protestando. Eso es lo que se busca. Pero cuando la Guardia Nacional decide replegarnos, cierra desde la autopista, y entonces los muchachos arman las barricadas de este lado. Lo que pasa es que hay cosas que para poderlas entender, tienen que estar acá y vivirlas. ¡Qué bueno sería que Nicolás Maduro se hiciera presente acá! A él nadie lo va a matar. Eso es negociar. Y que Leopoldo esté libre”. Me dice que es su líder, ahorita y en el futuro. Cuando le hablo de las agresiones, me dice que tiene ya un mes ahí y que no ha visto “el primer palazo que le den a un fotógrafo”. También me dijo que ve mucho Zurda Konducta. “Yo no puedo decir que tu café es malo si no lo pruebo”.
08
MITOS
Luis Mariano Rivera: la canción de la esperanza POR rocío cazal ILUSTRACIÓN NATHALY BONILLA
Apenas me pongo a escribir acerca de él, me viene inmediatamente al pensamiento “la canción de Luis Mariano”, esa melodía pegajosa que le compuso el gran Alí Primera.
Nació en el valle de Canchunchú, Carúpano, el 19 de agosto de 1906. Por tener una vida muy precaria, tuvo que dejar los estudios cuando cursaba el tercer grado de educación básica, pero eso no le impidió ser autodidacta y convertirse en “una pluma”, como decimos en el argot periodístico a aquel que domine muy bien las letras. Él lo logró, con melodías incluidas.
Muy bien describió Alí a Luis Mariano Rivera cuando decía que él “es canción de la esperanza”, porque era un gran hombre que convertía las cosas más simples y hasta las más complejas de la vida en maravillosos cantos populares, como popular fue él ante tanta sencillez. Su pueblo natal era su alma y no es para menos, pues allí vivió gran parte de su vida Ecologista y “cantista” y fue donde se inició como músico, escriDesde pequeño, Luis Mariano ya tenía con- biendo parrandas al lado de amigos. De tacto con la tierra, la agricultura, y de ahí esa pasión nació la canción “Canchunchú provino su amor al campo, a las frutas, a las florido”, al igual que la agrupación con ese flores, a la naturaleza. ¡Era un ecologista ac- nombre, después de haber fundado el grupo Alma Campesina y el grupo de aguinaltivo y nato! dos Charallave Canta. No fue sino a partir de los 48 años de edad cuando don Luis Mariano comenzó a mos- Grandes artistas interpretaron sus cantrar sus dotes en la composición. Ya se no- ciones: Gualberto Ibarreto, Simón Díaz, taba que ese era su destino: darle vida a la Jesús Sevillano, Rafael Montaño, Cecilia creación y era tan sencillo que se denomi- Todd, así como Morella Muñoz, Barbarito Diez, la agrupación Serenata Guayanaba “cantista”.
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
Caracas, 16 de marzo de 2014.
nesa y el quinteto Contrapunto, por nombrar algunos. Hasta temas como “Cerecita” fueron llevados a la danza, a través de Yolanda Moreno, en Rusia; la Orquesta Filarmónica de Londres hizo una versión magistral de “Canchunchú florido”; y Paul Muriat versionó “Juana Francisca” en instrumental japonés. Para Luis Mariano Rivera, lo mejor era alimentar el espíritu y el amor, que es donde se consigue todo. Era su forma de vida. A los 69 años recibió el Premio Nacional de la Cultura Popular y a los 88 lo nombraron “Patrimonio Viviente del estado Sucre”, además de recibir la mención de Doctor Honoris Causa de la Universidad de Guayana, entre otros reconocimientos. Alí bien supo escribirle esa canción, al igual que el musicólogo Rafael Salazar también le dedicó lo suyo con el tema “A Luis Mariano”. Ayer se cumplieron 12 años de su despedida de esta vida, pero su música sigue sonando por todo lo alto.
09
MIRADAS
Cuentos de locura corriente: claves para entender las guarimbas POR Mercedes Chacín ilustración nathaly bonilla
Caracas, 16 de marzo de 2014.
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
10 Por tercera vez en 15 años la oposición venezolana busca un atajo para “liberarse del régimen comunista”. Al serle esquivo el camino electoral vuelve a intentar una “salida” rápida del chavismo. Todo parece indicar que a la receta otra vez le faltaron ingredientes o se les fue la mano con las cantidades de algunos. Cuatro expertos nos hablan de los orígenes, de los métodos y de qué hacer en esta nueva conspiración. Helos aquí ¿Cómo es eso de que en el exterior dicen que en Venezuela hay una guerra civil? ¿Cómo es eso de que un diario venezolano dice que la Defensora del Pueblo justifica la tortura? ¿Cómo es eso de que la gente en el exterior dice que en Venezuela a los opositores de Nicolás Maduro “no los dejan salir de sus casas”? ¿Cómo es eso de que en Venezuela la clase media y alta protestan y las clases populares no? ¿Cómo es eso de que la oposición levanta barricadas con alambres, provocan la muerte de personas y son los colectivos los acusados de violentos? ¿Cómo es eso de que Madonna, Rihanna y Paris Hilton están preocupadas por nosotros? ¿Cómo es eso de que de un día para otro en Venezuela se están violando todos los derechos humanos? ¿Cómo es eso de que hay gente que ha muerto degollada por alambres de púas? ¿Qué hacemos? ¿Qué hay que hacer? ¿Cómo es eso de que lo que estoy viendo lo veo en los diarios al siguiente día pero al revés? ¿Será que estamos enloqueciendo todos? Nada de eso. Nadie está enloqueciendo. “Lo primero es aceptar y asumir que estamos en un contexto de guerra, esto no se trata de una situación de inestabilidad política sino que hay una agenda de guerra bastante clara, posmoderna, para decirlo de alguna manera. Una nueva guerra, un paso más allá de la guerra de cuarta generación, no por la velocidad sino por el objetivo central de esa guerra, que son los civiles, las personas normales, y porque no solo los recursos físicos expresan guerra. Eso implica ir más allá de la superficie política, incluso la ideológica, para poder enfriar la cabeza, cuando precisamente lo que buscan es calentártela, nublártela, aturdírtela por la vía de la información. La idea es dominar tu psiEdición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
que, opulencia informativa mediante, porque lo que hay es un exceso de información precisamente para que no se entienda lo que está ocurriendo”. Lo anterior parece una frase sacada de un libro futurista, pero solo es la primera recomendación que nos hace Diego Sequera, jefe de redacción de la página web Misión Verdad (nada más este nombre es sintomático de los tiempos que vivimos desde el punto de vista informativo), para entender qué es lo que está pasando en Venezuela.
“Esos carajos están dispuestos a morir y a matar por eso. Ese es el gran peligro que tenemos” (Víctor Hugo Majano) —
pero sí un diseño para reacomodar América a “Aturdir”, “enfriar”, “objetivo”, “guerra” y “psi- la medida de sus intereses”. que”… son palabras que parecieran no explicar cómo es que mi vecino decidió encerrarse en su El periodista e investigador Víctor Hugo Macasa “hasta que se vaya Maduro”, sobre todo jano explica que con la llegada de la Revolusin saber a ciencia cierta cuánto tiempo pue- ción Bolivariana un sector de la clase media de pasar antes de que tal deseo pueda hacerse se ha venido a menos. “La construcción del realidad. Vamos entonces a tratar de explicar discurso anticomunista termina tocando a las todo esto yéndonos al principio, a los orígenes. capas medias, que han seguido el destino de Atemos los cabos sueltos. No podemos estar tan la burguesía comercial importadora. La burguesía se ha ido depauperando. Una burguelocos ¿no? ¿O sí? sía que tiene que mentir en su declaración de impuestos es porque de verdad está mal. TeReacomodos El analista internacional Raimundo Kabchi nemos una burguesía comercial importadora cree que los fracasos sucesivos del imperio que se convirtió en malandra. Y se metió en estadounidense en el Medio y Lejano Oriente, peos tan pendejos como hacer unos edificios en Asia y en África, lo han obligado a volver la y robar a la gente. Por eso es que las situaciocara hacia América Latina. “Siempre he dicho nes extremas de violencia han pasado en esos que la política de Estados Unidos en el Medio lugares, lugares a los que las capas medias en Oriente se va a reflejar en nuestros países, en algún momento tuvieron acceso, residencias el continente y especialmente en Venezuela, en urbanismos más o menos costosos como porque si se ha dicho que las guerras del siglo San Antonio de los Altos o Santa Fe. Personas XXI serán por los recursos, qué más que nues- que han fracasado laboral y académicamente. tro continente y qué más que nuestro país rico Ya sus padres están viejos, las pensiones no alen recursos. Si estos recursos llevaron 500 mil canzan y están desesperados. Esta gente copia soldados estadounidenses al Medio Oriente, los valores de la burguesía comercial importaAfganistán, Iraq, con más razón traerá a nues- dora, que siempre estuvo a la caza de la renta tro continente, quizás no 500 mil soldados, petrolera por la vía comercial: “Yo especulo, Caracas, 16 de marzo de 2014.
11 yo robo, yo vendo más caro, yo compro en Miami y en Panamá y vendo más caro aquí”. Como empleados, como hijos de empleados que saben cómo se trabaja, tratan de repetir el mismo esquema. Y cuando se dan cuenta de que la cosa se les está apretando con los controles cambiarios, y no hay oportunidad de especular, en esa medida se lanzan a la calle y se les va la vida en esa vaina. Esos carajos están dispuestos a morir y a matar por eso. Ese es el gran peligro que tenemos”. Mmmmmm, vamos entendiendo todo. Estados Unidos es un imperio en desintegración que quiere tener de nuevo su patio florido y aquí tenemos una burguesía depauperada, parásita, que se niega a perder sus privilegios. “Yo especulo pero doy empleo”. Malandros de cuello blanco y lentejuelas. Los mochos se juntan pa’ rascarse.
Métodos y municiones
Pero resulta que no todo es tan extraño. Esto ya lo habíamos vivido, con la misma burguesía parásita, con la misma clase media venida a menos. En abril de 2002 el presidente Chávez es secuestrado. Es devuelto a la presidencia gracias a la unión cívico-militar en unas 48 horas. Muere Chávez en marzo de 2013, víctima de una enfermedad espantosa... Gana Maduro en abril del mismo año la Presidencia de la República de Venezuela. ¡Que sí, chica, que las cronologías sirven para algo!
terroristas ya están presos). Majano recuerda una película. En esa película en un determinado momento unos ciudadanos normales que viven en Estados Unidos, insertados en la sociedad estadounidense, están programados para activarse cuando reciban una llamada de la Unión Soviética y convertirse en terroristas suicidas. Eso hacen.
“En este momento pareciera que estamos viviendo eso, como que a la gente de oposición, a los guarimberos, a los extremistas, a los carajos que están en la calle protestando con un discurso y unos argumentos que no tienen ningún asidero, les activaron un chip. Actúan similar al 2002. En el caso de San Antonio de los Altos pareciera que estamos viviendo esos días, el mismo discurso, las mismas marchas, las mismas consignas, la misma rutina de los recorridos. Lo paradójico es que en ese momento eran niños los jóvenes que ahorita están tirando piedras y armando la guarimba. No son los mismos los que están haciéndolo. No son las mismas personas, pero actúan del mismo modo, tal como lo hicieron sus padres hace 12 años. Pareciera que hay una construcción de dogmas o paradigmas, con características hasta religiosas, donde no hay argumenAh, ya, la marcha del 12F con vanguardia vio- tación sino a través de esos dogmas”. lenta y la posterior activación de las guarimbas, primero con estudiantes y luego con paramili- Sequera disecciona al “guarimbero mayor”, tares, mercenarios, terroristas (algunos de los ídolo de varias generaciones de opositores. Sequera afirma que “se están aplicando los diez principios de propaganda de Goebbels. Dentro de la realidad simbólica hay expresiones físicas y corporales que se están manifestando. Lo vimos en grandes movilizaciones del principio del conflicto en Siria, donde hubo gente armada, infiltrada, difusa, que de repente empieza a agredir. No agredió el grupo entero. Primero con violencia verbal, luego físicamente a tirar piedras y luego empiezan a disparar y las fuerzas del Estado están obligadas entonces a responder, porque ya no es un caso estrictamente de orden público, sino que se pasa a la violencia armada. Y ahí justamente se empieza a orientar esa narrativa hacia un estado de sitio que es adonde quieren empujar a Venezuela”.
Caracas, 16 de marzo de 2014.
“La derecha venezolana con demagogia ha sembrado y promovido sentimientos de miedo y frustración en sus seguidores y los exacerba a través de la violencia” (Yanira ALbornoz) —
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
30 Edfieacrtios extranje
12
a moaenivos de ir t n n u e d ifest la GN o d a in s e s A a io r B a it s r n e iv n u n t u o h c e e el p s de S
Estudiante dete
Señ
“Opera con los elementos del fascismo actual, que niega la existencia del otro. Él es un señuelo, un tipo que no tiene peso político, pero ponen a Robert Alonso a hablar porque es una guerra que se sustenta bajo la lógica del espectáculo, que también es una lógica fascista. Por un lado es muy sexy pensar que estás combatiendo al poder y ahí toda la narrativa que se te impone desde una clandestinidad, de la autodefensa, de la violencia legítima, cobra una nueva valoración y justificación ante lo que se está viviendo. Ese es el clima que están construyendo. Pero esa disposición de muerte ya estaba allí justamente con ese trabajo histórico e histérico que ha venido lentamente acumulándose en la cultura del espectáculo, en la farándula”.
López Mendoza “le colocó a estas protestas el sugerente nombre de ‘la salida’. Figura metafórica cargada de estrategia ideológica (fascista) y que considero es lo que impulsa las actuales guarimbas violentas. Quienes las promueven y ejecutan sin duda creen que es el mecanismo para lograr su objetivo: sacar al presidente constitucionalmente electo. Los jóvenes opositores de hoy son la cosecha abril-2002 de la desinformación/manipulación mediática y una dirigencia opositora altamente antidemocráticas. La derecha venezolana con demagogia ha sembrado y promovido sentimientos de miedo y frustración en sus seguidores y los exacerba a través de la violencia. Esto genera importantes perturbaciones emocionales y extravíos de la realidad”.
Yanira Albornoz, también periodista e inves- Ya van quedando menos cabitos huérfanos. tigadora, precisa que el opositor Leopoldo Toda esta metodología encuentra una gran Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
Caracas, 16 de marzo de 2014.
o c a n a l a
Co im
eros en campaña por Ve nezuela 13 B go o l F i a l p l e c i d ó h e i o m b c r e i g San A aron o l p e a d o m o h p nton or GoNbBle e n la Candelaria d i o r o p o v GNB de muerte i por enido t c d a d i r ole Ledezmta:es"la u g se nsa de nuestro dedefe
e u q i p s s país e es la razó o n de la prot esta c " i d on tr é m e d a h c r a m n e d i mp aliada en los medios de comunicación. Antes en nales que convoquen a la gente, las relaciones personales, los actos públicos como punto de 2002 y ahora en 2014. Sequera lo tiene claro. encuentro en espacios geográficos determina“Esta guerra va en dos direcciones. No es nada dos, entre otras, porque es a través de la intemás que nos están disparando a nosotros, al racción y la comunicación en la vida cotidiana chavismo, sino a ellos con diferentes recursos. que transformamos y construimos la realidad En ambos casos se tocan fibras sensibles que social. Estas son las verdaderas redes sociales a tienen un soporte histórico para manipular, través de las que se logra trascender la realidad para agredir. En el caso de los medios privados mediática que se intenta imponer y reproducir tratan de posicionar la existencia de un Estado sobre nuestro país, así como la paradoja entre ineficiente, que busca la desazón permanente lo virtual y lo real. Aunque el veneno mediátiy la legitimación de acciones contra un enemi- co es potente y psicosocial, tiene efectos limigo construido, que no es un adversario porque tados cuando se contrasta con la realidad”. con el adversario se debate. En este diálogo de sordos precisamente lo que se hace es fomen- Majano nos convoca a trabajar: un primer paso para la gente es hacer el esfuerzo de dotar la sordera en ambos lados”. cumentar. La exigencia a los usuarios de las redes sociales del chavismo, que son bastantes, Sin duda saben lo que están haciendo. es que deben divulgar, retuitear la información e impulsar la divulgación de esos contenidos ¿Qué hacemos? y en segunda instancia hacer una segunda Ellos saben lo que están haciendo y nosotros no revisión, una mirada detenida de las informasomos mochos. Ni los chavistas ni los oposito- ciones o de contenido gráfico que de alguna res. Aunque pensemos distinto, estamos siendo manera pretendan legitimar la protesta de esafectados por una minoría, comandada desde el tos sectores. exterior. A ver, que alguien me diga… Sequera nos da de una vez el concepto de la Albornoz cree que “ante la orfandad de una campaña: “Vamos juntos a diluir el odio”, política comunicacional frente a la guerra me- plantea Ramón Mendoza, el Cayapo. Una de diática (manipulación y desinformación) que las premisas que maneja Ramón es: en un promueve un golpe de Estado en Venezuela día de furia arrasamos con el este de Caracas y la intervención extranjera, las ciudadanas pero, ¿cuántos años nos toma correr con las y ciudadanos tenemos que trabajar para ex- consecuencias de ese acto? En un día podepandir y fortalecer los sistemas de organiza- mos mandar a la mierda todo lo que hemos ción social que se han desarrollado durante podido construir con el mínimo de violencia el proceso revolucionario, la movilización y la posible. Esa no es la revolución que proponía comunicación alternativa, las reuniones y ac- el Comandante Chávez, que tenía la paz como tividades comunitarias, culturales e institucio- principal instrumento de combate. Caracas, 16 de marzo de 2014.
Ciertamente así es. Pero necesitamos más claves, cartillas. Sequera propone algunas: 1) Tenemos que reconocer que estamos en un contexto de guerra . 2) Debemos “tener confianza en los liderazgos, confiar en Nicolás Maduro y Diosdado Cabello”. 3) Y por último hacernos visibles porque eso tiene un efecto disuasivo. Hay una comprensión real del chavismo de lo que está ocurriendo y quizás lo único que falta es que hablen más, que sean más visibles, que tengan el micrófono y la cámara más directamente. No hacen falta mediadores, y no es asunto que dependa de las UBCH o del partido o del consejo comunal, porque hay una subjetividad clara de eso. Desde el 12 de febrero de 2014 hasta el día que esto escribo han muerto 23 venezolanos en eventos asociados a la violencia callejera. Trece de esas muertes se produjeron en las guarimbas violentas. Cuatro muertes pueden atribuirse a agentes de seguridad de Estado. Otras cuatro personas mueren durante protestas opositoras que no necesariamente pueden atribuirse a las fuerzas de seguridad. Dos personas mueren en circunstancias aún no esclarecidas: una, vinculada a grupos no identificados, y la otra, cuya relación con los hechos de violencia aún debe confirmarse. No obstante, en el exterior el gobierno de Maduro es considerado culpable de todas esas muertes. Ciertamente saben bien lo que hacen. Tenerlo claro aclara el camino a seguir, sin fanatismos ni actos heroicos, y mucho menos jugar el juego imperial. “Empiecen a matarse rápido que yo voy luego y los contento”. ¡Nunca más! Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
14
opinión
Mentir y triunfar Cuando se adopta con la debida potencia enfermiza una posición extrema e irreconciliable con el contrario suele producirse un fenómeno aterrador: ya el disociado no solo está dispuesto a creer cualquier cosa, sino a rogar que le mientan POR josé roberto duque ilustración NATHALY BONILLA
Que la política sea considerada, con mayor o menor justicia, el territorio de la mentira y la simulación, es noticia ya vieja y sometida al mismo tiempo a deformaciones y otras mentiras. Se dice que el primer tratado de política es El príncipe, de Maquiavelo, a quien se le atribuye una frase que le ha dado unas cuantas vueltas al circo mundial de los eslóganes y “frases célebres”, aquella de “el fin justifica los medios”. Maquiavelo jamás escribió esa frase en ninguna obra conocida. Tal vez forzando un poco algunos postulados suyos puede afirmarse con audacia y mala intención que lo insinuó. Pero la gente sigue atribuyéndole al pobre Maquiavelo la sentencia que, de paso, le ha manchado el apellido en la memoria humana de tal forma que ser maquiavélico significa ser perverso y maniobrero. Es decir: político. La política ha soportado ese y otros lastres y sigue ahí, tan tranquila, produciendo oficiantes. Pero de un tiempo para acá otros oficios o disciplinas y sus herramientas le han venido a disputar eso de servir para engañar, manipular y destruir al adversario: la comunicación y su hijo engreído, el periodismo. *** Anotación: es probable que eso tenga que ver con que la comunicación de masas es el arma o herramienta más útil a la política y a los poEdición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
líticos de este tiempo. Pero que ya no se pueda confiar ni tan siquiera en quien se supone que cobra por contarnos qué pasa en el mundo, es caso preocupante. *** En Venezuela hace rato la política y el periodismo (o la comunicación en cualquiera de sus formas y soportes) suprimieron sus fronteras y ya a todo el mundo aquí le quedó claro que producir materiales “informativos” y hacer política son una misma cosa. Como estamos frente al hecho monstruoso de que la política consiste en sostener o tomar el poder “por cualquier medio” (porque el fin lo justifica, como dijo Maquiavelo), nos encontramos con que el arma predilecta en el tiempo de la masificación del reportero-ciudadano es la mentira y la deformación de la noticia con fines propagandísticos. En lo personal, el caso más brutal, curioso o más bien desolador de deformación interesada de la noticia con el que me he tropezado en este mes de sacudón sifrino, es el de la muerte del manifestante Jimmy Vargas en San Cristóbal. No bien se conoció el deceso del joven (24 de febrero), el llamado trending topic de Twitter estalló en menciones de su nombre. Todo guarimbero cibernético y callejero repitió y protestó entre insultos de feria que la Guardia Nacional Bolivariana había asesinaCaracas, 16 de marzo de 2014.
do de un disparo al joven. Hasta que apareció un video en YouTube, tomado desde una ventana vecina al edificio donde el muchacho participaba en la manifestación del día. En el video queda en evidencia, con una claridad que no admite dudas, que el muchacho no fue abaleado sino que, al bajar de la azotea de un edificio hacia un saliente del piso de abajo, resbaló y se precipitó hacia abajo sin poder evitarlo. Entonces ocurrieron al menos dos situaciones insólitas. Primera situación: a pesar de la difusión del video, los guarimberos virtuales y presenciales siguieron insistiendo en que al joven lo había tiroteado la Guardia Nacional. A la vista de la evidencia, contra la evidencia, por encima de la verdad de la imagen, lo siguieron diciendo. Segunda situación: de alguna manera, que seguramente tiene que ver con la predisposición de muchas personas a creer cualquier cosa siempre que la reafirme en sus convicciones, así sean erróneas, la madre de Jimmy Vargas apareció sucesivamente en televisión, y también en una concentración en Caracas, de la mano de María Corina Machado, denunciando también a la Guardia Nacional Bolivariana por la muerte de su hijo. No nos hemos paseado por la espantosa posibilidad de que alguien le haya mostrado el video en que su hijo resbala y cae desde la azotea. Pero es evidente que si alguien lo hizo, le narró o describió algo
15
cuando ese grito lo difunde un ciudadano (si es de origen español mucho mejor) y capta la atención de una masa dispuesta a creérselo, ya el misil impactó en el enemigo: en esta fase de la guarimba y la historia de Twitter mi objetivo no es destruirte a plomo sino crear las condiciones para que otro lo haga. Suena muy bien eso de “la OEA intervendrá en el país cuyo Gobierno viola manifestantes con el cañón de los fusiles”. *** Las formas predilectas de la mentira y la deformación en curso actualmente en Venezuela son básicamente cuatro: 1) La proliferación de fotografías de otros países que hablan de represión y brutalidad, difundidas como si hubiesen sido tomadas en nuestro país. 2) La difusión de imágenes y noticias de eventos locales y focalizados de manera tal que parezca que los desórdenes y conmociones están ocurriendo en toda Venezuela. 3) La insistencia en que está en marcha una protesta pacífica de ciudadanos, y que el Gobierno ha mandado a asesinar a todo el que se pare serenamente en las afueras de su casa. distinto a lo que se muestra allí: esa ardorosa mujer realmente cree que a su hijo lo mató el Gobierno. No sabemos ni queremos especular acerca de cuánto tiempo vivirá sumergida en ese engaño, pero es evidente que en este momento ella cree que su hijo fue asesinado. *** En las guerras convencionales (ese tipo de guerra que se libró en todos los siglos anteriores a este) suele ganar el ejército que mata a más soldados del bando contrario, y la gloria de los generales y combatientes se forja al demostrar, al decir, vociferar y jactarse de cuántos enemigos mataron en el campo de batalla. Las guerras de
este tiempo comienzan a ganarse vociferando exactamente lo contrario: mostrándole al mundo lo malos, violentos, agresivos y arrasadores que son los del otro bando. Si usted sale a mostrar fotos de los desmanes y averías que causó en el adversario, usted pierde o puede empezar a perder. Tal vez tiene que ver con el hecho de que en estas guerras primero se activa el ciudadano y posteriormente las fuerzas armadas, regulares o irregulares. Así que el juego está servido para que triunfen el equívoco, la mentira y la exageración. A ningún general de ninguna guerra de la historia se le hubiera ocurrido decir a todo grito que lo violaron con un fusil. Pero Caracas, 16 de marzo de 2014.
4) El silenciamiento de la actuación de organizaciones paramilitares en Táchira y Mérida. Al hecho de que en esas dos ciudades los desórdenes, ataques armados contra las fuerzas policiales y destrucción de bienes sean más intensos que en el resto del país, se le ha dado una explicación interesadamente ingenua o francamente idiota: es que “los gochos son muy arrechos” y hay que seguir su ejemplo. Atención con ese último punto. Lo que suceda de ahora en adelante en materia de desestabilización, una vez agotados o desactivados los ciudadanos que desahogaron su furia los primeros días, tendrá que ver con la profundización de ese factor de guerra franca. Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
20
ENTREVISTA
Pablo Fernández: del sacerdocio a las armas El tránsito vital de este activista parece haber sido trazado por el llamado vocacional. Siempre en pos de soluciones a problemas de carácter social, no debió ser casual el impacto que Hugo Chávez le produjo, y por el que terminó asentándose en tierra venezolana POR MAría betania chacín Fotografías jonathan mendoza
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
Caracas, 16 de marzo de 2014.
21 Pablo Fernández Blanco es un argentino -cordobés- que llegó a Venezuela gracias a los azarosos caminos que su juventud lo llevó a tomar cuando su vocación parecía ser la del sacerdocio católico. Pisó tierra venezolana con el fin de cursar un seminario cuando tenía 18 años, en 1989, dos semanas antes del Caracazo. Haber presenciado este hecho histórico que causó el paquete neoliberal que Carlos Andrés Pérez le metió al país, le cambió la vida. A raíz de ese evento, Pablo creó un fuerte nexo con Venezuela, convencido de que su vocación no era la de seguir los pasos de la institución eclesiástica sino el servicio al ciudadano de a pie. Al finalizar el seminario se regresó a Córdoba para realizar sus estudios en la carrera de Educación. Estudió y se regresó en el 94: se casó con una venezolana con la que tuvo una cría nacida en tierras criollas. Su ideología política empezó a formarse por sus características de ser una persona “dada” a los temas sociales, por el hecho de haber nacido y vivido parte de su adolescencia bajo el régimen dictatorial militar que gobernó a Argentina después del derrocamiento del gobierno peronista, y por haber conocido a Chávez: gracias a su activa participación en la defensa de los derechos humanos lo conoció en el 98; tiempo después, fue reclutado por el chavismo. En 2011, Pablo asume la Comisión Presidencial para el Control de Armas, Municiones y Desarme. Antes de eso, Pablo estaba inmerso en el activismo de derechos humanos coordinando una organización social que se dedica a la atención a víctimas de abusos policiales y militares: la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz. Desde 2006 formó parte de un equipo de trabajo, mediante la gestión del exministro de Interior y Justicia, Tareck El Aissami, para trabajar en la reforma del modelo policial venezolano. A Chávez le pareció interesante que activistas de movimientos de izquierda que habían trabajado con víctimas de abusos policiales estuvieran al frente de todo ese proceso de reforma policial: uno de los grandes retos de la Revolución. Al frente de este trabajo estaba la profesora Soraya El Achkar, ex rectora de la UNES, ahora viceministra de Educación. Pablo dirigió la comisión durante dos años, ya que ésta tenía un mandato temporal. A finales de 2012, le pidieron que asumiera
“más del 65% de las personas que son asesinadas en un robo, son asesinadas con su propia arma de fuego” —
que realmente fue un “saludo a la bandera”: fue una ley que se hizo más por decir políticamente que se había hecho algo que por buscar una solución al problema de fondo. Por eso esa ley nunca se aplicó, nunca sirvió para nada. Bajo la gestión del ministro Tareck El Aissami, uno de los temas que se decidió trabajar con fuerza fue cómo se podía lograr reducir la presencia de armas en las calles, tomando en cuenta que, a nivel estadístico, el 94% de los homicidios en el país se cometían con armas de fuego, cifra que no ha variado sustancialmente todavía. Entonces se define una comisión cuyos estudios se terminarían transformando en la creación de una ley. Se armó una comisión plural y heterogénea: representantes de los poderes públicos, representantes de organizaciones y académicos de distintas universidades. Yo asumí la Secretaría Técnica. Trabajamos dos años en cuatro áreas: la primera fue el área de investigación para que pudiésemos construir un piso científico de conocimiento del problema a la política. Se trabajó con todo lo que tiene que ver con los circuitos de comercialización y producción de armas, cómo se generan los procesos de importación de armas, cuáles son los mecanismos de control que se generan para esos procesos, o los mecanismos que no hay (como efectivamente se puso en evidencia en el estudio). También trabajamos una línea de investigación de la lógica del uso de las armas.
como director general del Servicio de Policía de Visipol. Adicionalmente, en 2012 también formó parte del equipo de desarrollo de la Gran Misión A Toda Vida Venezuela: “El planteamiento de fondo en un proceso de transformación como el nuestro es el de tener una política pública con un asidero y un sustento ético, ideológico, político, filosófico y técnico que te permita luego desarrollar acciones diversas en los ámbitos que se definan sobre las bases del diagnóstico que hicimos”. Bajo estas premisas, la misión se basó en seis ápices fundamentales: la prevención y la convivencia social, la reforma del modelo policial, la reforma del sistema de justicia, la reforma del sistema penitenciario, la atención integral a las víctimas de la violencia y, por último, la construcción y socialización de conocimientos en materia de seguridad. Esa tarea también fue encomendada a Sora- —¿Qué arrojaron esos ya El Achkar. estudios? ¿Por qué la gente se arma? —¿De qué diagnóstico -Hay motivaciones de diferentes naturalefue producto la creación zas: hay gente que cree que si se arma, se va de la Comisión Presidencial a dar seguridad a sí mismo y a su familia, el para el Control de Armas, famoso tema de la “autopercepción de la seMuniciones y Desarme? guridad”, el cual no es más que un elemento -Esa comisión nació por el estudio de las mítico producto de toda una dinámica puvariables que inciden en los fenómenos de blicitaria que generan los que producen el criminalidad y violencia en el país. Sabe- arma. Los que venden las armas tienen que mos que el tema de las armas, si bien es un generar una necesidad, que en parte es real, componente de carácter instrumental, tiene pero en parte ficticia, para que la persona un peso específico muy fuerte en los niveles compre el producto: “¿Te sientes inseguro? de contundencia y letalidad de la violencia. Para estar protegido hay que estar armado”. Es un fenómeno mundial, no es un proble- Eso no es nuevo, tiene todo el tiempo que ma exclusivamente venezolano, pero hasta tiene la humanidad tratando de manejar el año 2011 no habíamos tenido un tipo de sus relaciones a través del uso de la fuerza y política coherente ni consistente en el país el poder. Los estudios comprobaron lo que en relación con este tema. Había una ley todo el mundo ya sabe dentro y fuera de Vede desarme que se había aprobado en 2002 nezuela: si se está armado, se corre mayor Caracas, 16 de marzo de 2014.
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
22 riesgo, no se disminuye; las posibilidades de que haya una muerte en el hogar aumentan exponencialmente por posibles accidentes; la violencia de género aumenta cuando hay un arma en la casa; los accidentes con niños aumentan; más del 65% de las personas que son asesinadas en un robo, son asesinadas con su propia arma de fuego. Con estos estudios rompimos con mitos generados dentro e importados. Recuerda que siempre que hablemos de armas vamos a tener un hilo conductor a un gran mercado transnacional que maneja mucha plata en el mundo, que a su vez es manejado por grandes poderes económicos que tienen sus nexos políticos. —¿Qué patrón se evidenció en cuanto a la forma de obtención de armas de fuego?
-Eso tuvo que ver con las investigaciones de los mecanismos de control y con el inventario de armas. Descubrimos que un número muy alto de armas que circulan en el país, que se dan en los llamados mercados ilegales, son armas que tuvieron origen legal. Desmontamos otro mito: la gente piensa que el arma legal es la que se compra en un armería (cuando se podía, ahora está prohibido) y que el mercado ilegal es un arma que llega por la selva y la traen en una curiara y unos subversivos misteriosos la transportan, pero no, el arma con la que mata el delincuente es un arma que llegó por aduana, que entró por Maiquetía o Puerto Cabello, que la compró alguna empresa, que hay unos papeles de exportación y que, en algún lugar del camino, sea porque el dueño la vendió de manera fraudulenta, sea porque se la robaron, esa arma llega a las manos de un actor que la utiliza para delinquir. Por eso la insistencia que hicimos y seguiremos haciendo de que si no se frena el llamado mercado legal, nunca se podrá acabar con el otro mercado ilegal y por lo tanto el circuito se seguirá nutriendo. —De cara a esto, ¿cuáles fueron las acciones inmediatas de la Comisión?
-Mientras elaborábamos la política y la ley fuimos tomando decisiones: resoluciones ministeriales. En 2011 se aprobó la importación y comercialización de armas y municiones (donde está la gran parte de ese negocio turbio que involucra, no es un Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
Filo y borde El espectáculo de las élites.
secreto, hasta a actores de nuestros organismos de poder y de nuestros organismos de seguridad) para particulares. Gran porcentaje de las municiones que se usan aquí son fabricadas por nosotros. Ahí entró el tema de ponerle restricciones a Cavim, cosa con la que el presidente Chávez estuvo absolutamente de acuerdo. Incluso alguna vez me llegó a plantear: “Chico, pero por qué Cavim le va a vender municiones a los civiles? Eso tiene que cambiar”, un poco como buscando quebrarles las patas a la corrupción y a los mecanismos de desvío que ya conocíamos. Con los “espacios libres de armas” se creó mucha más conciencia en el imaginario social. También realizamos un proceso de consulta nacional para el desarrollo de las políticas: íbamos proponiendo cosas y la gente las iba validando. Sobre la base de esas cuatro acciones, la Comisión produjo la política y luego, tiempo después, se plasmó en la ley. En esa ley hay dos opciones: entregar el arma por las buenas o por las malas. Si la persona se decide por la primera, el Estado crea condiciones que tratan de no desfavorecer al voluntario. Por otro lado está la manera compulsiva de recuperar esas armas a través de los cuerpos de seguridad. —¿Qué pasa con las armas recuperadas?
-Se destruyen. Tuvimos actos públicos de inutilización (donde se dañaba el arma para que no pudiera ser utilizada) y de destrucción (fundición). La inutilización fue un proceso que se inventó la Comisión para romper con uno de los procesos de corrupción que está detrás de la incautación de armas. Sucedía que cuando un funcionario incautaba un arma, tenía que remitirla al CICPC para que le hiciera el análisis respectivo, luego era enviada al Daex (Dirección General de Armas y Explosivos de la Fuerza Armada) para que fuera incorporada al parque de armas de la República o para que se llevara a Sidetur, donde sería destruida, pero en este ABC que te estoy contando, podía ocurrir que el policía que recuperaba el arma no la reportaba o que en el CICPC desaparecía o, aún peor, se desaparecía en la Daex. Estas situaciones irregulares se intentan minimizar con el mecanismo de la inutilización. Se han destruido aproximadamente 370.000 armas hasta el año pasado. Caracas, 16 de marzo de 2014.
Les dio por tratar de reventar la historia. Otra vez matan a la verdad y luego se montan en matar gente real, de carne y hueso, no importa de qué bando. La clave de todo este tema la pueden encontrar en Doménico Losurdo, el filósofo italiano que ha dedicado un gran esfuerzo para develar cómo se genera la percepción del mal para favorecer el imperio. Los interesados pueden leer http://www.avn.info.ve/contenido/ industria-mentira-y-guerra-imperialista. Es la cultura del espectáculo, metida desde las más tierna infancia en nuestras almas hasta volverse más real que lo real, aunque todo sea mentira. Son las víctimas de esa cultura que se saben parte de un show mundial, que cuidan las marcas que se ponen, que deciden para la cámara de televisión la indumentaria con que saldrán a la calle. El libreto es bastante sencillo. Los grupos de choque actuarán de estudiantes; en las urbanizaciones de clase media se dirá que hay hambre; las ONG financiadas por Estados Unidos dirán que hay represión. Presentar ese espectáculo ante el mundo le corresponde a las agencias de noticias y a las televisoras internacionales. Para lograr sus fines, la verdad no importa. Es decir, la verdad no debe aparecer. Las cámaras no van a recoger las agresiones verbales y físicas que los protofascistas propinan a los cuerpos policiales. Si alguno responde, todas las lentes se activarán y en segundos recorrerán el planeta para que el espectáculo no pierda interés. La realidad no los ha ayudado mucho. No les ha brindado las fotos ni los videos que necesitan. Como no los han tenido, los han importado de la red. Imágenes de Ucrania, Chile, Argentina y más han sido puestos como prueba de una realidad que no existe. El cálculo del show es aterrador. Piden una intervención militar de Estados Unidos. Saben que no tienen la fuerza ni de la verdad y menos el apoyo del pueblo. Como bien lo definió una BusinessWeek, se trata de la actitud revanchista de la élite. Las manifestaciones comprometidas con el golpe de Estado ocurren en las urbanizaciones, con sus autos de lujo, y quedan muy bien en las pantallas del mundo. Freddy Fernández @filoyborde
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
24
GASTRONOMÍA
PICHONES DE SIBARITA
EL SOLAR DEL TEATRO: UN ENCUENTRO CON LO CRIOLLO POR KAY YAm HUNG FOTOGRAFÍA AMBROSIO PLAZA
Justo al lado del Teatro Principal se encuen- cachapas con queso y/o pernil o sándwich tra El Solar del Teatro, que abrió sus puertas de asado negro. al público el 2 de diciembre de 2013. Al mediodía la cola es larga para sentarLa gerente del local, Trina Mijares, afirma se a almorzar, pero si va solo puede opque el proyecto presentado al Gobierno del tar por compartir la mesa. Trina Mijares Distrito Capital se basó en la intención de habla con franqueza: “Somos socialistas, pasear al comensal por toda la gastrono- ese es el mensaje”. No hay carta, pero sí mía venezolana; un lugar en el que se pu- una pizarra de acrílico con los platos que diera degustar el dulce preferido del Liber- se ofrecen. tador Simón Bolívar, la torta melosa, o que simplemente agradara a los visitantes del La jefa de cocina, oriental de Sucre, Ingrid casco histórico de Caracas con una bebida Dumontes, es la encargada de crear los platos diariamente. artesanal. Su horario es de lunes a sábado; desde las 8:30 de la mañana hasta las 10:00 de la noche. Este nuevo horario entrará en vigencia a partir de mañana, 17 de marzo, cuando comenzarán a ofrecer desayunos criollos, como
El día que nos acercamos, el menú ofrecido fue crema de apio (Bs. 90), muslos en vinagre de ajo (Bs. 130), pechuga en vinagre de ajo, pernil en su jugo y asado negro (Bs. 150). También incluían un asopado
RECETARIO DEL PELABOLA
La multiplicación de los yogures POR Malú Rengifo malurengifo@gmail.com
¿Así como cuando solo tienes media jarra de jugo y el culo de un pan andino, y de pronto se aparece en la casa un compa con hambre, y rindes el jugo con medio litro más de agua y un montón de azúcar, y picas el pan delgadito para que parezca mucho, y lo untas con bastante margarina para que tenga sabor y es como si hubieras multiplicado la comida? Bueno, así pero mejor todavía es hacer yogur casero. Un buen consumidor de yogur debe saber tres cosas para preparar yogur en casa: que el yogur está vivo, que si no está vivo no tiene ninguna razón de ser, y que las bacterias del yogur se reproducen. Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
Caracas, 16 de marzo de 2014.
de mariscos (Bs. 200). Los contornos: arroz, cesta de berenjenas y coliflor, buñuelos de yuca, tostones, ensalada mixta y ensalada de remolacha. Los jugos son de parchita, melón, piña y no podía faltar el papelón con limón. No se pueden dejar de mencionar algunos platos que se van a incorporar, como el pastel de chucho, el tarcarí de chivo, la polvorosa de pollo (típico plato caraqueño) y el pernil. Hay que destacar que los platos son bien “resueltos”, tales como los que nos sirve mamá, con el añadido de una presentación bonita. Por lo que hemos podido sondear, sin embargo, la calidad de los platos es un tanto irregular, variando de un día a otro en sabor, textura y presentación e, incluso, en cocción o sazón, una falta grave en un restaurant que se inicia.
25
Calidad Precio Ambiente Atención
El Solar del Teatro Esq. Principal
EL CENTRO DE NOCHE
Gracias a la Alcaldía de Caracas y al Gobierno del Distrito Capital, el centro de Caracas tiene vida nocturna. El Solar del Teatro, por su ubicación, es un punto de encuentro ideal para distraer la mente al final de la jornada laboral. Los viernes por la noche los asistentes al lugar podrán disfrutar de grupos musicales en vivo, y acompañarse con una copa de vino, una cerveza o una guarapita criolla ¡Usted decide! Debe tomar en cuenta que después de las 3:30 de la tarde no tienen servicio de cocina. Sin embargo, ofrecen opciones para picar, como la parrilla criolla o los tequeños de queso.
Pero digamos que usted no es un pelabola: usted es una persona con cierta capacidad adquisitiva, que trabaja en una oficina y se compra ropa de marca. Usted se perfuma y sale todas las mañanas rumbo a una agradable zona de oficinas en el este de la ciudad. Usted se siente todo un empresario o empresaria que no se va a poner a preparar recetas caseras de productos que tiene al alcance todos los días. Usted hace dieta, claro, porque está de moda, y usted come yogur artesanal todos los días (cejas en alto, ojos cerrados, nariz hacia arriba).
Preparación
Uno de los beneficios de comer yogur está en las mismas bacterias que fermentan la leche, eso que se llaman probióticos, pero esos probióticos se mueren si los calientas demasiado, o no se reproducen si los pones a pasar frío. La regla principal es que para hacer yogur, la leche debe estar tibia.
La temperatura ideal es 45°C. Si usted no tiene termómetro, esa es más o menos la temperatura aproximada que hay cuando usted le Pues le informo: a un precio que oscila entre los 20 y los 25 bolívares mete el dedo a la olla con leche y puede aguantar cinco segundos el el tarrito individual de yogur casero en la calle, muy pronto usted, calor. Más claro, imposible. persona con cierta capacidad adquisitiva, se convertirá en un pelabola, y entonces necesitará de esta receta para continuar con su hábito Cuando la leche haya calentado, usted apaga el fuego y le vacía el tayogurtero sin caer en la bancarrota. rrito de yogur a la leche y lo disuelve bien con una paleta de madera. Luego tape la olla con un pañito de cocina y métala dentro del horno para que conserve el calor, o póngala sobre una superficie que se Necesita: mantenga tibia, como la parte superior de la nevera. Esa tibieza hará Un litro y medio de leche, que puede ser licuada o de cartón. que el yogur se fermente adecuadamente. Déjelo quieto por unas Un vasito de yogur natural o dulce, pero que no tenga frutas ni nada ocho horas, o de un día para otro, y luego refrigere y coma acompañado de frutas o lo que guste. adicional. Caracas, 16 de marzo de 2014.
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
26
SOBERANÍAS SEXUALES
No controles POR marianny sánchez ILUSTRACIÓN nathaly bonilla
El ejercicio desmedido de tu poder no se circunscribe a la cama. Cuando me observaste —sobre el escenario de aquel montaje de danza contemporánea— te sedujo mi abdomen de bailarina. No objetaste entonces la negociación cotidiana que hago con mi culposo —y aún flexible— culto a la delgadez. Mi elección creativa, atravesada por la muy disciplinatoria práctica del cuerpo que es el ballet, te resultó erótica; luego quisiste “liberarme” de mi opresión sesudamente escogida. Ya no fuiste tú —militante bolchevique— sino tu misma esencia paternal en el siguiente amante. Me vio desnuda a la luz del día, postcoito mañanero, y deslizó con ternura su juicio estético de hombre que comunica en código visual: “Flaca, un poco de ejercicio te haría bien para las piernas que están un poco flojas”. El de hace unos meses objetaría sin duda aquella valoración, pues apretaba con profundo goce desvergonzado el culo en el que cargo sin prejuicios la erosión de la celulitis. Queridos pequeños dictadores, autoproclamados feministas, revolucionarios; militantes antipatriarcales, anticapitalistas, gracias, pero no. No quiero ser liberada/iluminada. Mi cuerpo no es territorio a ser “libertado” por su mirada ajena, igualmente danzante con cada fetiche, gusto e inclinación propia del imaginario estético que, quizá desde que surge la pintura como forma de representación, definió un patrón hegemónico y otros dizque marginales que, mediante su repetición, dan forma a los cuerpos de los guetos. A buscarse otras geografías para independizar, aprendices de próceres bolivarianos. ¿Qué los diferencia, atractivos progres, de los tradicionales machos alfa que anhelan una mujer trofeo de belleza eurocéntrica producida? La imagen es siempre performance. Honro entonces la drag queen que soy cuando me pinto los labios o pongo las piernas sobre un par de tacones, porque es espacio lúdico, porque es espacio propio, porque es espacio soberano de maleabilidad. “Todos somos drags”, dijo una vez el famoso trans RuPaul, con la diferencia de que cuando ustedes se creen con derecho de decirme lo que piensan sobre cómo me veo, yo no objeto por qué su imagen se construye a base de pantalones bolivianos y no de jeans, de barbas copiosas y no de quijadas tersas olorosas a after-shave. Quizá porque, como dice Rita Segato, la gran tensión entre los géneros, minimizada cada vez más en el espacio de lo público, se transporta entonces a los resquicios de lo mal llamado doméstico, donde entra la cama, el gusto, la vista, y allí, ustedes, emasculados por el capitalismo (que nos hace más iguales a hombres y mujeres en tanto pobres), restauran su hegemonía a través de la sutil violencia con la que legislan mi cuerpo de mujer. No controles, chiquito, que como reza la canción, la forma de vivir/ vestir/sentir mi cuerpo —al menos a mí— me encanta. Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
Caracas, 16 de marzo de 2014.
27
DIARIO
Días y Noches de Amor y de Guerra (Xxi) POR Eduardo Galeano Ilustraciones ALFREDO RAJOY
Caracas, 16 de marzo de 2014.
Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
28
LOS VIENTOS Y LOS AÑOS
1.
El holandés asomaba el pescuezo entre los barcos muertos. De la gorra, que había sido azul, colgaban mechones de pelo muy blanco. No me saludaba. Me miraba sin pestañear, con sus ojos transparentes inmensos en la cara escurrida. Yo me sentaba por ahí cerca, en el resto de algún casco, mientras él descuartizaba las arboladuras con serrucho, tenaza y paciencia. El holandés se peleaba con las gaviotas. Decía que le robaban la comida. Le costó convencerse de que yo iba por puro gusto. El dique quedaba a unas diez o doce cuadras de casa y era bueno caminar calle abajo, en las tardes de sol, y encontrar el mar. A veces el holandés me dejaba ayudarlo. Yo saltaba de barco en barco al rescate de anclas tapadas de herrumbre, timones rotos y sogas que olían a brea.
Nos reímos.
gencia en los ojos y un modo muy suyo de suspirar. Nos habíamos hecho compinches -Hace muchos años de eso -dijo el holan- en el largo viaje. dés. Y ahora yo quiero pedirle una cosa. Por obra y gracia del bloqueo se me ofrecía, 3. aquella tarde, una experiencia deseada desde siempre: ver los caballeros del Greco tal No bien llegué a Cuba me fui al morro de como habían sido pintados por su mano, la La Habana. No pude entrar. Era zona mili- luz de Velázquez no mentida por las reprotar. Hablé con medio mundo y no conseguí ducciones y, sobre todo, la pintura negra de autorización. Goya, los monstruos que le habían nacido del alma y se habían quedado con él, en la Cuando volví a Montevideo, caminé hasta Quinta del Sordo, hasta el final de sus días. el dique y me quedé un buen rato mirando trabajar al holandés. Fumé dos o tres ciga- Llegamos a las puertas del museo. El Paseo rrillos. Al pie del cerro se alzaba la llama del Prado estaba que era una maravilla en de la refinería. El holandés no me pregun- aquel limpio mediodía de verano. tó nada. Yo le dije que en La Habana había visto, intactas, como recién grabadas en la -¿Nos tomamos un cafecito antes de entrar? piedra del morro, las palabras de amor que él había escrito allí, en 1920, con la punta Había mesas en las veredas. Pedimos café y de un clavo. jerez seco.
Él trabajaba en silencio. En tardes de buen CRÓNICA DE GRAN TIERRA humor contaba historias de naufragios y 1. motines y persecuciones de ballenas por los mares del sur. Yo había estado en Cuba, por primera vez, a mediados del 64. Eran tiempos de pleno 2. bloqueo: se impedía el paso de las personas y las cosas. Cuando me invitaron a Cuba, en 1970, como jurado del concurso de Casa de las Américas, Viajamos hacia Lima y luego a México. De bajé a los muelles para decirle adiós. México a Windsor y Montreal. Tuvimos cinco días de espera en Montreal —la bette —Yo estuve en La Habana -me dijo. En province en las chapas de los automóviles; aquella época yo era joven y tenía un tra- private property en los carteles al borde de je blanco. Trabajaba en un buque carguero. los lagos- y desde allí a París y de París a Me gustó ese puerto y me quedé. Tomando Madrid. el desayuno leí un aviso en el diario. Una dama francesa deseaba iniciar relación con En Madrid aterrizamos por la mañana. Sólo joven instruido y de buena presencia. Me nos faltaba pasar por Oceanía. Pero en Mabañé, me afeité y me puse los zapatos que drid supimos que el avión partía hacia La hacían juego con el traje. La casa quedaba Habana por la noche. cerca de la Catedral. Subí la escalera y golpeé con el bastón. Había una aldaba gran- Resolvimos, Reina y yo, visitar el Museo del de, pero yo tenía bastón. Entonces abrió la Prado. Reina, compañera de delegación al puerta. La francesa estaba completamente aniversario del Moncada, era una abuela desnuda. Me quedé con la boca abierta. Y gorda y sabia, profesora de varias generale pregunté: “¿Madame ou mademoiselle?”. ciones, con un incansable brillo de inteliEdición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
Caracas, 16 de marzo de 2014.
Reina no guardaba rencores, pero bostezaba al recordar su primer matrimonio. Había vivido unos cuantos años de madre formal y señora de su casa. Una noche, en una fiesta, le presentaron a un señor. Le dio la mano y él se la apretó y la retuvo, y ella sintió, por primera vez, una electricidad rara, y súbitamente descubrió que su cuerpo había vivido, hasta ese instante, mudo y sin música. No se dijeron ni una palabra. Reina nunca más lo vio. Del otro, del hombre que le cambió la vida, ella no recordaba el nombre ni la cara. Pedimos más café y más jerez. Reina hablaba de sus amores y ni me di cuenta del paso de las horas. Cuando quisimos acordar, ya se había hecho tarde. No fuimos al Museo del Prado. Me olvidé de que existía el Museo del Prado. Entramos al avión muertos de risa. 2. Cuando volví a Cuba, seis años después, la revolución vivía su hora más difícil. La
29
zafra de los diez millones había fracasado. La concentración de esfuerzos en la caña de azúcar había dejado chueca la economía del país. Por fin los niños tenían leche y zapatos, pero en los comedores de los centros de trabajo la carne era un milagro y de algunas frutas y verduras solo había recuerdos. Con voz grave, Fidel Castro leyó cifras dramáticas ante la multitud: “Aquí están los secretos de la economía cubana”, dijo. -¡Sí, señores imperialistas! -dijo. ¡Es muy difícil construir el socialismo!
-El enemigo dice que en Cuba tenemos di- Me mostró cuadros de Amalia Peláez, que ficultades -dijo Fidel. había sido su amiga: La multitud, que escuchaba en silencio, -Murió de bruta -dijo. A los setenta y crispó los rostros y los puños: un años era todavía señorita. Nunca había tenido amante ni amanta ni nada. -Y en eso el enemigo tiene razón. Confesó su pánico por los gallos vivos y -El enemigo dice que en Cuba hay descon- los monos sueltos. tento -agregó. Y también en eso el enemigo tiene razón. Se sentó al piano. Cantó Drume, negrita. Después cantó Ay, mama Inés y el pregón -¡Pero hay una cosa en la que se equivoca del Manisero. Tenía la voz muy gastada, el enemigo! pero el piano lo ayudaba a levantarla cada vez que se caía. Y entonces afirmó que el pasado no iba a volver; con voz de trueno afirmó que nunca En cierto momento interrumpió la canCuba regresaría al infierno de la plantación ción y se quedó con las manos en el aire. colonial y la humillación imperial, y la mul- Se volvió hacia mí y con estupor me dijo: titud le respondió con un alarido que hizo temblar la tierra. -El piano me cree. Me cree todo, todito.
La revolución había derribado los altos muros. Ahora eran de todos el techo y la ropa y la comida, el alfabeto y la salud, la dignidad nacional. Pero, ¿no había sido el país entrenado durante siglos para la impotencia y la resignación? ¿Con qué piernas podía la producción dar alcance al galope del consumo? ¿Podía Cuba correr, si recién estaba aprendiendo a Aquella noche las teletipos se enloquecieron anunciando la inminente caída de Fidel pararse sobre sus propios pies? Castro. Entrenados para la mentira, ciertos Fidel habló, mientras anochecía en la pla- periodistas no pudieron entender el coraje za inmensa, de las tensiones y las dificulta- de la verdad. La sinceridad de Fidel había des. Y más largamente habló de los errores. dado, aquella noche, la medida de la granAnalizó los vicios de desorganización, las deza y la fuerza de la revolución. Yo tuve la desviaciones burocráticas, las equivocacio- suerte de estar y no lo olvido. nes cometidas. Reconoció su propia inexperiencia, que lo había hecho actuar a veces 3. con poco realismo, y dijo que había quien creía que él estaba donde estaba porque le En su casa de La Habana, Bola de Nieve me acosó a preguntas sobre Montevideo y gustaban el poder y la gloria. Buenos Aires. Quería saber qué era de la -Yo he entregado a esta revolución los me- vida de gentes y lugares que él había cojores años de mi vida -dijo. Y con el ceño nocido y querido hacía treinta o cuarenta años. Al rato me di cuenta de que no tefruncido preguntó: nía sentido seguir diciendo: ‘Ya no existe” -¿Qué significa la gloria? ¡Si todas las glo- o “Fue olvidado”. Él también comprendió, rias del mundo caben en un solo grano de creo, porque se puso a hablar de Cuba, de eso que él llamaba yoruba-marxismo-lenimaíz! nismo, síntesis invencible de la magia afriExplicó que una revolución, cuando es ver- cana y la ciencia de los blancos, y pasó hodadera, trabaja para los tiempos y los hom- ras contando chismes de la alta sociedad que antes le pagaba para cantar: “Rosalía bres que vendrán. Abreu tenía dos orangutanes. Los vestía La revolución vivía con el pulso acelerado y con overol. Uno le servía el desayuno y el otro le hacía el amor”. sin aliento, ante el acoso y el bloqueo. Caracas, 16 de marzo de 2014.
4. Cuando terminaron los trabajos de Casa de las Américas, Sergio Chaple me propuso que viajáramos a Gran Tierra. Volamos en una cáscara de nuez sobre la selva. Aterrizamos al final del país. Las montañas de Haití brillaban, azules, en el horizonte. -No, no -dijo Magüito. Aquí no termina Cuba. Aquí empieza. Son secas las tierras de la punta de Maisí, aunque están al borde del mar. Las sequías arrasan los cultivos de verduras y frijoles. En Maisí se cruzan los cuatro vientos, que se llevan las nubes y alejan la lluvia. Magüito nos llevó a su casa a tomar un café. Al entrar, despertamos a una chancha que dormía en el portal. Se puso furiosa. Bebimos el café rodeados de niños, chanchos, chivos y gallinas. En las paredes, Santa Bárbara se alzaba flanqueada por dos Budas y un Corazón de Cristo. Había muchas velas encendidas. La semana anterior, Magüito había perdido una nieta. Edición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
30
-El tiempo llegado. Se quedó sin color; estaba hecha una flor de algodón. Nada vale de nada cuando el tiempo es llegado. Todos venimos por un tiempo. Y a veces antes de ese tiempo le ponen a uno las velas, como hicieron conmigo hace treinta y siete años, y no aguanta a mañana, dicen, y en eso se endereza uno. Por la puerta, abierta de par en par, vimos pasar a los pescadores. Venían del mar, con pargos y aguajises colgados de las varas, ya limpios y salados, listos para secar. El polvo del camino levantaba nubes de niebla a sus espaldas. Cuando apareció en estas comarcas el primer helicóptero, la gente huyó despavorida. Hasta el triunfo de la revolución, se trasladaba a pulso a los enfermos graves, en literas, a través de la selva, y se morían antes de llegar a Baracoa. Pero nadie se asustó cuando nuestro avioncito llegó al aeropuerto nuevo; y hacía tiempo que los barbudos habían construido el primer hospital en Los Llanos. -El hombre de sangre no puede ver abuso -dijo Magüito. Es mi defecto. Si tengo enemigos, son escondidos. Fui bailador de son y danzón, bebedor y parrandero, buen amigo. De aquí para arriba, toditos me conocen. Y nos advirtió:
6. Sobre los acantilados, dominando el mar, Patana Arriba. Al pie, frente a los arrecifes, Patana Abajo. Todo el mundo se llamaba Mosqueda. -Entre hijos y nietos -dijo don Cecilio- estuve contando las otras noches y había una aproximación de trescientos. Ya no hay mujer en la casa. Estoy cumpliendo ochenta y siete. Yo antes hacía crianza de chivos, reses y puercos, allá abajo. Aquí parece que me vino la suerte al café. ¿Que si yo he pescado? ¿Pescado o pecado? ¿Que si todavía me acuerdo? Nos hizo una guiñada: queda.
A don Cecilio la revolución no le parecía mal. -La gente vivía muy aislada, tipo alzao -me explicó. Ahora se intercambian las culturas.
Él había descubierto la radio. El papagayo -Algo queda en la memoria y en el impulso. de la casa había aprendido una canción de Y agregó, con una sonrisa que dejaba al aire las los Beatles y don Cecilio se había enterado de ciertas cosas que ocurrían en La Habana. encías sin dientes: -Por algo Mosqueda es el apellido más reina- -A mí la playa no me gusta. Casimente no voy. Pero he oído que en La Habana hay to, el que multiplica. una cosa que se llama biskini, que las muTeníamos sed. Don Cecilio Mosqueda saltó de jeres quedan con todo el flequerío al aire. Y pasa una cosa ahí. Que lo de su mujer la mecedora. ha de verlo usté nomás. ¿Usté no es quien la asiste? Yo soy hombre de mucho orden -Yo subo -dijo. y por la playa y los bailitos es que entra Uno de los nietos, o bisnietos, Braulio, lo aga- el relajo. ¿Que cómo se vestía mi mujer? Por la cabeza, chico, y se desnudaba por rró de un brazo y lo sentó. los pies. Braulio trepó por el alto tronco con los pies amarrados. Se balanceó en las ramas, machete También le preocupaba el divorcio. Había sabido que hay mucho divorcio y eso no es serio. en mano. Una lluvia de cocos cayó al suelo.
-Aquí no somos bronqueros. Nos curti- A don Cecilio, el grabador le daba curiosidad. mos pero no nos fajamos. Los de allá arri- Le mostré cómo funcionaba. ba, los de Gran Tierra, son más malos que -Ese aparato es verdaderamente científico el mosquito azul. -opinó- porque conserva viva la voz de los En el camino, los resplandores herían los muertos. ojos. El viento, que soplaba bajo y en remolino, cubría con máscaras de polvo ro- Se rascó la barbilla. Apuntó al grabador con el dedo índice y dijo: “Quiero que meta esto jizo a los hombres y a las cosas. allí”. Y habló mientras se mecía con los ojos La gente del lugar odiaba a los murcié- cerrados. lagos. Por las noches, los murciélagos salían de las cuevas y se abatían sobre el Braulio era el jefe de los carceleros del pacafé. Mordían los granos, les arrancaban triarca. Las brigadas de nietos y bisnietos la miel. Los granos se secaban y se caían. se turnaban para dormir. Al menor desEdición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
cuido, don Cecilio se les escapaba a caballo y de un solo galope atravesaba la selva y llegaba a Baracoa al amanecer, para piropear a la muchacha que lo tenía loco, o se les iba caminando por las lomas hasta Montecristo, que era bien lejos, para cantar serenatas a la otra niña que le estaba quitando el sueño.
Caracas, 16 de marzo de 2014.
-Pero don Cecilio -interrumpió Sergio. ¿Es o no es verdad que usted tuvo cuarenta y tantas mujeres? -Cuarenta y nueve -reconoció don Cecilio. Pero no me casé nunca. El que se casa, se jode. Después quisimos tirarle de la lengua, pero don Cecilio no largó prenda sobre el tesoro. En la región todos sabían que él tenía un tesoro enterrado en una cueva. Continúa la próxima semana.
BANDAS clásicas DE ROCK NACIONAL
2
1
4
3
unid. Medio en Símbolo Formón RepetiPersona- Gram. Kilóme- que Entendió mínima Andaré, Colgajo Dominio Acort. de “Graban- tros no es químico de media- ción de Artículoweb de je de la con por la del sodio caña para un sonido neutro lo escrito signi- marcharé de frutas Suráfrica do” en inglés hora (s.) posible IIiada Abanico Percibías vida (pl.) ficado (pl.) labrar de palma con la Figura 5 filipino nariz
L
Deslicé, resbalé Patria, nación
Engaño, timo Figura 3 Bastón de Bojutso Flor de loto
Onomat. del estornudo
Figura 4
Expresión
Siglas de Caracas
Figura central
Olfatease, husmease Trasladarse de aquí para allá
5
Rabia, ira
Ganado vacuno La mamá de mis primos Soasa (desord.) De mucha edad
Proyecto final de investigación Símbolo del dólar norteamericano
Educación Primaria Salón de clases
Fimo, estiércol Labrar la tierra Refunfuñe Mastiqué por segunda vez
Caballo enano
Figura 2 Límite, techo Interior del hueso
Esnifé
Onomat. de la vaca (inv.)
Sím. quím. níquel Pref. sig. tres
Dios solar
Tipo de perchero Con forma de óvalo
Amarrar
Lengua provenzal
Físic. ion con carga negativa Punta corva de la cola del alacrán
Sujetador de papeles
3 en italiano Nota musical
Se dirige hacia allá Vil, despiadado Sal de frutas
Ganso doméstico
Armonía, quietud Pórtese como lolo Nota musical
Zona privilegiada
Junto, coligo
Mango del hacha
Infusión aromática (pl.)
Grande
Animal que carecen de pies
Señor
Hilo de cáñamo: macerado en agua
Solución de azúcar y sal (s.)
Decisión y perseverancia para hacer algo
6
Figura 1
Antes de Cristo Centro Diagnóstico Integral (s.)
Encaucen, encaminen
Vocales abiertas
Figura 6
LA RANA PLATANERA
A
T
O
I
P
O
S
O
V O
R
A
I
G
N
I
N
E
O
S
P
SOLUCIÓN DEL ANTERIOR
“Ya no significa nada cantar contra el sistema. Cuando yo lo hacía era porque realmente estabas dejando la vida en eso y arriesgándola, era una época donde llevar el cabello largo y cantar por las causas justas y los derechos humanos era prohibido, era una época donde el ejército y la policía te masacraba o desaparecía”. Paul Gillman
D
C O L
A
POR NATALY SANOJA
laranaplatanera2012@gmail.com
C O R
R
C
C
H
U
A O
H
I
P
I
Q
A
S
U
E
S
T
I
N
T
E
N D O
S
A
E
A Q P
P
I
E
I
R A
D
T
A
U
R O
E
L
V
A
A
I
A
S
C
I
O N
F
R
A
C
A O
S
B
A
L
P L
E
S
A
L
O D
I
E
C C
E
C O
L
O
C
B O
S
C
A
E
L
O
O
E
T
O C
A
R
R
A N O
T
O
N
R
A M
R
R O
R
U
S
A
S
I
S
A M
C
A O
D
E
L
E
S
C
I A
I
F
I
E
R
A
V O R
I
R M E
A D O R
A N
N A
A R
T
A O Y A
L
32
CUENTOS DEL ARAÑERO
Salió bonito POR HUGO CHÁVEZ FRÍAS ILUSTRACIón MELANY PÉREZ
Me ha gustado siempre el teatro, el arte. En más de un lío me metí por canciones revolucionarias, arpas y coplas. Lo hacía adrede porque era parte del proceso de creación de un movimiento revolucionario dentro del Ejército. Fue una cosa de lo más difícil. Con la cultura logramos muchísimo. Ya de capitán era conocido por declamador, improvisador y animador de elección de reina y todas esas cosas. Me utilizaban para muchas de esas cosas. Un día me llama un general: “Chávez, preséntate urgente aquí, a San Juan de los Morros”. Yo pensé que era algún lío, porque ya andaba en la revolución, haciendo reuniones, conspirando, pensando en el futuro. Me presento, dice: “Mira, Chávez, hay un problema grave. Aquí llegó esta directiva, hace como seis meses, para formar un grupo de teatro, seleccionar la mejor obra de teatro histórico para un concurso en Caracas. Resulta que aquí se le olvidó al coronel, no se hizo nada”. Y faltaba como una semana para el concurso nacional. Y, entonces, me dice el general: “Yo no sé cómo vas a hacer, pero tú vas y presentas una obra de teatro en Caracas dentro de una semana”. “¿Seguro, mi general?”. “Bueno, le dije, deme un subteniente (yo sabía que tenía mucha habilidad), y unos soldados”. Escogimos soldados, llaneros todos. Hicimos una obra, hicimos el guión. ¿Sabes de dónde? De Las sabanas de Barinas, un libro del capitán Vowel, que yo había leído. Buscamos en la autobiografía de Páez, entonces, le metimos de todo. ¿Cómo se llamó la obra? El genio y el centauro en Cañafístola, cuando se encontraron Bolívar y Páez en el Hato Cañafístola, 1818. Bolívar, venía de Guayana y se encontró con Páez. Hicimos la obra, pero le metimos arpa, y ahí en Las sabanas de Barinas, aparecen algunos de los versos que dice el capitán inglés, quien peleó a la orden de Páez y conoció a Bolívar. Escribió sus memorias después que se fue a Inglaterra. Él dice que las mujeres le cantaban a Bolívar. Nosotros pusimos unas muchachas caraqueñas que conseguimos en el teatro Teresa Carreño, donde trabaja mi hermano Argenis. Vine corriendo aquí y le dije: “Ayúdame”. Buscamos un vestuario, unos fusiles viejos, unas lanzas, un proyector que en una pared reflejaba unas sabanas y unas nubes que se movían. Y unas coplas y salió una muchacha a cantarle a Bolívar, que estaba sentado ahí, un subteniente, que puse de Bolívar. Yo hice de Páez. Y un poco de soldados ahí, muy alegres, llaneros, que yo les hice ejercicio: “¡Relájense, relájense! Vamos, pa’ Caracas”. ¡Un poco de vegueros pa’ Caracas, compadre! Entonces, decía una muchacha que le cantaba a Bolívar: “Mi general Bolívar, tiene en la boca un clavelito encarnado que me provoca”. Sí, y salía otra: “Mi general BolíEdición Número Setenta y uno. Año 02. ÉPALE CCS
var, por Dios, te pido que de tus oficiales me deis marido”. Y salía otra, “Mi general Bolívar, tiene en la espada un letrero grabado: ¡Muera la España!”. Bueno, aquello fue una cosa… y salió bonito. Esa obra fue un impacto. El general me dijo: “Chávez, ganaste tercer lugar, yo pensé que ibas a quedar de último”. “¡No!, tercer lugar de la caballería”, le dije.
Caracas, 16 de marzo de 2014.