13-04-2014 by Revista_Epale

Consejo Editorial

contenido

Nora Castañeda

Mancheta y demás

¡El telón está abierto para todos!

El palabreo de una loca

Abril heroico: 12 años de guerra

El sentir del bandoneón

Alfredo Rajoy

Fotógrafos

Sibaritas y pelabolas

Massiani apuesta por la felicidad

Píntale una totona

Piedra de mar (I)

Jorge Rodríguez Gómez Freddy Ñáñez Felipe Saldivia Gustavo Borges Revilla

Directora

Mercedes Chacín

Editor Jefe

Carlos Cova

DirecTORa de Arte

Edarlys Rodríguez

COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA

Asdrúbal Briceño

Asesor Editorial

Reinaldo González

Redacción

Rocío Cazal Mabe Chacín Kay Yam Hung Gustavo Mérida

Diseñadoras

Zonia García Melany Pérez

Ilustrador

Ambrosio Plaza Jonathan Mendoza

CORRECTOR

Rodolfo Castillo

LOGÍSTICA

Idania Bracamonte Daniela Fernández

Colaboran en esta edición

Clodovaldo Hernández, Freddy Fernández, Ángel Méndez, Malú Rengifo, Mauricio Sánchez, Yosjuan Piña, Nathaly Bonilla, Oscar Hernández y Nataly Sanoja. Archivo Ciudad CCS. Fotografía de portada: Ambrosio Plaza

Impresión

— perfil

— miradas

— gastronomía

— sexodiversidad

— cruci compacto

— EL MENJURJE

— mitos

— música

— entrevista

— novela

— cuentos del arañero

Editorial Metrópolis, C.A. epale.ciudadccs@gmail.com/@epaleccs Comercialización y Ventas: 0212-8080323/0426-5112114 Distribución: 0212-3686750 Depósito Legal: pp201202dc4166 Una publicación de la

— la Bitácora de amón-ra

Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas "c", piso 1, al lado de la taquilla única de servicios municipales

PERFIL

Nora Castañeda: feminista de toda la vida

La presidenta del Banco de Desarrollo de la Mujer no es de las que se metieron un tiempo a feministas en los 60 porque estaba de moda. Tampoco es de las que surfean en la ola feminista de la Revolución Bolivariana. Lo de ella ha sido una lucha permanente contra la sociedad patriarcal que (como marxista, ella lo sabe y lo enseña) nació, incluso, antes que el capitalismo POR Clodovaldo Hernández ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY

Una de las situaciones que mayor indignación le produce a Nora Castañeda es cuando una mujer está pariendo y —como es natural— expresando mucho dolor, y aparece alguna persona que se las da de cómica (casi siempre una mujer, dicho sea de paso) y le dice: “¡Ajá, cuando estabas haciendo al muchachito no pensaste que te iba a doler tanto, ¿no?... ahora atente a las consecuencias!”. Si pudiera, la profesora Castañeda prohibiría constitucionalmente decir ese tipo de estupideces. Pero, claro, todavía no hemos llegado tan lejos en la conquista de los derechos femeninos.

Chávez designa a Castañeda para uno de los proyectos más genuinamente revolucionarios dentro de la Revolución: el Banco de Desarrollo de la Mujer, una institución orientada al microcrédito y basada en la experiencia mundial de que las mujeres aventajan a los hombres (así como en muchos otros aspectos) en su responsabilidad para pagar las deudas.

En Banmujer, Castañeda ha podido conjugar sus dos grandes áreas de interés: la economía y la lucha por los derechos de las mujeres. Sin afanes de figuración, siempre de bajo perfil, ya lleDoctora en Economía, posgraduada también en el área de Ad- va 13 años al frente del banco que, según su propia página web, ministración Pública, docente por más de tres décadas en la Uni- tiene la misión de otorgarle créditos “a las mujeres... y a algunos versidad Central de Venezuela, Castañeda ostenta un título más hombres”. difícil de emular: feminista de toda la vida. Ella no es de las que estuvieron un tiempo incorporadas en esas luchas porque era una Incansable e inquieta, Castañeda se involucra en todas las activimoda en los años 60 (igual que ser maoísta o hippie). Tampoco es dades que tengan que ver con las luchas feministas y con las mide las que, desde 1999, han posado de feminista para surfear en la crofinanzas destinadas a gestar un socialismo productivo. Desde ola revolucionaria. Lo de Nora Castañeda ha sido una militancia asambleas de pequeños grupos hasta el Foro de Sao Paulo, ella siempre está presta a participar, a relatar sus experiencias, a sempermanente. brar conciencia. “Es una excelente docente... como pocas —dice la El comandante Chávez la incorporó, desde un principio, en el largo también profesora universitaria y periodista Cristina González—. proceso (que aún estamos empezando) para cambiar los patrones pa- También es una teórica-práctica del marxismo y una interesante triarcales, machistas y misóginos de nuestra sociedad. En el proceso interlocutora”. constituyente, Castañeda y otras luchadoras de toda la vida por esta causa, fueron las responsables de que nuestra Constitución Nacional Por esa impronta marxista, Castañeda siempre desecha las formuactual sea la más avanzada del planeta en cuanto al uso y enfoque del laciones simples y —profesora al fin— enseña que el machismo lenguaje de género no sexista. Y también de que sea vanguardia en el no es una cuestión de chistes, sino una cultura que nació con la división de la sociedad en clases. “Incluso es algo previo al capicontenido mismo de su articulado en defensa de la mujer. talismo, porque las sociedades feudales y esclavistas también eran Luego de contribuir con el inmenso logro que en ese —y en todo— patriarcales”, dice, convencida de que la lucha es, valga repetirlo, sentido es la Constitución Bolivariana de 1999, el presidente para toda la vida. Caracas, 13 de abril de 2014.

Edición Número Sesenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

el menjurJe

Cinenrollos ¡WAG THE DOG! Por allá, por el año 1997,

Ahora es que te queda tiempo para disfrutar del Festival de Teatro de Caracas. Busca tu obra favorita y el teatro donde se presenta. Puedes adquirir las entradas en los teatros Nacional, Municipal, Catia, Teresa Carreño; en el centro comercial El Recreo, en el CCCT y en la tienda Aeromúsica de Paseo Las Mercedes. Foto camille briceño

“Nos estamos viendo”

El coronel no tiene quien le escriba Drama del hombre común de América latina. La esperanza fallida, la ilusión rota en promesas no cumplidas, en asaltos a la honestidad y en pactos de muerte. Lugar: Teatro Bolívar Hora: 6 pm Fecha: 13 abril

El viaje de un barquito de papel Una pieza teatral infantil que trata de las amistades que se encuentran en situaciones de la vida y en la que no faltará los colores y la fantasía. Lugar: Teatro La Colmenita Hora: 3 pm Fecha: 19 y 20 abril

Mancheta

Una vez más por favor Escrita por Michael Tremblay. Crea una pieza divertida y nostálgica, centrada en la memoria de su madre. Lugar: Teatro Principal Hora: 7 pm Fecha: 15 y 16 abril El rompimiento Relata la historia de una familia caraqueña de principios del siglo XX. Enredos amorosos y promesas de matrimonio le dan vida a la obra. Lugar: Teatro Catia Hora: 5 pm Fecha: 17 y 18 abril

Molotov nuevo en botella vieja A pie de mingo El destino une a dos desconocidos en el duty free de un aeropuerto en el momento más trascendental de sus vidas: irse o no irse. Lugar: Teatro Cristo Rey Hora: 3 pm Fecha: 19 y 20 abril

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.

una película con ese título fue estrenada en nuestro país. Dirigida por Barry Levinson, Mentiras que matan (título en español) tiene como principal argumento la fabricación de una “realidad alternativa” a través de los medios de comunicación. Protagonizada por Dustin Hoffmann y Robert De Niro, el filme narra la historia de cómo, a través de los mass media, se creaba una guerra contra otro país con el objetivo de salvar al presidente gringo de un escándalo sexual. De esta manera se lograba desviar la atención del pueblo a través de una de las armas más poderosas que el capitalismo ha tenido: vender el miedo. Años atrás, junto con el DVD original de Citizen Kane (Orson Welles, EEUU, 1941), venía un documental sobre el dueño de medios más poderoso de finales del siglo XIX y principios del XX, William Randolph Hearst, quien fuese el álter ego de Kane en la mencionada cinta. En el documental se aprecia claramente el papel que tuvo este magnate, gracias a su emporio mediático, en la generación de la guerra hispanoamericana de 1898, que dejó a Cuba, Puerto Rico, Guam y Filipinas directamente bajo tutelaje yanqui. ¿Les parecen familiares estas premisas en el contexto venezolano actual? No hay que tener dos dedos de frente para darse cuenta del criminal ataque mediático que sufre nuestro país. Si hay algo que nos han enseñado tanto el cine como la historia es que los poderosos, con todos sus medios a favor, harán hasta lo imposible para satisfacer sus ansias de poder. Una vez que logran sus objetivos, se desplazan y crean otro conflicto más, y otro más, y así van, manipulando a la opinión pública a su antojo: the tail wagging the dog (la cola moviendo al perro, cuando lo real es que el perro, utilizando su cerebro, mueva su cola). De nosotros depende tener una visión racional de lo que acontece, estar pilas; no dejar que las nalgas meneen nuestro cerebro. Mauricio Sánchez Díaz diaz.mauricio@gmail.com

FOTO AMBROSIO PLAZA

MIRADAS

¡el telón está abierto para todos! Se decía que acá no había cultura teatral, pero es que era elitesca y muy costosa. Ahora, desde hace tres años, con el Festival de teatro de Caracas, las artes escénicas son de acceso a todo público. “Nos estamos viendo” en esta tercera edición POR Rocío Cazal

Caracas, 12 de enero de 2014.

Edición Número Sesenta y dos. Año 02. ÉPALE CCS

No habían terminado de afinar los últimos toques del escenario, los vestuarios y las actuaciones cuando ya todos habían comprado los boletos y esperaban ansiosos que se subiera el telón y comenzara la función.

que era el teatro como oferta cultural para el caraqueño.

Ahora nos estamos viendo

Ese primer festival dejó un circuito de salas que empezaban a sostener una programación y que, además, creó la costumbre de ir al teatro a muchos caraqueños. Por eso “Ver para creer” fue el lema de la segunda edición, que se llevó a cabo a finales de febrero del pasado año e insistía en el hecho de mostrarle a quienes no visitan el municipio Libertador los logros en materia de estructuras culturales. “Era una provocación para invitar a los incrédulos a ver todo lo que habíamos creado y lo

todos decimos “Nos estamos viendo”, lema que insiste en la visualización y visibilización de lo que se hace y se construye con el movimiento teatral —

Freddy Ñáñez, presidente de Fundarte, recuerda que, para ese entonces, se quería mostrar el teatro en la ciudad, la calle, las plazas, los parques y todos los lugares que Diez días antes de que comenzara la terce- hacían parte de este gran escenario que es ra edición del Festival de Teatro de Cara- la ciudad. cas ya se habían agotado gran parte de las obras. Todo un éxito antes de que se mon- La reapertura de los teatros Nacional, Mutaran cerca de 140 agrupaciones en escena. nicipal, Principal y Cristo Rey, además de Claro, Caracas se viste de fiesta cada vez la recuperación de los espacios públicos, hique hay una feria o un festival de tal en- cieron posible la humanización de Caracas, vergadura. La mayoría acude a las obras así como esta primera edición del Festival teatrales, gran parte se encuentra, muchos de Teatro, que contó con la participación de disfrutan de Caracas, todos están felices 84 grupos que ofrecieron más de 160 fun- que éramos capaces de seguir logrando en conjunto”, afirma Ñáñez. ciones. Fue un éxito, por supuesto. por la oferta cultural.

Primero fue “Lo tuyo es puro teatro”, que se realizó a finales de 2011, específicamente en noviembre; un eslogan que fue concebido por el alcalde Jorge Rodríguez para relanzar, a través del verso de La Lupe, una tradición que se había perdido,

Ahora, para esta tercera edición del Festival, todos decimos “Nos estamos viendo”, lema que insiste en la visualización y visibilización de lo que se hace y se construye con el movimiento teatral a escala nacional, además de demostrar la continuidad del rescate y del vínculo ciudad-identidad.

FOTO AMBROSIO PLAZA

Dicen que a la tercera va la vencida, pero desde que comenzó la primera edición, hasta esta, el éxito ha sido arrollador.

Los teatros Catia, Simón Rodríguez y el Cine Aquiles Nazoa fueron los renovados espacios que se unieron a la rumba escénica. Y fue más masiva la convocatoria.

FOTO JONATHAN MENDOZA

“Con ‘Nos estamos viendo’ tenemos la intención de promover, en esta edición, al teatro venezolano como el reflejo del momento cultural que vive el país, que es un momento de entusiasmo de la población venezolana por su historia, por su raigambre, por su tradición. Es la búsqueda permanente de una identidad de lo venezolano y este festival es un elogio a la pluralidad del lenguaje estético, del pensamiento político, de estilos teatrales: hay teatro penitenciario, teatro liceísta, teatro comunitario, de títeres, infantil, clásico, contemporáneo, de vanguardia, performances, y está la dicha de coincidir, en este momento cultural, con la búsqueda de la voz venezolana, el tono de lo venezolano”, comenta Ñáñez. Los teatros Bolívar, La Vega y Alameda ahora son los espacios recuperados que se suman a la rumba de las tablas, tanto que en el primero -que hace años era conocido como el Cine Rialto- se inagura esta edición del Festival.

El teatro popular

En el teatro se conjugan todas las demás artes como la pintura, a través del escenario, la escultura, la iluminación, el vestuario... Sin embargo, para el dramaturgo Néstor

Caballero, se puede quitar la estructura, el edificio, la sala, si se quiere, pero no se puede quitar al actor-actriz, quien forma parte de los hacedores del teatro y llena el alma de un pueblo. Es así. Aquella afirmación de finales de los años 90 y principios-mediados de 2000, de que en Caracas no había cultura teatral porque las salas estaban casi vacías, resultó ser falsa. La “oferta” no era amplia e ir al teatro resultaba ser de difícil o imposible acceso para los de menor poder adquisitivo. Ahora, desde finales de 2011 la cosa cambió. La actriz Dilia Waikarán piensa que el teatro ha tenido sus épocas de gloria, como cuando se hicieron los teatros Nacional y Municipal -aunque eran para presentar ópera, ballet, conciertos-, pero el teatro era dirigido a las élites: “Había que vestirse bien, con corbata, trajes, era cara la entrada y, aparte de eso, no había ese fomento de la cultura teatral que se hace desde la escuela. A partir de los 70 fue providencial la llegada de Carlos Giménez, ese jovencito director argentino que vino a Venezuela y logró presentar obras como Fiebre, Las lanzas coloradas, Casas muertas, obras de literatura venezolana que no se presentaban nunca”.

FOTO JONATHAN MENDOZA

Para Waikarán se fue creando un público para el teatro terracota, como ella le llama, y, aunque después de la desaparición de Giménez se volvió nuevamente elitesco, a patir de esta Revolución, y sobre todo con este festival, todos tenemos acceso a disfrutar de las artes escénicas.

do, pero no lo estamos haciendo aún con el empeño necesario”.

Para la actriz Aura Rivas, Premio Nacional de Teatro 2010-2011, se rescató al público popular, que no había tenido acceso a puestas en escena por lo costoso que resultaban. Ahora se le da la oportunidad de ver teatro, Pero este festival es un nuevo fenómeno que, pero también se le está dando importancia para el dramaturgo Humberto Orsini, no se al teatro nacional, sobre todo al que se hace da en América Latina por su cantidad y ca- en las regiones. lidad, además de los 30 bolívares que cuesta cada función, lo cual resulta algo simbólico. Pero lo más importante, para Rivas, es que regrese la Compañía Nacional de Teatro La apertura es algo que también le llama la -fue fundada en 1984 pero cerró a princiatención, ya que los que están y los que no pios de los 90-, que tuvo como sede el Teaestán a favor del gobierno asistirán al Festi- tro Nacional, donde ensayaban. val y esto se ha demostrado en las dos ediY aunque no está previsto abrir de nuevo ciones anteriores. esta compañía, algo cercano o parecido se Claro, la diferencia entre un festival como está haciendo desde el ente capitalino. Ñáeste y los internacionales que realizaba Car- ñez cuenta, como novedad para esta tercera los Giménez es que había público de festi- edición del Festival, que se creará el Fondo val porque, apenas se terminaba, se acababa para las Artes Escénicas Rodolfo Santana, el público: “Había obras que demostraban que sería la segunda etapa del circuito de gran éxito durante el Festival, se quedaban teatros y brindará a los grupos el espacio para continuar las funciones y no iba nadie. para girar y tener temporadas dentro de los No era la pasión de disfrutar el espectáculo. teatros recuperados. En ese fondo se planHoy día es al revés. El hecho de que se ter- tea un respaldo contundente a la creación. minen las entradas antes de que comience el Festival es una demostración insólita en Pero las novedades no terminan: el alcalde cualquier parte del mundo. Además, hay Jorge Rodríguez también decidió crear, en cantidades de funciones gratuitas y en las esta edición, un reconocimiento al talento, comunidades. Esto no tiene ninguna carac- como lo es el Premio Rodolfo Santana. terística elitesca. Es realmente un festival de Se tratará de un premio simbólico y honocontenido y popular”. rífico al talento, donde reconocerán al meSin embargo, para Orsini, el teatro tiene jor director, actriz, actor, vestuario, director que empezar a encontrar la manera de re- técnico, mejor obra de títeres, mejor obra flejar lo que estamos viviendo en Venezue- de teatro para niños, niñas y adolescentes, y la: “El teatro demostró siempre los momen- premio del público a través de la página web tos más importantes de cada país a través www.festivaldeteatrodecaracas.org.ve. de la historia y nosotros no nos podemos quedar atrás. Tenemos que empezar a acer- Se esperan más de 300.000 espectadores en carnos a la posibilidad de expresar el país de las salas teatrales, comunidades, espacios púhoy a través del teatro. Estamos comenzan- blicos, el eje infantil (Plaza de los Museos), los Edición Número Sesenta y dos. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 12 de enero de 2014.

Éxito: se agotaron las entradas. FOTO ASDRÚBAL BRICEÑO

espacios académicos y Ciudad Teatro (plaza Diego Ibarra). En esta última, como siempre, habrá novedades y sorpresas en cuanto a cafés al aire libre, presentaciones de libros, DJ y conciertos. Seguro serán mucho más de 300.000, pero eso no limitará los encuentros. “Nos estamos viendo”.

FOTO cAMILLE BRICEÑO

Festival de cifras

El hecho de que se terminen las entradas antes de que comience el festival es una demostración insólita en cualquier parte del mundo —

Caracas, 12 de enero de 2014.

600 actividades habrá en todo el festival. 300 obras se realizarán en 27 salas. 138 agrupaciones de 22 estados, más la Gran Caracas, se estarán presentando. 100 actividades académicas se dictarán durante la fiesta teatral. 5 lugares están listos para realizar los talleres y conferencias: Museo Boliviano, Teatro Arte Nativo, plaza Diego Ibarra (Ciudad Teatro), Sala Aquiles Nazoa (Unearte) y Laboratorio Teatral Anna Julia Rojas. 40 funciones de calle se realizarán durante los 17 días que durará el Festival. 9 plazas están listas: Andrés Bello, Juan Pedro López, Bolívar, Sucre, Venezuela, Bolívar de Antímano, La Candelaria, Los Símbolos y El Venezolano. 5 espacios libres también recibirán a los grupos teatrales: bulevar César Rengifo, bulevar Sabana Grande, Espacios Cálidos de la Unearte, parque Ezequiel Zamora, Eje del Buen Vivir. 175 funciones para niños, niñas y adolescentes se realizarán en el Eje Infantil. 3 lugares forman parte del Eje Infantil: la Plaza de los Museos, el Eje Experimental del Museo de Bellas Artes y el auditorio del Museo de Ciencias. 1 exposición con 100 fotografías, ocho vestuarios y máscaras estará en la Sala 6 del Museo de Bellas Artes. Se llama "Memorias Puro Teatro". 20 conciertos se realizarán en Ciudad Teatro. Habrá salsa, rock, pop y reggae a cargo de grupos nacionales e internacionales.

Edición Número Sesenta y dos. Año 02. ÉPALE CCS

MITOS

Luz Caraballo: el palabreo de una loca POR Rocío Cazal ILUSTRACIÓN NATHALY BONILLA

Se trata de una leyenda que proviene de la Uno de los cuentos es que ella realmente vivió región andina, específicamente del estado durante la época de la Independencia (cuando se dio la Campaña Admirable) y que su Mérida. locura se debió a la desaparición de sus cinco No existen documentos legales ni memo- hijos: “...una hembra y cuatro machos”, como rias que verifiquen su existencia, pero el diría Blanco. mito y los cuentos versionados persisten en boca de los merideños. De hecho, muchos Al parecer, la hija fue secuestrada, dos de afirman con un puño de cruces que sí, que los varones murieron de hambre y los otros Luz Caraballo existió, sobre todo porque dos la dejaron sola porque se fueron con el el poeta Andrés Eloy Blanco le dedicó un Libertador Simón Bolívar. ¡Toda una tragepoema. dia para una madre! Sin embargo, si uno se pone a analizar la historia, podría decirse que es el mismo mito de La Llorona, que es el de una mujer que pierde a sus hijos y, ante esto, se convierte en un alma en pena que los busca por todos lados llena de llanto.

Ayudó a Bolívar

Existe un parque con un monumento de La Loca Luz Caraballo en Apartaderos, Mérida, pero aparte de allí, los cuentos de ella se escuchan también en Timotes, Mucutujote y Chachopo.

Edición Número Sesenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

De Gómez para acá

Otros cuentan que la historia no es tan lejana sino que más bien viene de la época de la dictadura de Juan Vicente Gómez mientras Andrés Eloy Blanco estuvo preso, cerca de Timotes.

Allí, Blanco conocería a una mujer que era considerada como aturdida. Podría tratarse de María Blasa Ramírez, a quien le decían La Loca Blasa, aunque también se habla de una mujer a quien apodadan Lesmichimío, pues gritaba: “Lesmes —su Tenía un aspecto andrajoso: vestía siempre esposo— es mío”. de trapos, andaba despeinada y con los dedos de manos y pies arrugados. Por eso y También pudo haberse tratado de una mupor sus gritos llenos de lamento fue tildada jer llamada Concha Araujo, quien era maniática en arracar flores de los jardines. de loca. Sin embargo, no estaría tan desquiciada como se dice, pues en ese cuento también se señala que ella desvió a los españoles: estos le habrían preguntado qué ruta había agarrado Bolívar y Luz Caraballo le apuntó con el dedo índice un camino diferente al que tomó el Libertador.

Caracas, 13 de abril de 2014.

Cual sea la versión original, el mito no cesa y el “Palabreo de La Loca Luz Caraballo” de Blanco siempre es recitado por los niños del páramo. La historia de esta mujer, además, es tarea para los estudiantes de primaria, así como la dramatización, por lo menos en Mérida.

mirAdAS

GOLPE AL CORAZÓN PARA QUEDARSE CON EL PETRÓLEO

ABRIL HEROICO: HACE 12 AÑOS COMENZÓ LA GUERRA

un rEFrÁn ComÚn rEZA: “LA diStAnCiA mÁS LArgA quE EXiStE EStÁ EntrE EL CErEBro y EL CorAZón”. CuAndo EStA SE ACortA, ProduCto dE mAquiAvÉLiCAS PrÁCtiCAS dE tErroriSmo PSiCoLógiCo, HAy unA tEndEnCiA A quE PrEvALEZCA EL viSCErALiSmo En dEtrimEnto dE LA rAZón POR FrEddy FErnÁndEZ

Caracas, 13 de abril de 2014.

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

12 bía iniciado con el debate y la promulgación, el 11 de noviembre de 2001, de las 49 leyes habilitantes que habían sido abiertamente enfrentadas por las élites venezolanas. En especial, la legislación en materia de posesión de la tierra, la prohibición de la pesca de arrastre y la más sensible, aunque no sujeta a intenso debate público: la Ley de Hidrocarburos, que permitió a la El escrito en cuestión tiraba por el piso uno Revolución Bolivariana recuperar la sobede los elementos centrales del relato que ha- ranía sobre la principal riqueza del país. bía sido puesto en marcha para justificar la ruptura de la legalidad e imponer un nuevo La nueva carga gobierno. La narrativa utilizada decía que el contra la Revolución jefe de Estado estaba loco y había ordena- Bolivariana do el asesinato de una marcha “espontánea, Decía el escritor argentino Jorge Luis Bormultitudinaria, democrática y pacífica”. Se ges que a la realidad le gustan los anacronisapuntaba directo al corazón para bloquear mos y las repeticiones. En lo que nos toca el cerebro. hoy, el combate contra la guerra económica y, sobre todo, la Ley de Precios Justos y la Esa fue la historia contada al mundo el 11 lucha contra el contrabando han desatado y 12 de abril. Pero ya el sábado todo el país de nuevo el demonio de la botella, macerahabía despertado de la pesadilla que se ha- do en fascismo. El 13 de abril de 2002, derrotado ya el golpe de Estado perpetrado 48 horas antes, a eso de las 6 pm, en una avenida Urdaneta colmada, que sabía arreglársela para que le cupiera más pueblo victorioso, en un cartelito mal hecho, venido desde quién sabe qué barrio, podía leerse: “Devuélvannos a nuestro loco. Al loco que quiere al pueblo”.

Doce años después del 11 de abril de 2002 el guión se mantiene

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.

Hoy ya no les sirve la estructura narrativa de un cuento. Han tomado como base una novela que han ido preparando con paciencia —

El nuevo intento de golpe de Estado iniciado el 12 de febrero de 2014 también ocurre para contraponerse a nuevas leyes nacidas en el marco de una ley habilitante, y que también tienen como objetivo realizar el compromiso de la Revolución Bolivariana con los ideales de justicia, democracia popular y soberanía.

13 A partir del 11 de noviembre de 2001, dirigidos, asesorados y financiados desde Estados Unidos, la derecha venezolana hizo uso de su arsenal político para dar al traste con la Revolución Bolivariana. Sus empresas, sus partidos políticos, sus medios de comunicación, sus organizaciones no gubernamentales (ONG) y sus cuadros políticos de la Iglesia católica, de la Fuerza Armada, de las universidades autónomas y de las empresas e instituciones del Estado comenzaron la conspiración para perpetrar el golpe de Estado. Quedó grabado que, el del 11 de abril de 2002, fue un golpe de Estado mediático o, como bien lo dijo el periodista, profesor y diputado Earle Herrera con motivo del octavo aniversario de esta fecha: “El golpe de Estado de abril de 2002 fue un golpe mediático-militar, mediático-empresarial, mediático-episcopal. Usted le puede agregar lo demás, pero siempre tendrá lo mediático”. Quizá como consuelo para quienes siempre se avergüenzan de cómo es, supuestamente, evaluada Venezuela por naciones “más desarrolladas”, ya en 1964 el italiano Umberto Eco, en su texto “Para una guerrilla semiológica”, había escrito: “No hace mucho tiempo que para adueñarse del poder político en un país era suficiente controlar el Ejército y la policía. Hoy, solo en los países subdesarrollados los generales fascistas recurren todavía a los carros blindados para dar un golpe de Estado. Basta que un país haya alcanzado un alto nivel

de industrialización para que cambie por completo el panorama (...) Hoy, un país pertenece a quien controla los medios de comunicación.”

Historias para esconder a los criminales

Aquel relato, el de la marcha pacífica masacrada, era la palanca primordial para apropiarse de la mente de la mayoría de los ciudadanos del planeta. De ser cierto, ¿cómo no iba a suscitar la solidaridad de millones de seres humanos? De hecho, justo sobre esta base ha construido su teoría el lingüista estadounidense George Lakoff, quien ha denunciado constantemente el esfuerzo desarrollado por los “tanques de pensamiento” neoconservador para apropiarse de la mentalidad de los ciudadanos de Estados Unidos, haciendo que el pensamiento de la derecha conservadora parezca la forma natural de entender la política y el funcionamiento del propio planeta. Uno de los aportes fundamentales de Lakoff viene dado por la convicción de que no existe una racionalidad, una manera de pensar que esté divorciada de las emociones. Al respecto sostiene que es peligrosa la idea de que existe una inteligencia que es capaz de llegar a las conclusiones adecuadas si cuenta con los datos para extraer sus propias conclusiones. Sobre este tema, el lingüista ha estudiado las teorías de las narrativas, los marcos y las

El objetivo del golpe de 2002: derogar las 49 leyes habilitantes

Caos para recuperar la forma "natural" de entender la política

Caracas, 13 de abril de 2014.

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

14 metáforas que permiten conducir a millones era el villano (inherentemente el mal, más de personas a tolerar, y hasta apoyar, críme- allá de lo razonable), Kuwait fue la víctima (inocente, demasiado débil para defendernes cometidos contra naciones enteras. se por sí misma), Estados Unidos fue el “En la primera Guerra del Golfo —seña- héroe (el salvador) y los miembros de la la Lakoff— el primer presidente Bush in- coalición eran los aliados”. tentó, primero, un relato de autodefensa: Saddam Hussein estaba amenazando a los Se trataba de un relato directo al corazón Estados Unidos. Ahogaba nuestra línea de que suscitaba la inmediata solidaridad, suministro de petróleo. Las manifestacio- ocultando que el Ejército de Irak había sido nes contra la guerra respondieron con el completamente armado por Estados Unilema ‘No más sangre por petróleo’, y fun- dos para confrontar a Irán y que Kuwait cionó. Una encuesta realizada tres meses había aprovechado la guerra Irán-Irak para antes de la guerra demostró que los es- extraer petróleo iraquí. tadounidenses no irían a una guerra por petróleo. Pero sí podían ir a la guerra por Nos importa mucho lo descrito por Lakoff, un rescate. Inmediatamente después de no solo por su pertinencia histórica. Nos la encuesta, el relato del presidente cam- importa más porque, durante la campaña bió a la violación de Kuwait, una narrati- electoral presidencial del año pasado, los va de rescate. La hija de un diplomático asesores del candidato Capriles comenzakuwaití, que vivía en Estados Unidos, fue ron a ufanarse públicamente de la aplicapresentada de manera fraudulenta como ción de los descubrimientos del lingüista víctima del Ejército de Saddam en Kuwait para apuntalar el discurso de la candidatura y testificó haber visto violaciones brutales. de derecha. De allí su descarado intento de El testimonio de violación apuntaló la na- parecerse al chavismo y su constante necerrativa de la violación de Kuwait. Saddam sidad de decir primero que es progresista

Urbanizaciones de clase media alta son escenario de la nueva narrativa

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.

para después decir cualquier cosa sin contenido ni peso.

Del golpe como cuento al golpe como novela

Hace 12 años Estados Unidos y sus partidarios en Venezuela apostaron por una salida muy rápida, quirúrgica, que era capaz de producir un asalto al poder con una sola marcha. Ahora parecen apostar por un proceso más largo, que ya tiene varios años preparándose y que, con toda probabilidad, tenía como fecha de inicio las elecciones de diciembre del año pasado. En 2002 era un cuento muy breve para un golpe muy rápido. Contaban con todos los medios de comunicación y con la ingenuidad de los venezolanos para hacer que funcionara. Era sencillo: un dictador enloquecido que no toleraba la disidencia y que había ordenado masacrar a una manifestación pacífica y multitudinaria. Los militares se habrían negado a reprimir y la masacre la habrían cometido los militantes de los Círculos Bolivarianos.

15 Hoy ya no les sirve la estructura narrativa de un cuento. Han tomado como base una novela que han ido preparando con paciencia. Como contexto han trabajado en la guerra económica, han colocado la inseguridad como elemento de propaganda y desarrollado el sabotaje eléctrico. Con estos elementos estaban convencidos de obtener mejores resultados en las elecciones regionales y locales de diciembre de 2013. Estaban seguros de unos resultados que los colocarían al frente de la mayoría de las alcaldías. Presentaron ese proceso electoral como plebiscito y anunciaron que su victoria implicaría la salida del gobierno. La contundente victoria de las fuerzas revolucionarias retrasó sus planes. Optaron por producir una nueva narrativa de rescate. Esta vez el relato es el de un país que sufre por la falta de alimentos, la inseguridad y la inflación, cuyos estudiantes salen a protestar y son “brutalmente reprimidos”. De nuevo disparan al corazón para adormecer el cerebro. Para que la narración funcione, los medios deben hablar siempre de “protestas” y de “estudiantes”, mientras que las víctimas fatales solo deben ser procesadas como “muertes” sin que importe quién disparó ni en qué circunstancias murió. Internacionalmente se piensa que van 39 estudiantes asesinados por protestar. “Cuando usted acepta una narrativa particular, ignora u oculta realidades que la contradicen”, postula Lakoff. Más contundentes, y menos sujetas a controles morales, las redes sociales actúan como artillería permanente del golpe. Disparan directamente a las emociones y allí nadie pregunta si es verdadero. La fuente original se pierde rápidamente. Esta estrategia funcionó bien en Serbia, Irak, Libia, Ucrania. Fracasó en China y en Siria. No importa si la foto es de un torturado en Irak, será presentado como un estudiante de Venezuela que requiere de inmediata solidaridad y protección. Todo esto porque, frente a la supuesta dictadura que reprime con sus militares y también con sus militantes, pareciera difícil que “los estudiantes pacíficos” pudieran salir

Viejos miedos y nuevos medios confluyen en la actual estrategia

bien parados. Toda la narrativa va dirigida a justificar internacionalmente la intervención de un héroe que “rescate la libertad y la democracia”.

la derecha no cuenta con respaldo popular ni militar para ejecutar su objetivo y porque esa vía le permitiría a EEUU controlar la principal reserva mundial de petróleo.

Visto así, uno comprende la sincronización perfecta entre personajes de la farándula y la marcha del 12 de febrero. Queda claro por qué la campaña internacional de los pray for Venezuela y la nacional de SOS son dos versiones para pedir que el Ejército de Estados Unidos invada y ocupe Venezuela, porque

El intento de golpe prolongado se ha encontrado con la firme resistencia de un pueblo curtido, que sabe defender sus conquistas, y con una América Latina que ha sido víctima constante de esas narrativas que, disfrazadas de redención, han plagado el continente de dictaduras, masacres y pobreza.

Caracas, 13 de abril de 2014.

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

www.festivaldeteatr

SALA JUANA SUJO

CASA DEL ARTÍSTA

SALA DORIS WELLS

CASA DEL ARTÍSTA

TEATRO ALAMEDA

TEATRO CRISTO REY

TEATRO SIMÓN RODRÍGUEZ

TEATRO CATIA

TEATRO BOLÍVAR

TEATRO PRINCIPAL

TEATRO MUNICIPAL

20 DOM

INOLVIDABLE

TP036

7:00 p.m. +12

Carlos Márquez

Fundación Rajatabla

6:00 p.m. +18

Fundación Rajatabla

Séptimo Piso

TB045 EL ROMPIMIENTO

TB046 EL ROMPIMIENTO

6.00 p.m. +18

TB047

MANTECA

TCR075

SDW98

SDW097

LA TEMPESTAD

Producciones

SJS109

6:00 p.m. TP

5:00 p.m. TP

SJS110

Nuevo Circo de Karakare 45 RL

CIUDAD EN EL AIRE

Nuevo Circo de Karakare 45 RL

CIUDAD EN EL AIRE

Proyecto en Ebullición 5:00 p.m. +18

UN ENEMIGO DEL PUEBLO

SDW095

5:00 p.m. TP

Teluz

PISO 5

TCR074

La Brecha 3:00 p.m. +12

EL TESORO DE ROSALÍA

TC059

5:00 p.m. +12

LO QUE DEJÓ LA TEMPESTAD

SDW094

Asociación Proyecto Azul 5:00 p.m. +18

YO MISMA

TC058

5:00 p.m. +12

LO QUE DEJÓ LA TEMPESTAD

SDW093

Asociación Proyecto Azul 5:00 p.m. +18

YO MISMA

TB044

LO QUE DEJÓ LA TEMPESTAD

SJS108

LO QUE DEJÓ LA TEMPESTAD

SJS107

SJS106

SJS105

Grupo Teatral Emergente Grupo Teatral Emergente Teatro Estable de Barcelona Teatro Estable de Barcelona 6:00 p.m. +12 6:00 p.m. +12 6:00 p.m. +12 6:00 p.m. +12

UN ENEMIGO DEL PUEBLO

SDW096

5:00 p.m. TP

Teluz

5:00 p.m. +18

PISO 5

TA081

TA082

Proyecto en Ebullición

4:00 p.m. +18

Teatro K Producciones Teatro K Producciones

TCR076

3:00 p.m. +18

Trilogía Actoral

Trilogía Actoral 3:00 p.m. +18

TSR068

A PIE DE MINGO

TSR069

Movimiento Nacional Movimiento Nacional de Teatro César Rengifo de Teatro César Rengifo 5:00 p.m. TP 5:00 p.m. TP

TC060

MARÍA ROSARIO EN SON

TC061

Fundrama 5:00 p.m. +18

Teatro del Gato Negro Teatro del Gato Negro

6:00 p.m. +18

7:00 p.m. +12

TP030

Vaya al Teatro

TP031

LA TÍA CHUCHA

Vaya al Teatro

TM015

Circo Nacional de Venezuela / OSMC 5:00 p.m. TP

CARMEN

TN001

LA TÍA CHUCHA

TM016

Circo Nacional de Venezuela / OSMC 5:00 p.m. TP

TN002

TSMC 6:00 p.m. +12

LÍRICA

TC056

JAZMINES EN EL LÍDICE

SJS104

CASA DEL ARTÍSTA

TEATRO ALAMEDA

TEATRO CRISTO REY

TEATRO SIMÓN RODRÍGUEZ

TEATRO CATIA

TEATRO BOLÍVAR

TEATRO PRINCIPAL

TEATRO MUNICIPAL

TEATRO NACIONAL

JOSEFINA

JAZMINES EN EL LÍDICE

SJS103

SALA JUANA SUJO

CASA DEL ARTÍSTA

SDW091 SALA DORIS WELLS

Trasteo Teatro 5:00 p.m. +18

MADAME POMPINETTE

TA079

Catarca Producciones 4:00 p.m. +12

MIRANDO AL TENDIDO

TCR072

Teatro Noel LLovera 3:00 p.m. TP

SUEÑO DE JUGLARES

TSR066

Gallinero Producciones 3:00 p.m. PI

LA CANTORA La Puerta Laboratorio La Puerta Laboratorio Teatro / CNT Teatro / CNT 5:00 p.m. +12 6:00 p.m. +12

JOSEFINA LA CANTORA

SDW092

5:00 p.m. +18

Trasteo Teatro

MADAME POMPINETTE

TA080

4:00 p.m. +12

Catarca Producciones

MIRANDO AL TENDIDO

TCR073

Solsticio 3:00 p.m. TP

X-NOCCIO

TSR067

3:00 p.m. PI

Gallinero Producciones

JÚKITI TÚKITI TÁ

TC057

JÚKITI TÚKITI TÁ

C.T. Lili Álvarez Sierra 3:00 p.m. PI

ALICIA A TRAVÉS DEL ESPEJO

C.T. Lili Álvarez Sierra 3:00 p.m. PI

TB042

Fundación Rajatabla 6:00 p.m. +12

TB043

Fundación Rajatabla 6:00 p.m. +12

MADAME DE SADE EL CORONEL NO TIENE EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA QUIEN LE ESCRIBA

TP032

MADAME DE SADE

TP033

LA VIUDA ASTUTA

TP034

LA VIUDA ASTUTA

TP035

Teatrela 7:00 p.m. +18

Producciones MP 7:00 p.m. +18

Teatrela 7:00 p.m. +18

UNA VEZ MÁS POR FAVOR

Producciones MP 7:00 p.m. +18

UNA VEZ MÁS POR FAVOR

TM019

TM020 LOS HOMBRES NO MIENTEN

TM017

TM018

LOS HOMBRES NO MIENTEN

5.00 p.m. +18

5:00 p.m. +18

Lazo Producciones

5:00 p.m. +18

TODO SOBRE BETTE

TN003

Grupo Actoral 80

TN004

5:00 p.m. +18

TN005

Grupo Actoral 80

FRESA Y CHOCOLATE

TN006

SEÑORAS DE SEÑORAS DE MARACAIBO III: EN LOS MARACAIBO III: EN LOS BRAZOS DE DIONISIO BRAZOS DE DIONISIO

TB048

TSMC 6:00 p.m. +18

LÍRICA

CARMEN

AGRESTE

FRESA Y CHOCOLATE TODO SOBRE BETTE

AGRESTE

TSMC 6:00 p.m. +12

LA MÁXIMA FELICIDAD LA MÁXIMA FELICIDAD

TB049

TSMC 6.00 p.m. +18

LA EMPRESA PERDONA LA EMPRESA PERDONA UN MOMENTO UN MOMENTO DE LOCURA DE LOCURA

TP037

7:00 p.m. +12

Carlos Márquez

TM021

INOLVIDABLE

TM022

Dramo, Dramatúrgia del Movimiento 5:00 p.m. +18

EL MISTRAL

TN007

Dramo, Dramatúrgia del Movimiento 5:00 p.m. +18

EL MISTRAL

SÁB Teatro la Bacante / CNT Teatro La Bacante / CNT Teatro del Contrajuego Teatro del Contrajuego 6.00 p.m. +18 6:00 p.m. TP 6:00 p.m. +18 6:00 p.m. TP

TN008

18 VIE

TEATRO NACIONAL

17 JUE LAS BACANTES

MIÉ

LAS BACANTES

PANDEMIA

15 MAR

Escuela Juana Sujo 6:00 p.m. +18

13 DOM

PANDEMIA

SÁB

Escuela Juana Sujo 6:00 p.m. +18

TEATRO SAN MARTÍN EL TOUR

Art-O de Caracas 7:00 p.m. +18

PSICOSIS 4:48

Grupo Teatral Dramart

7:00 p.m. +18

Grupo Teatral Dramart 6:00 p.m. +18

SR142

LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DÍA

TEATRO CANTACLARO

TEATRO LA COLMENITA

CINE AQUILES NAZOA

TEATRO ALBERTO DE PAZ Y MATEOS

SALA ANNA JULIA ROJAS

UNEARTE

SALA HORACIO PETTERSON

UNEARTE

CSE176

FEDRA

SR140

7:00 p.m. +18

Art-O de Caracas

EL TOUR

TSM125

TSMC

GATO ENCERRADO

TCC243

5:00 p.m. +18

Teatro de la Penumbra

LA OTRA PARTE DE LA HISTORIA

TLC228

F. T. Sol Naciente 3:00 p.m. PI

TCC242

Compañía Juveníl de Arte Dramático 3:00 p.m. PI

LA PRINCESA PANCHITA

TLC227

F. T. Sol Naciente 3:00 p.m. PI

TCC241

Teatro Tracodra 5:00 p.m. +18

UNA HISTORIA INCONCLUSA

TLC226

YO SOY JOVEN

Taller de Teatro Infantil Garabato 3:00 p.m. TP

EL VIAJE DE UN BARQUITO DE PAPEL

CAN220

EL VIAJE DE UN BARQUITO DE PAPEL

CAN221

TCC240

G. T. La Carretera 5:00 p.m. +18

EL ASESINO IMPLACABLE

TLC225

Recreartes Producciones 3:00 p.m. PI

CAN219

UNA PAREJA DE PARES

3:00 p.m. PI

APM205

Irelou Teatro 5:00 p.m. +18

TÓMATE UNA PEPA DE LEXOTANÍL

AJR193

CINE

TEATRO ALBERTO DE PAZ Y MATEOS

SALA ANNA JULIA ROJAS

UNEARTE

SALA HORACIO PETTERSON

UNEARTE

SALA EXPERIMENTAL

CELARG

SALA ANTONIETA COLÓN

TCC239

G. T. La Carretera 5:00 p.m. +18

EL ASESINO IMPLACABLE

3:00 p.m. PI

TLC224

Ecoarte

DOS GATICOS

TEATRO CANTACLARO

TEATRO LA COLMENITA

CAN218 AQUILES NAZOA

ActuandoAndo Producciones 3:00 p.m. PI

UNA PAREJA DE PARES

APM204

Irelou Teatro 5:00 p.m. +18

TÓMATE UNA PEPA DE LEXOTANÍL

AJR192

TEATRO ALTOSF

SALA JOSÉ FÉLIX RIBAS

TEATRO TERESA CARREÑO

SALA RAJATABLA

TEATRO SAN MARTÍN

CENTRO CULTURAL PARQUE CENTRAL

Fundación Teatro Repico Fundación Teatro Repico 7:00 p.m. +18 7:00 p.m. +18

ActuandoAndo Producciones 3:00 p.m. PI

APM206

DOS AMORES Y UN BICHO

Taller de Teatro Infantil Garabato 3:00 p.m. TP

APM207

5:00 p.m. +18

La Chamba Teatro 5:00 p.m. +18

UN TAL JUAN

La Chamba Teatro

UN TAL JUAN

7:00 p.m. +18

SHP182

Katia con K

Katia con K 7:00 p.m. +18

SHP183

LOS OLVIDADOS

SAC162

Solsticio 3:00 p.m. TP

X-NOCCIO

TAL156

A.T. Las Tres Gracias 5:00 p.m. +18

EL HOMBRE DE LA RATA

SR136

G. T. Bagazos 4:00p.m. PI

EL ÁRBOL DE SALVATORIS

TSM123

LOS OLVIDADOS

SAC163

Ecoarte 3:00 p.m. PI

DOS GATICOS

TAL157

A.T. Las Tres Gracias 5:00 p.m. +18

EL HOMBRE DE LA RATA

Tarimandante

APM208

G.C. San José 5:00 p.m. +18

NO HAY LADRÓN QUE POR BIEN NO VENGA

AJR194

4:00 p.m. PI

HABÍA UNA VEZ Y TA TA TA TAN Movimiento Nacional de Teatro César Rengifo

SHP184

JFR150

Dharma Teatro 6:00 p.m. +18

JFR151

ROMEO Y JULIETA

SR137

G. T. Bagazos 4:00 p.m. PI

EL ÁRBOL DE SALVATORIS

YO SOY JOVEN

APM209

G.C.. San José 5:00 p.m. +18

NO HAY LADRÓN QUE POR BIEN NO VENGA

AJR195

4:00 p.m. PI

HABÍA UNA VEZ Y TA TA TA TAN Movimiento Nacional de Teatro César Rengifo

SHP185

CRT Cojedes 7:00 p.m. +18

TAGUANES EL ALBA DE LA GLORIA

CRT Cojedes 7:00 p.m. +18

CSE174

CSE175

MUJERES DE NUESTRA HISTORIA

JFR152

6:00 p.m. +18

Fundación Cultural Kirie Fundación Cultural Kirie 8:00 p.m. +18 8:00 p.m. +18

MUJERES DE NUESTRA HISTORIA

JFR153

6:00 p.m. +18

SR138

SR139

ÍNTIMAMENTE ZÁRRAGA

A.T. Coordinación / CNT A.T. Coordinación / CNT 7:00 p.m. +18 7:00 p.m. +18

ÍNTIMAMENTE ZÁRRAGA

TSM124

Tumbarrancho Teatro Tumbarrancho Teatro 6:00 p.m. +12 8:00 p.m. +12

SINFONÍA DE PAYASOS

APM210

5:00 p.m. +18

APM211

AMARCORTeatro

AJR196

AMARCORTeatro

AJR197

TOTO

Teatro Negro de Barlovento 7:00 p.m. TP

TOTO

SHP186

SHP187

En-Foko Producciones En-Foko Producciones 7:00 p.m. +18 7:00 p.m. +18

CSE177

DETRÁS DE LA AVENIDA

Akan Tribu Teatral 8:00 p.m. +18

DETRÁS DE LA AVENIDA

Akan Tribu Teatral 6:00 p.m. +18

SAC164

3:00 p.m. +12

La Brecha

EL TESORO DE ROSALÍA

TAL158

Guy Alex 5:00 p.m. TP

ARMANDO REVERÓN, EL MAGO DE LA LUZ

JFR154

6:00 p.m. +12

CELARG

Compañía Juveníl de Arte Dramático 3:00 p.m. PI

LA PRINCESA PANCHITA

TAL159

Guy Alex 5:00 p.m. TP

ARMANDO REVERÓN, EL MAGO DE LA LUZ

JFR155

6:00 p.m. +12

SAC165

SALA EXPERIMENTAL

SR141

TSM126

L.T.L. César Rengifo 8:00 p.m. +12

UNA SEÑORITA NUNCA ENTREGUES NUNCA ENTREGUES UNA SEÑORITA TU CORAZÓN TU CORAZÓN EN EDAD DE MERECER EN EDAD DE MERECER Fundación Ayanamsha Fundación Ayanamsha A UNA MUÑECA SUECA A UNA MUÑECA SUECA

SR143

TSM127

PSICOSIS 4:48

TSM128

L.T.L. César Rengifo 8.00 p.m. +12

Veneteatro 8:00 p.m. +18

Veneteatro 6:00 p.m. +18

SALA ANTONIETA COLÓN

CENTRO CULTURAL PARQUE CENTRAL

TEATRO ALTOSF

SALA JOSÉ FÉLIX RIBAS

TEATRO TERESA CARREÑO

SALA RAJATABLA

rodecaracas.org.ve

MÚSICA

El sentir del bandoneón iluminó su vida Llegó a Venezuela en 1975, contratado por un año, e hizo de nuestro país su segunda patria. hoy lo buscan quienes, de vez en vez, se atreven a montar un espectáculo de tango POR Ángel Méndez FOTOGRAFÍAS Ambrosio plaza

Mucho antes de que Astor Piazzolla lo sacara de la barriada, a mí me gustaba su sonido. Me hice grande viéndolo por televisión. Se presentaba en su ir y venir atropellado, melancólico, agresivo y a la vez dulzón. Le he visto gotear tristezas las más de las veces para acompañar, él solo, al sujeto que grita sus penas o alegrías… habla de la mujer que lo engañó… “…vamos, que ya sabemos muy bien /que no hay que hacer /que ya se fue de nuestro lao /y que a los dos no has tirao /en el rincón de los recuerdos muertos…”. Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

“¡Fueye… fueye…!”. Un cuerpo arrugado que emite sonidos para entristecer el alma. No es, como reza su definición, “un dispositivo mecánico cuya función es la de contener aire para expelerlo a cierta presión y en cierta dirección”. Ese es el simple fuelle, pero del que yo hablo se escribe y pronuncia con “y”. Es el que utiliza el maestro Eduardo Galeán para aliviar “ese dolor que no calma”. Una pena musical que, cuando se alegra, repica saltarín sobre la pierna cubierta de su dueño, que pareciera afincarse en el drama y alza la cabeza como queriendo atrapar esa nube que no alcanza a ver. Caracas, 13 de abril de 2014.

Eduardo Galeán nació un 4 de enero de 1939 en el uruguayo barrio San José de Mayo. Hijo único de una familia “muy pobre” que, para compensar la perenne tristeza del niño, sumido siempre en el silencio, le regaló una armónica. Quizás la intención fue ubicarlo en los rincones donde solía esconderse. “Eso ocurrió a los cuatro años. Fue así como comencé a pergeñar los primeros acordes musicales. Era una armónica sencilla… luego tuve un acordeón, de esos que en mi tierra llaman verdulera y que por estos lados le dicen tipo vallenato. Más tarde, median-

19 te una colecta popular, me compraron ese primer bandoneón que iluminó mi vida. Yo tenía once años. Ha sido el regalo más hermoso que me hayan dado”. El maestro Galeán nos habla, y a la vez mueve sus dedos, sobre los 71 botones que tiene el instrumento. No hay sonido porque no afinca el “fueye”, pero él los oye y sonríe y seguramente nos detalla al escucharnos. Esos lentes al estilo Feliciano dejan en claro la oscuridad. “Resulta que un loco se fue a los periódicos y dijo que un niño quería un bandoneón. Los periodistas le hicieron caso, publicaron la nota y al rato recolectaron 700 pesos. El bandoneón costó 400; con el resto mi mamá me compró ropa, zapatos…”. —¿Cuándo pierde la vista?

—La traje perdida desde la otra existencia. Eso es doblemente meritorio para alguien que toca el bandoneón siendo invidente. Son 71 botones y cada uno de ellos emite un sonido distinto al apretarlos si (a la vez) se estira o comprime el fuelle… es necesario aprender la ubicación de 71 botones abriendo el fuelle y 71 cerrándolo.

—¡Difícil para un niño invidente!

—¿Su residencia en Venezuela?

—Para un niño ciego, un niño ciego… tenés que decirlo así, porque tú a un sordo no le dices “inoyente!”, ¿verdad?, o a un mudo “inhablante”.

—Esa es otra historia. Yo tenía un programa en el canal 44 de Montevideo y Horacio Dugan, un cantante de tangos que vive en Valencia, me mandó a buscar. Me preguntó si me quería quedar por un año. Eso fue en 1975.

—Algo así como decir “afrodescendiente”

—Así es. Negro y punto. Retomo la pregunta. Mirá. Dios nos dio a los ciegos la habilidad de dibujar con los sonidos. Yo todo lo aprendo de memoria. Estoy obligado a ello. El bandoneón es un instrumento muy difícil. Yo le digo contrahecho, porque no tiene lógica. La escala en este instrumento no tiene lógica, porque el sonido debe ir acompañado de lo que encierra tu corazón. Son los sonidos del alma los que maneja el “fueye”. —¿Cuándo comienza a destacarse?

—Eso fue en Montevideo. Allí acompañé, entre otros, a Roberto Goyeneche, Alberto Podestá y Estela Raval, la de Los Cinco Latinos. Luego de eso me comenzaron a respetar.

Caracas, 13 de abril de 2014.

—Hay poco trabajo para un bandoneonista…

—Y… sí. Somos demasiado pocos, pero siempre sale algo. Afortunadamente, cuento con una familia que me adoptó: los Hernández González —ponelo, por favor—, que no ha habido lo que no hayan hecho por mí. Ellos han sido un verdadero fanal en mi vida. Silencio. Eduardo Galeán deja correr los dejos y deja que el “fueye” se arranque en una melodía que nos resulta familiar. Recuerdo la voz de Barbarita, la escucho cantar mientras Galeán se mueve todo en la melodía. Le sale del alma y nos contagia… “Pero Dios te trajo a mi destino sin pensar que ya es muy tarde y no sabré cómo quererte. Déjame que llore como aquel que sufre en vida la tortura de llorar su propia muerte… Uno está tan solo en su dolor… Uno está tan ciego en su penar”.

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

GASTRONOMÍA

PICHONES DE SIBARITA

El secreto mejor guardado de Parque Central POR maría betania chacín FOTOGRAFÍA jonathan mendoza

Al museo no solo se va a contemplar, también desde patacones con queso telita hasta “helado de chicle”; desde el mayor represe va a degustar. sentante del fast food, el perro caliente, Parque Central es la mayor insignia caraque- hasta un exquisito pollo a la Bellutini. ña de lo urbanamente misterioso: una ciudad Éste último plato es uno de los más fadentro de otra. En él se encierran numerosos mosos de El Café del Museo, un pequeño secretos: entre obras de arte y personajes exóti- paraíso dentro del caos citadino que encos, muchos de esos enigmas son culinarios. De cierra el centro de Caracas. Al lado del manera tal que es una equivocación decir que Museo de Arte Contemporáneo de Carase conoce de cabo a rabo y cada rincón de Par- cas se puede escoger entre comida medique Central pues, el sitio, en sí, es un constante terránea, pastas, mariscos, criolla, pescavórtice en remolino. Y, en consecuencia, es una dos y postres muy variados: el brownie de especie de pequeña Síbaris -económicamente la casa o panna cotta de coco en salsa de posible- para que los pichones que escriben en moras. La comida es tan variada como el mismo entorno que lo rodea; además, su esta columna la exploren. menú fue pensado en directa alineación En Parque Central se puede encontrar una con el menester del público que frecuengran variedad de gustos, colores, sabores: ta la zona.

Los platos que recomendamos —los que hemos probado, a ciencia cierta— son el pollo Bellutini, el lomo a la pimienta y el asado en pasta a la crema. El primero: un delicioso plato caliente con trocitos de pollo, tocineta, guisantes y hongos en salsa aurora —el secreto del chef—, gratinados con queso mozzarella y parmesano, acompañados con el contorno que usted elija; en este caso vino con puré de papas y ensalada de vegetales. El segundo: dos medallones en salsa de crema y pimienta negra, un plato minimalista al que el paladar se acostumbra con gusto. El tercero: la especialidad de la casa, lo que se acaba temprano, Venezuela e Italia en un plato, dos antojos muy bien combinados. Estas recomendaciones están sujetas a un análisis muy subjetivo, endulzado con el buen

RECETARIO DEL PELABOLA

De la patilla, hasta la concha POR Malú Rengifo malurengifo@gmail.com

Un saludo muy cordial a todos los pelabolas como yo, que han dado 40 bolos por un trozo de patilla y le han botado la concha con un poco de dolor en el espíritu... y en el bolsillo. Cuando uno paga una cantidad tan abismal de dinero por una fruta a la que se le bota una buena parte del peso en cáscara, dan ciertas ganas de sentarse a llorar un rato, pero eso solo sucede porque no sabemos todo lo que se puede hacer con ella, y esa vaina se acabó: cáscara de patilla, hasta aquí llegaron tus días.

Un guiso

No es calabacín, pero se parece igualito: con un pelapapas pela la envoltura de la patilla, quítale toda esa conchita verde y dura hasta que quede solo la parte blanca que picarás en cuadritos pequeños. Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.

21 o ir e sg bl de ir e e la u e p p su Im A Se Calidad Precio Ambiente Atención

ambiente y la persuasión de unos cuantos vasos de cebada, por lo que usted tendrá que ir a comprobar personalmente lo que aquí se relata, pero vaya confiado. De lunes a viernes, de 8:30 am a a 7 pm; los sábados hasta las 9 pm y si hay alguna celebración especial, hasta la medianoche.

Hotel Venetur Alba Caracas

Av. B olív ar Hotel Residencias Café Anauco Suite

del Museo

Torre este de Parque Central

Los precios. No son “solidarios”, son realistas. Es relativo, depende de lo que sea barato para usted: barato para un sibarita, no barato para el que busca un menú fugaz los días de semana. Pero cuando se está ahí, el ambiente, la atención de Iván —un mesonero cubano que no parece cubano— y unas cuantas cervezas hacen relajar la tensión de los precios, sensación a la que uno está acostumbrado en estos días.

En un sartén sofríe cuatro dientes de ajo machacado y una cebolla picada en cuadritos. Cuando la cebolla esté cristalizada, agrega los cuadritos de cáscara de patilla y también sofríe un ratico.

cada en cuadritos más una taza de azúcar. Mézclalo todo y déjalo reposar un par de horas. Luego, agregarás dos limones cortados en rodajas delgaditas (yo prefiero quitarle la cáscara para que no se amargue) y deja reposar otra media horita.

Luego agregarás unos cuatro tomates licuados o una lata pequeña de tomate pelado, para hacer una salsa. Sazonarás al gusto con pimienta, sal, orégano o lo que desees, y cuando la patilla esté traslúcida, ya estará lista la salsa, que podrás servir con pasta, arroz o lo que quieras. También puedes usarla para guisar un pollo o una carne y quedarán muy sabrositos.

La patilla y el limón soltarán el agua que contienen y, junto al azúcar, formarán el líquido en el que se van a cocinar. Por eso no hace falta echarle agua.

Empanizada es una delicia

Luego de esa media horita podrás pegarle candela a tu preparación, a fuego muy bajito y revolviendo cada cierto tiempo hasta que se haya consumido el líquido y quede la fruta en un almíbar espeso.

Otra vez hay que quitarle toda la parte verde a la cáscara. Luego se pica en tiras un poco más gruesas que una papa frita, se espolvorea con sal y pimienta, se enharina con harina de trigo, o pan rallado, o harina de maíz o una mezcla de todas las anteriores y se fríe. Quedan unos palitos deliciosos.

Y no podía faltar la receta dulce

Puedes agregarle también una cantidad de clavitos de olor o guayabitas.

Esa es toda la receta para hacer la mermelada de cáscara de patilla. Si la picas en tiritas delgaditas, también puedes preparar cabello de ángel y utilizarlo como relleno para tortas o cualquier postre.

Para preparar una riquísima y muy barata mermelada de cáscara Último dato: dicen que la patilla (y su cáscara) son un poderoso de patilla, coloca en una olla dos tazas de la concha pelada y pi- estimulante para el vigor masculino. Caracas, 13 de abril de 2014.

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

ENTREVISTA

Massiani apuesta por la felicidad la escogencia de la quinta novela de épale ccs fue producto, como muchas otras cosas, de una plática azarosa. A la pregunta de ¿por qué piedra de mar?, roberto malaver fue contundente: “Para justificar nuestras vidas juveniles, frescas y cargadas de ternura” POR gustavo mérida Fotografías ambrosio plaza

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.

23 Sería fino hacerle llegar a algunos liceos esa novela, que cae como un vaso de agua fresca a cualquier edad. Pero leerla con 1516 años es toda una experiencia. Malú Rengifo El día anterior al de esta conversación, Francisco Massiani estuvo de cumpleaños. “Vino mi hija, vino mi nieta, un gran amigo que se llama Eduardo Peñaloza, que estudió conmigo en el liceo Andrés Bello y a quien quiero mucho. Comimos un pastel de milhojas en el jardín. Setenta añitos, la edad que tenía Julio Cortázar cuando murió, ¿oíste?”. Su voz y sus movimientos son bruscamente pausados. Llegamos a la habitación; él apaga el televisor y enciende un cigarrillo. Hablamos de cualquier cosa al principio, mientras le entregaba algunas páginas que una joven periodista, Anairene Asuaje, me pidió que llevara. Ella, junto a sus peripecias para encontrar a Massiani y entrevistarlo, me facilitaron el trabajo: en un tuit le pedí que me dijera dónde estaba Pancho; ella, esa misma tarde, me dio la explicación detallada por correo y encontramos la casa, muy fácil, en la urbanización Prados del Este. Su frente está hundida. “Yo le metí la cabeza a la parte posterior de un camión, en la avenida Los Mangos. Tuve fractura frontocraneal. De vaina no me maté”. Luego, la poesía y los poetas amigos: Pedro Francisco Lizardo, Eleazar León, Valera Mora. Cuando tuvo el accidente, iban en el carro Luis Correa, cineasta y poeta, y David Alizo, escritor. Evocando, se da cuenta de que todos están muertos y nos quedamos en silencio. “Provoca tomarse algo” es una frase que ninguno dice pero que todos escuchamos. Lo dejo conversando con el fotógrafo y hago la diligencia. La llovizna no impidió completar la misión y vuelvo con una bebida típica de la hermana república. Vasos discretos, brindis transparente, buena conversa hasta que finalizó la hora de visita.

—No, no, además de Piedra de mar y todo lo conocido, el del “cepillo de dientes”...

—No, no, vamos poco a poco. En el año 1965 yo fui a Europa en barco, acompañado por mi padre. Papá quería ir a Madrid. Llegamos al hotel Regente. Allí conocí a una dama alemana, dos años mayor que yo, que se llamaba Renatte Hogüe, de Berlín. A los veintiún añitos escribí tres novelas antes de Piedra de mar. De tal manera que yo empecé, chico, desde temprano. —¿Y Un regalo para Julia?

—Esa forma parte de un libro de cuentos, Las primeras hojas de la noche.

Hablamos de política, música, deportes, religión, economía y de la belleza femenina. Le queda 10% de la venta de cada libro. Rellenamos los vasos. “¿Sabes vaina pavosa? Brindar con los vasos vacíos”. La tarde se salpica de anécdotas. “Creo en la belleza”. “¿Y en Dios?”, pregunto. Bebe, traga, coloca el vaso en la mesa y responde: “Por supuesto que creo en Dios. En la belleza, en la poesía, en la lealtad, en la nobleza, en el arte. Me da pánico la envidia, la codicia y la maldad. Hay que creer en la felicidad. Si no creemos en la felicidad, estamos mal. La felicidad es poesía, es música. No puedo vivir sin música. ¿Sabes quién tuvo que haber escuchado mucho a Stravinsky? Pérez Prado”.

Casi vivió el Mayo francés. Viajó que jode. “Pelando, pero viajé”. Leyó un poema, escrito con bolígrafo y de noche: “Basta una palabra /encendida por el sol del alba en una playa —El cuento es tal cual, vale. lejana /para que brote la flor /de la esperanMassiani recuerda cuando estaba en su casa za”. Dijo que era un poema para un bolero. de La Florida a una alumna que le preguntó, intimidada y triste: “¿Por qué usted mata —¿Cuál novela recomiendas al pollito?”. Pancho me sigue contando: “Me luego de que termine Piedra dolió la cosa. La verdad es que es triste el fi- de mar? nal. Pero es un cuento hermoso. Ese fue mi —Mira, la de David Alizo es extraordinaria, primer libro de cuentos. Después viene El lla- lo que pasa es que es muy grande (Nunca nero solitario tiene la cabeza pelada como un más Lili Marleen). Óscar Marcano es muy cepillo de dientes, después Con agua en la piel buen cuentista. Está Antonieta Madrid, que y después Florencio y los pajaritos de Angeli- es muy buena también. ¡Eduardo Liendo! na, su mujer. Son cuatro libros de cuentos. Y ¿Tú has leído a Eduardo? cuatro novelas y un cuento infantil que se llama “La iguanita y el azulejo”. Espero termi- —No nar algún día una pieza de teatro que se llama —Magnífico, Eduardo. Laurita Antillano, La bailarina y el futbolista o un amor entre que es una bella persona, encantadora y piernas. ¿Qué más quieres que te cuente?”. muy talentosa. —¿Y el pollito se murió de verdad?

—Bueno, entonces seguimos. —Ajá. ¿Y qué más has escrito?

—¿Quién? —Tú

—¿Además de Piedra de mar? Caracas, 13 de abril de 2014.

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Dejó sus estudios de Arquitectura para dedicarse a la escritura. Dos años y medio duró el parto de Piedra de mar

Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.

25 Pancho también habla de soledad. “T. S. Elliot, gran poeta. Creo que nació en Inglaterra pero vivió en los Estados Unidos, o viceversa. Él dijo, si mal no recuerdo: ‘No se puede soportar demasiada realidad’”. Me explicó una salida fulminante en ajedrez, la cual, por razones obvias, no voy a divulgar. Nunca le gustó el dominó: “Demasiado ruido”. Juega cartas. “Hay una razón por la que Cristo escogió a puros pescadores, y es una respuesta que me di yo mismo, ya que nadie me la supo responder. En la tierra están los peones, el capataz, el terrateniente. Hay jerarquías. Con los pescadores, no. Tú no puedes dividir el mar”. Habla con cariño de Oriente. Su padre es de Carúpano. Massiani es un apellido corso. Su bisabuelo fue el primero que llegó. “Él exportaba cacao y hacía ron”. Un joven pide permiso, pasa y le trae un pasticho que Pancho mira de reojo, no toca y nos sigue contando de su vida. “Mi padre, Felipe, fue cronista. Lo siento mucho, pero lo digo con dos bolas: el mejor cronista que ha dado este país”. Y su papá prologó la novela. Allí, Felipe Massiani narra maravillosamente, en tres paginitas y un cuarto, desde que Pancho nació hasta cuando abandonó los estudios de Arquitectura para dedicarse a escribir. “Lo dejamos en paz. Noche y día estuvo soñando por dos años y medio. En la alta noche su maquinilla sin dejarnos dormir, como si fuera el motor de un barco. Se convirtió en un sonámbulo de humor hosco. Fumaba, fumaba y fumaba y tenía la facha de un domador de circo. Estaba tan insufrible que pensé en poner un aviso en los diarios negando nuestro parentesco. Con todo, cuando me entregó, casi húmeda todavía, esta tierna y viril y conflictiva y bellísima Piedra de mar, desaparecieron por un instante mis sinsabores y desencantos. Me sentí alto y puro como una estrella”. Estar con un escritor de verdad verdad tienta a aprovecharlo, a sacarle algo que derrame en un descuido y se recoja, rápido y cauteloso, como si no hubiese pasado nada. Me atrevo a pedirle a Pancho que describa el sitio donde estamos. “Pero yo no veo, chico, la importancia que pueda tener eso”. Me aprovecho de ustedes: “Es para que la gente se imagine, ¿no?”. Y funciona. Caracas, 13 de abril de 2014.

“Este cuarto no es exactamente muy grande pero algo amplio y da a un jardín que es muy bonito. En este momento hace mucho calor. Yo estoy ante una mesa donde suelo tener el bolígrafo para hacer anotaciones, donde coloco los cigarros, el yesquero, en fin. A la izquierda tengo una mesa para los libros y enfrente, enfrente está el armario con la ropa. Al lado derecho, enfrente también, está el aparato de televisión y abajo el de poner cidís de música. Eso es todo”. La historia de Piedra de mar la ha contado varias veces. “Pero no importa, la vuelvo a contar (...) Piedra de mar, palabrita de honor, nació por una dulce y maravillosa mentira (...) Yo le llamaba La Guagua a Norma Vidal, con quien me casé y es la mamá de Alejandra. Guagua en Chile es nené. Está dedicada a La Guagua, justamente. Y yo le dije, cuando terminé la novela y la publicaron: ‘Mira, Norma, esta novela, o va a ser reconocida como una excelente novela de amor y de juventud o no la van a tomar en cuenta, carajo’. Y ¡pam! La pegué. En serio”. La tarde se fue demasiado rápido. Paseamos por las curvas de actrices venezolanas y extranjeras. Pancho nos lleva una morena. Tal vez echen de menos que el autor hable más de su novela, pero lo mejor es leerla. Fue Roberto Malaver quien sugirió Piedra de mar para su publicación por entregas. Cuando le pregunté la razón, fue contundentemente breve: “Para justificar nuestras vidas juveniles, frescas y cargadas de ternura. Porque creemos en esos amores adolescentes que siempre son los mejores. Por eso debe publicarse Piedra de mar, ese manifiesto creativo y hermoso de Pancho Massiani”. Massiani le dedicó un cuento que escribió, sonámbulo, a Salvador Garmendia, que le gustó mucho a Luis Britto García. Alguna vez le llevó una serenata con el trío Los Chirulí a otra Norma, en El Valle, quien salió y no volvió a ver más. A Orlando Araujo le encantó “Un regalo para Julia” y le contó de su encuentro con Ava Gardner en el bar del hotel Tamanaco mientras ella tomaba “terciopelo”, que es cerveza negra con champán. —¿Quieres decir algo, pancho?

—He pasado una tarde encantadora y quiero decir algo: hay que apostar a la felicidad. Buenas noches. Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

SOBERANÍAS SEXUALES

Píntale una totona POR Yosjuan Piña Narváez @erchos ILUSTRACIÓN nathaly bonilla

El humor criollo es totalmente hipersexuado. Es cotidiano “pintar una paloma” en el tráfico, en situaciones indignantes, inclusive en discursos políticos que son como goma de mascar: masticables pero intragables. En el habla callejera el pudor queda sepultado. Las cosas “son como son o, si no, no son”. La calle no necesita licencia para decir las vainas que la política quiere manejar con el protocolo de la diplomacia. Un accidente fecal al momento de tener sexo anal es llamado “no me cagues el palo” (el pudor y prurito por la moral higiénica se activa en este momento en su cabeza). En esta expresión no existe una “palomita blanca” para disfrazar un mensaje. Allí hay heces, mierda, y punto. El dedo del medio es el protagonista de la acción. Representa el miembro viril, simboliza fuerza, poder. Esta acción “procaz”, para muchxs, es relamida visualmente con el uso de una cándida ave blanca: una paloma. Es lo políticamente correcto, es el lenguaje de la pacatería criolla para evitar hablar de culo/ teta/güebo (sí, güebo con “b”). La campaña “píntale una paloma” es una forma edulcorada de reafirmación del falocentrismo, de la valoración del pene como dispositivo de poder y “orden”. Es el atajo visual que no va a incomodar a las doñas encopetadas de Prados del Este y a la doña que organiza la ruta de El Nazareno en El Valle, menos al funcionario público que ve los videos de Diosa Canales para no recordar a quien tiene al lado izquierdo de su cama. Aunque todos estos sujetos tiran/cogen, se-maman/se-chupan, la sexo-política bolivariana, domesticada aún por la moral católica y de las buenas costumbres, ocultan los actos impuros que solo se dicen/hacen en la intimidad, y que si se dicen y se hacen en el espacio público generarían escándalos. Esta campaña está hecha bajo una coyuntura política que justifica todo. Se atreve, tímidamente, a “pintarle una paloma” a la moral para “combatir la violencia” con el chiste sexual que no incomoda en el espacio público. ¿Si fuese al contrario, tendría el mismo efecto? “Píntale una totona” (inserte después de la palabra “píntale” todos los subterfugios lingüísticos usados para decir vagina: cuca/bollo/papo...).

Edición Número Sesenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.

NOVELA

Piedra de mar (I) POR FRANCISCO MASSIANI Ilustraciones OSCAR HERNÁNDEZ

Caracas, 13 de abril de 2014.

Edición Número Sesenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

A partir de este número, los lectores acompañarán la aventura sentimental de uno de los caraqueños con más empatía surgido de la literatura venezolana. Desde la perplejidad de la adolescencia, Corcho nos describirá con absoluta sinceridad una etapa plagada de dilemas en una ciudad retratada para la eternidad. Épale CCS homenajea en esta nueva novela por entregas la figura de Francisco Massiani, el último, quizá, de los escritores vitalistas que contribuyeron a alimentar el mito de la Caracas bohemia de los años 70 Edición Número Sesenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Carolina, Marcos y yo estábamos cogiendo sol. Teníamos un rato largo echados en la arena y yo me sentía muy bien. Creo que es muy fácil sentirse joven y feliz en la playa. Y junto a Carolina era más fácil todavía. Carolina me miraba sonreída, y cuando yo cerraba los ojos, me echaba el bolso de plástico en la barriga y se ponía a reír. O si no, se te quedaba viendo, y tú no podías hacer otra cosa que mirarla y mirarla hasta que ella te daba la espalda y volvía a echarse en la arena a coger sol. Estaba muy contento y es eso lo que quiero decir, pero el imbécil de Marcos llegó y dijo que:

Un día de estos, si sigues en ese plan, te vas a despertar degollado. Carolina no gusta de ti. Sabes que te dijo “no” tres veces seguidas —

—Oye, Carol, ¿qué tal si vienes a ver el carro?

sión para quedarse solo con Carolina. Minutos antes de invitar a Carolina para que viera el carro, me había negado el cortaúñas, y todo porque sabe perfectamente que soy timidísimo. Sabía que yo tenía las uñas larguísimas. Sabía que a mí me daba asco ponerme el traje de baño con esas uñas, y posiblemente me negó el cortaúñas para que yo no me bañara. Es decir, para quedarse solo con Carolina en el agua. Afortunadamente encontré el cortaúñas en la bolsa y pude salir de las uñas. Y ahora estaba en la balsa, con las piernas metidas, viendo hacia el fondo, y no sé en qué diablos pensaba. Cuando me aburrí de estar cogiendo el sol, me persigné, y en un acto heroico me lancé de cabeza hacia el fondo. Apenas pinché el agua, abrí los ojos y me sumergí lo más bajo que pude. Toqué arena y me picaron los ojos. Aparté la arena helada, y vi cómo los granos se me escapaban por entre los dedos. Después subí, nadé hacia la superficie, y salí tosiendo. El agua se me metió por la nariz y me picó la garganta. Es realmente desagradable. Cuando me sucede se me quitan las ganas de fumar. O mejor dicho: el cigarro no sabe tan bien y es un asco. Pero bueno. Estaba nadando de pecho, y volví a sumergirme. Si hay algo bueno en este mundo, es transformarse en un submarino y espiar el silencio del mar. En el segundo descanso vi piedras y algunas plantas. Creo haber visto un pequeño pez, pero no estoy muy seguro. Cuando salí a flote, vi unas piernas que se movían sobre mí. Bajo el agua parecían de gelatina. Creí que era Carolina y estuve a punto de halarle una pata, pero me contuve. Tomé aire y, en vez de Carolina, hallé el cuerpo de

Y Carolina se levantó y se fue con él. Tú sabes, José, que este tipo está loquito con el carro, ¿no? Pero bueno. Lo cuento porque comencé a sentirme muy mal. Cerré los ojos y traté de olvidarme de ella, pero no podía. Después, un rato largo después, me levanté y me eché al agua. Fui nadando hacia la balsa, y al llegar, le eché agua a la madera porque estaba hirviendo. La rocié con la mano y cuando se enfrió me acosté con la cara contra el cielo. Estuve ahí un buen rato mirando hacia arriba, y hasta me medio dormí, pero no estoy muy seguro. Además, no creo que me haya dormido: estaba pendiente de la playa, y a cada rato echaba una mirada hacia el lugar donde estaban nuestras sillas. Carolina y Marcos no llegaban. Recuerdo que me quedé mirando el mar, que estaba muy tranquilo. Las olitas eran pequeñas y la superficie estaba cargada de pequeñas llamaradas blancas. También vi un yate y una lancha que arrastraba a una esquiadora, y la mujer, hasta de eso me acuerdo, tenía un bikini amarillo y su piel estaba muy tostada. La lancha hacía círculos y pasaba muy cerca de la balsa, ladeándola cuando se deslizaba más cerca, al levantar un oleaje más grande. Cuando se alejaba, formaba rieles blancos en el mar. Debe ser muy sabroso esquiar en el mar. Creo que todo lo que se hace en el mar es bueno. En todo caso, yo estaba en la balsa y me sentí bastante bien, pero lo de Marcos comenzó a calentarme. Este imbécil siempre busca la ocaCaracas, 13 de abril de 2014.

una muchacha que pataleaba hacia la balsa. Yo voca morder el sol, beberse el mar. Levantar la seguí de espaldas y de pecho hacia la playa, y al liga que separa el mar del cielo, y dejarla temblando en una vibración grave que despierte fin toqué tierra. millones de peces y los arroje al cielo. O coDespués me fui caminando entre los paraguas merse las estrellas que a las nueve parecen de de sol, y al llegar cogí la toalla de Carolina. Es- fresa. O pasarle la lengua al cielo negro-azul, taba seca y tibia, y me gustó sentirla en la piel. que debe tener un sabor a limón dulce bueníCuando terminé de secarme, me senté y cogí simo. O cantar a toda garganta “Cielito lindo” un cigarro de Marcos. Era difícil encenderlo hasta quedarse mudo. Y hablo del cielo y del contra la brisa, pero insistí y al final le vi la ca- mar y del placer de ver el mar, porque Carolina beza roja. Aspiré hondo, boté el humo y cerré se me acercó a la silla y me dijo con una risita los ojos. Entonces me medio dormí. Lo que muy desagradable: pasa es que ayer estuve tomando en la noche y me acosté tardísimo, y en la silla estaba tra- —¿Y tú no te bañas? tando de dormirme para recuperar fuerzas y Y yo le dije: hablar de una vez por todas con Carolina. Yo no sé si tú lo has sentido alguna vez, José, pero cuando me eché en la arena, cuando me puse boca abajo con el sol en la espalda, sentí que el calor me dilataba y me transformaba en una gota de aceite. Algo así como si tú fueras un pedazo de cera al fuego, y el fuego te derritiera hasta transformarte en un líquido hirviendo que se expande poco a poco hasta ganar la playa toda. Sientes que no tienes recuerdos ni ideas. Solo imágenes borrosas, imágenes que se vuelven gritos de niño, o el latigazo de repente de una ola sobre la roca. Y esos latigazos revientan la memoria. Te asesinan. Y tú resucitas entre las olas, convertido tan solo en el hilito delgado que abandona el mar en la orilla. Es una sensación maravillosa. Los brazos y las piernas te crecen y se vuelven pájaros, piedra, sol, risa de mujer que está cerca. Y sobre ti, sobre la playa, pesan los paraguas, los pies, la gente. El cielo mismo parece una máscara de acero azul al rojo. Pero, bueno, ustedes deben haberlo sentido alguna vez y es inútil que yo se los recuerde. Y si en todo caso no lo han sentido, entonces estoy perdiendo el tiempo, porque es algo que hay que vivirlo, así como el sabor de una pera, de una uva que hay que morder para masticar y conocer su jugo. El jugo del sol. El jugo del mar. El jugo del sol, sobre todo, porque a veces parece una naranja exprimida sobre el horizonte, y en la tarde pro-

—No. No me baño. Estoy bien así. —Oye, vale —que si “oye vale”—, hay que ver lo que es venir a la playa para quedarse como un tonto… con toda esa ropa. Yo no podía decirle: —Es que tengo las uñas larguísimas. ¿No? Así que tuve que tragármelo. Por fin llegaron. Por fin oí las risas y las carcajadas de Marcos y Carolina. Entonces abrí los ojos. Y entonces me senté. Bueno. Y entonces le pedí un cigarro a Marcos, y me reduje, y volví a tener el tamaño de siempre a pesar del sol y de la playa. Recuerdo las goticas de sudor que se resbalaban de su piel y manchaban la arena. Recuerdo que acostado la brisa nos envolvía en bolsas de calor y levantaba granitos que me mordían en la mejilla como hormigas dulces. Yo abría los ojos y Carolina me los cerraba con sus pupilas marrones, y escondía la cara en el cabello, que le ondeaba, y me miraba con la cara apretada contra el codo, y sonreía, y el imbécil de Marcos que si bla-bla-bla, y hablaba y hablaba, y para colmo terminaba sus frases con un “beibi” que supongo que lo sacó de su último viaje a Miami. Este idiota se cree algo especial cuando habla inglés. Sabe perfectamente que Caracas, 13 de abril de 2014.

Edición Número Sesenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

yo no puedo llegar más allá del buenos días, Gud Morning, Jaguar Llu. Tenías que hablar, Marcos. Tenías que estar de más, como siempre. Tenías que contarle que si el carro, que si la universidad, y no nos dejabas solos. ¿Me oyes? Estabas estorbándome, Marcos. Estabas impidiendo que yo le hablara a Carolina, y Carolina se dio cuenta, porque llegó y le dijo:

Y buscaba más agua para humedecer la arena.

—Oye... mira... se cayó.

Continúa la próxima semana.

Casi terminado el castillo, me di vuelta con cara de matón a ver si Carolina entendía y se venía a ver el castillo, pero Carolina estaba acostada y no se daba cuenta de nada. Creo que hasta canté una ópera y el primer movimiento de la “Quinta Sinfonía” de Beethoven, pero nada. Lo único que conseguí fue una mirada de espía alemana por parte de la vieja del —Por favor, Marcos, no hables tanto. carricito, y se lo llevó. El pobre nené se quedó Y Marcos se perdió calientísimo. Estaba que jipiando entre las rodillas peludas del barrigón comía tierra. Encontré el momento para en- del papá, y yo me fui hacia las rocas. trar al ataque, respiré hondo, y cuando ya estaba a punto de echarme al agua, regresó el Al llegar, cogí una piedra y la lancé contra una enano y se acostó entre los dos. Fue entonces roca. La piedra estalló y quedó un punto claro. cuando yo comencé a echarle arena a las pier- También recuerdo haber mirado a Carolina, nas de Carolina. Sentía que en el jueguito me pero te empeñabas tercamente en coger sol al comunicaba con ella. Pero el idiota le dijo a lado del enano. Y el enano esta vez estaba sentado, echándose arena en sus propias rodillas. Carolina: Eres un pobre tipo, Marcos. Eres un perfecto —Oye, Carol —Así mismo. Que si: -Oye, Ca- imbécil, y esta es la última vez que te perdono. Más de una vez he estado tentado a aplastar tu rol, ponme aceite en la espalda. cabezota. Un día de estos, si sigues en ese plan, te vas a despertar degollado. Carolina no gusta —¿Aceite?... ¿Y no tienes lo suficiente? de ti. Sabes que te dijo “no” tres veces seguidas. —No. En serio. Ponme un poquito de aceite. Pero, bueno. Como dije, estaba entre las rocas, Es que yo solo no puedo hacerlo. y como tenía ganas de hacer pipí, y no me proY viene Carolina y comienza a frotársela. El vocaba regresar al departamento, me saqué el pajarito, y oriné mirando hacia el cielo. Cuandesgraciado hacía y que: do terminé, me puse a buscar piedras. Fui recogiendo las pequeñas de colores blanco, rojo —Ajjj... qué divino. y negro. Al reunir más de diez, me senté, y reaSabiendo perfectamente que yo en mil años licé una selección severa. Pasaron el examen dos blancas y una negra, y como tenía dos no me atrevería a pedírselo. blancas, me guardé la mejor y la otra la boté No soporté el espectáculo del cerdo y me lar- lejos. La negra, recuerdo que la negra, me la gué. Me fui caminando hacia la orilla, y me llevé a una roca bien alta, y, sentado en la roca, senté cerca de un niñito que estaba trabajando la dejé caer sobre un pozo. Era un pocito que un castillo de arena. Tenía un balde y una pala, formaban algunas peñas musgosas. La piey con la pala metía la arena en el balde y se la dra se hundió nerviosamente hasta que tocó llevaba al agua y ahí la mojaba. Supongo que fondo y se quedó muda. Me senté y limpié la mojaba la arena porque así la arena se endu- blanca. Le quité la sal y la guardé en el bolsillo recía y resistía a los soplos del aire. El castillo del traje de baño. Pensaba dársela a Carolina, estaba aún muy pequeño, y lo ayudé a cons- pero Carolina y Marcos estaban sentados en truirle las torres. A veces el viento erosionaba la balsa. un muro, y el niñito decía:

Edición Número Sesenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.

ACTRICES VENEZOLANAS II

Nivel del sistema de graduación Dankyuisei

Atole

Nota Brincrédi- Voz cando, musical Borracho Dar to (inv.) militar botando (inv.) Figura 3

Figura 4

Elem. Papel, compos. Emprenlabor dería, significa intentaría (inv.) ˝cabeza˝

Actual, innovador

Símbolo químico Erosión del níquel del esmalte de los dientes

Elijo

Relativo a Ésopo De Nicaragua (inv.)

Atolondrar, aturdir Figura 5 Imitador de los distinguidos

Med. long. japonesa

Trampa (inv.)

Dona (inv.)

Yunque

Loca

Figura 1

Dividir en lotes

Bota, fuelle

Aleta Dios solar

Escuchar

Filosofía china

Figura 2

5 Entes

Ahora mismo

Pone huevos

Chalana

Recen

Tela del maguey

Encanta, cautiva Advertencia, consejo

Órgano de la vista (pl.)

Entrego Concreción anormal en la Figura vejiga central

Aturda, turbe

Estado de la materia

Bucólico, idílico Voz de arrullo

Hospeda Símbolo químico del rutenio Símbolo químico del radio

Operación Triunfo Tueste, dore

Desayuno típico Suplicio, tormento Dogma, fe

Corrija, retoque Cierta bebida alcohólica dulce Aditamentos, anexiones Serpiente americana (inv.)

Elem. compos. significa ˝grande˝

Figura 6

Receptor universal

Comprende Empresa de video

Símbolo Disminuyo, reduzco químico del calcio Punto cardinal Art. neutro (pl.)

Dúo, pareja

Aquello

Lado, banda Artículo neutro (inv.)

Obre, actúe

Reclama, solicita Contracción

Vocal repetida

Existe, está

Hielo en inglés

Homenajeado

Símbolo químico del osmio

Perfumada

LA RANA PLATANERA

O D A

C O B

N O

D A

O D

A D O

POR NATALY SANOJA

laranaplatanera2012@gmail.com

"Ella era una estrella, la vanguardia de la actuación naturalista, la primera actriz con la que nos identificamos, la primera que nos interpretaba no como queríamos ser sino como éramos en realidad. Tan natural y conmovedora como ninguna". Palabras de Elba Escobar sobre Doris Wells

SOLUCIÓN DEL ANTERIOR

A O

N O A

R A

A M

O R

M U

D A

B F

D O

Y E

R O

O A

A B

E C E

P B

CUENTOS DEL ARAÑERO

Esperola’o POR HUGO CHÁVEZ FRÍAS ILUSTRACIón MELANY PÉREZ

Yo vine a comprar casa cuando era mayor, y eso, porque tenía un jefe de buen sentido humano. Trabajábamos en el Palacio Blanco. Un día íbamos a una conferencia en Maracay, y me dijo: “Mira, Chávez, tú hablas como un hermano mío, pero es un comunista. Es médico y ese nos dejó hasta la familia y se fue con los indios de Amazonas y nadie lo sacó de allá. Se llama Gilberto”. Después yo conocí a Gilberto Rodríguez Ochoa, que en paz descanse. Era un hombre extraordinario, como pocos he conocido, humilde, desprendido de todo. Yo tenía confianza y le dije al general: “Me honra que usted me compare con ese hermano suyo, algún día espero conocerlo”. “¿Qué es comunista?, ¿qué es el comunismo, mi general? ¿Usted cree que es malo?”. “Ay, Chávez, no te metas en esos temas, no te metas para lo hondo”, me decía. “Ten cuidado que te andan cazando y no eres venado. Te andan cazando porque hablas mucho”. “¿Cómo vas a preguntar qué es el comunismo, si yo soy un general?, ¿te das cuenta?”. Él me preguntó un día: “Chávez, ¿dónde tú tienes a la negra y los muchachos?”. “Están en Barinas”. “¿Dónde tú tienes casa?”. “Yo no tengo casa, mi general”. “¿Tú eres mayor y no tienes casa?”. “No tengo”. Un día vio el carro mío. Íbamos bajando a un acto no sé dónde y el carro mío era un catanare que tenía la lata toda carcomida, los cauchos lisos. Me la pasaba echándole flit para que un zancudo no picara un caucho, porque explotaba. A veces andaba sin caucho de repuesto, porque lo poquito que me quedaba, si es que quedaba alguito, un bolivita, uno lo ponía para la causa. El movimiento tenía algunos gastos, papeles, reuniones, viajes que no estaban en la agenda. Además, el sueldo de un oficial siempre ha sido modesto. Entonces veníamos bajando de un acto, uniforme y corbata, y el carrito mío estaba parado junto al suyo, un carro negro grande de esos protocolares, porque era el puesto asignado al ayudante. Y él me dice: “Chávez, coordina, chico, averigua de quién es ese carro, con mucho cuidado, tú sabes, por respeto al ser humano. Tú le dices que ponga ese carro allá atrás o en otro lugar, porque mira ese carro chico, cómo está ‘esperola’o’, ahí en todo el frente del Palacio de Gobierno, tú sabes”. Entonces, yo le digo: “Sí, mi general, permiso para quedarme. Permítame no ir al acto”. “¿Por qué?, si estamos en la hora, vámonos móntate”. “No, no, es que ese es mi carro”. Aquel buen hombre cambió de colores. “Bueno, siéntate chico, vámonos”. “Y, ¿cómo es que tú tienes un carro así, Chávez”. “Bueno, mi general, yo no tengo dinero”. “Tengo una mujer y tres muchachos y mi esposa no trabaja, tiene los tres muchachos allá cuidándolos desde que nacieron”. Entonces él se empeñó en que yo comprara una casa, y tuviera a la familia más cerca. Un día me dijo: “Tú convertiste esto en una oficina de atención de los pobres, Chávez”. Pero en el fondo él compartía aquello. Edición Número Setenta y cinco. Año 02. ÉPALE CCS

Caracas, 13 de abril de 2014.