Consejo editorial:
José Agustín Griselda Álvarez (>) Raúl Anguiano (>) Carlos Bracho José Luis Cuevas Martha Chapa Alí Chumacero(>) Alberto Dallal Beatriz Espejo Gelsen Gas David Gutiérrez Fuentes Andrés Henestrosa (>) Luis Herrera de la Fuente Dionicio Morales Armando Prida Huerta Carlos Ramírez Ignacio Retes (>) Bernardo Ruiz Sebastián Fernando Sánchez Mayans (>) Leticia Tarragó Betty Luisa Zanolli Fabila l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Director:
Benedicto Reyes Cabrera (BenCab)
René Avilés Fabila
Subdirectora:
Rosario Casco Montoya
Coordinación de arte: Félix Acevedo
Diseño:
Osam Malja García
Fotógrafo:
Francisco A. Menéndez Bazán
Colaboradores:
Manuel Aceves Pulido(>) Eugenio Aguirre Héctor Anaya Hugo Argüelles (>) Roberto Bañuelas Martha Bátiz Roberto Bravo Salvador Bretón Rodolfo Bucio Salvador Camelo Elsa Cano Emmanuel Carballo Marco Aurelio Carballo Antonio Castañeda (>) Jesús A. Castañeda Joaquín Armando Chacón Leonardo Compañ Jasso Marcela del Río Adán Echeverría Javier Esteinou Sergio Fernández Citlali Ferrer Martha Figueroa de Dueñas Silvia Fong Robles Luz García Sandra García Enrique Gastélum Eve Gil Otto-Raúl González (>) Francisco Javier Guerrero José Antonio Gurrea Humberto Guzmán Saúl Ibargoyen Josu Iturbe Marco Aurelio Ángel Lara Daniel Leyva Roberto López Moreno Froylán M. López Narvaéz Andrés de Luna Ramón I. Martínez María Eugenia Merino Mayté Noriega Carmen Nozal Juan Luis Nutte Anabel Ochoa(>) José Luis Ontiveros Gregorio Ortega Federico Ortiz Quesada Francisco Prieto Jorge Ruiz Dueñas Rafael Ruiz Harrel (>) Hugo Enrique Sáez Alejandro Sandoval Perla Schwartz Ignacio Solares Ignacio Trejo Fuentes Francisco Turón Roberto Vallarino (>) Liborio Villalobos Calderón Marcos Winocur Patricia Zama Silvio Zavala l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Artistas plásticos:
Gilberto Aceves Navarro Juan Alarcón Iris Aldegani Luis René Alva Javier Anzures Sergio Ángel Beltrán María Emilia Benavides Alejandro Caballero Alberto Calzada Alfrefo Cardona Chacón Estrella Carmona Jesús Castruita Guillermo Ceniceros Edgar Clement Felipe de la Torre Luis de la Torre Juan Román del Prado Lourdes Domínguez Aída Emart Francisco Eppens (>) Francisco Espino José Fernández Carmen Flores Olivia Fuentes Héctor García Joaquín García Quintana Luis Garzón Esther González Gabriel Gómez Pizano Renato González Juan José Gurrola Víctor M. Hernández Rigel Herrera Jazzamoart Fernando Leal Audirac Antonio Ledesma Miguel Ángel Ledesma Jorge López Luckie Leonel Maciel Elsa Madrigal Ángel Mauro Mel Raúl Méndez Adolfo Mexiac Arturo Miranda Jesús Miranda Ofloc Soid Pastrana Carlos Pérez Bucio Alejandro Pérez Cruz Felipe Posadas Laura Quintanilla Ma. del Carmen Razo Carlos Reyes Alejandra Ríos Vicente Rojo Javier Roldán Gregorio Rosas Guadalupe Rosas RRuizte Oswaldo Sagástegui Peter Saxer Luciano Spano Antonio Tadeo Raúl Tame M. Tarbados Mauro Terán Mauricio Vega Daniel Zamitiz l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
Instituto Verificador de Medios
l
l
l
l
l
l
l
l
e-mail para envío de colaboraciones:Incorrectoz@yahoo.com.mx
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
l
fundacionraf@yahoo.com rosariocascom@yahoo.com.mx
l
l
l
l
l
Mejor conocido como “BenCab”, es un pintor filipino y fue galardonado Artista Nacional de Filipinas de Artes Visuales (Pintura) en 2006. Ha sido señalado como “posiblemente el artista de mayores ventas de su generación de artistas filipinos”. Éstudió en la Universidad de la Facultad de Bellas Artes de Filipinas, donde exploró las diferentes formas de artes visuales -fotografía, dibujo, grabado- mientras perfeccionaba su arte elegido como pintor. Sus primeros años como pintor en Londres “no fueron especialmente fáciles”, pero su talento fue reconocido de inmediato. Logró un renombre de importancia internacional con la celebración de exposiciones de Londres a Nueva York y a Macao, y ganando varios premios de arte importantes en una carrera que abarca cuatro décadas. Cuando BenCab regresó a las Filipinas en 1972, fue aclamado como un pionero de las artes filipinas y con una importante influencia entre sus pares. Sin embargo, volvió a Londres una vez más en 1974, en parte para escapar de las garras de la Ley Marcial, que Ferdinand Marcos había declarado en 1972. Ese evento se dice que “marcó el inicio de una pasión particular por el contenido social y los temas de la represión y la libertad. Entre los más destacados premios recibidos se encuentran: Gawad CCP Para Sining SA (Centro Cultural de Filipinas y el Premio de las Artes) en 1992.
Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios Registro No. 285 / 01
el Búho. Órgano de difusión de la “Fundación René Avilés Fabila, A.C.”, revista mensual, Diciembre 2011Editora responsable: Ma. del Rosario Casco Montoya l Certificado de reserva de derechos al uso exclusivo 04-2008-112519134400-102 l Número de Certificado de Licitud de Título y de Contenido: 15298 l Domicilio de la publicación: Yácatas 242, Narvarte, C.P. 03020, Delegación Benito Juárez, Teléfono y Fax: 56 39 59 10. Cel. 04455-20959228 l www.revistaelbuho.com l Impresión y acabado: impresa en Litografía magnograf S.A. de C.V. Calle E No. 6 Col. Parque Industrial, Puebla 2000, C.P. 72220, Puebla, Puebla l Tiraje: 5,000 ejemplares. Distribuidor, Fundación René Avilés Fabila, A.C. l No se devuelven textos enviados. Las opiniones vertidas son responsabilidad de su autor
Contenido Editorial
Muchas gracias René Avilés Fabila 4 l
De nuestra portada Muere el vate Don Tomás Segovia Francisco Turón El mundo sin ti, Daniel Martha Bátiz 9 Crista Marina Mario Saavedra 11
l
5
l
l
Confabulario
Nuevos Brevicuentos Roberto Bañuelas 12 Buenos lectores y buenos escritores (segunda parte) Roberto Bravo 15 Poemas Aleqs Garrigóz 17 Retrato Mauricio Vega 19 La seducción Martha Figueroa de Dueñas 25 Despertar Derek Jean López Vergara Anaya 26 El prístino ensueño Ulises Velázquez 30 l
l
l
l
l
l
l
Clave de Sol
La bayadera en el Palacio de Bellas Artes Alejandro Alvarado 31 Cecilia Lugo: Toda la vida en la danza Celeste Alba Iris 36 l
l
Letras, libros y revistas
Mesita de noche Patricia Zama 37 Aparta de mí este cáliz de Luis Humberto Crosthwaite Elsa Cano 40 Inamovibles Sueños Ileana Garma 41 La biblioteca de David recomienda... David Figueroa 43 Roberto López Moreno: Homenaje Nacional Marisa Trejo Sirvent 44 Rafael Canogar: espejismo y memoria poética Agustí Esteve 47 l
l
l
l
l
l
Apantallados
Moviola en su Laberinto Alonso Ruiz Belmont 48 l
Artes visuales
El espectro de la nación Leonardo Compañ Jasso 52 l
Arca de Noé
Luchemos juntas por la vida Martha Chapa 54 Avenida Pedro Rubén Sánchez Acosta 55 La violencia y su uso en los medios de comunicación Joaquín Jiménez Mercado y Miguel Ángel Castillo 59 La culta polaca Por supuesto 72 Turbocrónicas Marco Aurelio Carballo 75 Los trancos de Bracho Carlos Bracho 78 l
l
l
l
l
l
Para la memoria histórica (archivo coleccionable) La Arquitectura Ilustrada. De la Nueva España al México independiente
Martha Fernández.
l
Páginas centrales
editorial
.......... Muchas gracias El Búho
Con este número de El Búho, correspondiente a diciem-
según tuviéramos alguien que nos ayudara a distribuirla.
bre de 2011, dejamos de aparecer en forma impresa
Nunca he entendido a los que conducen al país, políticos
para convertirnos en una revista más en Internet. Por
y empresarios, que rechazan la cultura aunque sea un
trece años la sostuvimos, a veces con alguna publicidad
obsequio, una acción, un esfuerzo para fomentar la lec-
generosa que provenía más de amigos que de institucio-
tura y las artes plásticas, pues recordemos algo esencial:
nes, casi siempre con nuestros propios recursos. Nuestra
cada portada fue obra de un artista plástico de calidad.
peor desgracia fue la de vivir bajo dos gobiernos panis-
El Búho fue una buena combinación de textos literarios y
tas y dos, en el DF, perredistas. La incomprensión fue total
artes visuales.
y hoy hemos llegado al límite de nuestras posibilidades, yo diría que las superamos.
Imposible despedirnos porque estaremos (ya estamos) en Internet. Pero sí queremos, al cerrar la etapa
Si recordamos que El Búho nace en las páginas del
impresa, que son miles las personas con quienes estamos
viejo Excélsior, unos trece años, y sumamos los trece que
en deuda y que lamentamos mucho, Rosario y yo, no
lo tuvimos como revista independiente, son más de vein-
poder darles más que gratitud, respeto y cariño.
ticinco años de vida. Muchos más de los que han logrado
Nos vemos en Internet: www.revistaelbuho.com
otras publicaciones culturales y que en sus últimos años
René Avilés Fabila
fue sufragada por la Fundación René Avilés Fabila, A. C. Pero no todo fueron penurias económicas. Hicimos infinidad de amigos y consolidamos a quienes lo han sido largo trecho de vida. Los nombres que aquí aparecieron y publicaron sus trabajos mensualmente, son los fundadores, quienes salieron conmigo de Excélsior luego de un golpe de censura y fueron solidarios y generosos. Nadie nunca cobró algo por sus excelentes materiales. Sólo cobraba la diseñadora, Tania Martínez Su, quien terminó demandándonos al saber que no teníamos más dinero. El resto dio su trabajo de manera gratuita. Rosario Casco Montoya, quien la dirigió siempre y quien sola la hizo, solía decir que era y es una revista hecha con puro amor, amor de los escritores amigos, de los lectores que la buscaban en lugares remotos a donde iba a parar Benedicto Reyes Cabrera (BenCab)
de nuestra portada
en 2000, del XV Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo en 2005 y del Premio Extremadura.
N
Se integró por completo a las instituciones culturales
ñola. Arrojado por la Guerra Civil Española, llegó como
Internacional de Poesía Federico García Lorca. Se cuen-
exiliado a nuestro país en 1940, para convertirse en una
tan entre sus libros de poesía: La luz provisional (1950),
de las figuras más destacadas de la vida intelectual mexi-
Apariciones (1957), Cuaderno del nómada (1978), Cantata
cana. Sus dotes de escritor, editor, promotor, y formador
a solas (1985), Lapso (1986), Noticia natural (1992), Fiel
de literatos, lo hacen uno de los intelectuales más valo-
imagen (1996), Creación (2007) y Sonetos votivos (2007).
acido en Valencia, España, el 21 de mayo de
mexicanas, desde el Fondo de Cultura Económica hasta
1927, Tomás Segovia es uno de los poetas
El Colegio de México, donde dejó una honda huella que
más importantes de las letras en lengua espa-
difícilmente se podrá llenar. Asimismo recibió el Premio
rados y respetados en la lírica hispanoamericana actual. La vasta obra de Tomás Segovia se encuentra en diversas antologías de poesía, como la publicada por el Fondo de Cultura Económica Poesía 1943-1999. Así como Fiel imagen, Lo inmortal y otros poemas, Misma juventud, Salir con vida, y Día tras día. Su obra narrativa se encuentra en Personario, del sello Ediciones Sin Nombre. Numerosos son los artículos, y ensayos suyos que han aparecido en revistas y periódicos hasta 1988, todos estos se recogen en 3 volúmenes, de la Universidad Nacional Autónoma de México: Ensayo I: Actitudes Contracorrientes, Ensayo II: Trulla de asuntos; Ensayo III: Sextante. Además cuenta con diversos reconocimientos nacionales e internacionales, entre los que destacan el Premio Xavier Villaurrutia (1973) por Terceto, el Premio Magda Donato (1974) y el Premio Alfonso X de Traducción en 1982, 1983 y 1984. En 1982 lo nombraron miembro de la Orden de Cultura del gobierno francés. Fue ganador del Premio Octavio Paz de Poesía y Ensayo Jazzamoart
de nuestra portada
Francisco Turón
El Búho
Como parte de esta actividad literaria, Segovia
ria, y pienso que su biografía le permitió apreciar con
entabló profundas relaciones con sus pares mexicanos,
mayor agudeza la condición de exilio, el viaje continuo”.
entre las cuales destaca la larga amistad con Octavio
“Algo debe morir, cuando algo nace”, dice un poema
Paz. Precisamente, sobre la poesía de Tomás Segovia, el
de Tomás Segovia. Un par de semanas antes del lamenta-
Nobel mexicano le expresaba en una carta fechada el 25
ble deceso del vate español, (acontecido el 7 de noviem-
de mayo de 1965:
bre a las 14:30 horas, debido a complicaciones derivadas
“Tu texto me ha hecho pensar mucho y de la mejor
del cáncer de hígado que le fue detectado recientemen-
manera: me ha obligado a pensar en mí mismo, en mi
te), nos encontramos en un Café del Centro Histórico,
vida pasada y presente, en esa temible oscuridad del
de la Ciudad de México. Plací de una entrañable tertu-
silencio que, al negar al otro, nos niega a nosotros mis-
lia literaria con el también dramaturgo y traductor, de
mos. Aquel refrán: ‘el que calla, otorga’ debería cambiar-
autores como Breton, Foucault, y Jakobson, entre otros,
se por este: ‘el que calla, reniega’”.
que al parecer fue la última entrevista que concedió en
A propósito de la entrega del Premio Octavio Paz de
vida. Comenzamos hablando de Cartas de un jubilado,
Poesía y Ensayo 2000 a Tomás Segovia, Alejandro Rossi,
que es un libro de 300 páginas en donde apuesta a ser una
apuntaba que este autor era un “poeta ontológicamente
de las obras más ambiciosas y fascinantes del recono-
desamparado, sin apoyos ni garantías metafísicas. Sabe
cido poeta surrealista. Se tratada de una novela escrita
que día a día debemos reinventarnos”.
con brillante lírica que funciona al tiempo como radio-
El poeta que es Tomás Segovia, agregaba Rossi,
grafía sentimental, y una reflexión hacia lo femenino;
“sabe que en la soledad y gratuidad de nuestra existencia
pero también una poética de la seducción ante la mirada
se revela la verdad. El poeta sería el que reconoce nues-
de un tercero: el lector. Segovia, retoma la figura de
tro esencial exilio. Precisamente aquí se cruza la histo-
Don Juan, signo de una de las mayores interpretaciones de todos los tiempos orientadas hacia el amor y el deseo. Hace de su novela una poética de la seducción, y una reflexión sobre el amor, por medio de un intercambio epistolar entre dos antiguos amantes. En el umbral de este intercambio epistolar, el paso del tiempo es subrepticio. La prisa permanente aleja. La memoria no debe ser un lastre. Juan -hombre mayor y jubilado- le escribe intensamente a Elvira, una hermosa mujer que fuera su amante años antes. Esta anécdota hace de la novela una aventura hacia la razón sentimental, la reconstrucción del deseo, y una reflexión apasionante en torno a la figura del Don Juan; un personaje que ha encontrado su sitio en múltiples manifestaciones del arte, la cultura, la literatura, la ópera y la poesía, así como la sexualidad y la muerte. He aquí una de las cartas: “Querida Elvira: Un paso más es no sólo liberarse de esa versión
Ahmad Zakii Anwar
inquisitorial y podrida del amor (…) pero no por eso
es el mito que en occidente debería correspondernos
tiene uno el derecho a intervenir en las decisiones
a nuestra época. Hasta ahora era el mito de Fausto,
de esa mujer atropellando su derecho a la autonomía, a la
el que valía la pena. Entonces empecé a pensar que se
libertad, e incluso al secreto. No sólo aceptar el derecho
podía hacer una novela en torno a ese mito. Y una novela
de una mujer a amar, o desear a otro hombre, sino no envi-
no es lo mismo que un poema. Hubiera -por ejemplo- de
diarle a ese hombre la parte de esa mujer que recibe (…)
hacer un poema sobre Don Juan, y entonces hubiera sido
Tu Juan.
una cosa exaltada. Pero hacer una novela tenía que ser
F.T.: Cartas de un jubilado es la primera novela que
una cosa juguetona, irónica; porque una novela exaltada
Tomás se convierte en Don Juan? T.S.: (Después de una franca carcajada) ¡El poeta
no hay quien la soporte. F.T.: El género de la novela le permite acudir a la ficción para ejercer una realidad inmediata.
Tomás Segovia! (continúa riendo) ¡No confundamos! (se
T.S.: Sí, claro. En esta época nada se puede genera-
recupera). Bueno, yo he escrito narrativa toda mi vida,
lizar porque hay toda clase de versiones de todo. Pero
las primeras cositas que escribí cuando tenía 15 años,
normalmente una novela lo que hace es tratar la realidad
eran narrativas. Lo que pasa es que me dicen: “que tu
bajo la forma de ficción.
relato se ha publicado”. Sí, son bastantes. Pero nunca
F.T.: Conquista y seducción no van de la mano, sin
había terminado una novela. Ésta es la primera que he
embargo la seducción es un tema que tiene carácter uni-
logrado terminar.
versal. Seducir está inscrito en la naturaleza humana, y
F.T.: Creas un Don Juan jubilado del “donjuanismo”,
sus señales son instintivas. Seducir es una disposición
en una nueva dimensión que haces del mito en pleno
que activa la conducta, y promueve actitudes para con-
siglo XXI. Liberas a la figura de Don Juan de todas las
tactarse con el otro desde uno mismo. El que seduce, le
interpretaciones sicológicas que lo han ubicado como
da vida al seducido. ¿Elvira es una seductora que sedujo
el hombre que resuelve su vida a base de galanterías y
al seductor? ¿Quién sedujo a quién?
conquistas femeninas; lo reconcilias con ese otro hombre
T.S.: Mutuamente. Eso es lo que está diciendo Don
que encarna un diálogo interno y reflexivo, hacia el uni-
Juan todo el tiempo: “No hay seductores, sino que son
verso femenino. Hay una doble sustancia: la complicidad
seductor-seducido, o más a menudo, seducido-seductor.
de dos personas mayores que fueron amantes en el pasa-
Ahí -por ejemplo- mi personaje utiliza eso, y le da vueltas.
do. ¿Cómo surge la idea de escribir esta obra?
El personaje del Don Juan más real, es Casanova, por-
T.S.: La idea yo creo que surge de una manera bas-
que sí existió. Siempre le cuentan a uno que Casanova
tante intelectual. Es el tema. Por un lado, siempre me
seducía señoras, las engañaba, y las abandonaba. Y eso
ha interesado hacer narrativa con desafíos. Por ejemplo,
quiere decir que no han leído las memorias, porque
escribí esta novela epistolar, que es un desafío en este
Casanova lo que está diciendo todo el tiempo es: “A mí
siglo, y otros desafíos que hay ahí. Varias veces han
me seducían unas señoras, entonces yo trataba de sedu-
dicho: “Pero Tomás seguro lo resuelve”. El tema me ha
cirlas, y luego esas señoras me engañaban a mí (ríe).
interesado toda mi vida. El tema de todo ese abanico
¡Eran ellas! Él algunas veces, las engañaba. Él lo dice a lo
que va desde el deseo hasta la seducción pasando por el
largo de sus memorias: “A mí me han engañado mucho
amor, y por la conquista, por los celos. En algún momen-
más mujeres, que yo a ellas”. Es una idea ideológica.
to empecé a pensar que todo eso del tema del deseo, está
El personaje de Don Juan, ha sido -ideologizado- por
tradicionalmente encarnado en el tema de Don Juan, que
el pensamiento que no se distingue en cierto nivel: el
de nuestra portada
escribes. ¿Aquí el poeta se disfraza de novelista? o ¿Don
pensamiento católico, y el pensamiento violento, domi-
gió para escribir la novela, fue el relato enmarcado en
nante, machista, y dominador.
un ejercicio epistolar. Hoy en día ese formato resulta
F.T.: ¿Por qué liberar la figura de Don Juan del dogma de la iglesia, y el castigo del averno? T.S.: ¡Claro! Por eso. Porque yo creo que lo del castigo
El Búho
una apuesta de alto riesgo. ¿Cómo es uno mismo en los ojos del otro, construido a través de la correspondencia de misivas?
tiene que ver con una realidad. La iglesia no es más que:
T.S.: En ese sentido, mi novela es subversiva (ríe).
“uno de los lenguajes, o el instrumento de una ideolo-
Está tratando de subvertir los -no valores establecidos-.
gía ¿no? O, bueno, es una de las manifestaciones de la
Y entre otras cosas, reivindicar la forma de la carta. Tuve
ideología. Pero la ideología, en el fondo, es la ideología
un pequeño problema ahí que es que: mis personajes
del poder. Y esa ideología del poder es la que condena
los tuve que situar netamente a mediados del siglo XX,
la seducción, porque hace una división entre el hombre,
para que él, que es un hombre mayor, escriba cartas bien
el varón, masculino, que es dominante y la pobre hem-
escritas, porque un hombre más moderno, no escribiría
bra desvalida que no tiene más remedio que seducir.
cartas tan bien escritas como ésas. Son concesiones que
Entonces para la filosofía que ha dominado todas las
uno hace a la verosimilitud. Situarlo en una época donde
civilizaciones, porque todas las civilizaciones han sido
pueda ser creíble que un hombre escriba cartas así.
machistas, incluso la nuestra todavía es machista. Para
Porque eso yo lo vivía. Yo antes escribía muchas cartas,
esa visión, la seducción, es una vergüenza, es una cosa
y últimamente casi no he escribo cartas, escribo e-mails
innoble, porque lo que hay que hacer es imponerse,
escuetos y ridículos, como los de todo el mundo.
nada de seducir, sino: “Aquí, por mis pistolas, verdad”.
F.T.: Dibujas a Elvira Ulloa como un personaje de
Bien lo dice el dicho: “¡Por mis pistolas!”. Ahora, la idea
la época en la que el socialismo era una moral. ¿Elvira
que yo tengo es que eso manipula la mente de la gente,
son todas las mujeres en una mujer?
como manipula siempre la ideología. Hoy en día todos
T.S.: En algún sentido, todas las mujeres son Elvira
sabemos muy bien hasta qué punto estamos manipula-
Ulloa, como todos los hombres son Don Juan. Hay
dos. Manipula la ideología durante siglos, -nublándonos
algo que se llama la “verdad metonímica”, o como dice
la vista- para no darnos cuenta de que la seducción es la
la frase: todos somos judío-alemanes; o todos somos el
esencia misma del ser humano. Un ser humano, se hace
Che Guevara, pero no literalmente, claro.
humano, gracias a la seducción, porque nace como un
F.T.: Propones que la confianza sea un componen-
animalito. El niño recién nacido tiene que humanizarse,
te imprescindible del juego entre tus personajes, que
y lo que lo humaniza, es seducir, obviamente. Sin la
en definitiva son atemporales por ser míticos. ¿Cuál es
seducción, nadie sería humano. Decirnos que la seduc-
el mensaje que quieres trasmitirle a los lectores de Cartas
ción es un engaño, y es un recurso, ¡no! Es pura ideolo-
de un jubilado”?
gía dominante aliada con la ideología católica, claro.
T.S.: El primer mensaje para los lectores es: “Espero
F.T.: El amor parece tener cabida, aún en donde se
que no te aburras, espero que te diviertas leyendo esto.
ha abaratado el voraz consumismo que impone la glo-
Que pesques los juegos. Hay muchos juegos. Que pes-
balización. En ese contexto, ya casi nadie tiene tiempo
ques por lo menos una parte de los juegos, y que te
de escribir “cartas de amor”, y mucho menos epístolas.
diviertan esos juegos. Y dentro de esos juegos, pues, uno
Los amantes ahora se escriben insulsos fragmentos que
va lanzando una visión, o sea, sugerir al lector que revise
trivializan sus “e- mails”, o se contactan por medio de
algunas ideas que tiene sobre la seducción, sobre Don
las redes sociales. Sin embargo, el recurso que esco-
Juan, o sobre sí mismos”.
mente, arrancan en el momento en que se conoció a esa persona. Y yo conocí a Daniel Sada cuando apenas acababa de cumplir 21 años y él me otorgó mi primera beca literaria. Ahí nació una amistad tan improbable como larga y resistente; el virtuoso norteño con la niña fresa chilanga. ¿Te acuerdas, Daniel? Cuántas veces nos reímos de aquellas primeras reuniones en que debiste separar al grupo de becarios para evitar pleitos -causados por mí, por supuesto, que nunca fui capaz de ser piadosa en tu taller.
C
“Esas cosas no se dicen”, reías. “Se piensan, pero
diciendo ‘Conocí a Fulanito...’, porque buscan poner
el desierto, historias que luego te escuché narrar
al hablante en el centro del relato, y no al homenajea-
en público en Ciudad Juárez y en Tampico años des-
do.” Sin embargo, cuando el homenaje es personal,
pués, de gente accidentada en la carretera y zapa-
porque hubo una auténtica relación de amistad, no
tos tirados acá y allá, “todavía con el pie adentro”;
hay otra manera de comenzar. Cuando muere alguien
haikús al estilo Chihuahua que recitabas de memoria
que le ha cambiado a uno la vida, es muy difícil com-
hasta que llorábamos de tanto reír; largas tardes
prender esta ausencia, y lo único que queda son los
en tu casa leyendo el manuscrito de Porque parece
recuerdos, las vivencias compartidas que, invariable-
mentira escrito a máquina, en hojas impecablemente
uánta razón tiene Sandra Lorenzano al afir-
no se dicen en voz alta, Martha, qué barbaridad”,
mar que le resultan “muy antipáticos los
y nos carcajeábamos los dos y tomábamos café
comentarios de homenaje que comienzan
y leíamos y me contabas de tus tías y tu vida en
Luis Garzón
de nuestra portada
Martha Bátiz
golpeadas al ritmo del mundo en que te empeñabas
caso en cuanto la vida me suelte el cuello y pueda vol-
en vivir, lejos de aquel hoy, flotando en algún ayer sin
ver a respirar con la calma que toda gestación requiere.
fecha y sin aire, como cualquier mediodía en la tierra
Me harás falta siempre para compartir las quejas
donde creciste.
El Búho
10
y las burlas hacia la academia (y conste que nunca
Me cuesta tanto creer que ya no existes, Daniel,
escribí texto alguno que hablara de “ejes actantes”),
que cuando vaya a México no iremos más a desayu-
para hablar mal de los ignorantísimos y siniestros
nar por horas y a platicar de todo desde la mañana
funcionarios públicos y culturales (que ahora, maldi-
hasta la tarde; tu voz al teléfono se oía fatigada,
tos sean mil veces, se llenarán la boca con tu nombre
es cierto, pero tus palabras prometían continuidad
para quedar bien), para celebrar tus éxitos (¡faltaban
y permanencia. Hoy leo que terminaste la novela de
tantos!), para compartirte mis pequeños logros (tu
que hablamos la última vez, que la publicarán pós-
aprobación siempre fue tan importante para mí…).
tumamente, y esta palabra me parece más cruel que
Te voy a extrañar siempre, Daniel, porque has dejado
nunca; debiste estar para verla salir a la luz, Daniel,
un vacío inmenso -y a mí qué me importa el vacío en
porque los niños y los libros no deben nunca nacer sin
la literatura mexicana, si tú eras mi amigo y en esa
padre. Hoy entendí, quizá por vez primera, lo irrever-
calidad te he perdido-; porque no puedo creer, cuan-
sible. Adriana, tu mujer y mi amiga -tu viuda hoy, terri-
do veo la foto tuya cargando a mis hijas pequeñas
ble palabra ésa, violenta como golpe a traición- me
en Tampico -ellas llorando y tú con tamaña sonrisa
dijo “tú sabes cuánto te quería Daniel”, y en ese verbo
sosteniéndolas como quien presume un par de peces
conjugado en tiempo imperfecto (ironía, ¿es que hay
gordos recién sacados del mar-, no puedo creer que
un tiempo perfecto, en realidad?) se condensó el peso
ya no estés y que no voy a volver a verte.
enorme de tu muerte y se me nubló la vista. Me quería,
No, estas líneas no son un homenaje vacío que
pienso, pero ya no, porque ya no está. Y yo te sigo
busque abrigar mi nombre con la luz de los reflectores
queriendo, ¿ves? ¿Quién me puede explicar cómo
que han sido, y serán por siempre, sólo tuyos. Estas
reconciliar estos tiempos verbales? ¿Cómo es que la
líneas son un homenaje lleno de amor y de nostal-
gramática me puede hacer llorar así?
gia para el amigo que fuiste, para el primer escritor
Te debo tanto, Daniel. El prólogo de mi primer
que confió en mí y me guió y me apoyó sin dobleces;
libro, tesoro indeleble; las mejores horas de mi vida
para el hombre de familia que me abrió su hogar y me
como escritora en Tamaulipas, en aquel festival donde
hizo sentir parte de su mundo. Tu talento es ya inmor-
me cediste el asiento junto a Vargas Llosa y bailamos
tal, vive en las páginas de tus libros, y de desentrañar-
canciones norteñas y tu generosidad me hizo sentir
lo y darle su justo valor se encargarán los especialis-
parte del grupo de agasajados aunque estuviera en
tas en el área, pero tu voz y tu risa están grabadas en
calidad de colada. Tu generosidad, Daniel, es algo que
la mente y el corazón de quienes tuvimos la fortuna
nunca pude -ni podré- pagarte. Todo lo que aprendí
de que nos permitieras quererte. Una joya absoluta,
de ti, los conocimientos que compartiste, y que fueras
más valiosa todavía por exclusiva e incompartible.
mi cómplice y mi mejor porrista cuando me conver-
Gracias, amigo mío, por existir.
tí en madre y me advertiste, muy serio, “no debes
¡Viva Daniel Sada!
dejar de escribir, ¿oíste? Tienes que hacer obra, haz
Ya nos encontraremos en otra vida en donde la
tu obra.” No he sido obediente, Daniel; fallé. Pero te haré
verdad, porque seguirá pareciendo mentira, todavía no podrá saberse.
Mario Saavedra
Mensajera del hijo muerto En su regreso nos hablaba al oído Como susurrándonos la música divina
Cristal de la mañana
Su muerte ha acabado de socavar mis entrañas
Marina de la tarde
De volverlas en carne viva
Sobreviviente de la desolación y el abandono
Inhóspita barbarie nos la quita del regazo
Simulacro de muerte, pasión de vida
Para volverla a las tinieblas de la Nada
Vino a iluminarnos la pendiente
Que es la ausencia
De este mundo a oscuras
Del estar al no estar
Auscultación de la existencia estremecida
Del hablar al callar
Aullido de una masacre intempestiva
Del mirar al no ver
Ángel de la noche y dios del día
Cristal de la mañana
Nos hizo más llevadera la partida
Marina de la tarde.
De ese otro alguien que era luz en la intemperie Profundidad del firmamento, sabiduría
México, D.F., 9 de noviembre del 2011
Francisco Tejeda
de nuestra portada
11
confabulario nietos intrascendentes, las pretensiones apasionadas de consignar la tolerancia del caos resultan vanidosas y absurdas. Las noches estrelladas y los días nublados; los huracanes triunfantes, las sequías renovadas y las pla-
Roberto Bañuelas* Equitación equivocada
L
gas resurrectas. La erupción de volcanes que fingieron somnolencia o que estuvieron jugando a parecer la gran cumbre muerta. Las nuevas carreteras y los caminos borrados. Los naufragios y las invasiones, y todo lo
os arribistas ilustrados, en su afán de actualizar-
que le sucede a nuestro sobrepoblado mundo frente a
se, están dispuestos a creer que el Apocalipsis
la indiferencia perversa del planeta vecino… ¿Para qué
es una modalidad elegante de la equitación o
sirve llevar un diario personal?
sólo una profecía incumplida, sin darse cuenta que son, desde que nacieron, inquilinos intransferibles del mismo.
El homenaje constante de la vida se enaltece en la sole-
12
El Búho
Silencio preñado de ansiedades
Dolor presente del amor que fue
dad, materia prima del exilio, renovado en cuaquier país
Aquí, lejos del hotel, la naturaleza no está deformada
que no es el tuyo, y los nativos casi transparentes, con su
por el gusto artificial de las tarjetas postales y aún es
lengua erizada de consonantes y los trofeos de su tradi-
posible sufrir la mordedura de un cangrejo rezagado,
ción a cuestas, te declaran la guerra para que no extrañes
como el recuerdo de tu cuerpo recibiendo la inmersión
a tus enemigos que dejaste al otro lado del mar, entre
de mis deseos. Eras la tarde en llamas, cubierta de signos
altas pirámides que palpan con las creencias del cielo
y mensajes, y mis manos eran pequeñas para retener
y las catacumbas con oscuros guardianes para conservar
los cálidos itinerarios de tu cuerpo. Nunca vi tanta luz
a los dioses secuestrados.
como en ese momento en que cerré los ojos. Y ahora, otra vez frente al mar, bajo el cielo que arde sin ti, los pájaros rasgan el aire en otro intento de medir la lejanía. Mientras la marea se esmera en dar vueltas a las páginas de su diario de angustia infinita, intento con la misma desesperación disolver tu recuerdo y seguir buceando en su voraz profundidad. Camino sobre guijarros que guardan el tibio rescoldo del crepúsculo. Frente a mi soledad, sembrada por ti, el mar comienza a rielar con las primeras chispas nocturnas. Homenaje al silencio Si nada acontece en relación a la esencia que custodiamos como el prodigio de comprobar que somos personas diferenciadas y nada nos sobrevive más allá del recuerdo antropológico que puedan conservar nuestros Peter Saxer
Tu compañera, irreverente con la belleza en plenitud,
en la destrucción de credos y tradiciones para unificar
se asoma a la orilla de tu alma y dialoga en un silencio
en un ente programado al productor de órganos vitales
preñado de ansiedades y desventuras que suman las
destinados a prolongar la sobreviviencia de los privile-
variantes de la incomprensión constante y cultivada
giados y tiranos.
de quienes se ufanan de no recomendar los valores de tu obra.
Insignia reiterada
Te miras en sus ojos casi claros que filtran la luz
Izarás tu bandera de náufrago en la ciudad perdida,
de este atardecer medido por los pasos de otro paseo
insignia confeccionada con calcetines pensionados de
que, en el suave rumor del viento entre los árboles
cartero exausto.
sobrevivientes, el silencio y las palabras van encontranProfecía postergada
sin dormir, afilando la espada del agua con la luz y el
Con la Tierra sobrepoblada en una dimensión de plaga
comienzo del fin del horizonte.
perpetua no fue necesaria la resurrección.
Ofrenda del canto
Fulgores y tinieblas
Los criminales, los exhombres, los enemigos del próji-
No quiero creer en la muerte ni esperarla en ningún
mo proponen y realizan a diario su obra destructiva. Tú,
recodo del camino de la existencia. Para alejarla o para
a pesar de ser un marginado, un solitario y un vidente
olvidarme de ella, sembraré cada día algunas briznas
del futuro en que se comerán los unos a los otros, ofre-
de la hermosura que me da la vida y compartiré la luz
ces tus cantos para recordarle al hombre que aún es
del esplendor del arte: continente poblado de la verdad
posible salvarse de sí mismo para poder crear dioses
revelada y del misterio envolvente. Forma y fluido del
más cercanos a la belleza y al amor.
milagro diario de nacer de nuevo. El mar y el viento ayuntan su rumor, la vida y la
Doble juego
muerte combaten su dolor. La vida, entre fulgores y
Sólo hay una mesa-tablero para jugar damas. Mientras
tienieblas, nos regala la esperanza y el amor; la muer-
los dos contendientes piensan la propia jugada y la del
te, entre ausencias prolongadas y olvidos circulares,
otro, sin dejar de presionar con los labios su cigarrillo
nos otorga la densidad pensante de una noche sin fin.
-como si cada uno fuese el espejo del otro-, los que están a su alrededor sueñan con la remota posibilidad
Breve la vida, mucha la prisa y largo el camino para dar con la muerte en la carrera de la fuga.
de ser parte del juego de alguna dama de carne y hueso,
El cosmos, en su entorno inmediato, no es lejano ni
de sexo y piel, de verdad y locura, ambos distantes y
imposible: su presencia forma parte de las mínimas dis-
ciertos por imposibles.
tancias que mis ojos capturan. Antípoda del tacto, la vista me hace viajar en la geometría iluminada de la ilusión.
En nombre de la civilización Fumar la pipa con tabaco aromatizado, pipa que no
Refutación
puede ser la de la paz porque seguimos en guerra,
Célibe, solterón, maduro (maricón seguro), masturbante
señores; porque las naciones poderosas, en nombre
de sesiones con la luna en cuarto creciente osó procla-
de la civilización y del progreso, maquinan y maquilan
mar, entre amenazas y anatemas: “no desearás la mujer
la conversión de la humanidad en ejércitos de esclavos,
de tu prójimo”.
13
confabulario
do su hermandad poética de río que camina siempre,
Salimos de la conferencia y Angello, escéptico laureado en experiencias opuestas a las más decadentes
y luchan para alcanzar una vida mejor.
teorías de los profesionales de la anulación emocional
hombre anuncia su candidatura amenazante, envuelta
de los prosélitos exclamó, en la punta del monólogo que
e implícita en las abstracciones y mentiras concretas que
giraba sobre su propio huso, como un eco burlesco de la
deben leerse y oírse al revés de las promesas, ofertas
voz: “No desearás tampoco a tu prójimo”.
El Búho
14
para distribuir el aviso de la muerte a los que sueñan El lobo del
y compromisos de renovación sin faltar a la tradición
-¿Cómo? ¿Qué dices?
del fraude convertido en sistema de engaño al pueblo
-Digo que sólo es posible desear a la mujer del
y de traición a la Patria si ahora no fuese una desilu-
prójimo porque el prójimo hace lo mismo. Es como
sionada colonia con sobrevivientes (¿ciudadanos?) de
un espejo múltiple que refleja en todas las horas, bajo
tercera y cuarta clase frente al consorcio de las naciones
la luz del sol o de la luna, el deseo de amar y de
dominantes que, como castigo y por bizarro amor a la
ser amado con la secreta intención de poder morir
variedad expositiva del homo stupidus, también dispo-
en un supremo relámpago de éxtasis pasional. El
nen de un extendido enjambre de zánganos, viciosos
hombre es un explorador entusiasta y un navegante
y menesterosos que no dan tregua al infeliz asalariado
temerario sobre un mar de sueños ardientes y dis-
con corbata que se siente célula manipulada, pieza,
puesto siempre a recorrer el continente florido del
engrane y agente insustituible del orden capitalista en
cuerpo femenino. A mi mujer, incluyendo los humores
el que su reino sí es de este mundo.
evolutivos de la química del organismo, la conozco de memoria desde hace muchos años. El hombre es
* Del libro inédito Los inquilinos de la Torre de Babel.
un animal de estímulos, no un gimnasta obcecado en alturas y marcas olvidables. La mujer del prójimo, en la hora furtiva, nos descubre el nacimiento de la Eva adulta en la inauguración de un nuevo paraíso. Reino reconocido Noche a noche, desde que Thomas Alva Edison dijo: “Hágase la luz eléctrica” y la luz se hizo y fue buena, y estaba ahí, formada y dispuesta para combatir las sombras, la noche de los tiempos y la ignorancia empedernida de quienes están conformes y resignados con lo que tienen en abundancia los miembros selectos del cuerpo elegido por el destino, la herencia de privilegios y las fortunas delictivas sin castigo. (Los focos, las bombillas, las luminarias, los faroles, los reflectores, los anuncios móviles y toda la proyección lumínica no alcanzan a combatir la oscuridad que se aposenta como un mar de aceite para ocultarnos la remota cintilación de las estrellas). Nada tan oscuro como la ciudad anegada de perversidad en el diario parto de la horda que camina Margarita Cardeña
C
escribe. Durante mi vida he oído a los malos escritores latinoamericanos quejarse de la falta de facilidades, estímulos, oportunidades, ambiente, etc. ¿Qué preten-
on el propósito de saber cuáles eran las princi-
den? Escribir es muy fácil. Lo único que se necesita para
pales dificultades que los escritores encaraban
hacerlo bien es inteligencia, sensibilidad y unas cuan-
al ejercer su oficio, René Avilés Fabila, en 1975,
tas experiencias y encuentros con las personas y los
propuso a algunos escritores mexicanos los siguientes interrogantes:
libros adecuados. No creo que las ataduras económicas impidan el
- ¿Resulta fácil editar un libro, publicitarlo, venderlo?
desarrollo del escritor. El caso contrario es el cierto:
- ¿Existe la crítica literaria?
por lo general los millonarios no escriben, y aun temo
- ¿De qué vive el escritor?
que en nuestro medio ni siquiera lean. Las condiciones
- ¿La formación académica es útil al literato?
económicas de cualquier tipo no tienen nada que ver
- ¿Es necesaria la participación del novelista, del
con la buena literatura. No hay que hacer nada para re-
poeta, en política?, ¿ésta menoscaba sus virtudes litera-
ducir el problema económico de los escritores a expre-
rias o las enriquece?
siones mínimas. Lo único que se puede hacer es dejar-
Uno de los encuestados fue Tito Monterroso, quien dijo:
los tranquilos, que vivan bien o que padezcan hambre. El resultado final de cualquiera de esas dos situacio-
“Quizá debido a eso la inmensa mayoría de los es-
nes es imprevisible. Nadie sabe de dónde puede sa-
critores son malos. Muchos talentos naturales se pier-
lir la buena literatura. Aunque usted regale fincas a
den por falta de refinación. En cuanto a mi experiencia,
diez mil poetas, es muy improbable que de entre ellos
soy autodidacta. La enseñanza de la literatura en las
surja un Horacio. Lo mejor de León Bloy fue dicta-
universidades no pretende hacer escritores. Al escritor
do por el hambre. Por otra parte, las experiencias de
lo hacen sus conflictos internos y externos, sus miedos,
Montaigne como hombre rico dieron Los ensayos
sus ilusiones, el placer, el sufrimiento, las largas enfer-
de Montaigne. La literatura tiene razones que las razo-
medades, el amor, los rechazos, la pobreza, el fracaso,
nes económicas desconocen.
el dinero, la ausencia, sus posiciones ante el Bien y el
El trabajo del artista es diferente de cualquier otro
Mal, la Justicia y la Injusticia; la vida, en fin. Y determi-
en razón de que no produce cosas necesarias, o por lo
nada sensibilidad para responder a todo eso.
menos de necesidad inmediata. Si las obras del escri-
A veces entre más ajeno a la literatura sea lo que
tor se venden y éste recibe mucho dinero por ellas, está
uno hace para ganarse la vida, mejor para lo que uno
bien. En cuanto a los escritores mexicanos, por lo que
15
confabulario
Roberto Bravo
sé de ellos ninguno vive del producto de sus libros. El escritor debe vivir de su trabajo, debe entenderse aquí un trabajo ajeno a la literatura.
El Búho
narrativa latinoamericana se necesitó un auge previo de secretarias.
Entre nosotros, tradicionalmente el estado pro-
El escritor debe ser, o por lo menos sentirse un afi-
porciona trabajo a los escritores. Unos se convierten
cionado y no un profesional de la literatura, no con-
en funcionarios, otros no, a unos les gusta ser funcio-
sidero que como tal tenga ninguna obligación con la
narios, a otros no. ¿Cuál es la diferencia? Se puede ser
sociedad. El escritor, así, practica su trabajo lo mejor
embajador o estar en la cárcel y escribir bien o mal. No
que puede y la sociedad lo acepta o lo rechaza.
hay relación entre una cosa y otra.
16
dad, no como lujo). Para que hubiera un auge de la
Para ser crítico se requiere la misma afición que
Un mal libro halla editor. Un buen libro también. En
para ser novelista o poeta, y que el hecho de serlo exige
mi caso, siempre encontré facilidades. Tal vez un poco
un gran esfuerzo. La crítica está llamada a influir en el
de mayor resistencia (por parte de los editores) me hu-
público, a orientar el público, no a los autores. Ningún
biera hecho mejor escritor. Por otra parte, ninguna obra
autor serio cree en la crítica, a menos que ésta sea elo-
maestra desconocida constituye una pérdida para la
giosa para él o contraria a sus colegas.
humanidad, que siempre puede pasarse sin ella.
Intelectuales son los hombres de ciencia, pensado-
Nadie sabe porqué un libro bueno se vende y otro
res, sociólogos, periodistas, obispos, antropólogos, etc.,
no; ni por qué un libro malo no se vende y otro sí. Con-
cuando hablo de escritores pienso en artistas. Y estos,
sumen libros literarios los que pueden pagárselos sin
como bien dijo Faulkner, sólo necesitan papel y lápiz.
sacrificios y reciben de ellos un placer (el libro como
Y añadiría yo: hacer su tarea “lo mejor que puedan.”
lujo, no como necesidad); y otros que apenas pueden
Fuente:
pagárselos (una gran mayoría) y reciben de ellos en-
Avilés Fabila, René; El escritor y sus problemas,
tretenimiento durante las horas muertas en el traba-
Fondo de Cultura Económica/Archivo del Fondo 42,
jo, como las secretarias. (El libro como una necesi-
México, 1975, 86Pp.
Alonso
Desde hoy, y hasta que se levante el telón del mas nuevo amanecer.
Todos los amantes mueren juntos Es verdad: todos los que aman mueren, están muriendo juntos. Cada respiro es el desgaste necesario a su caída. Los novios que van tomados de la mano
Aleqs Garrigóz
estrechan su temprano o tardío cadáver. Con más o menos vigor se apresuran al final, y la muerte los une en santidad.
Que el amor sea abismo entre nosotros.
No es necesario un pacto suicida
Que nuestra unión sea el cielo derribado,
ni apurar juntos el cianuro, el arsénico de la amistad;
nuestro infierno en vida de todos los días.
ni beber de la misma copa la cicuta o arrojarse a las vías del tren abrazados:
Déjame desmayarme en tus alfombras
basta salir a la calle, al sol, a la oxidación,
mientras bailo al compás de la última música de la locura.
ser traspasados por el haz aniquilador del tiempo
Déjame fatigarme a tus pies,
que deberíamos llamar tempestad.
flagelar mi carne con el sudor de lo vulgar, bailar sobre las brazas ardientes de la herejía
Lo nuestro fue muerte a primera vista.
para que el dolor que despierte en mí
Muero con cada beso con que me disparas el alma.
sea mi mas grande felicidad.
Y cada día revivo rogando por más.
Abre las cortinas de tu corazón
Sin embargo belleza, candidez;
hacia ese salón de aroma crepuscular
no hay fatalidad, no hay holocausto.
donde estamos tú y yo eternamente jóvenes,
Solo la muerte permanece muerta:
uncidos al último aliento, al primer beso de sangre.
¡El amor es inmortal! Quiero rondar tus blancos balcones, llevar las cuerdas de mi voz en garantía de pacto irrevocable,
Vals
hacer las correctas galanterías
Contenme en el círculo perfecto de tu abrazo
y esperarte de pie.
para que pueda perderme en las laberínticas promesas de la ciudad donde los espejos se trizan;
Que la sed sea un celo de piadosas falsedades.
y en el breve calor de tu vals mortecino
Que nuestro hogar sea un paraíso de expulsiones.
recordar que sin cesar me llevas
Que la dicha sea esta muerte segura de tus brazos.
por las máscaras de ademanes caídos
Que una mirada de Dios nos halle avergonzados.
y sin cesar llegamos;
17
confabulario
Sentimental
que el cansancio es hermoso pues libera
llévame a ese rincón de las pétreas miradas
blancas palomas de nuestro pecho afligido:
donde mis anhelos ojivales
la antigua cripta de un funeral de escombros;
alcancen la gloria en su intento.
recordar la distancia cada vez mas fría
Nuestra fotografía en blanco y negro
que nos va separando de nosotros mismos,
aleteó en la cercana iglesia,
de nuestro amor contenido en una lágrima
bajo la cruz, frente a la estatua del ángel.
que tiembla y se precipita
La lluvia torrencial abría como flores
con la belleza de aquello que no vuelve.
las lápidas del postrero solar. ¿Lo recuerdas tú también?
Quiero tenderme cobijado en una sábana sin orillas, al final de la nota esta vaporosa música que asciende
He desgranado un rosario por tu nombre,
y se estrella en la alta bóveda
mi hermosa distante, en su féretro de hielo.
y condensa y escurre
He puesto en un cuenco mi amor, he violentado con campanas el silencio,
El Búho
18 y en un mar de nostalgia nos envuelve.
he gritado hasta romper los espejos.
A Gina, en su lecho Abre el libro de la mariposa emparedada
He dibujado en los estrechos pasillos
y señala mi nacimiento;
de las catacumbas dos corazones.
tus manos estrujando mi orfandad son mi destrucción más hermosa.
¿Hacia dónde huir? ¿Hacía dónde?
Oh bella de las muñecas que sufren, de los jardines arrasados en lágrimas,
Aída Emart
* Publicados en Páginas que caen
quedaron a un palmo de mis narices. Preferí no levantar la vista, aguardé callado unos segundos. La mujer preguntó: “¿Antonio Ramírez, el pintor?”. Levanté entonces la mirada, pero no pude ver su rostro, a contra luz del sol sólo vi su bella silueta. Me puse de pie y respondí: “Sí, señora, soy yo, mucho gusto”. Le ofrecí mi mano para saludarla, pero la ignoró deliberadamente. “Venga conmigo, por favor”. Y echó a andar rodeando la fuente hacia el norte de la plaza. Mientras trataba de alcanzarla pen-
Mauricio Vega
saba en su descortesía al ignorar mi mano extendida y
e citó en la Plaza Río de Janeiro, en la Colo-
con los materiales encima, sin saber bien hacia dónde
nia Roma, a las nueve horas menos cuarto. Y
nos dirigíamos. Intenté igualar sus pasos, pero me era
agrego: “Por favor, sea puntual”. Con agrado
imposible moverme a su ritmo. Caminó con idénticos
acepté el lugar y la hora, a pesar de mi desconfianza ha-
pasos hasta el final de la plaza, dio vuelta a la derecha
bitual y la extraña manera de citarme. A las “nueve horas
sobre Durango, cruzamos la calle y se detuvo en una ca-
menos cuarto” era una expresión poco habitual en mi vo-
sona de hermosa fachada neoclásica.
cabulario. Pensé en la manera en que se citan a determi-
Sin ver aún su rostro entré con ella a la casa, pero me
nada hora en España o Sudamérica, pero no en México.
detuvo en seco con mi carga: “Espere aquí, deje ver si la
Sin embargo, al teléfono, no percibí acento extranjero
persona que va a retratar está preparada”. Puse en el piso
alguno ni rasgo distintivo de la mujer aquella. “Una cosa
las cosas y miré un rato a mi alrededor. Un mueble con
más, espéreme por favor a espaldas de la réplica del David
espejo y perchas de metal lo recibía a uno invitándolo
de Miguel Ángel, junto a la fuente, ¿la conoce?”. Le res-
a dejar sombrero y abrigo. La estancia era lujosa, aunque
pondí que sí y se despidió sin mayores señas. Decidí lle-
de muebles antiguos. Delante de mí estaba una elegante
var el caballete plegable y la caja de madera en que aco-
sala de terciopelo roja adornada con delicadas carpetas
modé perfectamente las barras de carboncillo, el aceite
de hilo blanco, sobre brazos y respaldos. En la mesa de
de linaza, el aguarrás, los tubos de óleo y los pinceles
centro había un par de viejos libros: La amada inmóvil
que requería. Agregué la carpeta del papel y el lienzo
de Nervo y Angelina de Rafael Delgado. Un enorme co-
de lino de una buena vez, según la petición del cliente:
medor de altas sillas con floridos ornamentos estaba al
80 x 60 cm. El taxi entró por la calle de Puebla y giró a la
otro lado de la habitación. El pasillo hacia las escaleras
izquierda en Orizaba, me dejó a un costado de la plaza.
estaba cubierto por una fina alfombra. Los lienzos origi-
Llegué con diez minutos de anticipación, rodeé la fuente,
nales en las paredes montados en fastuosos marcos, los
admiré la perfección anatómica del David –réplica exac-
esquineros de caoba y los finos tibores daban un toque
ta en bronce del original de la Galleria dell’Accademia,
exquisito a aquella casa. Aguardé no sé cuánto tiempo,
en Florencia, Italia– y finalmente me senté en el pretil
tal vez veinte o treinta minutos, no quise ver mi celular
a esperar. Revisaba los mensajes en mi celular cuando
para estar atento al regreso de la joven y bella mujer. Su
escuché los tacones de una mujer cerca de mí, se detu-
fina voz me llamó, al cabo, desde lo alto de las escaleras:
vieron justo delante de donde me encontraba. Un her-
“Puede subir, es la recámara al final del corredor”. Con
moso y delicado par de piernas en unos tacones ligeros
incertidumbre caminé hacia las escaleras, antes de pisar
19
confabulario
M
en su incomprensión al hacerme caminar de esa manera
El Búho
20
el primer escalón un vientecillo helado que provenía de
poco, pero no le di mayor importancia al suceso y guar-
lo alto golpeó mi rostro y me obligó a cerrar los ojos,
dé silencio. Preferí concentrarme en el modelado local
mi carpeta con los papeles de dibujo cayó al suelo y las
de las facciones que, inexplicablemente, me resultaban
hojas se extendieron en el piso. Apresuradamente los
hermosas y atractivas a pesar de ser una mujer de entre
recogí, acomodé mis pertenencias y subí a toda prisa.
ochenta y noventa años. Concluí el boceto y se lo mostré
Las puertas de las recámaras eran altas y blancas, pero
desde mi lugar de trabajo, como lo hago habitualmen-
la joven mujer no estaba por ningún lado. Recordé sus
te cuando dibujo con modelo. La mujer asintió con la
instrucciones y me dirigí al final del corredor, la puerta
cabeza y se quedó inmóvil nuevamente. Llevaba puesto
del fondo estaba entreabierta. La empujé ligeramente
un elegante vestido de seda blanco con encajes delica-
con mi caballete y nuevamente un vientecillo gélido me
dos en el cuello y las mangas, y unas altas zapatillas de
golpeó el rostro, tampoco le di importancia. “Pase por
charol negro. El peinado era sencillo y su pelo recogi-
favor, lo esperaba más temprano”, me invitó una voz a
do destacaba sus finas facciones. Evité distraerme en
pasar. Entré finalmente a la alcoba y junto a la cama es-
nimios detalles y como en otras ocasiones permití que
taba una mujer vieja sentada en un sillón, que me son-
el trabajo fluyera sin pensar demasiado en el aspecto
rió con amabilidad. Me señaló una silla y acomodé mis
de la mujer; sin embargo, algo raro pasó, el boceto no
utensilios de trabajo. “Puede empezar en el momento
era del todo fiel a la persona, parecía mucho más joven
que quiera”, ordenó con solemnidad la anciana.
sobre el papel. Insistí nuevamente en no darle impor-
No es habitual que a mi taller lleguen encargos de esta índole, pero no había razón para rechazarlo. El
tancia al asunto y armé el caballete para trabajar sobre el lienzo.
pago del retrato lo depositaron por adelantado puntual-
Reproduje con premura sobre el lienzo los trazos
mente en mi cuenta bancaria, como lo ofreció la mujer
básicos del boceto también con carboncillo. Decidí tra-
al teléfono. No había plazo para concluirlo. El tiempo es
bajar primero el rostro a la manera clásica y ocupar-
un factor fundamental para conseguir un buen retrato.
me posteriormente del cuerpo, dejando para el final la
“Le ruego de manera encarecida que sea fiel a la mode-
atmósfera del entorno. Hice el fijado de las líneas prima-
lo”, me pidió. No vi problema en ello y acepté, aunque
rias con pincel y sombra tostada adelgazada con agua-
no me dio referencia alguna sobre la persona a retratar.
rrás, apliqué después siena natural para el manchado
En la recámara de la anciana habían dispuesto también
general, las zonas de penumbra las acentúe con sombra
una mesita junto a la silla, una jarra con agua y un
nuevamente y con blanco de titanio delimité las luces.
vaso. Me dispuse a trabajar de inmediato. Coloqué so-
Finalmente con un poco de tinta de carne establecí el
bre mis piernas la carpeta con una hoja encima, para
tono local de la piel. Como era posible trabajar con ve-
trazar un boceto general y realizar el encuadre antes de
laduras suaves los días siguientes, esa primera jornada
abordar el lienzo, la anciana mujer permanecía quieta,
sólo establecí, pues, el manchado general, concluí una
prácticamente inmóvil, con un bello gesto dibujado en el
carnación muy ligera y me despedí de la mujer después
rostro. En tanto analizaba luces y sombras con grandes
de las dos horas de trabajo, que suele tolerar sin queja la
trazos de carboncillo, me preguntaba porqué habían de-
persona que posa. Los días que siguieron fueron revela-
cidido realizar un retrato pintado. “Porque sólo un buen
dores. Me presentaba a las diez de la mañana de manera
pintor es capaz de retratar el alma y robarle al tiempo
puntual. Viajaba en el Metro desde mi casa en la colonia
un fragmento de eternidad”, dijo la mujer como si hu-
Obrera, descendía en la estación Insurgentes y atravesa-
biera hecho yo mi reflexión en voz alta. Me inquieté un
ba la singular glorieta hundida, maravilla arquitectónica
a casa. El retrato marchaba muy bien, superaba incluso
tó alguna vez con éxito mundial. Algunas veces antes de
mis propias expectativas, había logrado cierta perfec-
abandonar el andén me detenía a contemplar el mural
ción en los pliegues del vestido y los encajes resultaban
de Rafael Cauduro, y estudiaba con atención el rostro
de un realismo inusitado. El sillón, el buró, la lámpara
envejecido de Sir Bertrand Russel, intrigado por el noble
de bronce con pantalla de finos holanes y la escena cam-
gesto del filósofo. Caminaba por la calle de Orizaba y
pestre de José María Velasco que colgaba detrás, apare-
me persignaba al pasar frente a la iglesia de la Sagrada
cieron paulatinamente sobre el lienzo con una delicada
Familia. Al aproximarme a la casa ya me aguardaba la
belleza que me sorprendía cada jornada. Sin embargo,
mujer joven en la entrada, quien al divisarme volvía al
era incapaz de retratar con fidelidad el rostro envejecido
interior y me dejaba la puerta abierta. Me introducía solo
de esa mujer. Sus manos y brazos poseían en el lienzo
hasta la recámara donde ya me aguardaba la anciana,
una extraña lozanía que me inquietaba. Incluso sus pier-
y me ponía a trabajar de inmediato para disimular mi
nas, marchitas y sin carnes en realidad, eran hermosas
zozobra ante la inédita situación. Los días que siguieron
en la pintura. Me persuadí que lo que pasaba en realidad
fueron de cierta monotonía, la mujer sonreía siempre
era que trabaja aún sobre una base superficial de pintu-
afectuosa y mantenía extrañamente la misma postura del
ra, pero que tarde o temprano tendría que establecer con
día anterior, como si no se hubiera movido nunca. Sin
el pincel los detalles grotescos de la vejez.
queja alguna ni señales de cansancio posaba orgullosa
Pero no fue así. El tiempo de elaboración del retrato
ante mí. Las jornadas de trabajo, ligeras al principio, se
se alargó inexplicablemente, mis esfuerzos por concluir-
fueron volviendo extenuantes y me marchaba sensible-
lo eran en vano; siempre al volver a la pintura enfrentaba
mente agotado. En ocasiones daba un pequeño paseo
el mismo dilema: mi incapacidad para retratarla con fi-
por la plaza, me sentaba a la sombra de un árbol y des-
delidad. El resultado de las correcciones era invariable-
pués de relajarme me encaminaba al metro para volver
mente el mismo; la anciana parecía rejuvenecer sobre la tela con cada pincelada. Me aterraba pensar que al revisar los progresos del retrato después de que me marchaba, descubriera mi incapacidad para pintarla. Pero no había comentario alguno, por el contrario, la mañana siguiente aparecía más satisfecha y complacida. En casa empecé a pasarla mal, Hortensia notó cambios notables en mi persona. Mi apetito disminuyó y dormía con dificultad, abandoné deliberadamente otros encargos y los niños me eludían cuando estaba en casa, sólo el gato se iba a recostar a mi lado y permanecía ahí hasta que era hora de dormir. Sin embargo, me sentía imbuido de una vitalidad desconocida cuando entraba a aquella casa de nuevo. Bebía un poco de agua par mitigar los calores de mayo y tomaba de nuevo los pinceles. La mujer continuaba impávida frente a mí, sin achaques ni quejas. Algunas veces después de abandonar la recámara para retirarme, caminaba lentamente oteando para espiar a
Guillermo Ceniceros
21
confabulario
con tintes futuristas que el cine hollywoodense ya explo-
picacias y dejó de hablarme convencida de que se tra-
lía mejor de la casa para no ser sorprendido. Pensé en
taba simplemente de otra mujer en mi vida. Y en cierta
abandonar el retrato y en no volver, pero mis íntimas
forma así era.
negativas terminaban cuando salía rumbo a la colonia
Cerca ya de los dos meses de trabajar en el retra-
Roma. Además, en el estado de cuenta de mi tarjeta de
to y con las primeras lluvias de junio empecé a acos-
débito aparecieron nuevos depósitos en efectivo que tri-
tumbrarme a la situación. Ya no lidiaba con la idea de
plicaban el presupuesto inicial del encargo. En fin, Hor-
corregirlo y simplemente ansiaba concluirlo. No había
tensia estaba tranquila al menos por la entrada de dine-
tampoco reproche alguno sobre mi trabajo. El retrato
ro, aunque descuidara los otros encargos, abandonara
casi terminado era el de una joven y bella mujer que en
las clases particulares y el taller de los fines de semana
nada se parecía a la anciana que había posado para mí
en el Palacio de Hierro. “Ya me repondré y me disculparé
durante semanas; excepto el azul de sus pupilas, ningún
con todo mundo, no te preocupes”, le decía cariñoso al
otro rasgo pude plasmar de su fisonomía. Sin embar-
volver a casa. No estuvo de acuerdo, empero, cuando
go, estaba satisfecho con el modelado general, era un
empecé a asistir a la casona de la Plaza Río de Janeiro
hermoso retrato de una mujer que en realidad nunca vi
22
los sábados y después también los domingos, se des-
frente a mí. Si la anciana tenía casi noventa años, la mu-
El Búho
la mujer joven; pero nunca apareció, avergonzado sa-
pertaron en ella otra clase de sospechas. Le expliqué
jer del retrato no llegaba a los treinta. Tampoco me in-
de mil maneras que el retrato no resultaba como yo que-
comodaba lo extraño de la situación, todos parecíamos
ría y que tenía que trabajar horas extras para conseguir-
satisfechos. La colonia Roma, además, se había vuelto
lo; que de esa manera terminaría pronto y dejaría atrás
mi rumbo preferido, por las tardes recorría sus galerías
ese incómodo encargo. Sus sospechas se tornaron sus-
y espacios culturales. La casa donde vivió Ramón López
Benedicto Reyes Cabrera (BenCab)
cando la salida. Al cruzar junto a la sala encontré a la
larmente, aunque la soledad que su recámara condensa
mujer joven sentada en uno de los sillones, me detuve y
entre cuatro paredes me resulte abrumadora. Me senta-
aturdido la saludé de manera poco convincente. La mu-
ba a veces en Casa Lamm a tomarme un capuchino al
jer no respondió. Caminé hacia ella y volví a saludarla,
atardecer, viendo desde su terraza a la avenida Álvaro
pero permanecía inmutable, al buscar su rostro descubrí
Obregón. En la casa de Colima 196 visité alguna vez una
horrorizado que era la misma mujer que había pintado.
espléndida exposición colectiva de los miembros del Sa-
Con la mirada fija mirando hacia ninguna parte estaba
lón de la Plástica Mexicana, en particular me embelesé
en un trance fuera de este mundo. Aterrado ante la pre-
con dos lienzos de Rafa Merino. Este entorno urbano de
sencia de la mujer del retrato caminé tambaleante hacia
fachadas neoclásicas, calles afrancesadas y románticas
la salida para escapar pero una voz femenina me llamó
plazas, de amor por el arte y la cultura, me influían de
por mi nombre, me detuve y volví hacia donde estaba la
manera poderosa para conservar la cordura en el tránsi-
mujer. Ya no estaba ahí…
to, en realidad espeluznante, en que se desarrollaba mi
La recámara está idéntica, tal como la dejó la se-
trabajo en la casona aquella. La colonia Roma y sus aires
mana pasada. Salvo el neceser nuevo de Elena sobre el
cosmopolitas de principios del siglo XX me persuadían
tocador, las cosas permanecen en su sitio. Boca arriba el
de que lo que estaba viviendo no era ajeno a sus viejas
color del cielorraso le parece ridículo, pero el plafón del
casas, fachadas y calles. Era en cierta forma un hecho
centro luce bastante bien, piensa. Aguarda ensimismado
que no parecía extraño a la colonia fundada en los al-
a que Elena suba a verlo o que alguno de los criados le
bores del siglo pasado.
traiga algo de comer. Es antes del mediodía, en la calle
La mañana del 12 de junio de ese 2009 las cosas to-
gritan algunos pregoneros y las mujeres vuelven del mer-
maron otra dimensión. Llegue puntual, pero por primera
cado saludándose a grandes voces, la calle es un bullicio.
vez no me aguardaba la mujer joven en la puerta. Esta-
Por fin alguien llama a su puerta. Él pregunta y le da el
ba cerrada y tuve que llamar. No recuerdo ahora cuánto
paso a uno de los criados, porque Elena tiene prohibido
tiempo estuve afuera, pero no quise regresar a casa e in-
que las muchachas suban con el servicio a la recámara.
sistí. Finalmente alguien corrió el pasador y la puerta se entreabrió. Con indecisión entré como si fuera la primera vez que cruzaba aquel umbral, saludé por no resultar descortés, pero no había nadie. Me introduje hasta la
--Buenos días. ¿Cómo se siente el señor el día de hoy?--le pregunta el criado al entrar. --Bien, Manuel, ¿qué fecha es?--responde el hombre convaleciente en la cama.
recámara de la anciana confiado en encontrarla y reanu-
--¿No sabe el señor? 13 de junio, Día de San Antonio,
dar mi labor, pero tampoco estaba en su sillón ni recos-
la semana pasada entró el Presidente Madero a la ciudad
tada en su cama. Sensiblemente nervioso me senté unos
de México. La señora Elena le prepara algo especial.
segundos en mi silla de trabajo de las últimas semanas
--¿Si? ¿Qué cosa?
y hasta entonces me percaté que tampoco se encontra-
--Es una sorpresa, averígüelo al rato mejor usted
ba la pintura sobre mi caballete. Un temblor helado re-
mismo. ¿Cuántos años cumplen los señores de casados?
corrió mi cuerpo y decidí huir. Al salir apresuradamente
--continúa indiscreto el criado.
al pasillo, por descuido tropecé y me golpeé la cabeza con el barandal; un hilillo de sangre empezó a descender
--Nueve años, mi buen Manuel. ¿Y el retrato de la señora ya lo trajo el pintor?
por mi frente. Me senté unos minutos en el piso para
--No, señor. Pero vino el lunes una hija a avisar que
serenarme, a poco me incorporé y bajé a la estancia bus-
estaría listo para la fecha que se comprometió. Era una
23
confabulario
Velarde los últimos meses de su vida me atrae particu-
moza muy linda. ¿El patrón desea algo más? --Sólo avisa a la señora Elena que ya desperté y que suba a verme --le suplicó. --Si ya volvió de la iglesia le daré su recado. Con su permiso señor --y el criado se marchó finalmente.
descubrí me paralizó por completo. Al fondo de la sala, sobre la chimenea, estaba colgado el retrato que había pintado. Sin marco, y tal como lo había dejado la última vez sobre el caballete, el retrato presidía la sala desde su sitio en el muro. La dulzura de su mirada me hizo olvidar
Elena volvió después de la comida acompañada del
por un momento la confusa y terrible situación. Como
doctor con un obsequio para el enfermo. El doctor lo revi-
si de pronto reconociera a la bella mujer del retrato me
só y su semblante reflejó profunda preocupación.
aproximé y tuve la impresión inmediata de haberla tra-
--¿Sigue sin mejorar, doctor?--preguntó Elena, el médico guardó silencio.
tado alguna vez; sus facciones de pronto me parecieron familiares. Aunque ciertamente se trataba de la misma mujer que acompañaba a la anciana en la mansión
guntó agonizante por el retrato de Elena, si el pintor fi-
aquella, el gesto afable que había yo plasmado sobre el
nalmente lo había llevado a casa. Hasta esa hora fatal
lienzo me atraía y conmovía de manera incomprensible.
Elena se enteró de su obsequio de aniversario. La última
Era un rostro armado.
24
imagen que los ojos de Antonio vieron, fue la de su mujer
Permanecí de pie mirando el retrato. Por un momen-
El Búho
Para el atardecer empeoró. Cerca de las once pre-
sentada en el sillón, en el que pasó días y noches junto
to la casa y los muebles me parecieron más que familia-
a su cama...
res, tuve la impresión de que me pertenecían de alguna
No tenía idea del tiempo transcurrido ni de la for-
forma. Sin embargo, en medio de la conmoción, pensé
ma que había vuelto ahí. Me aterrorizó descubrir que
en Hortensia y los niños y mi pensamiento voló hacia
estaba recostado en la cama de la anciana. Sin entender
ellos. Como si abriera los párpados en medio de un terri-
lo que pasaba repasé los últimos hechos en mi cabeza
ble sueño, mi vista descubrió de pronto una casa en rui-
sin moverme, no había lógica alguna. Levanté un poco
nas, los muebles y los muros estaban cubiertos de polvo
la cabeza sobre mi pecho para ver hacia los pies de la
y telarañas acumulados por muchos años, la casa estaba
cama. Mi caballete permanecía en el mismo lugar cerca
abandonada y sólo el retrato lucía limpio y nuevo. En el
de la puerta. Temeroso giré la cabeza lentamente para
piso, mis pisadas habían abierto brecha todos esos días
ver la silla en la que se sentaba la mujer del retrato, ¡y ahí
entre tierra y basura. Como si de pronto hubiera reco-
estaba!, sentada junto a mí, velando mi sueño. Un esca-
brado la lucidez, abrí la puerta y salí a la calle…
lofrío corrió por mi espalda hasta la nuca. Estaba dor-
Era el atardecer, la luz crepuscular iluminaba la calle
mida. Decidí incorporarme y salir nuevamente de ahí. Al
y en la plaza el David de Miguel Ángel era bañado por la
llegar a la puerta percibí sus movimientos al despertar,
luz crepuscular. Sólo volví la vista hacia la casa cuando
pero no volví la cabeza; poco antes de girar la perilla con
me sentí seguro, lejos de ella. Estaba a punto de derrum-
voz apagada suplicó:
barse, de manera incomprensible no parecía ser la mis-
--No te marches aún. He aguardado tanto tiempo.
ma casa que visité por más de dos meses, mis materiales
Sin responder tiré de la perilla y salí aprisa al co-
de trabajo aún permanecían dentro. Mi razón, entorpe-
rredor, la mujer dijo algo más pero no pude compren-
cida, no atinaba a comprender lo sucedido. El celular
der. Apresurado descendí por las escaleras buscando la
sonó y salí de mi cavilación, era Hortensia, preocupada
salida, esta vez no encontré a la otra mujer en la sala
por que no había vuelto aún a casa; le dije que iba de
ni en el comedor. Aliviado por no encontrar obstáculo
regreso, que estaba bien, que sólo pasaría a la iglesia
di un último vistazo al interior antes de salir y lo que
de la Sagrada Familia para persignarme.
J
¿Dime si por fuera estás dormido y por dentro sueñas? Sol que no se alcanza, práctica mor-
unto a tu cuerpo pausas, deseos, poema
tal a su amada madrugada, aún en la vida un
prodigo, muerte en el frío. ¿Espejismos?
halo oscuro te rodeaba, la renovada muerte del
danza, temas, inútil divagación sobre el
pasado remoto. Tu, yo misma.
25
retorno. Tu cuerpo es tu nombre, y es también
Y, en la memoria amancebada de la noche,
noviembre. Jardín que los dioses frecuentaron,
con los ejércitos de la penumbra entristecida
canción para celebrar lo que no muere. Te amo
vuelven los días amarillos. Viaje sin retorno,
junto al muro ya destruido; amor, amor en pri-
mudanza, reflejos en la quietud de los crista-
mavera.
les, amor sólo eterno de la alcoba.
Quimera de los guantes negros, libélulas,
Nada se oye, ¿eco? miedo, letargo preso,
hojas secas. Vuelos en noches de luna donde
silbatos, tranvías, lugares, cuadro, reloj, ausen-
lo ensoñado es soñado y acata la hermosura.
cias, domingo incoloro.
Juan Román Del Prado
confabulario
Martha Figueroa de Dueñas
que en eclipse, estaba rodeada de sol. La levanté. Y ahí, en la casa de enfrente estaba Lucía, qué bella mujer… ¡Qué tonto fui los años que viví aquí! ¡Tantas mañanas y jamás me pasó por la cabeza ver un amanecer que la incluiría a ella! Pero tenía que actuar de inmediato: estaba parado en medio de la cocina con la ropa del día anterior. Tenía que arreglarme, bañarme, impresionarla y que no me viera en facha de desempleado. ¿Bañarme? No, no hay
Derek Jean López Vergara Anaya
El Búho
26
D
tiempo pensé. Me escondí detrás de la pared. Ella estaba desayunando leía un libro o algo así. Tal
esperté. Mientras abría los ojos, la luz de la
vez el periódico. No por
luna me cubrió. Aún era de noche. Ya había
favor, todo menos el periódico. Qué horrible es la
perdido toda idea de cómo era el tiempo afue-
gente que lee el periódico, no hay en todo el mundo
ra de mi habitación. Abrí la ventana, la noche era igual que una sonata de Debussy, y aun así volví a mi escritorio. Tenía que empezar a escribir, pues no había ningu-
personas con menos sentido de la belleza literaria que aquellos que leen los periódicos, libros de texto o enciclopedias. Era una novela. Muy probablemente de Oscar Wilde. Si, tenía que ser una novela.
na otra razón que justificara haber dejado mi trabajo.
Me agaché, gateando pasé debajo de la ventana
Yo renuncié, era lo mejor para todos, además de que la
y empecé a buscar un plato o algo para disimular que
gente con la que trabajaba estaría perdida sin mí. Eran
desayunaba. Algo informal, nada forzado, como si fuera
unos idiotas todos, no sé ni porqué acepté el trabajo.
una mañana típica en mi espontánea y alegre, pero pro-
Sí, estarían perdidos sin mí, lo sé y también por eso
ductiva vida. Una taza de café que obviamente rellené
renuncié, pues su ruina sería mi venganza, por los años
de agua, y un plato de cereal vacío serían mi intento
desperdiciados en esa oficina.
de desayuno.
Tomé mi pluma. Vi la hora. No, aún no se despertaba. Ah, mi vecinita…
Me di cuenta de que nunca había tenido la necesidad de comprar comida. Cómodamente todas las
Desayunábamos juntos todas las mañanas. Era algo
mañanas en el escritorio de mi oficina aparecía un café
curioso, pues antes de renunciar a mi trabajo, yo apenas
de Starbucks, y algún tipo de mufin, beagle, baguete o
si había tenido tiempo para estar en mi departamento.
lo que fuera. Probablemente era algún tipo de política
Con todo lo que pagaba de renta y ni siquiera había
o prestación de la compañía, o más triste aún, tal vez
ejercido el derecho de gozar del paisaje de Oriente que
era la obra de alguno de mis subordinados, del cual
desde mi ventana podía contemplar. Fue en la misma
nunca tuve la ocurrencia de averiguar su nombre. Una
mañana del día en que renuncié, cuando me di cuenta
pequeña acción que seguramente implicó mucho sacrifi-
de que a mi cuarto le faltaba luz. Qué mejor forma de
cio para alguien, puesto que nunca me faltó ni mi café ni
empezar una nueva etapa en mi vida, que con un ama-
mi beagle.
necer y con ella.
Bostecé y lánguidamente caminé a mi mesa. Sin
Muy animado me levanté de mi cama, crucé la sala
levantar la vista empecé a disimular que desayunaba.
y al llegar a mi cocina, advertí que una cortina al igual
Seguí así, esperaba algún tipo de contacto visual de su
Ah sí, por cierto, sí se volvió a verme. Sonrió y me
y largo, que parecía el mar a la luz de la luna, y sus
gustó. Qué vida iba a tener de aquí en adelante. Todo
labios… estaban tan bellamente delineados, que podían
tendría más sentido, y llevaría una vida hedonista y per-
ser poemas, novelas y canciones enteras, su cuello de
fecta, sólo por el hecho de ser vivida.
cisne me pareció terso y blanco. De pronto, solté mi
Consulté de nuevo el reloj. Ya casi era hora de ver
taza, cayó de mis manos y el ruido me hizo darme cuen-
a Lucía. Miré por la ventana, ya no estaba tan obscuro
ta de lo tonto que había sido, había despertado al fin.
y la luna se había ocultado.
Punto y aparte: abandonar mi trabajo fue una regia
La ciudad se estaba moviendo y tomaba fuerza,
decisión. Despedirme del trabajo, dejarlo todo y conver-
al ritmo de George Gershwin. Una señora gritaba, tal vez
tirme en novelista, vivir mi vida tan apasionadamente
se había despertado sólo para darse cuenta de que su
como lo haría en mis historias, con tanta euforia y
esposo ya no estaría con ella. Las llantas de un coche
pasión que le sacaría hasta la última gota a lo que el
rechinaron y los primero sonidos de un claxon y de
mundo me fuera a ofrecer. Entendería lo que es vivir,
ambulancias empezaron a llenar el ambiente.
porque sabía perfectamente lo que era no vivir. Los
Tomé mi pluma y empecé a escribir. La pluma con
colores tendrían más intensidad y el contraste entre
la que estaba escribiendo fue de mi tío Omar, quien
lo que había sido y lo que sería me parecía tan claro
siempre me apoyó en mi trabajo y proyectos, pero en
como el rayo de luz en la noche.
el momento en que supo que renuncié dejó de creer en mí. Supongo que pensó que no tenía futuro en esto de escribir, o tal vez sólo fueron celos. Aún así, él siempre fue un gran escritor y tener su pluma inspiraba a querer escribir tan bien como él. Ya era hora, empecé mi rutina. Me bañé, me arreglé, me puse mi corbata y mi saco, llené mi plato de cereal y mi taza de café, y me senté a esperar a Lucía. Después de un rato apareció, y se produjo un baile de miradas y sonrisas ocasionales; era hermoso, era único. Lo mejor era que esto pasaba todos los días y lentamente Lucía, se volvió el sentido de mi vida, ella parecía ser la única razón para mí, la única meta, que impulsaba mis deseos y mis sueños. Era perfecto y seguiría así por siempre. Desperté, el primer rayo de sol entró por mi ventana y me cubrió el rostro. ¿Qué raro?, normalmente me despierto antes de que salga el sol, pensé. Caminé por la sala y me arreglé. Conforme a mi reloj aún tenía tiempo para desayunar. Tomé un plato de cereal y café. Llegué hasta la mesa de mi cocina, tiré de la persiana y allí estaba, como siempre, mi vecino con quien desayuno todos los días.
Mauricio Vega
27
confabulario
parte. De reojo podía ver su hermoso rostro, pelo negro
El Búho
28
Día tras día, durante un mes, el señor que vive en
la más que para comprar comida. Le previne de que
la casa de enfrente ha estado pretendiendo desayunar
si preguntaba por mí no le diera mi nombre, pero la
conmigo. Hace un mes, abrió su ventana al mundo
advertencia, me indicó, llegó tarde, pues unas semanas
por primera ocasión. Pobrecito, se quedó quieto como
antes quiso saber todo de mí y Miguel le informó que
una momia, parecía como si hubiera matado a alguien,
me llamaba Lucía y le dio amplias referencias de mi per-
bueno justo después, se escondió detrás de la pared, y
sonita. Seguí mi camino y pronto llegué a la exposición
al cabo de un rato llegó con un plato de cereal y su café,
de arte.
como si no lo hubiera visto. Bueno al principió decidí
Tres semanas llevo aquí, firmando papeles y tenien-
seguirle el juego, porque me divirtió durante un rato,
do que convivir con esta gente tan insoportable. Sé que
luego me empecé a dar cuenta que todos los día usaba
la única razón por la que Miguel, el dueño de la galería,
la misma corbata y el mismo saco. Y que siempre me
me dejó exponer, es porque siempre le he gustado. Yo sé
veía y que ni tocaba la comida. Fue raro y me empezó
que no soy tan buena, pero bueno, tengo que comer y
a dar miedo.
sólo gracias a Miguel sigo aquí.
Pero bueno. Acabé mi desayuno. Bajé las escaleras y
¡Ya me quiero largar! Largarme de este mundo tan
me encontré al portero, Miguel. ¡Ay Miguel siempre tan
retorcido, lleno de personas trastornadas, de este medio
amable, tan bueno, pero a veces tan indiscreto!
en el que todos son insoportables y egoístas. Yo quiero a
Le pregunté si sabia quién era el señor de la casa
alguien con un buen trabajo, estable al menos. Que no
frente a la mía. Me dijo que no lo conocía mucho, pero
esté en la casa mucho tiempo para no tener que sopor-
que antes siempre salía de su casa exactamente a las
tarlo 24 horas, y cuerdo al menos, no como toda esta
5:50, y que en el último mes ya no lo había visto dejar-
bola de bohemios. Al fin regresé de la exposición, ya casi estaba terminada. El camino a mi casa es de lo más tedioso. Nunca pasa nada interesante en esta ciudad podrida. Y para hacerlo peor, allí está el pervertido de mi vecino. Estaba parado en la entrada de la privada, buscando sus llaves y con una bolsa de papel llena de cajas de cereal, con su bata de desempleado. Lucia, la detesto. Es definitivamente el peor error de mi vida. Ayer me la encontré en la entrada de nuestras casas. El momento era perfecto, el sol se metía y el cielo estaba pintado de colores rojos y brillantes. Se volvió a verme, le sonreí y no pude resistir el deseo incontrolable y apasionado de besarla. Lucía, la odio me empujó como si fuera un animal, un loco, un enfermo. Tantos días que me desperté para hacerle compañía en las mañanas, y me desprecia de este modo. No la quiero volver a ver, jamás quiero volver a saber de ella, es sólo un obstáculo en mi vida, que no
Pepe Maya
me deja concentrar. Nunca volveré a abrir mi ventana
cotidianas.
Llegué a mi casa, y lancé el manuscrito
del Oriente.
por la ventana. Había desperdiciado los últimos meses
Tengo muchas ideas para mi libro, nada del des-
de mi vida. No tengo ningún plan ya, no tengo futuro,
amor ni nada, sería darle demasiada importancia a ella.
la vida me ha dado la espalda y no sé qué hacer. Me
Se va a tratar de las ideas, de cómo llegan a tu cabeza.
siento perdido. Tengo un sentimiento de culpa tan inten-
Cuándo me imagino una idea, ¿tuve anteriormente una
so, que no se cómo llenarlo, tal vez nunca pueda. Es un
idea de la idea? Como una meta-cognición, una idea
vacío inenarrable. Desperté, mi vida era mejor ahora. La exposición
El tiempo siguió, mi libro al fin iba adquiriendo
de arte fue un fracaso, pero al fin conocí a alguien con
forma. De nuevo tenía una visión clara del mundo, sin
quien me siento feliz. Es un productor de cine y es,
distracciones ni partes borrosas. Estaba decidido y enfo-
como dice el lugar común “lo mejor que me ha pasado
cado. Las palabras fluían como ríos y hoja tras hoja, día
en la vida”: dejé el mundo de los artistas para conver-
con día, me encontraba cada vez más cerca de termi-
tirme en esposa de alguien importante. Es justo lo que
narlo. Había tanta fuerza y pasión en mí, que escribirlo
necesitaba.
se estaba convirtiendo en algo totalmente surreal (palabra que tuve que inventar).
Vine a recoger algunos libros, porque al fin me mudo de aquí, lejos de todo esto. Caminé, y enfrente de
Mi novela iba a ganar todos los concursos, lo sabía,
la portería de Miguel, estaba tirado en la calle un mon-
sin albergar la menor duda. Pronto recibiría una llamada
tón de hojas. Parecía ser una historia. Y lo más curioso
de algún productor de cine y en dos años sería una pelí-
de todo: estaba firmada por mi vecino. Así que si estaba
cula. Yo escogería al director, sería alguien totalmente
desempleado después de todo, y ahora resulta con que
fuera de Hollywood, alguien con un nombre de pres-
hizo una novela.
tigio como Woody Allen o Peter Greenway. Mejor aún,
Desperté, el sonido del teléfono era horrible. Tengo
una cara nueva con un nombre diferente que atrajera
una entrevista con un productor de cine. Ya no tengo
al público algo así como Derek Jean. ¡Si! Sería perfecto.
muchas más esperanzas de este mundo, todo parece
Es una idea única y brillante.
tan irreal ahora, siento que a la vida le falta pasión,
Desperté, aún era de noche y por más tranquila que
drama, todo es monótono y gris (mi novela sí que tenía
se veía la luna, la ciudad era como una sonata de Liszt.
drama)… Y ahora me llama un estúpido productor, para
Grotesca por toda la gente que la habitaba. Tan árida
darle un poco de esperanza a mis sueños, aunque sé
y egoísta, que no había forma de que alguien pudiera
que pronto también esta pequeña esperanza será disuel-
disfrutar una noche así.
ta en la dicotomía que es la vida.
El día anterior, fui con un editor. Ésta era mi opor-
Estoy manejando y no he manejado en mucho tiem-
tunidad de sacar a la luz mi obra maestra. Fue horrible,
po, siempre me he preguntado qué sentido tienen los
ni siquiera la leyó, sólo me dijo que si quería que la
semáforos, debería de haber otro sistema para controlar
publicara, iba a tener que dar dinero. Fui con otro editor,
el tráfico. Además la mayoría del tiempo que uno espera
y me dijo lo mismo.
en un semáforo nunca pasa nadie, es totalmente ilógico
Seguí así con la misma respuesta en todos lados, y
e inútil. Serían mejor unas glorietas, así no habría nece-
los que se dignaron leerla, después de la primera pági-
sidad de esperar. Simplemente habría un flujo continuo
na perdieron todo el interés. Me decían que era muy
de circulación. Otra luz roja, no hay nadie y no le veo el
compleja y con demasiadas vueltas a las situaciones
sentido a esperar aquí. Tomo el volante y avanzo...
29
confabulario
sobre las ideas.
cuya solar confección fortalezca mis visiones, marinas de mi corazón. Nunca negaré el prístino ensueño si conjuro el franco encuentro con todos mis poetas mayores (Carlos, Octavio, Jaime, José Emilio), quienes conocieron primero el infierno encontrando después su toral residencia.
Ulises Velázquez Nunca perderé el prístino ensueño
Nunca perderé el prístino ensueño: la Poesía.
que orilla mis naves –¡palabras!–
El Búho
30
hacia un buen puerto, el menos abrumador,
(Aquí ya lo dije todo,
si se permite dicha licencia.
aún espero –si se puede– confirmar mi respuesta. Quizás.)
Nunca dejaré que el prístino ensueño se llene de dudas hechas al primer intento de cerrar la memoria, como si ganara, con lujo de detalles, una realidad escrita con desesperanza. Nunca malbarataré el prístino ensueño de vivir en la realidad de sus milagros, visibles donde la distancia inscribe un territorio; confiando al tiempo detener el destierro, sin tocarlo a la vera del camino. Nunca borraré el prístino ensueño al maldecir los parajes de mi incertidumbre, instantes que ejercen mi reincidencia y solamente un fraternal suspiro sabrá dejarme en paz, o quizás eso intente. Nunca olvidaré el prístino ensueño de la poesía, ir hacia otros lares buscando la respuesta menos violenta de todas; aspiro a ver en mi alma ese límpido esmeril (las palabras) Alejandro Caballero
clave de sol ballet. Prácticamente toda la mañana la paso repasando ejercicios con diferentes maestros, quienes por medio de su propia experiencia van enriqueciéndome de más conocimientos. Dirigen mi ejecución del movimiento de los brazos y en el ritmo que debo imprimir a cada uno de los pasos. -¿Cómo va dándose la formación desde niña de una primera bailarina? -El gusto por bailar es una tradición que en la familia
or primera vez en su carrera, Blanca Marcela Ríos
traemos en la sangre. Una tía abuela mía fue bailarina, y
Marroquín, primera bailarina de la Compañía
yo desde chiquitita pasaba parte de mi tiempo bailando
Nacional de Danza, personifica a la bayadera
en casa. Mi carrera la comencé a los ocho años en la
Niñilla. La historia transcurre en la India y cuenta cómo
Escuela de Música y Danza de Monterrey. Desde que lle-
una bayadera, mujer consagrada a la danza, se enamora
gué a la escuela disfruté del trabajo refinado que estaba
del guerrero Solor, quien por un acuerdo familiar se ve
aprendiendo y del reconocimiento de los maestros y de
obligado a desposarse con Gamzatti, y de esta manera
la gente que me veía bailar y me halagaba por la calidad
da paso a una historia de amor frustrado que pudo verse
de mis movimientos. Estuve diez años en la escuela
en el Palacio de Bellas Artes en el mes de octubre.
y luego me vine aquí, a la Compañía Nacional de Danza,
Representar a Ninilla es técnicamente bastante difí-
a bailar profesionalmente. Estuve tres años en el cuerpo
cil, explica la primera bailarina, porque son tres actos
de baile, después me subieron a corifeo y más adelante
que exigen un nivel interpretativo muy desgastante,
a solista; mi dedicación al trabajo consiguió que llegara
y en la coreografía se hacen diversas modificaciones.
a primer solista y finalmente se me recompensó con el
“En el primer y segundo acto se requiere un tipo de
puesto de primera bailarina.
interpretación acorde a la historia que está sucediendo; pero en el tercero se requiere de una gama inmensa
-¿Qué tan difícil ha sido para usted el aprendizaje de la técnica del ballet?
de ballet técnico, que vuelve mi quehacer en un trabajo
-La danza es un oficio artístico muy difícil y estricto.
bastante cansado. Aunque ya me ha tocado interpretar
El cuerpo se castiga mucho en el trabajo. Un bailarín
varios papeles difíciles, cada uno de ellos contiene un
necesita aprender a trabajar con su cuerpo sin macha-
aire especial que lo distingue. En el de La bayadera todo
carlo tanto. Siempre debe calentar sus músculos y sus
es nuevo para mí porque nunca lo he actuado. Pero mi
tendones antes de comenzar a bailar. Necesita diaria-
experiencia de otras coreografías me ha ido preparando
mente un calentamiento a fondo para que el cuerpo
para interpretar este papel sumamente difícil.
esté bien preparado, si no puede lesionarse, lastimarse.
-¿Cómo se prepara para un ballet una primera bailarina?
Es obligatorio que tome precauciones, que se cuide, y no olvide darse sus terapias. Yo, por ejemplo, cuando
-En la Compañía Nacional de Danza nos imparten a
termino mis rutinas procuro introducir mis pies en agua
diario una clase de hora y media, la cual es como la base
tibia para que se relajen y no irme adolorida a mi casa.
del entrenamiento para que nuestro cuerpo esté prepa-
La preparación es ardua. Pero el estado emocional que
rado para este tipo de roles. Actualmente trabajo hasta
alcanza una bailarina cuando ve el resultado de su tra-
las cuatro de la tarde en la afinación de mi papel en este
bajo justifica todo el esfuerzo.
31 clave de sol
P
Alejandro Alvarado
El Búho
32
“Me encanta sentir la emoción que da saber que ya
las ocho de la academia y llegaba a mi casa a hacer tarea
soy primera bailarina. Apenas llevó dos años ocupando
y a estudiar. No salía a jugar con mis amigos, estaba
ese lugar en la compañía, que es el más alto al que pue-
enfocada, prácticamente, al ballet. Ahora, que estoy ya
des aspirar. Al principio de mi carrera no creí que lograra
casada, el día que participo en una función, mi esposo,
ascender tan arriba. Son ya diez años los que llevo sin
a pesar de que no es bailarín, me motiva a concentrar-
ver a mi familia, cuya residencia es en Monterrey; pero
me en el ballet. No permite que me distraiga con otras
mi profesión exige fortaleza de carácter y estoy avocada
actividades.
a ella de tiempo completo. Tengo una responsabilidad
-¿Qué tan difícil es cuando se baila en pareja que
grande porque los ojos de todo el mundo están obser-
los cuerpos de los primeros bailarines se adapten para
vando mi trabajo; incluso, los de mis compañeros que
desarrollar la coreografía?
son cuerpo de baile, los que apenas empiezan. Para
-Cada coreografía la trabajamos infatigablemente. A
ellos, yo debo ser un ejemplo. Necesito dar mi máximo
veces es difícil lograr la comunión entre dos bailarines
esfuerzo y mantener buena disciplina porque soy un
diferentes, pero debemos acoplarnos en la técnica y
ejemplo a seguir.
cuidar que no vaya a irse cada uno por su lado. La nece-
-¿Una bailarina, debe sacrificar momentos importantes de su niñez para poder ser una profesional? -Sí. Cuando yo era niña, al salir de la escuela, me
sidad de buscar el acoplamiento en los ensayos y ser meticulosos en cada uno de los movimientos es parte del trabajo para que todo salga bien en el escenario.
iba a estudiar ballet desde las tres de la tarde hasta las
-Con el transcurrir del tiempo, ¿una bailarina llega a
ocho de la noche. Estaba prácticamente toda la tarde
aburrirse, a cansarse o a fastidiarse de estar tanto tiempo
tomando lecciones de ballet, de repertorio de música,
repitiendo ejercicios de ballet?
de todo lo que tuviera que ver con la danza. Salía a
-Sí; llega un momento en que el trabajo pesa, y el cuerpo necesita descanso; pero ese momento debe ocasionar una descarga de energía y una sacudida en la conciencia del bailarín que impulse su ánimo por el trabajo. Se trata, como en cualquier ejecución de arte, de que el artista se fortalezca mentalmente y miré siempre hacia adelante. -¿Son muy rigurosos los ensayos que se imparten en la Compañía Nacional de Danza? -En mi caso, la mayoría son con la maestra Sylvie Reynaud, directora de la compañía; ella me señala detalles de gran importancia. Es muy exigente. Me exige entregarme a fondo a la coreografía que ensayo para que cuando me presente en el escenario no se note el esfuerzo y los movimientos se ejecuten con sencillez. En las prácticas el esfuerzo es fatigoso para que en el foro ya no sienta ese cansancio que pueda despertarme la tensión nerviosa, sino estar preparada para disfrutar mi quehacer y dar una actuación estupenda.
Perla Estrada
Alvin Ailey, yo lo vi y me dije, esto es lo que yo quiero
¨Siempre me he visto en la danza.¨
Tres años después, a los 17, estaba bailando Revelations
Cecilia Lugo.
en Bellas Artes con Amalia Hernández. En mi casa, mis
ientras a sus hermanas mayores les intere-
padres me enseñaron que cuando tú quieres algo, todo
saba la danza folclórica, una pequeña soña-
se consigue.¨
bailar, y que sea aquí en Bellas Artes. Tenía catorce años.
ba con ser rumbera y bailar como la reina del
Luego de 9 años formándose en el INBA, vino la
cine de aquella época: Ninón Sevilla. Imitaba los pasos
escuela del mundo, los otros escenarios. De Cuba a Nueva
de sus coreografías, se imaginaba agitando holanes y
York, de Europa a Sudamérica, la templanza del cuerpo,
vibrando al ritmo de tambores, plumas, trompetas, y len-
el pulir de un guijarro, la configuración del infinito. Una
tejuelas. Los Lugo consentían y provocaban el encuentro
extraordinaria bailarina desplegando sus alas de coreó-
vital con el arte, de abuelos con goce de violines huas-
grafa, fortaleciendo su vuelo hacia un concepto distinto:
tecos, de padre que cantaba ópera, de madre sensible y entregada a la crianza, resultó un hogar iluminado:
¨Contempodanza nació de una manera un poco inconsciente. En ese momento se dieron las condiciones
¨Mis papás que siempre nos apoyan muchísimo,
para que pudiera suceder. Yo no sabía hasta dónde iba a
dijeron ¿dónde está la mejor escuela de danza del país?
llegar o cuánto tiempo iba a perdurar con la compañía.
Quemaron sus naves y nos dieron la oportunidad de estu-
No sabía el rumbo que iba a seguir esto, pero si que esta-
diar en Bellas Artes. Yo no sería quien soy si mis padres
ré en la danza toda la vida. La creación es mi pasión y el
no me hubieran apoyado, si mi mamá no me hubiera
trabajo en equipo me encanta.¨
dicho, como tenemos que esperar a tus hermanas vas
¨Todo mi grupo es de bailarines de primera, son
estudiar ballet. Entré a los 9 años en la Academia de la
los mejores de México. Y no es porque los quiera mucho
Danza Mexicana, sin saber cuál iba a ser mi vocación.¨
sino porque los conozco. Somos un equipo muy sóli-
¨Iba dócil a mis clases de ballet clásico hasta que
do a nivel de vocación, ellos me apoyan en todo y yo
una vez llegué a la práctica escénica como cinco horas
también. Es una cuestión muy fuerte, llevamos muchos
antes. Llegué tanto tiempo antes que no me dejaron
años trabajando juntos. Hay una correspondencia ética,
entrar directo al foro. Esperando en camerinos escuché
y de trabajo. Soy muy exigente a nivel técnico, a nivel
una música. Dejé mis cosas y comencé a bajar siguién-
interpretativo, a nivel humano. Hay gente que hace
dola. En el escenario estaba la Compañía del Ballet
audición y no pasa, no por su técnica sino porque tiene
de las Américas dirigido por Amalia Hernández. Bailaban
rasgos de personalidad que no siento que puedan fluir
una pieza de danza contemporánea, Revelelations de
con un equipo. Necesita uno tener un gran respeto por
33 clave de sol
M
Celeste Alba Iris
los demás para pertenecer a un grupo independiente
articulación de factores y de actores, los grupos se sos-
que trabaja todos los días.
tengan a través de fundaciones, apoyos de gobierno y la
¨Nosotros entrenamos por lo menos 6 horas diarias, de lunes a viernes. Cuando hay función más. Hay años que salimos al extranjero, otros que no. En general somos la compañía que más trabajo tiene en México. ¨
empresa privada.¨ Asumir la danza puede ser una conjugación en infinitivo. Crear, desarrollar, impulsar, apoyar: ¨Cuando tienes las metas muy claras en la vida, toda tu energía y toda tu pasión está centrada en eso.
El Búho
34
En la danza desde diferentes lugares
No hay nada que te desvíe más allá de donde tú puedas
¿Hacer la vida desde el ejercicio de la danza es acaso
llegar. El éxito radica en que sin importar lo que hagas,
posible en este país? ¿Quién puede mantenerse interpre-
lo hagas con mucha felicidad. Que te produzca placer,
tando, haciendo suyo el movimiento de los soles, de las
emoción y para eso hay que sacrificar muchas cosas.
lunas, de los años, de sus días? ¿Qué brasa enciende el
Tienes que tener una disciplina muy férrea pero nada
cuerpo que no busca más que bailar? ¿Cómo mantener
es sacrificio porque a la hora que lo haces, te entregas
el ritmo en un escenario tan hostil como elegido?
y lo disfrutas.
¨Soy una persona muy apasionada de lo que hago,
¨Los hallazgos y la riqueza que tengo en mi vida
soy una luchadora incansable. No hay retos que yo no
yo no los cambio. Junto a mi hermana Tere tengo
asuma, cuando creo que son verdaderos e importantes.
una escuela de danza. Hicimos realidad un sueño que
¨Contempodanza es una compañía independiente
fue crear una escuela profesional de danza en México.
que afortunadamente todas las becas que ha solici-
También es independiente y es la mejor escuela en
tado las ha obtenido. Ahorita tenemos una beca muy
su tipo en la República Mexicana. Una vez fuimos a
importante como es México en escena, un programa
una función y yo estaba junto a la directora de danza
de CONACULTA para grupos de excelencia. Hemos
del INBA cuando entraron nuestros alumnos a bailar y ella
sido beneficiarios desde el primer año, y ya llevamos
me pregunta ¿De dónde sacaste esos muchachos? ¿De
4 ininterrumpidos. Definitivamente son importantes
dónde los sacaste? ¿Por qué no los aceptamos nosotros?
los subsidios del estado pero no queremos vivir toda
¨Le respondí. No los aceptaron porque en el INBA
la vida de una beca, queremos vivir de nuestro esfuer-
para hacer danza contemporánea tienen que tener 16
zo, de nuestro trabajo y para todo ello se necesita una
años y ser perfectos físicamente. Nuestra escuela en
visión diferente del modo de producir arte y del modo
cambio es muy abierta, muy alternativa. Damos opor-
de comprarlo también. La educación artística desde la
tunidad a muchachos mayores de 18 años aunque sean
niñez es muy importante porque así vamos preparando
chaparritos, sin cuello, pero que tengan vocación, que
los públicos que demanden arte.
no tengan lesiones, que tengan pasión por la danza y
¨Seguimos luchando por mejores condiciones para
que estén coordinados. Eso es suficiente.
bailarines. Recientemente estuve frente a los diputados
¨Hay quienes se salen porque la formación es
de la LXI Legislatura como representante del gremio
realmente dura. Hay que entregarte con pasión, con
de danza en México para solicitar que voten a favor del
amor y muchos no los tienen. Creen que quieren bailar
Artículo 226 Bis de la Ley del Impuesto sobre la Renta,
y los damos de baja, con nuestro dolor porque somos
y existan incentivos fiscales a los empresarios para que
una escuela que se mantiene con las colegiaturas,
apoyen proyectos artísticos. De esa manera se podría
pero también somos una escuela con un perfil ético
contrarrestar esta situación. Esperemos que con una
muy fuerte.¨
Nueva visita a los linderos de lo místico
Tamaulipas. Aportar todas las ideas que sean necesarias
En la danza de Cecilia Lugo, giran también las pala-
para impulsar la danza en este estado, siempre y cuando
bras heredadas con la sangre, tatuajes inasibles, voces
me permitan hacerlo. Creo que con mucha vocación,
que se repiten de generación en generación y cobran
con mucha pasión y con un alma de guerrera, que ve
fuerza, pero… ¿Qué es lo que mueve a un bailarín? ¿De
que todo es posible se transforma el mundo. Eso me lo
qué ánima es poseído? ¿Cómo es que a veces cae como
enseñó mi madre, y a ella se lo enseñó mi abuela.¨
rasca de intenciones?
La niña que soñaba con bailar tiene ahora un nombre que es referencia del movimiento. La danza con-
¨Es una pasión corporal pero también es una pasión
temporánea en México tiene una firma con impronta
mística, porque el arte se acerca mucho a lo sagrado.
de costa, un sabor de arena y mar indelebles. La mujer,
Cuando uno baila es como una consagración. Estoy
la bailarina, la coreógrafa vive agradecida su sueño
hablando del arte, cuando los artistas pueden realmente
hecho realidad.
morirse en el escenario, entregar su alma. Cuando hay
¿Qué significa Contempodanza?
esta conexión, el artista toca los linderos de lo místico.
Compañía independiente de danza contemporánea
¨Yo me fui de Tampico porque no había escuelas
fundada por Cecilia Lugo en 1986. Desde su primera pre-
profesionales de danza, pero sigue sin haber escuelas
sentación en México, en el Teatro de la Ciudad, ha traba-
a nivel profesional, con grados, niveles, licenciatura.
jado ininterrumpidamente presentándose en los mejores
Eso es algo que está pendiente por hacerse en muchos
foros nacionales e internacionales. En el extranjero, ha
estados de la República. A mí me interesa trabajar por
sido invitada a los festivales artísticos más importantes
Javier Anzures
35 clave de sol
relámpago, flota en un océano de aire, se agita en hoja-
de: Alemania, Francia, España, Canadá, Estados Unidos,
Reconocimientos *
Perú, Chile, Argentina y República Checa.
Es Premio Nacional de Coreografía INBA 1986
Su labor artística se ha caracterizado por el alto
Contempodanza Espacio en movimiento, Centro
nivel técnico y creativo de sus integrantes, así como por
de Formación Profesional para Bailarín en Danza
una propuesta escénica constantemente renovada.
Contemporánea, fundada en enero del 2006 junto con
¿Quién es Cecilia Lugo? Nace en Tampico, Tamaulipas. Egresada del INBA como bailarina de danza clásica, realizó estudios complementarios en La Habana, Cuba, y en Nueva York, Estados Unidos. Cursó la Licenciatura en Estudios Latinoamericanos en la UNAM, y es egresada de la UDG como Lic. en Artes Escénicas. Formó parte de
El Búho
36
Ma. Teresa Lugo, Gana el Gran Prix en Praga dentro del New Prague Dance Festival 2008. El Instituto Nacional de Bellas Artes le otorga la Medalla Bellas Artes en 2008. Premio Guillermina Bravo en el XXVIII Festival Internacional de Danza Contemporánea, Lila López.
las compañías más importantes de danza en México:
XXIV Premio Nacional de Danza, José Limón, otor-
Ballet Folklórico de Amalia Hernández, Compañía
gado en el Festival Internacional de Danza realizado en
Nacional de Danza Clásica del INBA y Ballet Teatro del
Culiacán Sinaloa en mayo 2011.
Espacio. Asimismo, fue miembro fundador del Colegio Coreográfico de México. En 1986 funda Contempodanza, de quien es directora, coreógrafa y maestra.
El Festival Internacional Tamaulipas le hace un homenaje en su XIII edición en septiembre de 2011. *Fuente FIT
Luis Alberto Ruiz
letras libros revistas
Adiós al norteño y universal Daniel Sada
su material a la una y media, Pagés Llergo le dijo:
aniel Sada (1953-2011) murió sin que se
“Ahora sí puedes irte a llorar… Así quedamos, ¿te
enterara que le habían otorgado oficial-
acuerdas?” El día del terremoto de 1985, Cristina
mente el Premio Nacional de Ciencias y
encontró a Pagés Llergo, ya enfermo, en Vallarta 20 y
37
Artes. Su última novela El lenguaje del juego la publi-
él le dijo: “Aquí es donde debo estar. Éste es mi lugar.
cará en breve Anagrama. Ampliamente reconocido
Aquí está mi escritorio. Yo soy periodista y aquí me
por la exactitud en el uso del lenguaje, la musicalidad
agarra la muerte”. A propósito de sus 70 años de edad,
de su prosa y sus juegos sintácticos, Sada obtuvo en
a Cristina Pacheco la entrevistó José Luis Martínez S.,
vida, entre otros, el Premio Xavier Villaurrutia (1992)
director de Laberinto, de Milenio.
letras, libros y revistas
P A T R I C I A Z A M A
D
y el Premio Herralde de Novela (2008). Sus novelas Una de dos y Luces artificiales fueron adaptadas al cine.
El extraño mundo de Banville “Los escritores vivimos en un extraño mundo de ensueño, en una realidad borrosa, envuelta en una
José Pagés Llergo y Cristina Pacheco
capa de polvo, mitad real, mitad inventada”, declaró
Cristina Pacheco dijo que después de publicar una
el irlandés John Banville (66 años). “En esas condi-
entrevista en El Sol de México hecha al director de
ciones (tras pensar en sí mismo como escritor a los
Siempre!, José Pagés Llergo (1910-1989), éste le dijo
12 años), tantos años después la frontera entre rea-
que él no acostumbraba piratearse a la gente, pero
lidad y ficción se difumina. Gente cercana a mí suele
que si “un día pasa algo” tendría trabajo en la revista.
decirme: ‘Yo no soy un personaje de tu libro, soy una
Cuando Cristina Pacheco renunció al diario, Pagés
persona real’…” Banville acaba de publicar En busca
Llergo le pidió su primera colaboración con la adver-
de April (Alfaguara) con su seudónimo Benjamín
tencia de que iba a entrar en un terreno de hombres,
Black. También dijo que cuando escribe como Banville
donde sólo había dos mujeres y que si un miércoles
consigue menos de una cuartilla al día, pero como
fallaba “te vas”. El director agregó que un periodista
Black, al escribir novelas negras, hasta cinco cuarti-
tiene que ser constante y que no le importaba si la
llas… Entrevistado por Carlos Rubio (Reforma) habló
golpeaba su marido o se moría su papá o su mamá.
de la violencia hacia la mujer: “En los años sesenta
A Cristina se le murió su mamá un domingo y no se
pensábamos que el movimiento feminista iba a cam-
le ocurría nada sino hasta el miércoles y al entregar
biar muchas cosas, pero no ha cambiado práctica-
mente nada… La violencia que se perpetra contra
La novela de la situación griega
las mujeres sigue siendo igual… La mayoría de las
Primero decapitan con una espada a un banquero
novelas tienen demasiada violencia contra las muje-
jubilado y enseguida a uno en activo y por último a
res porque se utilizan con mucha facilidad asuntos
un empresario que persigue a deudores morosos. Para
como el de la chica de la que se abusa sexualmente o
crear estas situaciones, el griego Petros Márkaris (83
es asesinada”.
años) hizo una investigación de quienes representan “a este sistema financiero enfermo” para su novela
Literatura en vez de religión
Con el agua al cuello (Tusquets). “Los griegos han
Para el ruso Vladímir Makanin (74 años) la vida
perdido el control de su sistema político”, dijo, “están
siempre ha sido horrible aunque es hasta ahora
secuestrados por un sistema al que no se pueden
que nos parece así, porque el mundo está mucho más
enfrentar y no pueden cambiar”,
expuesto. “Seguimos teniendo la noche para soñar,
El Búho
38
y las playas para descansar y por las mañanas abres
Si lo dices en voz alta no ocurrirá
los ojos y ves que la vida sigue dura y difícil”. Dijo
Habla el escritor de novelas de espanto Stephen King
que durante 70 años de sistema comunista y de per-
(64 años): “Cuando era niño, mi madre me decía:
secución religiosa el pueblo ruso tenía literatura en
‘Piensa en la peor cosa que se te ocurra y si lo dices
vez de religión. Pero ahora otra vez ha subido el papel
en voz alta entonces no se volverá realidad’, y pro-
de la religión y de la Iglesia ortodoxa. Recordó que en
bablemente esa ha sido la base de mi carrera”. De
la revolución de 1917 los soldados, obreros y cam-
entre las 50 novelas que ha escrito y de las que se
pesinos mataron a los intelectuales en tres minutos.
han vendido en el mundo 350 millones de ejemplares
En 1937 los procesos duraban tres días y después de
destacan Carrie, El resplandor y El pasillo de la muer-
la segunda guerra mundial se les mandaba a Siberia
te. Su nueva novela, titulada 11/22/63, está basada
para siempre. Su más reciente novela es El prisionero
por primera vez en un hecho histórico, en Lee Harvey
del Cáucaso (Acantilado) y antes Asan sobre la guerra
Oswald el asesino de John F. Kennedy. Sobre el per-
de Chechenia.
sonaje dijo que resulta inquietante que una sola per-
María Emilia Benavides
sona sin poder político ni carisma haya alterado por su propia cuenta el curso de la historia. Stephen King reveló en una entrevista para The Wall Street Journal Américas que lleva ya escritas 500 páginas de otra novela, la secuela de El resplandor.
Biblioteca kindle Este año habrá 1,400 títulos de libros de España y procedentes de más de veinte países de Iberoamérica para el libro electrónico Kindle, según acuerdo entre Amazon y el grupo Santillana que engloba cinco sellos.
Premios y homenajes Propuesto por Ernesto de la Peña y por Vicente ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua para ocupar la silla 34 que dejó vacante el poeta Alí Chumacero (1918-2010)… “La poesía es la emoción
Patricia Gorostiza
que se dice con palabras de sentido y de emoción”:
Novedades en la mesa
Javier Molina, poeta que recibió un homenaje oficial
Vicente Quirarte (57 años) presentó su libro de cuen-
en su nativa San Cristóbal de las Casas, Chiapas…
tos Morir todos los días (Mortiz) en la sala Manuel M.
Después de tres nominaciones, el escritor inglés
Ponce de Bellas Artes… El médico científico Marcelino
Julian Barnes (65 años) ganó el Premio Booker del
Cereijido (77 años) dice que “el mundo se llenó de
Reino Unido con su novela The Sense o an Ending
hijos de puta”, pero “hay muchos, muchísimos más
dotado de 50 mil libras, un millón de pesos. La his-
hijos de puta que prostitutas”. Acaba de publicar
toria es la reflexión de un hombre de mediana edad
el ensayo Hacia una teoría general sobre los hijos
sobre el camino que han seguido sus amigos y él… El
de puta (Tusquets) y lo entrevistó Jesús Pacheco para
argentino Martín Caparrós (54 años) ganó el 29 pre-
Reforma… “La cultura de Cuba es tan fuerte que ni
mio Herralde de Novela con Los living. Se trata de la
50 años de problemas la han agotado y la resistencia
historia de una familia que propone embalsamar a sus
del arte es incalculable”, aseguró la escritora Wendy
muertos y tenerlos en la sala, “living” en Argentina y
Guerra, que presentó en México su novela Posar des-
“viviente” en inglés.
nuda en La Habana, basada en la presencia de Anäis Nin (amante de Henry Miller) en Cuba… “Las socieda-
Los premios pre-dados
des latinoamericanas se parecen porque son racistas,
Javier Moro (56 años) primero firmó el contrato de
clasistas, influidas por el catolicismo y llenas de des-
publicación de su novela El imperio eres tú, con Seix
igualdades en la economía”, declaró Guadalupe Nettel
Barral, y luego se enteró de que estaba compitiendo
(38 años) que acaba de publicar El cuerpo en que nací
por el premio Planeta 2011, mismo que le otorgaron.
(Anagrama).
letras, libros y revistas
39
Quirarte, el poeta Hugo Gutiérrez Vega (77 años)
Mesías de barrio, de pasado carcelario con discípulos y fans como cualquier icono juvenil acompañado de jóvenes apóstoles, guardaespaldas seguros y reconocimiento colectivo. Así este personaje central discute con Mateo, el contador que le ayuda con su declaración de impuestos, discute con Judas, chivato, rajón, soplón, con Lázaro pepenador y con Hortensia emancipada e insumisa sirvienta. Luis Humberto Crosthwaite (Tijuana, 1962) es autor de varias novelas y libros de relatos: Marcela y
El Búho
40
E
Elsa Cano
el rey al fin juntos, El gran preténder, Idos de la mente,
n la línea de novelas transgresoras, infrac-
calle sexta. Pertenece al minimalismo escritural, ése
toras, provocadoras e irreverentes tene-
que no consiente una prosa ripiosa, pero que cuida
mos La última tentación de Cristo de Nikos
la expresión precisa y detonante.
Instrucciones para cruzar la frontera, Estrella de la
Kasanzakis, Misterio bufo de Darío Fo, Jesucristo Pérez
Crosthwaite tiene sus fuentes en Tijuana, Caléxico
de Eugenio Aguirre, El evangelio de Lucas Gavilán de
y San Diego, escribe del mundo que conoce desde
Vicente Leñero, El evangelio según Jesucristo de José
niño y se expresa en un español lacónico, inmediato,
Saramago, El evangelio según René Avilés Fabila y
breve, directo, sin recovecos ni artilugios, empero, un
muchas otras.
español que no deja de ser poético porque usa metáfo-
Aparta de mí este cáliz (2009) de Humberto Crosthwaite además de lo anterior, es una novela violenta, agresiva, impactante y sentimental. Es la historia de un hombre que se cree Jesucristo,
ras, aliteraciones, prosopopeyas, ritmo y eufonía. Este libro es también un homenaje a 2 boleros: Bésame mucho de Consuelo Velázquez y Usted de Gabriel Ruiz.
pero un Jesucristo especial, muy del siglo XXI y que
Los personajes de esta novela no son tradicio-
está enamorado de una mujer a la que le habla de
nales, delineados o dibujados de principio a fin.
usted y a la que desea besar; es pues, una paráfrasis.
Es el lector el que está obligado a construirlos. Esto
Este Jesucristo ha estado preso durante mucho tiempo
es así porque la novela posmodernista como ésta, no
porque asesinó a Pequeño. Es un personaje terrenal
está escrita para cualquiera; está hecha para los pos-
que sueña que puede beber cerveza con sus amigos
modernos.
del barrio, que abre su changarro a las 8 de la mañana
A este Jesucristo y sus nuevos apóstoles habría
y que si está cansado cierra temprano. Se trata de un
que buscarlos entre los chemos, darketos, punke-
Jesucristo feliz, dispuesto a todo por salvar a la huma-
tos, chicanos, chilangos, pachucos, cholos, chun-
nidad, excepto ser crucificado.
dos y demás tribus urbanas, porque de entre ellos
Crosthwaite compara las playas de Tijuana
con las de Galilea porque se parecen: el sol enardecido, la arena quemante y el aire caliente que provoca alucinaciones, como la de un hombre que despierta creyéndose Jesucristo.
surgirá el nuevo Mesías no de los magnates o de los intelectuales. La aportación de Aparta de mí este cáliz es que todo sucede en sueños.
Ileana Garma
él me dio a leer a William Faulkner, a Albert Camus, a muchos escritores de moda en el siglo XX, a una edad en
l objetivo que persigue la Catarsis Literaria
la que quizá yo era demasiado joven para leerlos.”
El Drenaje, es impulsar los nuevos valores de
Finalmente Carlos Martin, señala “Yo siempre he
la creación artística, en este sentido, el proyec-
dicho que para ser escritores se necesitan tres cosas,
to “Inamovibles Sueños”, busca plasmar la idea que los
en primer lugar mucha lectura, un escritor que no lee
artistas jóvenes yucatecos, de todas las disciplinas, tie-
no va a escribir de nada, porque ya todo está escrito.
nen sobre el papel del creador en la sociedad y al mismo
En segundo lugar tiene que haber técnica, y la técnica,
tiempo homenajear la labor de estos jóvenes creadores.
hoy puedo decirte que se aprende en los talleres, y en
El proyecto es una memoria de las opiniones y el traba-
tercer lugar, se requiere cierta dosis de talento.”
jo de los artistas, realizada a partir de entrevistas. Este material se presentará en breve en formato digital. Por
Roberto Azcorra Cámara
ahora un adelanto de las letras yucatecas:
Este cuentista yucateco, al igual que Carlos Martin, cuenta con un título en la reconocida editorial Ficticia.
Carlos Martín Briceño
Azcorra Cámara, estudió ingeniería industrial, pero
Narrador Yucateco que piensa que el cuento es la
la literatura autodidacta ha formado parte de su vida
forma más sincera de acercar a la gente a la literatura,
desde los 18 años. “Yo recuero que mis primeros libros
porque según este artista, el cuento atrapa, el cuento
fueron las versiones de las mil y una noches que sacó
funciona, el cuento sirve para acercar a la literatura
Vasconcelos y que mi mamá tenía por ser maestra y
al que no quiere leer, “la narrativa tiene más conexión
también leía las historietas que publicaban literatura,
con el lector”. Para Martin Briceño, la poesía es en cam-
pudiendo leer otro tipo de historietas.”
bio para espíritus más idealistas o para personas con mayor sensibilidad que el lector común.
En cuanto a las actividades culturales de la ciudad, el cuentista dice que los locales no van a las obras de
Carlos Martin, entra al mundo de las letras desde
teatro, ni a los conciertos ni a las presentaciones. Es la
muy joven, y nos dice: “Yo recuerdo que prefería que me
mezcla con los que vienen de fuera lo que hace posible
regalaran libros en navidad a que me trajeran juguetes”.
que haya consumo cultural. “Siempre ves a la misma
Reconoce que como lector, su influencia principal fue su
gente, o son amigos del artista o la gente que sabe que
hermano¸ “creo que mi hermano era un hombre ade-
hay un coctel gratis. Pero en el día a día la gente que va
lantado para su edad y a su época. El compró a los artis-
a los eventos culturales es muy poca.”
41
letras, libros y revistas
E
tas del Boom, mucho antes de que se pusieran de moda,
Ante esta situación el autor de “Disparados a la
ideológica que un autor tenga con respecto a la socie-
luna”, declara “siempre he creído que la labor del escri-
dad, el poeta cree que la obligación es simplemente serle
tor es escribir, pero creo que en estos momentos en que
fiel a la postura asumida, pero añade que se vale que
los sistemas de comunicación son bastante rápidos, en
cada quien tenga la postura que desee.
que los niveles de comunicación son altamente tecnoló-
Fernando piensa que el trabajo del artista, en un
gicos y de punta, creo que sentar a un escritor a escribir
México como el de hoy, sí incide, aunque él no lo quiera
únicamente, ya está desfasado. Yo creo que tenemos
o no se percate de ello. La incidencia del artista tiene
que avanzar, y no es el hecho de motivar como merolicos
que ver con la lectura que se tenga de su obra. El fin
para que compren los libros, sino que la motivación debe
inmediato del arte es el impacto a la sociedad, en el caso
ser una provocación al lector.”
de los poemas, al ser leídos. Este impacto da o debe dar inicio en el momento histórico para el que fue escrito
Fernando de la Cruz Herrera
El Búho
42
el poema.
Poeta yucateco que señala que escribe poesía por-
La meta de Fernando de la Cruz es hacer buenos
que la poesía es lo que le sale bien, pero que ha tran-
poemas, que estos le lleguen al lector, que impacten
sitado de un estilo, de una manera de escribir poesía,
en la sociedad y que provoquen cambios. Un cambio
a otro. “Por ejemplo, he transitado del poema breve de
en el lector, que aprenda a reírse de las ridiculeces de
corte experimental, sobre todo en mis inicios, al poema
esta sociedad y que se dé cuenta de que él participa
que explora temas de forma lírica y ahora he brincado al
de esas ridiculeces, que se ría de sí mismo y que abra los
poema narrativo, y al poema de tono satírico y de tono
ojos para que se dé cuenta de que vivimos en la ridiculez
conversacional”, nos dice.
y en la comicidad.
Para Fernando de la Cruz, la obligación de un artista es hacer buen arte, “y buen arte lo mejor que pueda,
* Inamovibles Sueños (PACMYC 2010) es un proyecto
pero esa medida de lo mejor a donde una puede llegar,
de la Catarsis Literaria el Drenaje, coordinado por Adán
se va ampliando con las lecturas.” En cuanto a la postura
Echeverría, Mario Pineda e Ileana Garma.
Jorge López
Sus viajes por Costa Rica, Guatemala, México y Estados Unidos, la llevaron a recrease en sí misma. Las experiencias con sus amantes y amigos cercanos, contribuyeron ricamente para vislumbrar un mundo diametralmente distinto del que ella percibía. Ingenua primero, insegura después, al final, sus acciones acabaron por llevarla a la tumba a sus escasos 40 años
David Figueroa
su esposo-, eso no le impidió desenvolverse lo mejor posi-
a fugitiva. Desde tiempos antiguos la mujer ha sido
ble. En todo momento a lo largo de su vida contó con pocas
un referente para los grandes artistas, historiadores
amigas que sin duda la enriquecieron y la apoyaron. Desde
y escritores al convertirse en el centro de atención
pequeña, Amanda gozó de una gran inteligencia. En cuanto
ya sea a través de poemas, canciones o melodías, leyendas e
a su belleza, rompía los corazones de sus pretendientes;
incluso, hasta historias bíblicas.
Amanda fue una mujer a la que no le faltaban admiradores.
43
La mujer en su máxima expresión -divino ser que los dio-
Su vida pública fue de pocos éxitos y grandes amores en
ses nos han brindado como apoyo, aliciente y complemento
los países que visitaba; su vida privada, lamentable, triste
en nuestras vidas, vale mencionar-, llega a ser compleja y
y agónica.
letras, libros y revistas
de edad. Aunque su muerte se pensó fue consecuencia de
L
una enfermedad -presumiblemente herencia de quien fuera
en ocasiones resulta todo un enigma. Por ellas, el hombre
Sus experiencias son narradas meticulosamente por una
ha declarado guerras y puesto en peligro diferentes reinos
de las amigas cercanas y quien es entrevistada por el autor a
y naciones. En contraparte, también las mujeres han sido
lo largo de la novela. A la luz pública se ventilan los mínimos
grandes líderes y gobernantes que han definido el devenir de
secretos que hicieron de Amanda Solano, una mujer en todo
grandes civilizaciones.
el sentido de la palabra: su niñez, adolescencia, madurez y
La historia resulta en diversas enseñanzas y en la época
pronta muerte.
actual, la mujer continúa como un pilar fundamental en el
Lectura amena y muy recomendable para quien gusta
desarrollo del hombre como ente y como sociedad. En este
de las novelas contemporáneas. La pluma de Sergio Ramírez
sentido, la presente lectura versa sobre una de ellas: Amanda
invita al lector a conocer de cerca la vida de esta enigmática
Solano. Emblemática mujer que desde pequeña supo enfren-
y prolífica mujer.
tar la adversidad ante la muerte, la injusticia, la vejación y
Finalmente, la figura de Amanda se vuelve indispensable
sobre todo, ante un mundo orientado siempre hacia el lado
para nuestra época; mujeres como ella son la constante de los
masculino.
tiempos actuales en los que los diferentes roles contribuyen
Nacida en la Costa Rica de principios del siglo XX, alcanzó
a forjar mujeres madres, mujeres exitosas, mujeres bellas y
sus ideales literarios aunque siempre con una carga resultado
sensuales, mujeres profesionales y mujeres de mundo. En el
de los hombres que se cruzaron en su camino. Amanda Solano,
caso de nuestra protagonista, Amanda se equivocó de época,
se convirtió en una de esas mujeres ejemplo que, debido a su
se adelantó a su tiempo; hoy, sería como un pez en el agua,
inteligencia, fue relegada de los planos en los que se desen-
en la vida y en la literatura.
volvía de forma natural y en los que demostraba un desempeño siempre por encima no sólo de las mujeres de la época sino de los hombres que dominaban los diferentes escenarios.
La fugitiva. Sergio Ramírez. Editorial Alfaguara. 2011, 310 pp. dfigueroah@yahoo.com.mx
El Búho
44
Marisa Trejo Sirvent
cine y televisión y ensayos. Su generación es posterior al a de La Espiga Amotinada)1.
eredero de una tradición poética como
Roberto López Moreno ha experimentado todo
la que representa la literatura chiapane-
en poesía, tanto en prosa como en verso. En su obra
ca, con importantes poetas reconocidos
“podemos encontrar desde las formas clásicas como
en Hispanoamérica entre los que destacan Rosario
el soneto hasta las más innovadoras formas poéticas
Castellanos y Jaime Sabines, así como, por una parte,
como las ecuaciones matemáticas, así como infinidad
de dos culturas con raíces, en la mejor poesía mexicana del siglo XX y la poesía negrista en América, y, por
de temáticas y ecos de muy diversas corrientes como la poesía negro-antillana, entre otras”2. Roberto López
la otra, de las ricas vanguardias literarias que se con-
Moreno, Premio Chiapas (en Artes, en 2001) ha par-
solidaron en América Latina, Roberto López Moreno ha
ticipado en múltiples festivales y encuentros poéticos
llegado a esta segunda década del Siglo XXI como uno
internacionales. En Chiapas, hemos tenido oportunidad
de los poetas vivos de mayor importancia en Chiapas.
de verlo muchas veces, aunque no tantas veces en los
En México D. F. se realiza un Homenaje Nacional dedi-
últimos años como quisiéramos. Recientemente partici-
H
cado al poeta chiapaneco, por la importancia de su obra poética y con motivo de sus setenta años, a iniciativa de varios escritores de la capital. En la Antología de Poetas Chiapanecos del siglo XX titulada Árbol de Muchos Pájaros Roberto López Moreno, se mencionan algunos de los libros de este prolífico poeta que nació en Huixtla, Chiapas, en 1942, y que ha ejercido el periodismo y la narrativa: Las mariposas de la tía Nati, Yo se lo dije al presidente y La Curva del espiral (cuentos), Entre sus poemarios destacan: En el sur de la nostalgia, Trece tiempos de eros, Verbario de varia hoguera y De la obra poética donde se compendia toda su poesía. Ha escrito también Silvestre Revueltas (Homenaje antológico) y la antología de cuentistas cubanos Cuando salí de La Habana, válgame Dios así como poesía para niños, obras de teatro, guiones para Rruizte
pó al lado de Juan Bañuelos y otros poetas chiapanecos
apasionada pero con la mesura suficiente para no caer
en el 1er. Encuentro por la Paz y la Mundialización de la
en el juego vacuo, en el ansia gratuita del iconoclastia.
Poesía, llevado a cabo en Tuxtla Gutiérrez.
En suma, poesía que aspira a la comunión más elemen-
En su poema “Quiero decirte, Jaime” dice:
tal: cada verbo un canto, cada lectura una consagración, cada cuerpo un ofertorio en la danza. En algún lugar se ha
La noche sabe a Ron
dicho que las tres vertientes que recorren su obra son el
(bestia de luz, ángel de las amarguísimas dulzuras)
amor, el paisaje (principalmente la mirada sobre Chiapas,
a versos ácidos,
pero también con aproximaciones fundamentales a la
a uvas convertidas en torrente,
ciudad), y, dicho con vaguedad, las “preocupaciones
arde el leño para deletrearnos las entrañas.
sociales”. Pero se olvida a menudo que su interés fundamental habita en el lenguaje, desde una postura crítica, y es por ello que hay una importancia decisiva en sus otras
Allá en casa...
vertientes. He ahí el otro sentido de fiesta ceremonial. No
El sol es la camisa del día,
se olvide que el canto no es sólo esparcimiento, sino conjuro y religación, búsqueda, internamiento apertura” 4.
las mujeres bajan a lavar al río con sus torsos desnudos,
Su variada obra poética y su conocimiento profundo
retratan sus canciones en el agua
de las diversas versificaciones y ritmos lo han llevado a
mientras detienen a jícaras el fluir de la corriente.
expresarse en una extensa escala de poesía lírica. Pero
El sol es la camisa del día
su obra no se detiene en la forma. Hablar de su poesía
pero vos no me engañás, Jaime, vos sos Tarumba
es adentrarnos en infinitos temas que no sólo poseen
revuelto con el agua.
una rica musicalidad y precisas formas, sino también una lucidez de pensamiento que deja ver su preocu-
Para Mario del Valle “Roberto López Moreno es poeta
pación por el ser humano, su historia, la riqueza de
de la diversidad humana, de sus asuntos relevantes. Y a
nuestras culturas y realidades a través de tópicos que
todos toca, une o separa, dosifica o sintetiza con un len-
han llevado a su poesía a ser ampliamente reconocida
guaje que implica la métrica tradicional del verso caste-
internacionalmente. Es conocido también por su poesía
llano hasta la fórmula matemática, la cita, el aforismo, la
negrista y por haber creado la teoría poética denominada
carta, el poema en prosa, la música con su extraordinaria
“Poemuralismo”.
sinfonía visual, haciendo de la realidad abundancia de los sentidos, trasunto de riqueza espiritual” 3.
Ábrara, Décimas Lezámica y Sinfonía de Salmos. Sus
Jorge Solís Arenazas aclara sobre su obra:
poemas nos conducen siempre hacia donde él quiere
“Crucialmente eufónica, sensual y lúdica, abiertamente
y nos cautivan de inmediato. Observemos por ejemplo,
inquieta, la poesía del chiapaneco Roberto López Moreno
el siguiente poema titulado “Segunda parte: imágenes
es una fiesta. En primer lugar, en pocos lugares como en
aztecas” de su libro Sinfonía de salmos (1996, México:
su obra se advierte que el poema es una celebración de
UNAM) el manejo de un tema que nos remonta a las tra-
ser; segundo, es una escritura centrada en la sensualidad
diciones prehispánicas:
Otros poemarios suyos son: Construcción de la rosa,
del ritmo, la palabra en tanto que música y no sólo la
Yo fui el elegido para saciar la sed del dios
cadencia y musicalidad constitutivas del poema; también
que lermará en los borbotones de mi pecho.
porque es una obra abierta, convocante, vital y vitalista,
Cumplidos los 365 latidos de este tiempo
45
letras, libros y revistas
Allá en casa los mangos son de este tamaño...
el cielo habrá de ser un inmenso comal
reconocimiento a la obra de uno de nuestros más impor-
enrojecido;
tantes poetas que está a punto de cumplir sus setenta
que mi sangre cobije la permanencia de la estirpe,
años y que nos ha legado una prolífica obra poética
que se alce vertical el día en que las flores nacen,
reconocida en el ámbito internacional.
flor roja será, de tallo invencible porque arderá con la fuerza de las generaciones.
NOTAS
Que ese día estalle la corola de la danza que lo construye todo desde su polen, polvo de pedernal cumplido.
Socorro Trejo Sirvent.(2000). Árbol de Muchos Pájaros.
Que en el centro de la flor combatan
Toluca: Universidad Autónoma del Estado de México. 2Ibíd.
los caballeros tigres y ocelotes, los caballeros águila,
El Búho
46
1 Trejo Sirvent, Marisa, Sumano Magadán, Héctor y
para dotar de su energía al cosmos.
3Ibíd.
Ya se cumplieron los 365 aullidos de la noche,
4 Solís Arenazas, Jorge. (Online). “Roberto López
ya los 365 alaridos del día.
Moreno y la fiesta”. Críticas a su obra. Consultado
Subo por las escalinatas del brazo de los sacerdotes,
el 17/10/2011. Disponible en: http://www.robertolopez-
me venzo,
moreno.com/criticas_obra/roberto_lopez_moreno_y_la_
el colibrí de piedra revienta los tejidos de mi pecho,
fiesta.html
un estruendo de teponaztles salpica el aire,
5López Moreno, Roberto. (Online). “Segunda
de mi pecho surge la flor roja, palpitante,
parte: imágenes aztecas” en Imágenes del Quinto Sol.
es como una llamarada que se eleva,
Consultado el 17/10/2011 Disponible en: http://www.
crece, reconoce su origen, lo asume,
robertolopezmoreno.com/poesia/imagenes_del_quinto_
toma su puesto.
sol.htmld.
El sol nos quema. El Homenaje Nacional a Roberto López Moreno es apoyado por diversas instituciones, organismos e instancia que reconocen en este poeta su trascendencia nacional y mundial, entre ellas se encuentran: la Universidad Autónoma Metropolitana (Azcapotzalco), la Delegación Álvaro Obregón, la Casa de la Cultura Jaime Sabines que se encuentra en San Ángel y la representación del estado de Chiapas en México D.F. Chiapas debe a varios de sus poetas más destacados un homenaje como el que merece, por ejemplo, Roberto López Moreno cuya obra ha sido traducida a varias lenguas. El Movimiento Poetas del Mundo (en Chiapas) y el Proyecto Cultural Sur Internacional (SurChiapas) se unen a la iniciativa hecha por Enrique González Rojo, Arturo González, Arturo Alvar y Adriana Tafoya, que ha sido apoyada por en este Homenaje Nacional al Poeta Roberto López Moreno, en Octavio Ocampo
puntualmente (antes de agotar una vía) y con autenticidad (acreditando el cambio en la certeza y en lo positivo de las circunstancias). Su proceso resulta, así, convincente, inclusive aleccionador. Después de haberse formado en un postcubismo de recia factura -la de Vázquez Díaz-, estilo que desarrolló entre 1948 y 1953; sus primeros pasos hacia la abstracción estuvieron guiados, como los de tantos otros, por la influencia de Klee y Joan Miró, y después de haber ocupado
AGUSTÍ ESTEVE
europeas, siendo uno de los fundadores del grupo El Paso
las numerosas obras dedicadas al pintor español
Crónica de la Realidad -junto con Genovés-, al que dotó
Rafael Canogar (Toledo, España, 1935), en los
de un hondo patetismo en la segunda mitad de los 60. En
últimos años se une el libro Espejismo y realidad.
1965-66, una estancia como profesor visitante en Mills
Divergencias estéticas publicado por Editorial Síntesis. Su
College en Oakland, California, le permitió aprender mucho
47
editor y compilador, el poeta y crítico de arte Miguel Ángel
del pop norteamericano, pero sin asumir sus colores ni
Muñoz, destacado curador de exposiciones; selecciona en
su hedonismo. El suyo, como bien apunta Miguel Ángel
este volumen una cantidad considerable de textos escri-
Muñoz en su ensayo introductorio: “sería un pop vestido
tos por Canogar, que ha publicado de manera dispersa
de negro, enlutado y trágico, como filtrado a través de los
en catálogos, periódicos y revistas especializadas a lo largo
aguafuertes de Goya”. Sus personajes eran manifestantes
de 40 años. Unos textos precisos y acerados que aúnan el
y policías, prisioneros y soldados, víctimas y verdugos, en
letras, libros y revistas
un sitio central entre los informalistas de las vanguardias
rigor no sólo científico, sino también una clara vocación
una denuncia general de la dictadura y la guerra y de todas
reflexiva sobre su tiempo histórico. “Un pequeño - dice
las formas de violencia social y política contemporánea.
Muñoz- puñado de indagaciones sobre el arte de nuestro
En sus figuras anónimas, sin rostro, alentaba algo del tea-
tiempo”, que apuntan las condiciones del diálogo artís-
tro del “absurdo” y algo del nouveau roman, los restos del
tico moderno -de la obra de Picasso, Miró, Velázquez,
existencialismo y la moda del marxismo humanista, la náu-
Ráfols- Casamada, Esteban Vicente, Zurbarán, Manuel
sea y la “alienación”. Para interpelar al espectador, Canogar
Viola; críticos como Vicente Aguilera Cerni, o galeristas
hacía que sus figuras se salieran del cuadro, las presentaba
claves en Europa como Pierre Matisse o René Metras, entre
como relieves o esculturas exentas en madera, poliéster y
otros-, en el excitante momento cultural en que vivimos.
fibra de vidrio.
A
en 1957; después de haber participado en el movimiento
Por ello es importante el acercamiento a su obra no sólo
Este Espejismo y realidad, que contó con la fortuna de
plástica -que abarca más de cincuenta años de creación-,
que Miguel Ángel Muñoz lo llevara a cabo, es un diálogo
sino también escrita, que es condición indispensable para
abierto, en suma, acerca de artistas y obras de arte que
comprender múltiples aspectos históricos del arte interna-
definen nuestro criterio estético en el momento actual
cional de la segunda mitad del siglo XX.
de identidades movedizas, marcado por la dispersión y el
Es necesario recordar que nadie de su generación ha
mestizaje cultural.
cambiado el rumbo de sus investigaciones, su lenguaje y la orientación misma de su trayectoria tantas veces y con
Rafael Canogar. Espejismo y realidad. Divergencias estéti-
tanta radicalidad como Rafael Canogar. Además, lo hace a
cas. Edición y comentarios: Miguel Ángel Muñoz. Editorial
cuerpo limpio (sin escudarse en los logros y éxitos previos),
Síntesis, Madrid, 2011.
apantallados
Alonso Ruiz Belmont
en la opinión pública, que han cuestionado la versión
l brutal asesinato del presidente estadunidense
Warren y que había adjudicado toda la responsabilidad
John F. Kennedy el 22 de noviembre de 1963
a Lee Harvey Oswald. Sin embargo, una polémica serie
en la ciudad de Dallas, Texas, se convirtió en
documental producida originalmente en 1988 por Nigel
el referente simbólico de una década particularmente
Turner para la cadena británica de televisión la Central
sangrienta en la política estadunidense. Las tensio-
Independent Television(CIT), llamada The Men Who
nes políticas de la Guerra fría alcanzaron su punto
Killed Kennedy, sobresale como una de las investiga-
culminante durante la Crisis de los misiles cubanos
ciones periodísticas más perturbadoras que se hallan
en octubre de 1962 la cual llevó al mundo al borde de
realizado sobre el asesinato por la cantidad de evidencia
una guerra nuclear. En 1961 la fallida operación militar
fotográfica, documental y testimonial mostrada que no
llevada a cabo en Bahía de Cochinos, Cuba, diseñada por
se conocía públicamente hasta entonces o había sido
la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y ejecutada con
ignorada en las investigaciones oficiales. Inicialmente la
el apoyo de exiliados anticastristas desde Florida, puso
CIT grabó dos episodios en 1988 (The Coup d’Etat y The
en tela de juicio el liderazgo del presidente ante la opi-
Forces of Darkness). Con los años, Turner fue hallando
nión pública. La negativa de Kennedy para dar apoyo
información adicional y añadió capítulos nuevos en
aéreo militar al contingente en Bahía de Cochinos selló
1990 (The Cover Up, The Patsy, The Witnesses), en 1995
el fatídico destino de esa operación y se interpretó en
(The Truth Shall Set You Free) y en 2003 (The Love Affair,
algunos círculos políticos como un acto de traición.
The Smoking Guns, The Guilty Men). La historia de la
Aquel sentimiento era igualmente compartido por los
serie está llena de problemas legales, entre los cuales
principales líderes de la mafia estadunidense que habían
destacan una censura a Turner en el parlamento britá-
perdido negocios millonarios en casinos, redes de lava-
nico y una sanción a la CIT de parte de la Independent
do de dinero y prostitución, luego del triunfo de la revo-
Broadcasting Agency (órgano regulador de la televisión
lución en Cuba. La persecución criminal que empren-
británica) en 1988, así como acusaciones de difama-
diera contra todos ellos Robert Kennedy, procurador de
ción por parte de los abogados de la viuda de Lyndon
justicia, les parecía también inaceptable, considerando
B. Johnson y del expresidente Gerald Ford (miembro
el significativo apoyo financiero que habían brindado a la
de la Comisión Warren) en 2003. No obstante, a pesar
campaña presidencial de su hermano John.
de las controversias desatadas y de todos los ataques
E El Búho
48
oficial del asesino solitario emitida por la Comisión
Durante los últimos 48 años las verdaderas causas
a los que fue sometido The Men Who Killed Kennedy,
detrás del crimen del presidente Kennedy han dado
llama poderosamente la atención que la información
pie a numerosas teorías conspirativas en los medios y
contenida en archivos oficiales recientemente descla-
naría le daría al presidente demócrata el capital político
prensa por fuentes medianamente creíbles en los últimos
y la credibilidad necesaria para conseguir un segundo
años, parecen reforzar varios de los argumentos centra-
mandato. Sin embargo, con los antecedentes del fiasco
les que había trazado la serie originalmente.
en Bahía de Cochinos en 1961 y la Crisis de los misiles en
El núcleo central de la hipótesis planteada por
1962, no había margen alguno para errores. John enco-
el documental se basa en la información obtenida
mienda a Robert dirigir y organizar por su cuenta una
por el periodista estadunidense Stephen Rivele durante
operación encubierta para planear el asesinato de Castro.
el transcurso de una larga investigación realizada entre
Robert Kennedy utiliza para ello una red de informantes
1984 y 1988. Con datos proporcionados por el congre-
y asesinos a sueldo que arma con algunos agentes de
sista demócrata Walter Mondale en 1985, Rivele tuvo
la CIA, miembros de la mafia estadunidense y del exilio
conocimiento de la existencia de un programa secreto
anticastrista; todos ellos involucrados en conspiracio-
de la CIA llamado “Executive Action”, descubierto 10
nes anteriores y familiarizados con el tema en cuestión.
años antes por el Comité de Inteligencia del Senado. En
Rivele señala que para todos estos peligrosos grupos de
los registros de “Executive Action” figuraba la existencia
extrema derecha, Kennedy seguía siendo considerado
de un asesino a sueldo contratado en Europa, conocido
un traidor a causa del episodio en Bahía de Cochinos.
únicamente bajo el nombre clave QJ/WIN, quien habría
Una vez que reciben la orden de matar a Castro, deciden
colaborado durante la primera mitad de los años sesen-
usar las redes clandestinas que tienen a su disposición y
ta. Luego de revisar información desclasificada e indagar
se vengan asesinando al presidente. Robert y sus cola-
por su cuenta en Estados Unidos y Francia, Rivele entró
boradores no detectan el complot a tiempo. Cuando los
en contacto con un delincuente francés, llamado Christian
altos mandos en la CIA y el FBI descubren lo que había
David, quien purgaba una condena por tráfico de heroína
ocurrido el presidente ya ha sido asesinado en Dallas.
en territorio norteamericano y esperaba su extradición
Previendo un escándalo que acabaría con la credibili-
a Francia por el homicidio de un policía. David también
dad de las instituciones y hundiría en el descrédito a la
había trabajado para los servicios de inteligencia de su
cúpula militar, se toma entonces la decisión de encubrir
país. Incluso parece haber liquidado a Mehdí Ben Barka,
la verdad.
líder independentista marroquí y después disidente del
De acuerdo con la información que proporcio-
régimen de Hasan II. El hombre le pidió a Rivele que
na Christian David, los diferentes líderes de la mafia
le consiguiera un abogado para representarlo y evitar
estadunidense (Carlos Marcello, Sam Giancana, Santos
su extradición, a cambio de información confidencial
Trafficante y Carlos Gambino) le habrían pedido a su enla-
sobre el asesinato del presidente.
ce Paul Mondeloni contratar un grupo de asesinos expe-
Rivele ayudó a David y con la información obtenida
rimentados fuera de los Estados Unidos, para evitar su
en diversas entrevistas a lo largo de varios meses comen-
rastreo. Mondeloni contacta entonces a Antoine Guerini,
zó a armar las piezas de un enorme rompecabezas. Rivele
líder de la mafia corsa en la ciudad de Marsella, una orga-
concluyó que faltando alrededor de año y medio para las
nización criminal que controlaba entonces buena parte
elecciones en las que John F. Kennedy buscaría su reelec-
del tráfico mundial de heroína. Guerini busca tres fran-
ción a la presidencia, él y su hermano Robert planeaban
cotiradores expertos para llevar a cabo el asesinato y le
un complot para asesinar a Fidel Castro y posteriormente
ofrece inicialmente el contrato a David, quien se niega a
llevar a cabo un segundo desembarco militar en Cuba
aceptar dada la peligrosidad de la operación. Finalmente,
que derrocaría al gobierno revolucionario. La operación
Guerini consigue a sus tres individuos: Saveur Pironti,
tendría lugar en 1964 y el revuelo mediático que ocasio-
Roger Bocognani y Lucien Sarti, un delincuente parti-
49
apantallados
sificados así como diversos testimonios ofrecidos a la
El Búho
50
cularmente audaz que había trabajado para la CIA, los
FBI, J. Edgar Hoover. La fuente central había sido el libro
servicios de inteligencia franceses y belgas. Los tres
Blood, Money And Power: How L.B.J. Killed J.F.K. de Barr
hombres habrían disparado a la caravana presidencial en
McClellan publicado ese año. McClellan había sido un ex
Dallas con rifles de alto poder desde varias posiciones.
colaborador de Johnson en un despacho de abogados,
El tiro mortal que alcanza a Kennedy en la cabeza lo
pero la credibilidad de su historia terminó resultando
habría hecho Sarti detrás de una empalizada que se halla-
nula. Las repercusiones legales ya mencionadas obliga-
ba de frente a la limusina con una bala expansiva. Sarti
ron a The History Channel a retractarse públicamente y
habría pasado desapercibido ante la multitud pues esta-
emitir una disculpa a las familias de los políticos mencio-
ba disfrazado de policía y fue protegido por otros cómpli-
nados. Un acuerdo legal con los abogados de la viuda de
ces, que se identificaron también como supuestos poli-
Johnson hizo que la cadena retirara del aire los últimos
cías o agentes del servicio secreto. La muerte de Sarti fue
tres capítulos y se abstuviera de comercializarlos en
reportada en la ciudad de México el 28 de abril de 1972,
formatos VHS y DVD, aunque estos fueron subidos pos-
tras ser ubicado y abatido por un comando de la extinta
teriormente a You Tube por aficionados y pueden verse
Dirección Federal de Seguridad (DFS) encabezado por el
completos en internet.
comandante Florentino Ventura. Un reportaje de la revista
Años antes, Christian David le había confiado a
Milenio publicado por Jorge Fernández Menéndez
Rivele que otro delincuente corso llamado Michel Nicoli
el 27 de noviembre de 2003, plantea que Ventura habría
podía corroborar la veracidad de su historia. En 1987
ejecutado a Sarti por órdenes de la CIA con el objeto de
Michael Tobin, agente de la DEA, contactó a Rivele con
silenciar al vínculo más importante de la conspiración. Ventura se suicidó en la ciudad de México en septiembre de 1988 mientras desempeñaba labores policiacas en el combate a las redes del narcotráfico. Poco después de emitirse los dos primeros episodios en 1988, los abogados de Pironti y Bocognani comprobaron ante la CIT que ambos hombres tenían coartadas sólidas para negar su participación y amenazaron con una fuerte demanda. La CIT debió retractarse y editó los dos episodios, eliminando las referencias a ellos, sin embargo, la participación de Sarti no pudo descartarse nunca. La credibilidad de Rivele y la serie se desplomaron, éste abandonó el proyecto poco después. Sin embargo, Turner continuó trabajando en The Men Who Killed Kennedy de modo intermitente hasta 2003, posteriormente la serie fue comprada por The History Channel y transmitida alrededor del mundo. La polémica desatada por la transmisión de los últimos capítulos en 2003 pareció hundir a la obra en el descrédito definitivo. En ellos, se afirmó que algunos de los participantes en la supuesta conspiración habían sido el ex presidente Lyndon B. Johnson, el ex gobernador de Texas John Connally y el ex Director del Adolfo Mexiac
Nicoli y le dijo que era un testigo confiable. Michel Nicoli
Aunque la verdad tras el magnicidio en Dallas con-
confirmó a Rivele el testimonio de David y en 1988 el FBI
tinúa siendo un misterio, es importante tomar en cuenta
inició una investigación, pero el expediente quedó mis-
que una buena parte de la energía y la iniciativa para
teriosamente archivado. Años más tarde, surgieron los
saber que fue lo que realmente sucedió el 22 de noviem-
nombres de otros dos probables francotiradores que no
bre de 1963 ha provenido de ciudadanos estadunidenses
tenían coartada: Paul Mandoloni y un hombre de apellido
y no tanto de historiadores. Una nación que verdadera-
Le Blanc. Al parecer Christian David ya salió de prisión
mente lucha por conocer y entender su pasado puede
y vive oculto en algún lugar de Francia. La hipótesis de
desplazar moralmente a todo tipo de intereses que pre-
Stephen Rivele sobre el asesinato de Kennedy terminó
tenden ocultarles la verdad histórica. Tal vez cuando la
siendo compartida también por un ex agente de la CIA
voluntad ciudadana se expresa con una fuerte dosis de
que habló con él posteriormente y por un documental
entusiasmo, pueda existir la posibilidad de alguna recom-
que reveló las conclusiones de una investigación secreta
pensa valiosa más tarde que temprano. Uno de los bancos de datos más extensos y serios
Por otra parte existe también la grabación desclasifi-
sobre el asesinato del presidente Kennedy es la Fundación
cada de una llamada telefónica hecha por Robert Kennedy
Mary Ferrell, una organización no gubernamental sin
el día del asesinato a su amigo, Harry Ruiz Williams, un
fines de lucro que creó una mujer norteamericana con el
exiliado cubano que encabezaba grupos anticastristas
propósito de hallar la verdad detrás del crimen. El sitio
en los EEUU. Refiriéndose al crimen de su hermano,
web de la Fundación contiene un recuento clasificado y
Robert le dice a Williams: “Uno de tus chicos hizo esto”.
cuidadosamente ordenado de documentos relacionados
Otro informe desclasificado del House Select Comitee on
con el magnicidio: investigaciones oficiales, indepen-
Assasinations (HSCA), la segunda investigación oficial
dientes, información periodística, bibliografía disponible,
del caso John F. Kennedy autorizada por el Congreso
archivos visuales e información historiográfica.
de los EEUU en los años setenta reveló que en 1975,
México también tiene muchas asignaturas pendien-
Gaeton Fonzi, miembro del comité, confirmó la veracidad
tes con episodios históricos parecidos en su historia
de una declaración en la que David S. Morales, exjefe
reciente: los homicidios de Luis Donaldo Colosio, candi-
de Operaciones de la CIA le habló a sus amigos Rubén
dato del PRI a la presidencia de la República en 1994 y,
Carbajal y Bob Walton acerca del asesinato y les dijo
meses más tarde, de José Francisco Ruiz Massieu. Dudar
refiriéndose a Kennedy: “Bueno, al final acabamos con
del poder siempre es sano y necesario. Si hacemos a un
ese hijo de puta ¿No?”. Morales también habría dicho:
lado la charlatanería, en la que incluso se ha querido
“Estaba en Dallas cuando agarramos al hijo de puta y
involucrar sin rigor a Fidel Castro, el caso Kennedy nos
estuve en Los Ángeles cuando liquidamos al pequeño
puede servir como ejemplo para seguir luchando por la
bastardo”. Algunas investigaciones sugieren que David S.
consolidación de nuestras instituciones democráticas
Morales estuvo presente en el hotel Ambassador de los
y construir un verdadero estado de derecho, algo por
Ángeles el día del asesinato de Robert Kennedy en 1968.
demás complicado actualmente en cualquier país del
En 2004, E. Howard Hunt, otro ex agente de la CIA, confe-
mundo pobre o desarrollado.
só a su hijo que Morales le solicitó que participara en la
Notas
conspiración de Dallas y también se refirió a Sarti como
*The Men Who Killed Kennedy (Documental), Reino Unido,
el individuo que disparó tras la empalizada. Hunt falleció
1988-2003. Dirección: Nigel Turner. Producción: Nigel Turner
en enero de 2007 por causas naturales, tras padecer una
(Central Independent Television, The History Channel). Guión:
larga enfermedad.
Nigel Turner
51
apantallados
que habría realizado la KGB de manera paralela.
artes visuales
Leonardo Compañ Jasso
que rijo y mando como vosotros, y este rey que está aquí, que somos vasallos todos de la corona e imperio mexicano, antes que se vayan estos señores principales
El Búho
52
P
forasteros, quisiera que no estuviera esta corona é impeues el muerto no es como lo pintan, sino como
rio mexicano á obscuras y en tinieblas, sino que fuera
lo dibuja Óscar Dave. El motivo resulta muy
mucha su claridad como gran señora y cabeza de todo
simple: este muerto no es un muerto cualquie-
este mundo, que en fin es imperio,...”
ra, de los que no tienen dónde caerse muertos. Éste,
¿Dónde se inicia lo godo: en Zorrilla o en
para que no se anden con habladurías, es uno de capa
Nezahualpilli? ¿Dónde, lo mexicano? ¿El puñal es de
y espada, de gorguera generosa y elegante sombrero
hierro o de pedernal? ¿Dónde comienza el espectro
cantinfluié du picafleur. Todo un caballero, gentilcalaques-
de Dave: en las densas sombras de la tinta, o en la albu-
co, de rancia naqueza y prosapia, bien guarnecido por
ra del papel? Vayan ustedes a saber. Yo, por lo pronto,
las sombras macabras del ultramundo y la muy renovada
únicamente miro su brazo derecho semilevantado, en
y límpida blancura de la hoja de papel.
señal de saludo o despedida.
No me lo va a creer el respetable lector, pero cuando
¿En despedida? Más bien, diría en saludo, porque
vi a este caballero me espanté, por su dejo godo. Sí, un
detrás de la vieja ventana está la hermosísima Muerte,
terrible dejo gótico -¿o visigótico?- que me hizo pensar
esperándolo, café de olla en mano, a festejar el silencio
en El puñal del godo de José Zorrilla. En el puñal, es
del pueblo a las seis de la tarde. Café a las seis, dibujo
claro, más que en el muy renombrado y famosísimo
que Óscar Dave, premonitoriamente me obsequió para
“Don Juan Tenorio”. Zorrilla, ahora que me acuerdo,
situar, en esta biblioteca tejida de telarañas y libros
estuvo en México, cuando el nobilísimo Maximiliano de
empolvados, el futuro de una Nación que, no por andra-
Habsburgo supo ser Emperador obedeciendo a nuestros
josa, deja de ser nuestra.
hermanos indios. “Basta, basta, traidor; -dice Rodrigo,
Libertad, juego, ironía y, sin duda, belleza es lo que
el godo, al Conde mientras arranca el puñal del poste
podemos apreciar en la obra de Óscar Dave, un artista
donde estaba clavado- la estirpe goda deshonrada por
que anduvo caminos infernales como la Facultad de
ti, por ti vendida, clama sedienta por tu sangre toda”.
Contaduría, Administración e Informática de la UAEM,
O bien, según consigna el Códice Ramírez, descu-
donde tuve el gusto de conocerlo. Y le llegaron las
bierto por el asesor indio más reelevante de Maximiliano
llamas y los ardores del Averno al punto mismo de titu-
de Habsburgo: “Dijo el rey Netzahualpilli a todos los
larse, después de cursar el diplomado respectivo. Por
mexicanos: ya sabéis,... , que soy de vuestra casa y corte;
fortuna, ahora bebe el néctar de los dioses y crea obras
certificaciones de calidad purísima.
Óscar Dave, además, escribe. Lo peor: escribe bien. Hace poemas, greguerías, cuentos y es muy probable
Muchos se preguntarán el motivo por el cual se
que llegue a escribir una novela. Ya de a perdis, una
inclina a dibujar tanto a los difuntitos; más bien, a las
nívola, como les llamaba Don Miguel de Unamuno
calaveritas. Si deseáramos buscarlo, quizá lo hallaría-
a cuentos largos, o novelas cortas, por citar a la
mos en Manilla o en Posada, sin evitar los artefactos y
“Tía Tula”.
prótesis que Óscar Dave ya incorpora a esa expresión
Sinceramente, me agradaría ver greguerías, por
de la democracia mexicana. No podemos negar que la
ejemplo, de Óscar Dave entre sus dibujos. Ahora, no es
muerte, la calaca tilica y flaca, es la mejor expresión de
el momento, pues comienza un nuevo empeño, que ras-
la democracia en México y, si alguien lo duda, pregún-
gará la historia de la cultura en Cuernavaca igual que lo
tenselo a los narcos o a Diego Fernández de Cevallos.
hizo El Perro Azul en: Galería de Artes Espacio Azul.
Pero en Óscar Dave la caneca nos conduce a vis-
En consecuencia, me dedicaré a gozar de una obra
lumbrar la vida y la alegría de vivirla. Por lo mismo, sus
como la de Óscar Dave en una galería que se tiñe de
calaveras, como las de Posada, son biófilas, amantes de
azul. Quizá agregándole el aderezo inevitable del vino
lo vivo, jocoso, alegre y, claro está, bello.
tinto.
Le gusta abrevar en lo común, pues la creación
*(La marcha fúnebre, es título de la más reciente
quiebra lo común y lo vuelve arte. De lo contrario ¿cómo
exposición del artista, cuya obra se exhibirá hasta el 16
nos explicamos el yelmo de Mambrino de Don Quijote
de diciembre de 2011, en la Galería de Artes Espacio
de la Mancha?
Azul, en Cuernavaca.)
Contreras
53 artes visuales
como las que podemos apreciar, ajeno y muy distante a
arca de Noé dísticas son claras: la prevención y la detección oportuna del cáncer hacen la diferencia. Aprovecho, pues, para reconocer a las instituciones que tanto se han distinguido en esta lucha por la vida, como son el Instituto Nacional de Cancerología de la Secretaría de Salud, la Asociación Mexicana de Lucha contra el Cáncer, el Grupo Reto, la Fundación Cima, Avón y la Casa de la Amistad. programas específicos de apoyo a la mujer mexicana
Las estadísticas son aterradoras: siguen muriendo
que padece cáncer, además de atender a las comunida-
en este país más de diez mujeres al día debido al cáncer.
El Búho
54
Nuestro entusiasmo y apoyo deben traducirse en
Martha Chapa
des más desprotegidas del país.
Dicho en otras palabras y con otros reveladores datos,
Por cierto, un gran ejemplo es la construcción de la
tan sólo el año pasado fallecieron en México cinco mil
Clínica de Mama, donde se despliegan labores relevan-
mujeres debido al cáncer de mama.
tes. Debemos reconocer que el panorama cambia si se
Por eso, cada vez que nos convoquen a sumarnos a esta lucha responderemos con todo lo que esté de nuestra parte.
cuenta con la información necesaria para efectos de una detección y tratamiento oportunos. Estamos, entonces, ante una tarea urgente e inapla-
Ahora los invito a unirse en favor de la vida y a dar
zable que nos necesita a todos y todas. No dejemos de
esperanzas a las mujeres mexicanas que padecen cán-
hacerlo. Hay muchas maneras de ayudar, como acudir
cer, ya sea de mama o cervicouterino.
a cualquier de estos organismos e inscribirnos en sus
En diversos momentos ha aflorado la generosidad de instituciones, organizaciones e individuos. Necesitamos que esa solidaridad sea no sólo frecuente
diferentes campañas y actividades. Un poco de tiempo o un poco de dinero, al menos, pueden significar desde este momento salvar una vida.
sino permanente. Los invito a unirse también a este esfuerzo apoyándolo decisivamente y contribuyendo a que miles de mujeres salven sus vidas gracias a la detección y el tratamiento oportuno de la enfermedad. Cuando una mujer se salva de morir se salva también una familia, ya que las mujeres suelen ser el eje rector de sus hogares. Cuando la amenaza del cáncer entra en un hogar borra las sonrisas y la armonía para convertirlas en lágrimas y dolor. Peor aún, a veces conduce a la disolución de la familia. Tan lamentable situación se ve agravada por la falta de recursos, el desconocimiento y la ausencia de una cultura de la prevención. Por ello, el gran objetivo es hacer factible el tratamiento de mujeres de escasos recursos, así como crear conciencia e informar a la población en general sobre esta enfermedad. Las estaMartha Chapa
Pedro Rubén Sánchez Acosta
exasperación al sentir que era descubierta –lo que pasa es que tiene mucha imaginación y todo lo inventa.
l recorrido era el mismo, algunas personas se
A ver... tú sabes bien que sólo con la carga es
notaban con cierta desesperación de llegar
como podrás entrar en la casa –agregó tajante el de
a sus destinos, otros, se veían indiferentes
voz áspera.
sin dejar de ver por los ventanales de los transportes, sin embargo, el tiempo se alargaba cada vez más, mientras aumentaba el número de automoviles que se detenían, hasta crear una enorme fila de colores en
Pues sí –se defendía el joven –cada quien lleva su carga, ése fue el trato y esa carga no es mía. ¡No importa... a tí te tocó! –insistió ella– mira, si no quieres ¡no importa! ya habrá otro que sí quiera.
la avenida Vasco de Quiroga, que a pesar de su amplia-
Bueno ¿lo vas a hacer sí o no? –increptó tajante el
ción a cuatro carriles en el primer año de gobierno de
mediador mientras a espaldas del joven, le agregaban
Miguel de la Madrid, resultaba ya insuficiente.
la carga aún sin su consentimiento, con la esperanza de
Ante la espera que parecía prolongarse, se reaco-
que éste no se diera cuenta.
modó en su asiento, con la mirada fija en una pro-
El sonar de los cláxons interrumpió el recuerdo, al
paganda donde destacaba una frase: TÚ ERES ÚNICO
abrir los ojos se encontró de frente a la zona militar,
E IRREPETIBLE, LIBRE con nostalgia cerró los ojos
que resguardaba en su interior la antigua real fábri-
mientras evocaba una situación que presenció poco
ca de pólvora, la cual tuvo que resguardarse más de
antes, en una de las tantas calles del centro de la ciu-
ciento cincuenta años para ser catalogada, como parte
dad de México:
de un conjunto patrimonial histórico a mediados de los
Pero no quiero cargarlo –decía el joven a su interlocutora. ¡A tí te tocó! –respondió ella malhumorada.
noventa del siglo XX. El recuerdo del joven que vivía el yugo del autoritarismo lo incomodó, por lo que decidió continuar su trayecto a pie.
Bueno, lo vas hacer sí o no –respondió un tercero
El pastor no sacrifica a las ovejas –pensó mien-
con voz áspera y que parecía ser el encargado del joven
tras descendía sin desenfado del vehículo–. El pastor
y la mujer.
conoce a las ovejas por su nombre... si eso es verdad...
En verdad no quiero –replicó el joven– ya me impusieron esa carga desde antes... me siento demasiado cansado, dañado y siempre he demostrado mi desacuerdo.
también sabe cuál es la carga y cuál no es la carga de la oveja. Con andar pausado pero firme, se deslizaba entre autos mal estacionados que aumentaban la conglome-
55
arca de Noé
E
¡No es cierto... no es cierto! –exclamó la mujer con
ración; al pasar por la puerta principal de la zona militar,
sobre todo a partir de inicios del siglo XX con las casas-
seis soldados se encontraban debidamente distribuidos
mata... de generación en generación hasta bien entrado
para controlar el acceso a dicha instalación.
el siglo veinte... ¡nada menos que procesando la pólvora!
Desde su reubicación en el año 1779 –recordó, a la
Pocos años despúes de reubicar la real fábrica de
vez que los veía– la fábrica de pólvora se determinó para
pólvora también surgió en 1783 la real fábrica de paños
la seguridad del virreynato y después de la Nación...
en el Estado de Guadalajara, destinado a la elaboración
toda una estrategia política y geográfica para garantizar
de los uniformes militares para el recién creado ejército
los suministros tanto de lo que ahí se producía, como
real... décadas después, en 1807 emanó la real fábri-
de lo que se obtenía de la madre naturaleza... con el
ca de tabacos en la Ciudadela y duró hasta la primera
consiguiente beneficio para los lugareños y visitantes
década del siglo XX, es la misma que se conoce como
que provenían de Santa Lucía Xantepec, de Cuajimalpa de
la Biblioteca México, el tabaco siempre ha funcionado
Morelos, San Mateo Tlaltenango y Santa Rosa Xochiac,
para apacentar los ánimos exaltados, muy útil en cues-
que encontraron en ello, una forma de ganarse la vida,
tiones de lucha y guerra para los soldados; aunque también, el uso de cierto tipo de tabaco representaba una determinada categoría social... un año después durante
56
El Búho
1808, en Brasil se creó otra real fábrica de pólvora... en Argentina surgió la real fábrica de armas en Cordova... sin olvidar la real fábrica de tabacos del siglo XIX en Sonora, México... Un poco más adelante, le llamó la atención una mujer que sobre la acera colocó una manta con algunas artesanías populares para venderlas, entre las cuales, destacaban pulseras tejidas a mano, mientras que un camión surtidor de refrescos de gran tamaño, proveía a uno de los locales que se encontraban a espaldas de la vendedora, que no atinaba a calcular cuántos refrescos cabían en el enorme vehículo. Por supuesto –pensó para sí– la idea de la real fábrica de pólvora implica la necesidad de producir más en menos tiempo, con el fin de asegurar el abastecimiento que requería el virreynato, al crear un ejército realista como fuerza disciplinada y leal, así como retomar el agonizante control borbónico desde la metrópoli española y contribuir con nuevas zonas, a la grandeza de la Ciudad de los Palacios... aunque... también simboliza la contundente presencia que se vislumbra, con las ideas modernas de esa época, sobre todo las provenientes de Alemania, Francia e Inglaterra, y que con el tiempo, relegan tanto el trabajo manual como de campo para llevar Fernando Reyes Varela
a la persona al obraje y a la actividad de obrero, además
del favorable clima, de alguna manera representaba
de una abierta confrontación con la iglesia católica y
protección oficial para el viajero y para el comercio
romana, no por nada, una década antes, en 1776 habían
además de los antecedentes de un pueblo-hospital...
expulsado a los jesuitas en toda América Latina...
¡qué tiempos!
Un paso por esta calle, otro más por aquélla y las
El tráfico se movía lentamente, al ir cuesta arriba,
construcciones de su alrededor reflejaban una inega-
en su pausado andar por la avenida principal, se mos-
ble condición de vida trabajadora, los comercios y los
traban ante sí, algunas calles estrechas y carentes de
locales se sucedían una y otra vez de una manera inter-
lineamiento, las que por su propia estructura revelaban
minable hasta perderse a lo largo de la vialidad. Al otro
un pasado pueblerino de gruesos muros que no ocultan
lado de la avenida, se encuentran calles con nombres
su cansancio temporal, lo que termina combinándose,
de poetas: Amado Nervo y Rubén Darío, cuando mucho
con cierta timidez y agonía, con las formas estéticas y
se veía la existencia de casas que se perdían en largas
populares de la vida actual que en intermitentes suce-
y pronunciadas pendientes, que permitían adivinar la
sos, descubren algún periodo de la historia de México.
y cerros.
Pensar que de 1776 hasta la fecha, es el mismo camino que parte de la avenida Jalisco franqueada por
Para la época colonial –se dijo mientras volvía sus
las entradas del metro en la transitada Tacubaya, hasta la
ojos sobre el camino por donde había llegado, una ruta
glorieta que marca los límites de la actual Zona Especial
que es al mismo tiempo ida y vuelta, pasado y presente
de Desarrollo Económico Controlado o city Santa Fé...
donde se entretejen dispares acontecimientos de la his-
bueno, con ciertas modificaciones con el paso del tiem-
toria de méxico y de Latinoamérica– el concepto de real
po, pero sigue siendo el mismo... si en tramos le fue
era sinónimo de pertenencia y dominio del virreynato,
cambiado el nombre, el motivo partió de cuestiones
por ello, se adoptó el camino real a Toluca o el camino
políticas, avenida Jalisco, camino real a Toluca, en parte
que conectaba hacia la metrópoli colonial.
camino a Santa Fé y en otro como Vasco de Quiroga,
Tales rutas ya estaban hechas y fueron recorridas desde los pueblos prehispánicos, más con el dominio
este último tramo fue por recordar al fundador hispano de esta demarcación...
colonial de los reyes españoles, se reconocen tales
Sin embargo no es el único, su importancia histó-
caminos como de su propiedad y los convierten basi-
rica se equipara a esas rutas aceptadas por la realeza
camente en vías de transporte comercial, cultural y de
en América Latina como, el camino real de Yucatán en
comunicación de los eventos del centro del país con las
1865; o bien que fueron reconocidas alrededor del siglo
provincias y villas.
XVIII, como tal es el caso de camino real de Colima
En el poniente del Distrito Federal, al acortar el
en México; el camino real de tierra adentro o camino de
tiempo entre la urbe colonial y el valle de Toluca, se
la plata o camino a Santa Fé, ruta que une a México con
estableció un dominio más extenso por los diferentes
E.U; el camino real de Córdoba, ruta desde Buenos Aires
pueblos que recorría, aún a pesar de una aparente
hasta el Alto Perú; el camino real de Panamá o camino
independencia, y que a la vez, los incluye dentro de la
de cruces y el camino real de Guaranda en Ecuador,
vida moderna y los intereses de esa época, la realeza
entre otros.
aseguraba su influencia en esta parte de la ciudad que
¿Quién lo diría?... este antiguo camino real a Toluca
se destacaba por sus ríos y “ojos de agua”, así como
tiene más de doscientos años de existencia reconocido
la abundancia y diversidades naturales sin menosprecio
como ruta principal... es un testigo silencioso del paso
57
arca de Noé
antigua existencia de barrancas y quebradas, lomas
El Búho
58
del tiempo y de los muchos transportes como, carretas,
¡Gracias! –dijo la señora con el rostro fatigado des-
autos, tranvía... qué sé yo... ¿cuántos grupos prehispá-
pués de recorrer una extenuante pendiente que desen-
nicos, independentistas y revolucionarios pasaron por
boca en un antiguo río que en su propio detrimento, ha
aquí?... ¿qué amores florecieron o se destruyeron?... ¿de
sido testigo del imparable crecimiento poblacional.
quién son esas voces que se deslizan a lo largo de esta
En silencio, a la espera del cambio de luz, aten-
avenida?... ¿de dónde salieron esos sentimientos que se
to observó la escena de la atención del adolescente y
quedaron flotando entre una acera y la otra?...
la comprensión del joven e inevitablemente, le vino a la
Sin detener su caminar, paso a paso observó que la
mente la trama del joven y la mujer del centro histórico.
larga fila de automóviles se extendía más de lo normal,
¡Qué comparación! –pensó sin dejar de verlos– este
mientras que el aire disipó totalmente, el malhumor que
tipo de situaciones se suceden en todas partes del
le provocó la escena del joven y el abuso de la mujer
mundo... cuando la ayuda es por voluntad propia, ésta
que se sentía respaldada por el de voz áspera. Una
es motivada por el amor al prójimo, por lo tanto siem-
calle y luego otra recuerdan personajes e ideas moder-
pre trasciende, pues el amor por esencia es creador...
nas del México independiente, Nicolas Bravo, Javier
por el contrario, cuando es con argucias, mentiras y
Mina, Goméz Farías, H. Galeana, Porfirio Díaz, Mariano
por la fuerza, de esa manera ¡ni los zapatos entran! por
Matamoros Hidalgo, Corregidora, Progreso, etc. No fue
consiguiente siempre está destinado al daño, el abuso
sino hasta llegar a una esquina en que se detuvo, debi-
y la autodestrucción...
do al numeroso grupo de personas que esperaban el
¿Te trajiste la tarea que hicimos ayer, hijo? –inte-
cambio de luz en los semáforos para pasar al otro lado
rrumpió sus pensamientos otra señora canosa junto al
de la avenida, al tiempo que más personas se acercaban
mismo grupo que esperaba.
a ellos.
Sí abuelita –contestó el niño sin soltarla de la mano
Déjeme la ayudo –dijo un adolescente a una señora
mientras cambiaba la luz del semáforo– oye ¿porqué
que llevaba una gran bolsa en una mano y una caja en
aquí le llaman Pueblo Nuevo?... ¿acaso aquí hay uno que
la otra.
sea viejo?
¡Espérate! –interrumpió otro joven al adolescen-
Sí –dijo la señora al tiempo que atravesaban la
te– mejor lleva la caja y yo me llevo esta otra que está
avenida– es tan antiguo como la misma conquista de
más pesada.
América Latina... es Santa Fé Acaxochitl.
Irene Arias
Joaquín Jiménez Mercado1 y Miguel Ángel Castillo2
pasar por optimistas y dudar que la TV actualmente presenta
s indudable la influencia que los medios de comu-
ciones, cuyos efectos induzcan a los individuos pasar del
nicación ejercen en las mentes y, por consecuen-
“saber” al “hacer”, no dándole ninguna oportunidad para
cia, en el comportamiento de un amplio grupo de
organizar, estructurar y elaborar los contenidos recibidos.
59
receptores, que se exponen cotidianamente a los mensajes emitidos por este conjunto de Industrias Culturales.3
Hoy este medio de difusión apoyado por los grandes avances
Se presume que la exposición constante a escenas de
ción ideológica, que hace que los sujetos no se den cuenta
tipo violento inclina o puede conducir a cierto tipo de perso-
conscientemente de las motivaciones provocadas” (Castillo,
arca de Noé
nalidades a la manifestación de comportamientos inducidos,
1996:617).
E
Al respecto también afirma: “no podemos tampoco al público una abundante producción con infinitas atrac-
tecnológicos es sin duda un instrumento de gran penetra-
es decir, generar actos y conductas agresivas derivadas por
Es así que moda, lenguaje, relaciones interpersonales,
la gran marea de programas televisivos e impresos como la
gustos, deseos, aspiraciones y tendencias, son tocados por
nota roja y que influyen para que los sujetos se conduzcan
los imaginarios tentáculos del cine, radio, prensa, internet y
de manera distinta, teniendo como único fin trasgredir los
sobre todo televisión, que conforman el gran pulpo simbóli-
derechos de los demás. Sin embargo, los resultados no han
co que navega constantemente por nuestra psique.
dado una respuesta satisfactoria hasta la fecha, para soste-
Muchos y muy variados son los temas que abordan
ner tal hipótesis, debido a que es insuficiente tal categoría
los medios de comunicación, estos constituyen la materia
de análisis, tomando en cuenta que en el comportamiento
prima para la construcción de una agenda lo suficientemente
subjetivo socialmente negativo participan muchos elemen-
seductora para los millones de sujetos que ávidamente espe-
tos más como la edad, sexo, inteligencia, ambiente familiar,
ran ser sorprendidos día a día con las buenas o malas, quizás
estatus socioeconómico, estilo de vida, entre otros.
sea lo de menos, nuevas que ponen en escena radios, perió-
Castillo (1996) en una investigación se pregunta ¿el comportamiento antisocial es motivado e inducido por la
dicos, salas cinematográficas, computadoras y televisores.
exposición de escenas con contenidos altamente violen-
¿Los medios aportan o enajenan?, ¿son la caja de Pandora4 o el Arca de la Alianza?5, mucho se ha escrito sobre
tos en programas televisivos y/o películas? No encontró
el tema, hay defensores y detractores, lo que resulta insosla-
que la sugestión fílmica sea el móvil subjetivo primario de
yable es que una postura u otra nos lleva a reflexionar sobre
una acción antisocial, ya que los resultados demostraron que
el papel que juega el receptor en este inacabable intercambio
en la realidad la violencia es generada por factores multifac-
de códigos, formas, signos y señales al que se ve expuesto,
toriales, en donde lo biológico, psicológico y social forman
voluntaria o de manera fortuita, el posmoderno depredador
una espiral que no tiene principio ni fin.
de imágenes, sonidos, bits y pixeles.
Desde la psicología se analiza que los sujetos con sentido crítico, con una dinámica familiar funcional y con estabilidad
El Búho
60
y que están siendo desplazados o sublimados por la información recibida por parte de los medios.
emocional difícilmente pueden ser invadidos y trastornados
La violencia adherida a múltiples formas de expresión
por escenas violentas, por lo que no se puede esperar en ellos
mediática no puede ser la única responsable que haga supo-
comportamientos antisociales posteriores al estímulo visual y
ner que un sujeto receptor pierda el equilibrio y se encuentre
que por lo tanto, pueda considerarse como un proceso cog-
en un proceso que altere su pensamiento, si bien es cierto que
noscitivo evolutivo.
encuentra en su curiosidad y gusto por actos violentos en los
En relación a que los medios ofrecen un sinfín de
medios, dichos contenidos responden a un orden simbólico
modelos a seguir, hay que considerar varios planos, uno
que encuentran una “grata satisfacción” a ciertos elementos
de ellos, es la identificación, el simpatizar con las cualidades
inconscientes traducidos en deseos, los cuales se manifiestan
en los personajes etiquetados como malos, debe entenderse,
en necesidades, gustos y pasatiempos.
que responde a ideales que se han venido conformando en la
Información, espectáculo, diversión y entretenimiento
psique de los sujetos y que llenan faltantes subjetivos que res-
aderezados con un ingrediente que hace todavía más atrac-
ponden a fantasías, simbolismos y frustraciones que desde el
tivo el discurso mediático, que además es puesto como algo
psicoanálisis se conocen como pulsiones y que se rigen por
cotidiano, y por tanto naturalizado permanentemente por las industrias culturales: La violencia.7
el principio del placer. ¿Cómo se construye y se mantiene esta relación, que
Las líneas de pensamiento sobre este tema parten desde
las más de las veces raya en lo simbiótico?, por un lado el
las teorías biologicistas donde consideran a la violencia como
receptor que busca compulsivamente satisfacer su ansia
condiciones innatas al ser humano, como una forma de
y necesidad de escudriñar el espacio público desde lo pri-
expresar la agresividad y donde resalta el papel del instinto
vado, siempre detrás de la membrana representada por los
como su base motivacional.
aparatos eléctricos o electrónicos, que protegen al vidente o
K. Lorenz postulaba que toda la conducta animal, inclui-
escucha de cualquier inconveniente producido por la realidad;
da la humana, está determinada por los instintos y era ali-
por otro lado, aquellos para quienes los receptores significan una espléndida moneda de cambio6 en la que el público se
mentada por una sustancia química desconocida traducida en
transforma en un entusiasta consumidor de todos aquellos
ante la provocación de un estímulo externo.
productos (materiales o simbólicos) que la urdimbre mediática siempre está presta a ofrecer.
tensión acumulada en los centros del sistema nervioso central Otra línea parte de los estudios que realizaron Baron y Richardson (1994) donde sostienen que este tipo de res-
Sin embargo, el ofrecer no es suficiente para sostener y
puestas se procesan en el cerebro humano, en dos áreas
generar en el público consumidor la idea de que la obsesión
cerebrales, concretamente en el sistema límbico, donde la
compulsiva por sí misma es la causante y generadora de un
amígdala y el hipotálamo juegan un papel muy importante en
comportamiento violento, aunque, la violencia representada
la corteza cerebral y donde también las heridas producidas
en los medios de comunicación puede ser considerada como
en la neocorteza frontal se vincule con la agresión impulsiva
peligrosa en aquellos sujetos predispuestos o con rasgos que
y la irritabilidad, de ahí que en muchos casos se practicaba
corresponden a lo que en psicopatología se conoce como
la lobotomía como una medida quirúrgica para poder contro-
trastorno de personalidad antisocial.
lar la agresividad y la conducta violenta.
Al respecto, se puede afirmar que el efecto catártico en
Anderson y Deuser (1995) considerados como teóricos
espectadores de escenas violentas, si bien no provoca direc-
ambientalistas sostienen que los factores cognitivos son
tamente la acción conducta violenta, sí permite desde el prin-
parte fundamental como generadores de comportamiento
cipio de la realidad la gratificación simbólica o fantasiosa de
violento, apuntalado.
material subjetivo cargado de elementos violentos reprimidos
Desde el psicoanálisis Freud reconoció dos grandes gru-
pos de instintos que hacen que el ser humano viva y actúe:
plo típico de este postulado cabe mencionar el documental
Eros que determina el impulso de amar, el deseo por el otro,
de Michael Moore Bowling Columbine donde el miedo es el
y la necesidad de prolongar la existencia mediante la repro-
motor del American Way of Life a la respuesta del presidente
ducción y Thanatos que es el impulso que nos lleva inevita-
norteamericano George W. Busch caracterizada por ser agre-
blemente a la muerte y que hace que el dolor y el sufrimiento
siva e intolerante.
sean el martirio de todo ser humano.
Se considera a la violencia como el ejercicio de un poder
Ambos impulsos, contradictorios pero al mismo tiempo
sobre otro, como una forma de imposición que es contraria
complementarios representan el terreno en el que la violencia
a los intereses del otro, donde intervienen elementos como
busca desestabilizar el equilibrio emocional del sujeto, y con
diferencias, desigualdad, deficiencias, pasividad. En un acto o
esto someterlo, castigarlo o simplemente ubicarlo en momentos de indefensión ante determinados estímulos.8
relación violenta se introyecta una lógica y un deseo del que
Por su parte, Karen Horney contempla y habla sobre la
deje de ser sí mismo, abandone su ser y por ende se entregue a la voluntad del sujeto o el otro violento.
posesiones, anclándolo en las relaciones basadas en aspectos
Es por demás, señalar por lo tanto que en un acto vio-
materiales y económicos de la cultura moderna, generando
lento aparece la figura de un objeto de sumisión, el cual se
vínculos hostiles entre los sujetos. Desde esta perspectiva,
percibe como factible de ser violentado, en el caso que nos
61
lo que se obtiene psicológicamente son sentimientos de ais-
ocupa, habría que preguntarnos ¿hasta dónde los medios tie-
lamiento individual, a raíz de la hostilidad propia y su temor
nen esta visión? La reflexión nos conduce a pensar que sí, que
a la hostilidad de los demás derivada de las frustraciones en
sus objetivos están encaminados a tratar de sujetar y someter
una sociedad donde el fracaso es muy frecuente. Como ejem-
colectivos sociales, que mediante un proceso silencioso los
arca de Noé
competencia individual y su relación con el afán de poderío y
la ejerce, busca que mediante el ejercicio violento el receptor
contenidos violentos son atracciones que permiten la penetración de intereses distintos a lo que generalmente puede entenderse como información, drama, noticia o distracción, lo que les permite continuar ejerciendo su influencia, mediante la difusión de este tipo de contenidos sean de forma encubierta o en toda la expresión del término. Para definir la violencia, es importante considerar que se trata de un campo en el que intervienen múltiples factores, desde físicos hasta psicológicos, así como prácticas culturales que determinan los límites entre lo que es considerado como acto violento o sólo ritual, correctivo o castigo.9 El acto violento se traduce en un sometimiento, es un proceso de alienación, y que desde lo mediático generalmente es repetido, sistemático y encaminado a sujetarlo, en ocasiones a inhibirlo y en otras a predisponerlo. En casos extremos puede conducirlo a la destrucción en el terreno de lo simbólico, como del material y real, llegando a producir daños irreversibles, dependiendo del tiempo de la duración y del grado en que se lleve a cabo. A lo largo de la historia podemos encontrar innumerables ejemplos de culturas que realizaron, en lo que hoy podemos Benedicto Reyes Cabrera(BenCab) y Ahmad Zakii Anwar
definir como abominables actos de violencia, prácticas que
giosa, que obedecían a intereses concretos para preservar la
estaban íntimamente relacionadas con rituales religiosos,
ideología de esta institución, cualquiera que ésta fuera.
políticos o morales, que no solamente contaban con la apro-
Es así que en México se establece el Santo Oficio11,
bación de la comunidad, sino que constituían eventos en
tribunal que obedecía al mandato de impulsar y mantener
los que la sociedad descargaba parte de sus frustraciones o
la fe de la religión católica, exportada a nuestro país por
anhelos insatisfechos, que a su vez se constituían en momentos catárticos10 a través del espectáculo, que transitó de la
la conquista española. Pero aún antes de la llegada de la nueva
tragedia escrita a la plaza pública. De esta forma, la violencia ha sido muy difícil de erradi-
múltiples formas de agradar a sus dioses a través de actos por demás violentos.12
car dado que además de ser poco visible, se sostiene mediante
En otras culturas a lo largo y ancho del orbe, se pueden
factores culturales que responden a ideologías dominan-
identificar prácticas, con mayor o menor grado, violentas en
tes que parecen permiten perpetuar y preservar este tipo
torno a una de las instituciones con mayor influencia en la
de relaciones, aun considerando la gravedad y profundidad
historia de la humanidad, la religión. Es así que las religiones
de sus efectos.
cristiana, musulmana, judía, sintoísta y protestante, entre otras, muestran a través del castigo violento el camino para
62
Universidad de Sevilla: “la ciencia actual considera la pre-
El Búho
De acuerdo a Manuel Garrido Lora profesor de la
religión los rituales religiosos de los Aztecas contemplaban
ponderancia de los factores culturales sobre los biológicos
En el ámbito de la política muchos son los ejemplos que
en la determinación de la violencia humana intraespecífica.
se pueden citar alrededor del uso de la violencia como herra-
Con independencia de los propósitos -instrumentales o emo-
mienta para la conservación del poder: asesinatos, guerras,
cionales- y los agentes -individuos o grupos-, la violencia
genocidios, fratricidios, magnicidios, todos ellos perpetra-
está presente en todas las culturas, como demuestran los dominantes determinan el desarrollo o inhibición de pautas
dos bajo el argumento y justificación del orden y la justicia. Alemania13, Rusia, Estados Unidos, Irak14, Irán, Vietnam, Palestina, Cuba, Nicaragua, Italia y México15, son sólo algu-
de comportamiento violento a partir de la agresividad natural
nos ejemplos de muchos más a lo largo de la historia de sobra
humana”. (Garrido, 2003:39).
conocidos, en los que la violencia en aras de la política ha
más recientes estudios antropológicos. Los valores culturales
Ahora bien, la conexión entre cultura y violencia debe ser entendida como una relación supeditada a las normas, reglas
mantener la supremacía de sus creencias.
sido protagonista, teniendo como objetivo y fin primordial la lucha por la hegemonía.
y deber ser que las sociedades imponen, a través de institu-
Es así que la institucionalización de la violencia da paso a
ciones construidas por la hegemonía, a los sujetos que las
la aceptación del uso de ésta en diversos procesos que tocan el cuerpo del sujeto.16 Pero no sólo el cuerpo es objeto y blan-
conforman. En este sentido la violencia tiene dos sentidos: 1. La violencia institucionalizada, ya sea religiosa,
co de la violencia, el otro espacio lo constituye la psique .17
política o económica, y por tanto legitimada en aras del
Las normas que rigen el orden social se valen de varia-
bien común.
das herramientas, legitimadas por los aparatos jurídicos para
2. La violencia como transgresión que atenta contra la
conservar dicho orden, todo aquel que rompa o violente
normatividad establecida por quienes definen los derroteros
la normatividad será considerado como transgresor y
a seguir por una sociedad.
por lo tanto será sometido a las acciones previstas para
En el caso de la religión resulta poco sorprendente (en el sentido estricto de sorpresa como breve estado emocional,
ello las cuales, como se ha visto, están impregnadas de prácticas violentas.
resultado de un evento inesperado) que el uso de la violencia
No existe prohibición que no sea susceptible de ser
fuera utilizado como castigo para quienes transgredían los
transgredida, sin embargo las transgresiones al ser insti-
postulados morales o éticos, dictados por la institución reli-
tucionalizadas (no matarás, pero si lo haces en la guerra
estás a salvo) permiten visualizar diversas formas en que
Se han identificado categorías para definir los tipos de
los aparatos normativos dan paso a la transgresión (y
violencia, a continuación se presentan dichas definiciones
violencia) reglamentada.
con el objeto de articularlas, más adelante, con los medios
La sociedad integra dos mundos que conviven a pesar
de comunicación:
de sus diferencias: el profano y el sagrado. En el mundo pro-
• Violencia física: se entiende a todos aquellos actos que
fano se dan las prohibiciones, en el sagrado se permiten y
se traducen en maltratos donde se utilizan partes del cuer-
legitiman las transgresiones; en el mundo profano habita el
po (por lo regular manos y pies), arma, objeto o sustancia
hombre, en el sagrado los dioses y las instituciones.
para someter, sujetar y por ende, dañar la integridad física del otro.
mundos contradictorios: la prohibición rechaza y castiga
• Violencia familiar.- Quizás uno de los espacios más
la transgresión, pero transgredir es fascinante, no obstante
comunes de violencia se da al interior del entorno familiar y
que esto resulte en castigo que, sólo por ser eso, conlle-
constituye un doloroso y costoso problema social, donde los
ve una carga inevitable de violencia, ejemplos de esto los
miembros de una familia pueden ser sujetos violentos o vio-
encontramos en todas las mitologías a lo largo de la historia.
lentados por sus seres más cercanos. Destaca en este ámbito
Es así que las manifestaciones de la violencia son múl-
la violencia contra la mujer y los infantes y los ancianos, en
tiples, e incluso llevan a pensar si el ser humano es violento por naturaleza, Thomas Hobbes afirmó en leviatán18 que en
el primer caso la violencia física es acompañada por actos de
63
humillación que buscan lesionar la autoestima de la destina-
el “estado de naturaleza” el hombre vive una guerra de todos
taria; en el caso de los niños se aprovecha la figura de auto-
contra todos. “El hombre es un lobo para el hombre”.
ridad así como la evidente desventaja física y emocional que
arca de Noé
La prohibición y la transgresión responden a esos dos
Nuestra labor en la intención de este artículo, se des-
tiene este grupo etario con respecto a sus agresores adultos,
prende de establecer fundamentos teóricos donde la violen-
situación que lleva a la explotación laboral y sexual, lesiones
cia, nos ha también atravesado y nos ha planteado obstáculos
físicas y emocionales, el abandono e incluso la muerte. Por lo
inducidos desde el terreno de nuestra subjetividad como
que respecta a los ancianos el abuso físico y psicológico es
investigadores debido a que asumimos que nos encontramos
una manifestación para dejar claro el estado de indefensión
estrechamente vinculados a un contexto cultural y que man-
de este grupo con respecto de aquellos de quienes dependen.
tenemos una común interdependencia e influencia recíproca
Los medios de comunicación ya sea como información o
entre nuestros propios intereses y el fenómeno abordado.
entretenimiento (melodramas) mucho se han ocupado de este
Aunque pretendemos reflexionar de manera profunda y sustentada sobre la naturaleza violenta del ser humano,
tema y dichas transmisiones en vez de ayudar a erradicarlos han funcionado como reproductores de patrones violentos.
aclaramos que no es el objeto principal del presente artículo,
• Violencia psico-emocional: esta forma es la más difícil
pero lleva a pensar sobre los sentimientos, muchas de las
de detectar, debido a que su identificación no parte de conse-
veces incontrolables, que desata el impulso o apropiación
cuencias objetivas perceptibles a simple vista, aunado a que
de la violencia así como de los múltiples medios, legitimados o no19, para expresarla.
las víctimas no muestran la capacidad de detectar su apari-
Al referirnos a la violencia, por lo regular siempre se
verbal, acoso, reclusión y privación de los más elementales
piensa en la física, omitiendo la gran diversidad en sus expre-
recursos para sobrevivir. Este tipo de violencia suele ir de la
siones, tales como la que se ejerce en la subjetividad, en las
mano de calificativos devaluatorios que generan inseguridad
emociones, en aquélla que se filtra en los procesos psíquicos,
e incertidumbre, llegando en ocasiones a provocar una sen-
de forma inconsciente y que llega a modificar el pensamiento,
sación permanente en la víctima de merecedora y de culpa-
la conducta y sentimientos del afectado, generándole blo-
bilidad. Los hechos se traducen en prohibiciones, amenazas,
queos, confusiones, inhibiciones y hasta culpabilidad.
intimidaciones, abandono y por lo regular generan deterioro,
ción. La violencia emocional se caracteriza por la agresión
• Violencia sexual: es una forma de maltrato que se
• Violencia política. Este tipo de violencia es utilizada por
difunde constantemente y donde el género femenino sufre la
aquellas personas e instancias que ejercen el poder político,
mayor parte de sus consecuencias, donde la mujer se convier-
por tanto legitimada, y se ejerce en contra de la ciudadanía
te en objeto y propiedad sexual, provocando la generación de
a través de diversos actos como la tortura, el asesinato, la
acosos y prácticas sexuales no deseadas o que en su defecto
cárcel como medida de coerción, y el secuestro entre otras,
generan dolor, que van desde la celotipia con fines de control
regularmente practicada bajo el respaldo de la ley y llevada
y sometimiento en las relaciones de pareja hasta el acoso y
a cabo por sujetos que gozan de representación ciudadana, y
violación sexual. Este tipo de violencia suele encontrarse en
que en algunos casos se convierte en una actividad conside-
todos los estratos sociales y puede provenir de miembros muy
rada como invisible.
allegados a la víctima quienes gozan de confianza y cercanía
• Violencia cultural.- La violencia cultural se ejerce en
y de quienes supuestamente deben otorgar cariño, amor,
contra de comunidades que tratan de ser incorporadas, aún
amistad, interés como son padres, hermanos, novios y amigos.
en contra de su voluntad, a reglas y normas que atentan en
La violencia tiende a reproducirse por sí misma, cualquier
contra de su identidad y escala de valores. El acelerado desa-
acto violento tiene como consecuencia respuesta violenta, por
rrollo de las nuevas tecnologías, la competencia y eficacia de
lo que, en tanto el cuerpo social sea violento, el resultado
64
los medios de comunicación, así como la rápida expansión
inevitable será una sociedad en lo general, e individuos en
El Búho
disminución y disfuncionamiento social de los que la padecen.
de la sociedad de mercado (impulsada por los medios)
lo particular violentos. Como podemos ver, la suma de estos
propician debilitamiento de la identidad cultural. Este tipo
factores coloca a cualquier sujeto en situaciones especial-
de violencia se legitima a través de esquemas jurídicos y
mente vulnerables a todo tipo de expresión violenta, sea de
administrativos que establecen patrones de vida y conducta.
tipo simbólica, real e imaginaria.
Carlos Pérez Bucio
tancias superestructurales, de la visión que se tiene de la
a su viuda, Jacqueline Kennedy, el dolor de tener que testificar ante una corte frente al asesino de su esposo.20
violencia, responsabilidad que comparten con los sujetos que
Los sentimientos provocados por los hechos, el magnici-
en la cotidianidad absorben y asumen los campos simbólicos
dio y el asesinato del asesino, asestaron duros golpes en las
que les son inoculados por dichas instituciones. Sin duda
conciencias de los ciudadanos estadounidenses, sin embargo
ante la incapacidad de un estado debilitado, el deficiente
la violencia ejercida, la muerte, sobre Lee Harvey Oswald y
sistema educativo que reduce su oferta ante el incremento de
el manejo de la misma por parte de los medios de comuni-
la demanda, las debilidades que hoy día enfrenta la familia,
cación, revistieron a través del significado sobre este último
el paulatino desmembramiento de la identidad cultural, y el
hecho una suerte de legitimidad de la violencia, no institucio-
incremento en el descrédito de la institución religiosa, los
nalizada, con la que se hacía justicia al presidente más queri-
medios de comunicación llenan las debilidades y ausencias,
do y con mayor carisma en la historia de los Estados Unidos.
erigiéndose como las instituciones con mayor credibilidad y
De no haber ocurrido el magnicidio de Dallas, nunca
Las instituciones sociales son responsables, como ins-
hubiéramos conocido a Lee Harvey Oswald, y jamás se
No obstante que las postrimerías del siglo XIX trajeron
habrían generado las espectaculares imágenes del presidente
consigo dos inventos que transformarían radicalmente la per-
abatido por los disparos que todavía hoy estremecen a las
cepción de la realidad (la radio y el cine), y que en los albores
audiencias, ni habríamos accedido a la gran cantidad de
65
del siglo XX se perfeccionaron estas y otras herramientas
películas que se han realizado con respecto a este evento.
(como la fotografía y la prensa) y en el primer tercio de ese
Sin Vietnam, sin la guerra del golfo, sin Irak, sin
siglo surge la televisión, es a partir de los 50’s que la humani-
Afganistán, sin Chechenia, sin Bosnia, sin Angola, sin los
dad se vio expuesta a un acelerado proceso de transformación
asaltos, sin las ejecuciones, sin los amores apaches del melo-
arca de Noé
principal espacio de integración y socialización.
que abarcó espacios fundamentales para el desarrollo social,
drama, sin los movimientos estudiantiles, sin los estadios de
entre ellos: política, economía, cultura, tecnología y medios
futbol y la desbordada pasión del público, sin los linchamien-
de comunicación, factores que instauraron nuevas formas de
tos, sin los reality shows, sin los programas de comedia y la
estar en y con el mundo, que cada vez se volvía más pequeño
explotación de la violencia de género, sin los noticieros, sin
y asequible gracias al veloz desarrollo de la tecnología que
los cárteles, el atractivo ingrediente que representa la vio-
permitió paulatinamente el fácil y rápido acceso a informa-
lencia no aderezaría el menú que está dispuesto a consumir
ción de diversa índole, útil o nimia, construyendo en la mente
aquel al que conocemos como receptor.
de los sujetos nuevas formas de percepción de la realidad
El hecho de que en la actualidad este tema tenga un inte-
mediata e inmediata, proyectando significaciones que influ-
rés primordial en el espacio de los medios no se entiende que
yeron en el comportamiento cotidiano de los habitantes del
sea más profusa que antes, pero tampoco garantiza que tien-
orbe ante un múltiple abanico de temas y asuntos, entre ellos
da a disminuir o desaparecer. Al fin de cuentas es una realidad
la violencia.
de la vida cotidiana, relaciones de poder que se ejercen dentro
El ejemplo más representativo lo encontramos el día
de un contexto político y cultural predominantemente neo-
24 de noviembre de 1963, fecha en que por primera ocasión
liberal, que se practican dentro de procesos intersubjetivos
los televidentes estadunidenses presenciaron, gracias a una
que implica participar en relaciones y ejercicios de influencia
de las características propias del medio televisivo la transmi-
recíproca donde no podemos adjudicar culpa en una sola
sión en directo, y posteriormente el mundo entero por medio
dirección, debido a que la violencia se manifiesta en una expe-
del video tape, el asesinato de Lee Harvey Oswald (presunto
riencia que es subjetiva por su constitución misma.
asesino del presidente John F. Kennedy) a manos de Jack Ruby,
Es así que los medios de comunicación ven en la violen-
quien declara haber “redimido” a la ciudad de Dallas ante los
cia, y sus repercusiones, un asunto del que se debe ocupar
ojos del pueblo, vengando la muerte del Presidente y evitando
la agenda mediática en aras de intereses políticos, econó-
micos, culturales, ideológicos, informativos, de espectáculo
En contraposición a la corriente conductista surgen pro-
o entretenimiento, que no sólo atrape la atención de quien ve
puestas teóricas que plantean que no hay respuestas iguales
o escucha, sino que a su vez construya nuevos paradigmas de
ante un mismo estímulo, por lo tanto los espectadores no
lo que se ve y escucha.
reaccionan de la misma manera ante un mensaje. Es así que se puede partir de la hipótesis de que la violencia televisiva
comunicación, todos ellos como industrias culturales, com-
influye, especialmente, en aquellos sujetos que por sus his-
parten en mayor o menor medida las características que se
torias de vida son más sensibles al desarrollo de comporta-
han venido señalando en torno a su papel en la vida social,
mientos violentos.
y en específico en el tema de la violencia, se debe subrayar
Es indudable el atractivo que tiene la violencia presen-
que la televisión -sin dejar de considerar el rol que hoy día
tada en la televisión, ya sea real o ficticia; física, verbal o
juega la Internet, de la cual se hablará más adelante- se fue
psicológica; individual o grupal; con humor o brutalidad,
constituyendo como el medio, por antonomasia, a través
o que los destinatarios sean hombres o mujeres, todo cabe en
del cual la gente se informaba y entretenía sin la necesidad
la violencia sabiéndolo acomodar.
de implicar otras actividades como la lectura o el desplazarse, consumiendo el medio en el seguro espacio privado para el
La característica que fundamenta al lenguaje televisivo, de acuerdo a Jesús González Requena23, es la programación
66
acceso inmediato a la ventana al mundo por conducto de la
(macrodiscurso dominante), en ella se organiza la diversidad
El Búho
Si bien es cierto que el conjunto de los medios de
imagen y el sonido.
de intextos y géneros que atraviesa al medio, ubicando cada
Ya en los 50’s y 60’s diversos investigadores -en especial funcionalistas21- de la comunicación se ocupaban de inves-
una de las piezas que forman este gran rompecabezas para
tigar los efectos que la televisión producía en los públicos
visión a lo largo de su discurso.
(niños, adolescentes, votantes etc.), entre las que destacaban las siguientes líneas: • Caracterización de programas, televidentes y resultado de conductas al ver televisión;
dar sentido al magma de significaciones que produce la tele¿Qué características podríamos identificar de la relación entre violencia y programación televisiva? • Omnipresencia. La violencia en televisión tiene un alto grado de presencia, y se puede afirmar que se incrementa
• Tipos y características del aprendizaje televisivo;
con celeridad, como ejemplo están los informativos, reality
• Efectos cognitivos;
shows, melodramas, publicidad, documentales, caricaturas,
• Efectos sobre la formación de actitudes y valores;
magazines, docudramas, en estos géneros se juega constan-
• Efectos sobre pautas culturales y estilos de vida;
temente con la dualidad realidad/ficción que se convierte en
• Adquisición de hábitos de consumo, y
un oportuno pretexto televisivo para la presentación o repre-
• Conducta agresiva y violenta.
sentación de la violencia.
Este modelo de investigación se sustentaba en postulados
• Intrascendencia. El castigo de los actos violentos que
que otorgaban a los medios una preponderancia prácticamen-
aparecen en la televisión, construidos a la luz de la dualidad
te absoluta al mensaje, y por lo tanto efectos o respuestas casi
realidad/ficción, es intrascendente toda vez que la inmedia-
automáticas de los receptores. Esta postura estaba basada en la teoría psicológica del reflejo condicionado22 desarrollada
tez con la que se recibe el mensaje, desecha casi de manera
por Iván Pavlov, antecedente del conductismo.
simultánea el acto de recepción. • Repetición. Como se ha mencionado, la violencia apa-
A raíz de esta línea de investigación proliferaron estudios
rece de diversas formas en la programación televisiva ade-
sobre los efectos que la violencia televisiva provocaba en los
cuando su ropaje de acuerdo a las necesidades discursivas
niños y adolescentes, provocando intensos debates sobre si
esto implica una presencia, prácticamente sin clausura, de
la violencia televisiva incitaba o inhibía conductas violentas
actos relacionados con la violencia, lo cual repercute en una
en el receptor.
posmoderna repetición y reiteración que da pie a un fenóme-
no que desactiva la reflexión o resistencia ante estos hechos.
al convertirse en un espacio catártico en el que el espectador
• Banalización. Cuando la violencia es presentada como
tiende a construir la percepción de la realidad a través de lo
algo que da paso a la risa (humor), al llanto fácil (melodrama)
que le dice la televisión, percepción que genera puntos de
o a la indignación momentánea (información), se puede decir
vista y posturas al respecto.
que la puesta en escena de la violencia televisiva convierte a
Gerbner afirma que la Televisión realiza “demostraciones
ésta en un producto en el que el valor o relevancia que reviste
de poder”, a través de una educación informal sobre el poder,
en sí misma se supedita al entretenimiento banal en aras del
esto a partir de los roles y estereotipos de víctima y verdugo,
espectáculo.
que otorgan al receptor visiones particulares y fragmentadas sobre el poder de sus relaciones.
el camino más efectivo, oportuno y competente para resolver
Sin duda una de las expresiones que la televisión mani-
conflictos y transgresiones. Es así que tanto los actantes
fiesta cotidianamente en su macrodiscurso, como forma de
(héroes y antihéroes) de las historias (reales o ficticias) ejer-
violencia, es la discriminación ya sea de raza, socioeconómica
cen violencia para la resolución de los conflictos. Cuando la violencia no es ejercida por el o los protagonistas la lectura
o cultural, pero una de las más evidentes y con mayor recurrencia es la violencia de género25, que ya sea lúdica, real o ficticia
que se da es de torpeza, incompetencia o ineficacia.
la convierte en algo socialmente aceptado, es decir normal.
Estas características hacen de la televisión el vehículo
La divulgación de patrones rígidos y diferenciados en
idóneo para satisfacer al receptor, una vez que ha sido moti-
los medios de comunicación, sirven de modelos para regu-
vado a ello, de la necesidad del consumo casi compulsivo de hechos e imágenes violentas que son leídas y usadas por quien las recibe con base en su propia experiencia, pero que no por eso queda exento de la fascinación, citando a Freud, del placer de la repetición de experiencias angustiosas en situaciones controladas. George Gerbner profesor e investigador de comunicación y creador de la teoría de la cultivación24, considera que en el análisis de la influencia televisiva sobre diversos temas, el medio representa a la violencia como un método indirecto para favorecer la sujeción de los individuos a la estructura de poder de la sociedad. Gerbner apunta, que la reiteración de la violencia en Televisión se asocia con una suerte de victimización del público que se expone constantemente a la sensación de peligro y a la desprotección de los telespectadores ante la repetida exposición a contenidos violentos. Esta constante exposición a la violencia televisiva genera en el receptor miedos que llevan a la necesidad de la protección institucionalizada, que a su vez construye, como se mencionó anteriormente, la legitimación de la violencia. Podría considerarse que la violencia legitimada se circunscribe únicamente al ámbito jurídico, siendo que la violencia televisiva refuerza también el propio poder del medio Carlos Reyes de la Cruz
67
arca de Noé
• Dependencia. La violencia televisiva se construye como
lar la conducta de hombres y mujeres, constituyéndose en
rregulación para eliminar los programas en que haya sesgo
formas violentas de regulación de comportamientos dentro
de género.
de un sistema generador de relaciones entre dominantes y dominados. La argumentación parte de un manejo ideológico donde se atribuye que los comportamientos están basados en las
• Potenciar el papel de las mujeres y su acceso a la tecnología de la información para que ejerzan su derecho a la libre expresión, contrarreste las imágenes negativas y se oponga a los abusos de poder de la industria mediática.
diferencias biológicas sexuales y que la posesión de órganos
• Apoyar el desarrollo de nuevos medios y la utilización
reproductores diferentes es la clave para justificar las relacio-
de todas las formas de comunicación y proporcionar financia-
nes de sometimiento de unos sobre otros.
ción, según proceda, para difundir la información dirigida a la mujer y sobre la mujer y sus intereses, entre otros”.
se puede argumentar el control de los medios como aparatos
Posteriormente, en el 2009 este Consejo creó el
ideológicos con directrices coercitivas que difunden formas
Observatorio Ciudadano por la Equidad de Género en los
de regulación entre los sujetos y una de ellas, es que legitiman
Medios de Comunicación con el que se busca “brindar
el uso de la fuerza dentro de las relaciones sociales, familia-
a la ciudadanía un espacio para enviar denuncias, a partir de
res, políticas, laborales, de pareja entre muchas más. Lo que
las cuales el Consejo emitirá recomendaciones sobre los con-
68
ha significado la falta de conciencia y el lastre emocional oca-
tenidos de los medios en materia de género y las entregará a
El Búho
Existen diversas interpretaciones a partir de las cuales
sionado por la perpetuación de toda una gama de prejuicios y
las autoridades correspondientes, con el fin de promover una
temores, donde tanto dominados como dominadores, preten-
cultura de equidad. Es una instancia de representación amplia
den mantener inconscientemente una sujeción y control que
y plural que monitorea, analiza, informa y emite recomenda-
los ubica como la única forma de poder interactuar.
ciones sobre la programación y los contenidos de los medios
En el 2007 en nuestro país se crea el Consejo Ciudadano
en materia de mujeres y género, e interactúa con las autorida-
por la Equidad de Género en los Medios de Comunicación
des competentes y la ciudadanía para promover la cultura de
que es una instancia de representación amplia y plural que
la equidad”. http://www.jornada.unam.mx/2009/07/31/index.
monitorea, analiza, informa y emite recomendaciones sobre
php?section=sociedad&article=035n1soc
la programación y los contenidos de los medios en materia
La realidad que circunda al sujeto actual, en la cual los
de mujeres y género, e interactúa con las autoridades compe-
medios de comunicación están ineludiblemente presentes, se
tentes y la ciudadanía para promover la cultura de la equidad,
encuentra descrita a través de diversos fenómenos propios
con el siguiente antecedente y objetivos:
de los medios y las nuevas tecnologías; entre estos destaca la
“En el año 1995 en la Cuarta conferencia sobre la Mujer
violencia que al ser espectacularizada a través de la imagen
en Beijing, China, por primera vez se habló del impacto de los
se convierte en un tema de la agenda que se propone cotidia-
medios de comunicación en la reproducción de los estereoti-
namente al receptor.
pos y roles de discriminación contra las mujeres y se llamó a
Existen en nuestro país esfuerzos, aislados, como el
los estados a tomar cartas en el asunto. México, firmó y adop-
del Observatorio Ciudadano por la Equidad de Género en
tó los compromisos que establecen, entre otros aspectos:
los Medios de Comunicación que buscan generar espacios
• Suprimir la proyección constante de imáge-
de reflexión y crítica sobre la violencia mostrada por los
nes negativas y degradantes de la mujer en los medios
medios, en especial la televisión, lo cual lleva a repensar la
de comunicación.
propuesta de Karl. R. Popper sobre la necesidad de establecer
• Alentar a los medios a que se abstengan de presentar a la mujer como un ser inferior y de explotarla como objeto sexual. •
Instarlos a que instauren herramientas de auto-
mecanismos que regulen los contenidos, es decir una licencia para hacer televisión. Una educación que no considere educar sobre la exposición a los medios de comunicación debe ser considerada,
en nuestros días, como incompleta ya que los medios tra-
ción, arbitrariedad, fragmentación, autoritarismo, fuerza, desgarro,
dicionales así como la red son considerados los principales
desmemoria, olvido hacia lo colectivo, discriminación y prejuicio,
difusores de información, revestida de entretenimiento, por lo
entre otras posibles definiciones”. http://www.bibliojuridica.com/
que educar para conocer cómo exponerse a estos vehículos,
libros/1/479/17.pdf
a los que irremediablemente estamos expuestos, hará que
8 “Las humillaciones, los tratos crueles, inhumanos y degra-
los receptores asuman una posición crítica y reflexiva ante
dantes son formas de violencia y tortura psicológica utilizadas en
la fragmentada avalancha temática que en su menú privilegia
forma frecuente, como pueden ser insultos, burlas de tipo sexual
la expresión de la violencia.
entre otras”. http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/der-
Al final, lo que debe quedar en claro, es que mientras
hum/cont/37/pr/pr25.pdf
los medios difundan que las relaciones, cualquiera que éstas
9 “Damiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757, a "pública
sean, están basadas en el uso de la fuerza para resolver con-
retractación ante la puerta principal de la Iglesia de París", adonde
flictos, lo que se está fomentando es un contexto de desequi-
debía ser "llevado y conducido en una carreta, desnudo, en camisa,
librio de poder sea permanente o momentáneo.
con un hacha de cera encendida de dos libras de peso en la mano"; después, "en dicha carreta, a la plaza de Grève, y sobre un cadalso que
1 Profesor e investigador del Departamento de Educación y
allí habrá sido levantado [deberán serle] atenaceadas las tetillas, bra-
Comunicación de la UAM-X. 2 Profesor e investigador del Departamento de Educación y Comunicación de la UAM-X
zos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha, asido en ésta el cuchi-
69
llo con que cometió dicho parricidio, quemada con fuego de azufre,
arca de Noé
Notas
y sobre las partes atenaceadas se le verterá plomo derretido, aceite
3 Los medios de comunicación masiva que se han convertido en
hirviendo, pez resina ardiente, cera y azufre fundidos juntamente, y a
uno de los pilares esenciales de la divulgación cultural, transmiten,
continuación, su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro caballos
en efecto, mensajes que no son culturalmente neutros. Esos mensa-
y sus miembros y tronco consumidos en el fuego, reducidos a cenizas
jes reflejan el pensamiento, las ideas y los valores, en una palabra, la
y sus cenizas arrojadas al viento". (Foucault, 2003: 5)
visión del mundo de los que los difunden. Cuando aportan de manera
10 Según Aristóteles, la catarsis es la facultad de la tragedia de
intensiva sistemas de valores, de modos de vida, ajenos a los pueblos
redimir (o "purificar") al espectador de sus propias bajas pasiones
de una región dada, no se puede impedir que estos, a la larga, oblite-
emocionales, corporales, mentales y religiosas, al verlas proyectadas
ren los valores propios de tales pueblos, con el riesgo de convertirse,
en los personajes de la obra, y al permitirle ver el castigo merecido
incluso sin proponérselo, en instrumentos de alineación cultural.
e inevitable de éstas; pero sin experimentar dicho castigo él mismo.
4 En Trabajos y días, Hesíodo indica que los hombres habían
(http://es.wikipedia.org/wiki/Catarsis)
vivido hasta entonces libres de fatigas y enfermedades, pero Pandora
11 Tribunal eclesiástico establecido para inquirir y castigar los
abrió un ánfora que contenía todos los males (la expresión «caja de
delitos contra la fe. Sus orígenes se encuentran en la persecución
Pandora» en lugar de jarra o ánfora es una deformación renacentista)
de las herejías populares del siglo XII. En 1231 el Papa Gregorio IX la
liberando todas las desgracias humanas.
organizó definitivamente, confiando su dirección a los dominicos. En
5 Según la tradición judía y cristiana, el Arca conocida como
México comenzó a funcionar el tribunal de la Inquisición en noviem-
Arca de la Alianza, Arca del Pacto, o Arca del Convenio, nombrada
bre de 1570. Los primeros procesos fueron hechos a extranjeros acu-
también como el Arca de Yahveh o Arca del Testimonio, era un objeto
sados de luteranismo. De 30 ingleses pertenecientes a la expedición
sagrado que guardaba las tablas de piedra que contenían los Diez
de Juan Hawkins, dos o tres fueron quemados, otros condenados a
Mandamientos.
azotes y siete a servir en conventos; y en el siglo XVI y comienzos del
6 El carácter mercantil está dispuesto a dar, pero sólo a cambio de recibir; para él, dar sin recibir significa una estafa. Erich Fromm.
XVII hubo unos 30 juicios contra luteranos y calvinistas. Los juicios se llevaban a cabo en sitios públicos con lujo de crueldad pero el
7 “El concepto de violencia viene del latín vis que en términos
Tribunal del Santo Oficio nunca anunciaba ni ejecutaba sentencias y
modernos significa: sujeción, subordinación, dominación, imposi-
entregaba a los reos a la autoridad secular para que actuara en con-
secuencia. El Tribunal del Santo Oficio fue completamente extinguido en 1820.
alcanzó más de 900,000 personas. 16 “Pero el cuerpo está también directamente inmerso en un
12 El ceremonial religioso azteca era muy complicado y múltiple
campo político; las relaciones de poder operan sobre él una presa
y se hallaba íntimamente ligado a los 2 calendarios utilizados por
inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio,
ellos. Los sacrificios eran muy variados; desde los autosacrificios
lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de
con distintos tipos de espinas, o los de flores y animales, hasta los
él unos signos. Este cerco político del cuerpo va unido, de acuerdo
humanos, de los que se conocía el sacrificio gladiatorio, por flechas,
con unas relaciones complejas y recíprocas, a la utilización económi-
por decapitación, por desollamiento y por extracción del corazón. La
ca del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, está imbuido de rela-
antropofagia era siempre de carácter ritual. “La extracción del cora-
ciones de poder y de dominación, como fuerza de producción; pero
zón expresa claramente el elemento básico del sacrificio humano: la
en cambio, su constitución como fuerza de trabajo sólo es posible si
noción de deuda; las criaturas debían la vida a sus creadores y debían
se halla prendido en un sistema de sujeción (en el que la necesidad
pagarla con su propia sangre”. Códice Tudela, f. 57r.
es también un instrumento político cuidadosamente dispuesto, cal-
13 Durante el holocausto el genocidio fue de aproximadamente seis millones de judíos europeos.
70
al año 2007 se registraron 1.3 millones de muertes violentas como
El Búho
14 Según datos de la encuestadora Opinion Research Business,
consecuencia del conflicto.
culado y utilizado)”. (Foucault, 2003:18). 17 Término griego que hacía referencia al principio vital incorpóreo o alma, en oposición al cuerpo material o soma. 18 Compendio del pensamiento filosófico de Thomas Hobbes uno de los más importantes filósofos de la Edad Moderna. (1588-1679).
15 A propósito del centenario de la Revolución se calcula, con-
19 El linchamiento de una persona inocente o culpable por parte
servadoramente, que el número de muertos en este movimiento
de una enfurecida masa (“Por segundo día consecutivo, habitantes de
Rocco Almanza
Milpa Alta intentaron hacerse justicia por propia mano y linchar a dos
individual, del mundo personal, de los valores adquiridos a través
presuntos delincuentes. Ayer le tocó el turno a los pobladores de San
del tipo de programas que consumo de forma habitual. No hay en el
Antonio Tecomic quienes detuvieron a dos individuos y en el kiosco
planteamiento una visión causal determinista y universal del proble-
de esa comunidad intentaron matarlos a golpes” El Universal 8 de
ma de los efectos, sino que Gerbner observa el valor de las respuestas
agosto de 2010), el novio o esposo que golpea o insulta a su pareja,
dominantes, de las grandes tendencias sobre el escenario social”.
el policía que ultraja sin piedad a un manifestante o el conductor de
http://www.infoamerica.org/teoria/gerbner1.htm
un programa de televisión que sobaja física o psicológicamente a
25 “El concepto de género se refiere a la construcción social de
alguien representan, sin lugar a dudas, actos violentos con indepen-
las relaciones entre mujeres y varones, aprendidas a través del proceso
dencia de su origen.
de socialización, cambiantes con el tiempo que varían entre una cultu-
19 “En el directo podemos encontrar una clara demostración de
ra y otra, y aun dentro de una misma cultura”. : http://www.monogra-
celeridad y simultaneidad. Tal vez su primera expresión fue el asesi-
fias.com/trabajos31/violencia-de-genero/violencia-de-genero.shtml
nato de Lee Harvey Oswald a manos de Jack Ruby, visto por millones Bibliografía
otros países, dado que aún no existía la transmisión de TV vía satélite”.
Castillo, M. A. (1996). “Violencia en los medios masivos de
http://www.eumed.net/libros/2010b/712/Cultura%20de%20masas.htm
comunicación”. Anuario de Investigación. Departamento de Educación
20 Al aplicar el modelo Estímulo-Respuesta básico al sistema de
y Comunicación. UAM-X.
las comunicaciones humanas, se genera el modelo lineal de la comu-
Castillo, M. A. (2003). “Nota roja: un gratificador sustituto”.
nicación humana, desarrollado por Harold D. Laswell, quien propuso
Anuario de Investigación. Departamento de Educación y Comunicación.
una fórmula de encadenamiento lineal de cinco preguntas: ¿Quién
UAM-X.
– dice qué – por cuál canal – a quién – con qué efecto?. http://www. monografias.com/trabajos5/modte/modte.shtml
Dôring, H. T. (2007). Mátame amor: violencia, México y la mujer. Ed. redes. México.
21 Esta teoría no toma en consideración cómo se siente el indi-
Garrido Lora Manuel. (2003). “La cultura comunicada en el
viduo estudiado, o qué piensa; sólo se preocupa de qué hace, cuáles
origen de la violencia humana” SPHER PÚBLICA, Revista de Ciencias
son sus reacciones, y cómo se puede condicionar.
Sociales y de la Comunicación, Número 3, Murcia España.
22 “Unidad sistemática y organizada, estructura de orden superior unificadora de las estructuras autónomas constituidas por los diversos programas, la programación se nos presenta como un nuevo objeto de reflexión semiótica.
González Requena, Jesús (1988). El discurso televisivo: espectáculo de la posmodernidad. Ediciones Cátedra, S.A., Madrid. Foucault Michel (2003) Vigilar y castigar. Siglo XXIEditores. Argentina.
“Se hace pues necesario abordar el estudio de la programación como discurso: entendido éste ya no como el mero resultado de
Consultas en la red
la competencia semiótica del sistema, sino como el ámbito de una
http://www.bibliojuridica.com/libros/1/479/17
productividad semiótica específica que, lejos de hallarse totalmente
http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/
sometida al sistema, constituye el lugar donde éste se diacroniza y deviene objeto de transformación” (González, 1988). 24 “La televisión socializa (‘cultiva’) a los públicos en una visión común del mundo, en la implantación de valores comunes, en la configuración de espacios descritos por ambientes homogéneos. A Gerbner le interesan las consecuencias derivadas de consumos en los que predominan los aspectos violentos. “En su ‘teoría de la cultivación’, Gerbner se acerca empíricamente a las audiencias y observa la dependencia del imaginario
cont/37/pr/pr25 h t t p : / / w w w. e u m e d . n e t / l i b r o s / 2 0 1 0 b / 7 1 2 / Cultura%20de%20masas.htm http://www.jornada.unam.mx/2009/07/31/index.php?section=so ciedad&article=035n1soc http://www.monografias.com/trabajos31/violencia-de-genero/ violencia-de-genero.shtml http://www.infoamerica.org/teoria/gerbner1.htm
http://www.monografias.com/trabajos5/modte/modte.shtml
71
arca de Noé
de personas en Estados Unidos, y luego presentado en video tape en
Reconocimientos tardíos a José Agustín y a Daniel Sada
letras? ¿Por mal hablado? ¿Por su humor crítico e insolente?
El comandante no tiene quién le escriba
Por fin, ya cuando el
Hubo tantos que lo pre-
Dada su proclividad a ser más
juvenil escritor José Agustín
cedieron como ganadores del
Jefe Supremo de las Fuerzas
rebasa los 67 años y cuando
Premio (muy cuestionables
Armadas, como lo establece
Daniel Sada ha fallecido, les
por la escasa importancia de
la Constitución, que a ejer-
van a dar a los dos el Premio
su obra), que el Jurado, funda-
cer las otras funciones que
Nacional de Ciencias y Artes,
mentalmente conformado por
el Tribunal Federal electoral
que hace tiempo merecían.
funcionarios públicos, está
le concedió, se puede decir
José Agustín, que indu-
obligado a explicar porqué
del ocupante de Los Pinos,
dablemente redirigió la lite-
no había elegido con anterio-
Felipe Calderón que es más
ratura con sus novelas pre-
ridad al novelista, cuentista,
comandante que gobernante.
coces La tumba y De perfil
dramaturgo, guionista, perio-
Bueno, pues este perso-
y luego refrendó su calidad
dista, crítico literario, conduc-
naje que al parecer no lo deja-
con obras singulares como Se
tor de programas de tele, en
ron jugar de niño a los solda-
72
está haciendo tarde, (final en
fin un verdadero hombre de la
ditos, igualmente da la impre-
El Búho
la laguna), Ciudades desier-
comunicación.
sión de no contar con algún
tas, Cerca del fuego, Vida con
Por lo que hace a Daniel
amanuense que le escriba con
mi viuda, ensayos como La
Sada, igualmente sabedor del
cierta corrección lo que ha de
Tragicomedia mexicana, guio-
oficio literario como cuentis-
decir, o por lo menos con la
nes de cine como El tapan-
ta, novelista, poeta, periodis-
más elemental sindéresis.
co o sus relajientas pelícu-
ta, docente, el Premio sí que
El señor, que le dio carác-
las como Cinco de chocolate
le llegó tarde, pues aunque
ter militar al desfile del 20
y uno de fresa, Ya sé quién
se sabía probable ganador
de noviembre, por tradición
eres, te he estado observan-
no llegó a conocer la noti-
deportivo, aprovechó este año
do, que él mismo dirigió, sus
cia, pues cuando se anunció
(casi el postrero), para dirigir
memorables trabajos sobre el
estaba sedado en un hos-
a la nación, por los medios
rock, considerado por él como
pital y murió algunas horas
electrónicos, un mensaje que
La nueva música clásica.
después.
presuntamente trataba de ren-
Autor, igualmente, de obras
Entre sus cuentos se
dir homenaje a una revolución
de teatro como Abolición de la
recuerdan Registro de cau-
social nunca apoyada por los
propiedad y Círculo vicioso.
santes y Ese modo que colma
padres putativos de su partido.
¿Por qué no se le premió
y de sus novelas Una de dos,
Y en plena desobedien-
antes? ¿Por ser crítico frente al
Porque parece mentira la ver-
cia a las leyes gramaticales
oficialismo? ¿Por el prejuicio
dad nunca se sabe, Casi nunca
–total, si no hace caso a las
sembrado por Margo Glantz,
y A la vista, de las más recien-
otras, ¿por qué iba a per-
al considerarlo más de “la
tes. Y entre sus poemarios
donar las de la escritura?–,
onda” que de la escritu-
cabe destacar Aquí y El amor
que se
ra? ¿Por no ostentar títulos
cobrizo.
su ronco pecho un disparate
de maestrías y doctorados, a pesar de ser magister de las
¿Se trata de premios literarios o políticos?
atreve a soltar de
que debiera estar penado con multa mayor: “A nuestra gene-
ración le corresponde por (sic) preservar
el origen de las letras; fuentes brotantes
ese legado”.
de los idiomas que surten el español. Sin
Que si va a venir de lejos el
olvidar desde luego cuentos para niños
Armagedón, en forma de asteroide que
en los que pueden participar.
acabará con Washington o Nueva York,
¿Ese “por” habrá sido una licenAunque tal hipótesis significaría supo-
El libro contiene juegos de len-
porque desde luego hasta para el castigo
nerlo “Licenciado en Poesía”, gradua-
guaje conocidos, como palindromas,
los dioses los preferirán a ellos; que si
do tal vez en una “Escuela Libre de
anagramas, acrósticos; pentavocálicas;
una desglaciación desglaciará a Nueva
Poesía”, en lo que tal vez sí se antoja
una versión de ¡Basta! para mejorar la
York o que un tsunami con origen en
que pueda ser experto, como podría
ortografía; salto de letras; “De los pies
el nada pacífico Pacífico, terminará con
atestiguarlo el poeta Javier Sicilia, quien
a la cabeza”; palabra clave; animales
la California de ellos o una erupción
por lo menos ha registrado su falta de
escondidos en las palabras; escaleras del
volcánica en Yellowstone arrasará con
sensibilidad, que no es atribuible a un
futuro; “La madre de las palabras”, árbo-
varios estados de la Unión Americana. Se
verdadero poeta.
les de flores y alimentos, en fin: multitud
espanta a la gente con estas ideas, pero
La magia de las palabras, libro interactivo para niños
de juegos que pueden ayudar al niño (y al
no se menciona en absoluto cómo es
adulto también) a que jugando jugando
que Estados Unidos no ha querido firmar
Como cada año, el heterónimo Héctor
descubra la magia de las palabras, así
el Protocolo de Kyoto para preservar la
73
Anaya va a hacer la tarde de Reyes la
como la abuela desalmada se la enseñó a
capa de ozono, que impediría descongelar
primera presentación de libros, en este
Héctor, a quien no llevó como en el caso
los polos.
caso del 2012.
de Aureliano Buendía el de los Cien años
Ahora bien, como el país vecino es el
de soledad, a conocer el hielo, pero sí el
centro del universo, cuando la desgracia
arca de Noé
cia poética equivalente a “multiplicar”?
acabaría la vida.
cielo de las palabras.
termine con las poblaciones consentidas
A las 5 de la tarde, del jueves 5 de enero, en un lugar aun no determinado, pero que podría ser el de costumbre,
Como siempre habrá fiesta y brin-
de Dios, el Apocalipsis se extenderá al
este escritor dará a conocer uno más
dis para niños, con dulces, chocolates,
resto de las naciones, pues ya sin Estados
de sus volúmenes infantiles, La magia
jugos, rosca de Reyes, proporcionada
Unidos no valdrá la pena –y mucho menos
de las palabras, que es un libro interac-
por Juan y Juan Pablo Reyes, verdaderos
la alegría– seguir viviendo.
tivo para niños o un libro para niños
reyes de la Pastelería La Vasca. Y alegría,
¿Qué la abusiva Ley Patriota de USA,
interactivos.
mucha alegría, en esta fiesta de Reyes
que ha terminado con todos los derechos
que constituye la primera presentación
civiles y humanos, so pretexto de la lucha
de libros del año.
contra el terrorismo, no alcanzará para
Se trata de una obra destinada a que los niños descubran la magia de las palabras, mediante numerosos juegos
Informes y reservaciones para el
frenar a quienes aterrorizan a domicilio a
verbales y de mesa: lotería de la orto-
espectáculo que es gratis, al 5553-2525 y
la población mundial con la amenaza del
grafía; disparates y atinadas, una ver-
al correo-e abrapalabra@prodigy.net.mx
fin del mundo?
sión particular de serpientes y escaleras;
Terrorismo a domicilio
Porque la verdad es que cada uno de
tripas de gato para recordar mejor los
Todavía no empieza el fatídico año 2012,
nosotros sabe cuándo acabará el mundo:
acentos; dominó de sílabas para incre-
en que los dadores del pánico, los medios
el día que muramos, pues muerto yo el
mentar el vocabulario; sopas de letras
o miedos de comunicación, han estableci-
mundo termina. ¿O no?
que enseñan a pronunciar consonantes
do como el fin del mundo, y ya esparcen
o a fijarse en las partes de la Gramática
temores un día sí y otro también, a partir
o recordar signos de puntuación o a
del malhadado descubrimiento de que los
El Diagnosticador
descubrir los idiomas más hablados
mayas y otros grupos históricos pronos-
Con la experiencia que ha adquirido en su
en el mundo; pictografías que explican
ticaron que a fines del siguiente año se
sexenio de becario, es muy probable que
Así que basta de llevar el miedo a domicilio.
ahora que se quede sin chamba, oficial-
diantes masacrados en Ciudad Juárez,
Ionesco, del historiador y periodis-
mente al menos, Felipe Calderón orga-
que de inmediato supuso que eran nar-
ta Fernando Benítez, el bicentenario
nice un consultorio privado, que podría
cos, los mineros que fueron abandona-
de Charles Dickens y el sesquicente-
llamarse Diagnósticos Instantáneos.
dos en la gran tumba de Jorge Larrea;
nario de Emilio Salgari, los 300 años
Y es que a distancia y por obra de
los electricistas que no eran los malos
de Rousseau y otras conmemoracio-
la Divina Providencia, que a su erudito
empleados que hundieron a la Compañía
nes literarias dignas de importancia.
entender de la Suave Patria le dio a su
de Luz; los miles de muertos que no eran
Abunda
informaciones
relati-
tocayo San Felipe la gracia de otorgar
narcos y que han sacrificado las fuerzas
vas a los grandes autores, en
mues-
higos (sic), él puede saber si una anciana
armadas o policíacas, los ediles michoa-
tras de ingenio de los escritores
aborigen murió de gastritis y no de una
canos que al final resultaron inocentes,
geniales y en huellas de sabiduría
violación de militares; puede dictami-
pero cargan con el estigma de proteger
de los autores de todos los tiempos.
nar asimismo que la “impericia de un
narcos y un largo etcétera?
Además contiene la lista, puesta al día,
piloto” precipitó la caída del avión en
Calendarios habemusa
de todos los Premios Nobel de Literatura,
que viajaba su Patroclo particular, José
Le La compilación de escritores en
la relación de académicos mexicanos
Camilo Mouriño o si Michael Jackson
que figuran los natalicios de autores
de la Lengua Española y de autores
74
murió de un pasón de droga, para ejem-
nacionales y extranjeros, el registro de
publicados por Conaculta y el FCE.
El Búho
en
plificar sobre los riesgos de endrogarse
citas y noticias de poetas, novelistas,
No se vayan a quedar sin su ejemplar, que
(no endeudarse, sino meterse todo tipo
creadores de obras literarias, científi-
para fines de año ya quedan pocos. Se
de chochos) y también –antes que nin-
cas o históricas, ya está a la venta
entrega a domicilio en el Distrito Federal
gún perito– establecer que el helicóp-
en algunas librerías, pero sobre todo
y zona conurbada o se envía a estados
tero en que volaba otro secretario de
a través de internet (abrapalabra@
de la República, con el consabido recar-
Gobernación, se vino abajo por culpa
prodigy.net.mx o por teléfono (5553-2525).
go por los gastos de transportación.
de la opacidad, perdón, de la nubosidad,
Ilustrado por el Mtro.
a pesar de que ahora los instrumentos de
Guillermo Ceniceros,
una nave pueden anticipar qué obstáculo
con espléndidos retra-
se oculta tras la intensa bruma.
tos y con las creativas
En Estados Unidos ya condenaron
imágenes de la pintora
a pagar con años de encierro al médico
Aída Emart, por el dibu-
del cantante y bailarín, que por ceder a
jante Arturo Rodríguez
las presiones del divo, le mandó más nar-
Pineda, por la maestría
cotizantes de los que podría asimilar un
del fallecido acuarelista
ser humano. Porque sí hubo sobredosis,
y dibujante a la tinta,
pero recetada por el ambicioso médico y
el siempre recordado
no por el actor de la farándula, que fue
Ángel Mauro, y con las
difamado por un presidente –haiga sido
magníficas fotografías
como haiga sido– de México, a quien el
de Pascual Borzelli, este
abogado o los familiares del divo gringo
compendio de Escritura
no han demandado, pero podrían hacer-
y Lectura recuerda los
lo luego del 1° de diciembre de 2012.
centenarios del filóso-
¿Y los otros infamados por el
fo Leopoldo Zea, del
Diagnosticador Instantáneo: los estu-
dramaturgo Eugene Oswaldo Sagátegui
Marco Aurelio Carballo
Después publiqué Vida real del artista inútil en Colibrí porque Julio me recomendó con el editor y escritor Sandro Cohen con quien conecté igual muy bien.
D
Más delante supe del mal que atacó a Julio. ¿Será
esearía ver a Julio Derbez del Pino de gober-
peor que perder la vista como Borges? Soy hipocon-
nador de Chiapas. También de Nobel de
dríaco y supuse que moriría como James Dean, joven
Literatura… ¿Qué ruta hubiera seguido él?
si bien nada guapo. Vivo espantado porque los males
Siempre me lo pregunto de quien escribe y hace políti-
degenerativos se presenten a esta provecta edad mía.
ca. Ahí están Vargas Llosa y el querido Laco. Recuerdo
Quería morir, no tripulando un porshe como el clásico
a Vasconcelos, cuyo Ulises Criollo me deslumbró a
rebelde sin causa, sino empinándome lingotazos de
los quince de mi edad. Pero vine a hablar de Julio no
whisky como Dylan Thomas. Este poeta dobló el pico
de Vargas Llosa ni de Vasconcelos. De mí, je je, respecto
para siempre al beberse dieciocho, uno tras otro. Pero
a Julio.
soy un hipocondríaco mediocre, sospecho. No le tengo
Lo conocí desayunando en el hotel Fénix de
miedo a la muerte y sí a quedar inválido. Cuando digo
Tapachula, a fines del siglo XX. Ya había oído hablar
prefiero perder un dedo a efectuar trámites burocráticos,
de él como funcionario público. Me cayó bien, la neta.
salvaría los tres con los cuales escribo. En cuanto a Julio
Enseguida mejor al tomarnos un café en el DF. Ahí pre-
sentí la desgracia de que se malograra quien pudo ser
guntó si tenía algo para publicar. No vengo preparado,
gran gobernador. En este caso ya di ejemplos. En el otro,
dije, y saqué de mi mochila un mamotreto. Muñequita
él puede aún ganar el Nobel. Ahí está su novela Al día
de barrio se llama.
siguiente… Mónica Lavín me preguntó ¿ya la leíste? Ya,
Casi caigo de la silla cuando preguntó ¿dónde quie-
le dije. ¿Y? Oye, le dije, quedé asombrado. Yo también,
res publicarlo? Uno siempre piensa en España. Aunque
dijo ella. Temía que fuera apenas regular. La disfruté.
entonces era asediado por la ambición ilusa de publicar
No dije nada del título porque yo también soy malo
en el Fondo de Cultura Económica (FCE). Julio nunca
para acertarle.
tuvo empaque de Santoclós sino de rey mago. Se lo dije y ahí se publicó (coeditado con el Coneculta-Chiapas).
El abogado rapero
Varios compas preguntaron cómo le había hecho y, en
Invito los tacos, dijo el Hombre de la Coimbra (a) Sergio
un coctel de fin de año del FCE, único al cual he sido
Cerdio cuando salimos del Taller de Narrativa. Acepté
invitado, un diplomático me preguntó y tú ¿que haces
aunque soy herbívoro. Quería caminar antes de dormir.
aquí? Julio hace las cosas tan bien que el libro se presen-
El Hombre de la Coimbra (HdelaC) acababa de leer el
tó en Bellas Artes. Yo había estado ahí sólo en calidad de
primer capítulo de su novela. Platicamos en el trayecto
espectador o de claque de los amigos.
por la Tercera Oriente y al llegar a la Trece Norte giramos
75
arca de Noé
Un Nobel gobernador
El Búho
76
a la izquierda. A dos cuadras y pico está la taquería Rubí.
baleante y pidió tacos para llevar. Alto, blanco, tripón.
El puesto (cocina íntegra de metal) lo capitaneaba
¿Podía sentarse a nuestra mesa? El HdelaC reanudó
doña Cecilia.
su plática. Programaba la cafetera electrónica para cier-
Nos sentamos a una mesa abajo de la banqueta. Las
ta hora, dijo. Al despertar, el café estaba listo. El señor
de arriba estaban ocupadas. Como los vehículos circulan
Tambaleante nos veía con grosera fijeza ebria. ¿Tiene
de norte a sur, de bajada, imaginé un camión de tanques
despertador?, pregunté. Sí, dijo mi compañero. También
de gas embistiendo nuestra mesa. Íbamos a volar dando
escucho la 40, de Mozart u Otoño, de Vivaldi en un des-
de marometas propulsados por una ola de fuego en el
pertar celestial.
aire otoñal caliente de Tapachula. Habíamos hablado
¡Mentira!, dijo don Tambaleante. ¡Miente!... Nos
de la necesidad de ejercitar la imaginación Durante
volvimos a verlo. Se la había creído…. El Hombre de la
el taller y de cómo uno se considera escritor cuando
Coimbra (a) Sergio Cerdio quería tomarme el pelo, pudo
se la pasa veinticuatro horas imaginando situaciones,
haber supuesto. Hubiéramos enredado las cosas si le
útiles o no. A Stephen King le preguntaron si afecta al
explicamos lo del ejercicio. Tampoco hubo tiempo. Sus
escritor de historias de espanto. Sí, dijo él. De madruga-
tacos estaban listos y él pagó y se fue, refunfuñando.
da. Pero imaginar al camión del gas embistiendo aque-
El señor Tambaleante pasaba cada mañana por ahí
llas mesas de plástico era puro sentido común.
con un portafolios, dijo el subgerente de la taquería.
HdelaC estaba en sus ejercicios al contarme de su nueva cafetera… Entonces llegó un sexagenario tam-
Era abogado. Sin el hábito de cenar, tuve pesadillas. No, no soñé comiendo tacos de ubre acostado bajo la vaca, sino a don Tambaleante con toga y birrete. En otra secuencia se quita la toga y la arroja por encima de su blanca testa, y queda en pelotas arriba de la mesa tratando de bailar rap, temblorosa la tripa. El Hijo del Fígaro Leí tu texto, Jorge López Ventura acerca de La Mesa Redonda. El director de Raíces, Gustavo Gonzalí, me mostró ese número del suplemento del Diario del Sur. Gracias. El mérito de haber presentado ahí por primera vez un libro, mío, es mérito de Gerardo Pensamiento, presidente de la Fundación Cultural Soconusco, y tuyo. Lo he dicho siempre. Se trató de La novela de Betoven (cuentos, Katún, 1986). Aunque yo escogí el sitio, creo recordar. Lo han hecho en La Guadalupana del DF, por ejemplo. Ahora cunde la moda de organizar sesiones en bares gringos para fomentar la lectura, con lectoras güeras y, ¡oh!, los pechos al aire. El trago se paga… Me gustó eso de Hijo del Fígaro y pienso usarlo como seudónimo. Si Mozart creó su ópera Las Bodas del Fígaro su admirador podría escribir una historia
Benedicto Reyes Cabrera (BenCab)
de moda lo biónico. Yo no le puse el apodo. Soy malo
Miller era sastre. A veces me hacen falta seudónimos.
para semejantes bautizos. Pero un gran porcentaje de la
Aunque te los roben o te los pidan regalados como a
humanidad practica esa costumbre y reconozco algunos
mí un licenciado en periodismo. No sabía escribir ni
geniales. El apodo de tu personaje, el Sopa Aguada, me
su nombre. Regálame uno, dijo cuando era funcionario
parece formidable.
y no podía firmar con su nombre los artículos redactados
Respecto a tu segunda pregunta permíteme reve-
por su novia. Te lo presto, le dije. No, regálamelo, dijo
larte que en Últimas Noticias (Ficticia editorial) hay per-
él. Nunca supe por qué regalado. ¿Qué oscuras inten-
sonajes recreados y personajes inventados. Recreación
ciones guardaba en su depauperada sesera, incapaz de
y creación. ¿Por qué no preguntas quién era la Lolita
inventarse otro nombre?, pregunto ahora. Lo utilizó un
mexicana y si existió en la realidad real como sí existió
tiempo. Cuauhtémoc del Valle era el seudónimo. Tiempo
la de Nabokov en la adolescencia de él, según se sospe-
después dejó de “escribir”, cínico, porque se peleó
cha? ¿Y el elevadorista? ¿Y el lavacoches? Podría pedirte
con su amante. En un reencuentro, nomás por moler,
que leyeras la historia sin preguntarte si los pasajes
se lo pedí, dadas las circunstancias. Ya no me acordaba,
de Loubet son ficticios o no y si Cantinflas estuvo en
dijo él. Con más razón, le dije. Pero, prostituido, no he
Ciudad Neza o no estuvo. ¿Y si el Reportero Biónico
vuelto a usarlo.
no existió y sólo es la representación del machismo, a
Ha sucedido con el título de mis columnas “La vida en rojo”, “En esta esquina...” Regístralas en derechos
manera de contrapunto con la actitud a veces amelcochada del Príncipe?
de autor, dijo alguien. Eso sí es una monserga, repuse.
También podría decirte que el Reportero Biónico
Prefiero perder un dedo a hacer trámites. Además ahí
ha muerto y que aparece en Morir de periodismo
sí tengo para regalar... Títulos y siete dedos porque
(Axial) con nombre y apellido. Ante la experiencia de
se me ocurren los suficientes, menos los seudóni-
la publicación de ese libro, pareciera haberme ido con
mos.Pon un negocio, dijo el colega. No, le dije, por-
tiento en el manejo de los nombres reales. Una colega
que los pienso para mí. Te los roban, dijo él. Una
indómita mandó decir que iba a quebrarme las piernas
cosa es el robo y otra la venta. El número de columnas
y el guarura del CDG que iba a convertirme en estatua
supera el de lectores. Quizá la demanda sea supe-
a plomazos.
rior a la oferta. Pero la idea me asalta de pronto.
Ahora bien, si me mandas copia del texto en el
Ganaría más que escribiendo crónicas y columnas. El
cual mencionas mi libro te digo quién era el Reportero
fino guitarrista Juan Helguera siempre quiso poseer
Biónico, siempre con la petición por supuesto de que
un negocio con el anuncio: “Se reparan metáforas”.
no le digas a nadie, je je. También estoy listo para presentarme ante tus alumnos de la carrera de periodismo
¿Una estatua a plomazos?
en la UNAM si por favor mercan el libro para hablar de
Maestro: No te calientes, garnacha, solía decir nuestro
cuanto ellos y yo sabemos de la historia narrada en
querido amigo Rafael Ramírez Heredia (1942-2006). A tu
Últimas noticias, menos tú, acaso.
primera pregunta respondo que en el corpus del texto,
Hay una pregunta sobre la mezcla de personajes
dirían los cultos, está explicado el apodo. En este caso,
reales y ficticios en narrativa, estimado Rojas Arévalo
el de Reportero Biónico. Los remoquetes juegan cierto
Armando: Dentro de cien años ¿quién va a saber qué
papel en la historia. Ignoro si has terminado de leer
personaje existió en la vida real y quién no?
el mamotreto o, saltado sobre el comal humeante, lo arrojaste a la basura. Por la década de los setenta estuvo
marcoaureliocarballo.blogspot. com
77
arca de Noé
con el Hijo del Fígaro de personaje. El padre de Henry
tierra, se enfrentan en duelo de resorteras -resorteras usan los mexicas y los gringos cuernos de chivo- en contra de los extranjeros que se adueñande las tierras y de los mares y de las minas y de los ríos; y que ellos y ellas, como diputados y senadoras hacen que la Constitución sea respetada cabal y totalmente, y que estos señores y estas señoras, si bien ha dicho Documento Básico lo han “modificado” más de cuatrocientas veces, esto se hizo y se autorizó, propalaron
Carlos Bracho TRANCO I
El Búho
78
a los cuatro vientos, para beneficio del “pueblo”, claro es el pueblo de ellos y ellas. En fin aquí en este Tranco nuestro autor se da vuelo con un tema que le es caro: El cine. Así
N
que dispóngase usted, bella dama insumisa y honorable y
o cabe duda, no, los que conocemos al maes-
bailador caballero a leer estas líneas en donde nos da algo
tro Bracho sabemos de su terquedad y de su
de luz sobre una película memorable. Veamos:
coraje ciudadano. Sabemos que las malas deci-
“Este film realizado por Julio Bracho en 1960, está
siones gubernamentales son pasto seco, o mejor dicho,
basado en la novela del mismo nombre escrita por Martín
son blanco y diana segura para el dardo brachesco, y que
Luis Guzmán.
este instrumento filoso y cortante y penetrante lo usa, con singular alegría, a mañana tarde y noche. Y su rabia
La novela de la Revolución Mexicana nace de una realidad nueva.
le impide hablarnos -por ejemplo- de estos tiempos en los
La Revolución Mexicana hizo volver los ojos de
que la gente se ocupa de celebrar, de brindar, de desearse
los mexicanos hacia su propia realidad nacional. Y ésta
lo mejor de lo mejor y de mostrar el rostro amable, y de reír
era así:
y de tomar la copa y de romper la piñata y de cantar como
Breve esquema de la revolución mexicana:
pastores pedinches, de abrazar con ganas a la comadre, y en
Al triunfar Madero, éste no realizó los cambios que se
lugar de saborear el pavo o la rosca o comer los buñuelos
esperaban de una Revolución. Los reaccionarios, en primer
o deleitarse con los ponches y demás fritangas navideñas,
término, se levantaron contra Madero. Y en uno de los
no, él, el tal Bracho, de su carcaj toma el dardo y lo prepara
más claros errores de Madero, dio el mando del Ejército a
para que cumpla su cometido. O sea, que no lo descansa
Victoriano Huerta quien traicionando la confianza del presi-
nunca, o sea que lo trae quijotescamente en ristre para
dente, lo toma prisionero y les da muerte a Madero y a Pino
lanzarlo con puntería a los glúteos o cualquier parte blanda
Suárez, el 22 de febrero de 1913.
de los polacos mexicas, claro que el ínclito señor Carlos -ya lo conocemos, pues- prefiere las nalgas que cualquier otra región de las mujeres, mismas que desde sus curules o sillas de mando “luchan” por el bien del pueblo, “trabajan” por la
Carranza toma el poder pero cae abatido en Tlaxcalaltongo, Puebla el 21 de mayo de 1920. Y claro, continúan las rebeliones de los generales y el país no puede gozar de paz alguna.
paz y por la independencia nacional, “combaten” a brazo
En las elecciones para el período presidencial de
tendido en contra de la impunidad y contra el fraude electo-
1924/1928 triunfa Plutarco Elías Calles, quien se había des-
ral, dan la vida por los pobres del país, cuidan con esmero
tacado ya en los asuntos militares y políticos. El 21 de mayo
que la ley se cumpla cabalmente “caiga quien caiga”, defien-
de 1919 había sido nombrado por Carranza Secretario de
den tenazmente al campesino y las familias que trabajan la
Industria y Comercio.
En 1920, en el mes de abril, Carranza envía tropas al
movernos dentro de nuestro territorio, a reflexionar sobre
estado de Sonora, el gobierno de éste, considerando ata-
nuestro modo de ser, a estar en contacto con nuestras tra-
cada su soberanía rompe con el gobierno federal y nombra
diciones y costumbres.
al general Plutarco Elías Calles jefe de las fuerzas armadas del Estado.
La Novela de la Revolución muestra al pueblo mexicano en todos sus aspectos: “devoción y apostolado, energía y heroísmo, crueldad y conmiseración, ira y violencia,
septiembre de 1920. El 20 de julio de ese año de 1920, es
anhelos y decepciones, arrebatos y cobardías, miedo y
asesinado Francisco Villa. En julio, en nuevas elecciones,
desastre, oprobio y muerte”, -como lo expresó el maestro
es electo presidente Plutarco Elías Calles para el período
Antonio Castro Leal.
1924/1928 -como arriba lo he anotado-. En julio de 1928
Episodio de la masacre del 2 de octubre de 1927
hay elecciones en la República, triunfa nuevamente Álvaro
(Hechos en los que está basada la novela)
Obregón. El 17 de julio en el restaurante “La Bombilla” de
En Cuernavaca son capturados el general Francisco
San Ángel es muerto el general Obregón por el fanático
R. Serrano (candidato a la presidencia de la República) y
católico José León Toral.
varios personajes que lo acompañaban. El día tres todos
Martín Luis Guzmán reflexivo y observador de todos
son fusilados.
estos hechos, nos da una visión de ese mundo de dirigentes,
“En julio de 1927 Francisco R. Serrano lanza su can-
jefes militares y estados mayores de la Revolución. Martín
didatura a la presidencia. Era evidente que el camino a
Luis Guzmán había estado muy cerca de Francisco Villa
esa presidencia no pasaría por las urnas -Lorenzo Meyer.
y fue uno de los revolucionarios que se desprendió de la
Historia General de México. A fines de 1927 Gómez, otro
órbita de Carranza.
candidato, se declaró en rebelión en Veracruz y Serrano se
La Revolución Mexicana fue un momento de honda cri-
preparaba a seguir por un camino similar cuando Obregón
sis histórica, nos hizo pensar en nuestra patria, en nuestro
y Calles se les adelantaron. El camino de Obregón quedó
pasado, en nuestros problemas ancestrales; nos obligó a
entonces despejado. Las elecciones se llevaron a cabo en 1928 pero ya sin competidores al frente y, para sorpresa de nadie, el l de junio de 1928 se declaró oficialmente a Obregón como presidente electo.” Breve reseña de la exhibición de la película de Julio Bracho Era yo -Carlos Bracho- diputado federal del PMS -1989-1991, y en charla de café con Fernando de Garaydestacado funcionario que militó en el PRI, y a iniciativa de este personaje, amigo mío, optamos por hacer el intento de rescatar la película LA SOMBRA DEL CAUDILLO. Hecho el trato, Fernando movió sus hilos y logró que intervinieran plena y totalmente el Secretario de Gobernación Fernando Gutiérrez Barrios y Manuel Camacho Solís y yo fui acompañado siempre por el cineasta y nunca olvidado amigo, Jaime Casillas. Y fue allí en la Secretaría de Gobernación en donde se celebraron una serie de juntas para lograr el
Roberto Bañuelas
79
arca de Noé
Luego Álvaro Obregón es declarado presidente el 5 de
rescate de la cinta. Enrique Herrera, asesor de Gutiérrez
obra de Guy de Maupassant, surgió mi pregunta sobre los
Barrios fue testigo de muchas acciones relativas.
avatares y peripecias de LA SOMBRA DEL CAUDILLO. Julio
Pasaban los días y no se concretaban los esfuerzos rea-
se quitó su guante de cuero, tomó un trago de su whis-
lizados con tal propósito y que era la entrega de la copia,
key. Se arrellanó en su sillón preferido y sin dejar de jugar
que según se averiguó, estaba en poder de SEDENA.
con su bastón me contó una pequeña historia. La historia
Lo que se logró fue tener la promesa de que dicha copia
del premio otorgado en el festival de Cine de Karlovy Vary
se entregaría a su debido tiempo. Ahora bien, para preparar
en 1960. Julio ya sufría los embates de la presión y censura
una exhibición digna de la cinta, Manuel Camacho Solís,
gubernamental y el veto militar. Se armó de valor y tomó
como Jefe del Departamento del DF, hizo una entrega formal
los doce rollos de la cinta, abordó el avión rumbo a Europa
al STPC -nuestro Sindicato de Cineastas- del cine Gabriel
y llegó a la entonces Checoeslovaquia. La presentó en el
Figueroa.
Festival y el jurado le otorgó el Premio a la Dirección y a la
Para el día anunciado para su exhibición, recuerdo esto con claridad -el acontecimiento lo valía-, llegamos temprano a la Sala, Fernando de Garay, Jaime Casillas, Manuel
El Búho
80
actuación de Tito Junco. Los gobernantes de México son candil de la calle y oscuridad de la casa.
Camacho Solís, Enrique Herrera y yo. Verificamos la lista de
Esta película que sufrió tantos y tantos años -30- de
invitados, pusimos debida atención en las personalidades
estar censurada, de estar oculta y claro, sin ser vista por el
que nos visitarían y quedamos a la espera de la copia de la
público mexicano, creo yo que es el símbolo de ese México
cinta prometida por SEDENA.
en el que ya se veía venir la desviación de los valores demo-
Caía ya la tarde y algunos invitados comenzaban a
cráticos y se sentían ya los pasos de los fascistas que hoy
llegar. Y la famosa copia era la que no llegaba. Telefonazos
tienen plenos poderes. En fin, que salvando todos los esco-
iban y telefonazos venían, los hacían Gutiérrez Barrios,
llos de la burocracia mexicana, la película de Julio Bracho
Camacho Solís y nada. Nada. Previendo lo peor. Tomé
tiene ya un lugar de honor dentro de la cinematografía
el teléfono de cabina y me comuniqué inmediatamente con
nacional. Es un buen cine, es un cine con un gran conte-
el director de la Cineteca de la Universidad, Joskowiks, quien
nido social, es un cine que nos habla de los problemas no
sin dudarlo y enterado por mí de lo que estaba pasando, me
resueltos de este país, es un cine que denuncia los crímenes
dijo que nos llevaría de inmediato una copia propiedad de la
de los caudillos, es un cine vital, fuerte, congruente y de
UNAM en 16 mm. Llegó a tiempo -la sala casi estaba llena,
altos vuelos artísticos. LA SOMBRA DEL CAUDILLO, debe
y los organizadores, nosotros, por fin pudimos respirar-,
servir para tomar ejemplo y no olvidar lo que le aconteció
y bajándose de un taxi, de los llamados vochos, corrimos
a opositores al régimen vigente, y por ende, no caer más
todos con el “cácaro” -el proyeccionista-, y de allí a tomar
en los errores que le han dado al traste al avance y con-
nuestros asientos y poner cara de que nada había pasado.
solidación de las libertades que deberían estar presentes
Se proyectó en la pantalla la cinta de Julio Bracho. Al final
en México. LA SOMBRA DEL CAUDILLO está viva. Es una
el público, de pie, le brindó un aplauso a la obra. Esta cinta
película para reflexionar. Para mí, ése es el gran cine: el
continuó exhibiéndose por varios días más, contando siem-
cine de verdad. El cine que muestra las carencias, las nece-
pre con una gran afluencia de público, ávido de ver aquella
sidades, los gigantescos errores de los políticos y también,
obra prohibida.
¿por qué no? los logros de una nación. Sí, cine de denuncia,
Recuerdo también que cierta vez, y mucho tiempo antes de este episodio tan mexicano, en casa de Julio y que preparábamos un guión para una cinta futura basada en la
cine crudo, pero hecho y realizado con una calidad artística fuera de toda duda. Vale por este recuerdito.