tarek ode s.g félix hormiga atchen pounapal óscar valido luis miguel coloma luna bengoechea guillermo cervera plácid garcía-planas myriam ybot saeendy reyes andrés camilo natalia gonzález lucia cabrera francis pérez m. relaño nadia de santiago carlos suárez pepe betancort gonzalo concepción martín y sicilia juan garcía inka conrads onelio rodríguez raquel plans juan arranz
JUNIO AGOSTO 2021
61
EDITORIAL
Editorial
Negu, así se llama mi perro. Él me quiere y yo lo quiero, pero quiere más a una vecina que a su propio dueño. Lo alimento, paseo y baño, acaricio sus orejas con cariño mientras le ofrezco trocitos de pan con mimo. Pero cuando Patricia entra por la puerta, agita su rabo de manera incontrolada y se le abalanza como un niño a la salida del colegio. Yo, un tanto celoso, los observo juguetear por el suelo. Entonces, Patricia con el pelo alborotado se detiene y pregunta −¿Me lo puedo llevar un par de días?−. Negu aguanta la respiración y cuando cierran la puerta, yo suspiro. Nunca quise ser amo, dueño y señor de nadie, lo que se retiene ya no te pertenece. A mi cuello tampoco le sientan bien las correas y estribos, aun siendo estas de seda y terciopelo. ¿Quién no quiere sentirse libre? Ligero como una maleta de cartón, soberano en el llanto, dichoso en el barro, tan cuerdo como tu loco diga, tan sobrio como la luna ordene. Libre también es el mercado. Cuando adquieres una prenda por dos euros también eres libre de comprarla o no, pero la raquítica nómina probablemente te obligue a ello. ¿Son libres quienes las manufacturan en sus países de origen? Pienso que
facebook.com/nu2revista
EDITOR y DIRECTOR Fernando Barbarin REDACCIÓN María Larumbe
CONTACTO Telf. 928 177 440 Fax 928 177 435 revista@nu2.es www.nu2.es
la libertad individual se levanta sobre el cautiverio colectivo, porque la solidaridad y la empatía no caben en una sola mano. Hoy curiosamente, en su nombre, se juzga a quienes la cuestionan. No hay mayor prisionero que quien no cree serlo, aquel altivo jinete que a lomos de su corcel galopa libremente por los senderos mirando al resto con indiferencia. Galope que muere a trote frente a la misma historia, en la misma orilla, junto al mismo barranco... Caminos privados de cruces, puentes y calzadas, de tabernas, viajeros y trotamundos. El prisionero tras los barrotes lucha por alcanzar el sol con las manos, el recluso se fuga cerrando los ojos frente al muro, los cautivos disciplinados sonríen al señor alcaide. La libertad no es liberarse de yugos y grilletes, libres son quienes los destruyen. La palabra libertad se descompone a cada minuto, es tanto el hedor que emana de algunas bocas que la pronuncian, que ya sus letras resultan irreconocibles. Aquellos que hoy la manosean de manera obscena, nunca fueron privados de ella puesto que jamás lucharon por defenderla.
twitter.com/revistaNU2
DISEÑO Y MAQUETACIÓN Estudio de diseño CREA www.fernandobarbarin.com © PORTADA: NU2
#revistanu2
IMPRESO EN PAPEL ECOLÓGICO Joder, ¡recicla! DEPÓSITO LEGAL: G.C.1067/2007 Las opiniones, notas y comentarios son exclusiva responsabilidad de los firmantes, de las entidades y/o asociaciones.
14
16
18
23
SUMARIO
13
7
Huellas: Manifestaciones Rupestres de las Islas Canarias
RESACA >
EL RINCÓN >
Félix y Atchen · 12
Miryam Ybot · 20
Entramos al pueblo, se podía apreciar una loma con varias hileras...
Tac– ataca– tac. Los pitidos de la mensajería del móvil ametrallan...
SALITRE >
PANCHO LASSO>
Óscar Valido · 13
2nu2 · 22
Intervención digital sobre paredes deterioradas.
Espacio para los alumnos y alumnas de la escuela de arte Pancho Lasso.
MI ISLA >
ABC SUB >
Irme lejos · 14
Atchen Pounapal · 23
El horizonte es mi destino y hacia él necesito avanzar.
Remitió la tempestad y la luz se asoma tímida a la línea del horizonte...
SALINAS >
MAREA >
Luna Bengoechea · 16
AVÓ · 24
Este original proyecto apuesta por la defensa del patrimonio canario.
Pedro de Santiago comenzó a pintar en su Gijón natal y después emigró a Galicia.
CAPTURA >
ALMACENADOS >
Guillermo y Plácid · 18
Francisco M. y Fran R.· 25
Conocí a Guillermo Cervera a mil quinientos kilómetros del mar.
La exposición La orilla en El Almacén hasta el 9 de octubre de 2021.
Gonzalo Concepción . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
MAR Y ARTE · 31
Martín y Sicilia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Espacio de intercambio artístico donde el punto de referencia para el desarrollo creativo es el mar.
Juan García . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos, ilustraciones e imágenes incluidos en esta publicación sin permiso por escrito del editor.
Inka Conrads . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 Anelio Rodriguez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32 Raquel Plans . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33 Juan Arranz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Pinturas rupestres en la Cueva de Majada Alta. Gran Canaria. Fotografía: Tarek Ode
TAREK ODE Y SU EQUIPO RECORREN DESDE HACE CINCO AÑOS CADA RINCÓN DE LAS ISLAS PARA HACER ACCESIBLE AL OJO HUMANO LAS MANIFESTACIONES RUPESTRES MÁS RELEVANTES QUE DEJARON LOS ANTIGUOS POBLADORES DEL
ARCHIPIÉLAGO. EL
RESULTADO ES
“HUELLAS”,
UN DOCUMENTAL QUE NOS
PROPONE UN VIAJE AL PASADO PERO QUE FIJA SU MIRADA HACIA EL FUTURO, PONIENDO EN VALOR LA ARQUEOLOGÍA CANARIA Y CONVIRTIÉNDOSE EN UN INSTRUMENTO IMPRESCINDIBLE PARA SU CONOCIMIENTO.
“La intención es que se convierta en una herramienta fundamental para conocer, pero también para proteger nuestro patrimonio cultural”. No es fácil llegar a muchos de los lugares donde se encuentran las principales manifestaciones rupestres de Canarias. Y no es conveniente que a las que sí se puede llegar, la afluencia sea masiva. Así, para poder disfrutar de la Cueva Tiznada de La Palma, el primer yacimiento arqueológico con pinturas rupestres conocido en la isla, en el municipio de El Paso, los espectadores no tendrán que madrugar, ni calzarse las botas e introducirse en un estrecho túnel volcánico de unos doscientos metros y llegar
a duras penas hasta la cúpula que aparece al fondo, donde se encuentran las pinturas. Tampoco tendrán que iluminar la estancia ni apresurarse para salir antes de que caiga la noche, ni descolgarse por lugares casi inaccesibles. No lo tendrán que hacer porque eso es lo que hicieron Tarek Ode y su equipo, que se convirtieron en los primeros en rodar en esta cueva, descubierta recientemente de manera fortuita, para poder trasladar esas pinturas a las pantallas de cine. “Lo más complejo –dice Tarek– es quizá llegar a los lugares, pero en realidad no deberíamos acercarnos a muchos de ellos para no hacerlos desaparecer”. Tarek Ode intenta resolver con acierto estas dos premisas: que la población canaria conozca su pasado y que las manifestaciones de ese pasado permanezcan intactas. “Huellas. Manifestaciones rupestres de las Islas Canarias” llevará al gran público aquella parte del legado aborígen que tampoco se puede llevar a los museos. En algo más de una hora, la película sintetiza ese legado, presente en todas las islas del Archipiélago, para que se pueda disfrutar. Y para que esa sín-
7
Montaña de Tindaya, Fuerteventura. Fotografía: Tarek Ode
tesis sea atractiva y comprensible, le aporta comenzó a recorrer, o volvió a reco“ Éste es un docuuna calidad visual, un contexto y una explirrer, todos los rincones de las islas en cación científica. donde se pueden encontrar grabados Algunas de esas manifestaciones rupestres mental necesario o manifestaciones rupestres. El direcmiden tan solo dos o tres centímetros de tor considera que éste es un doculongitud y hay que iluminarlas o colocarlas para enaltecer la mental necesario “para enaltecer la en un contexto adecuado para hacerlas visiarqueología canaria, llevarla a donde bles e integrarlas en la magnitud del paisaarqueología canaria, se merece y que pase a formar parte je. En ocasiones también hubo que esperar de la historia de manera definitiva”. a que la luz fuera la adecuada, en ese día llevarla a donde se En Canarias hay grandes yacimientos determinado, o a que llegase el solsticio o el que aún son desconocidos para la equinoccio, para poder trasladar toda la merece y que pase a mayor parte de la población. sabiduría de quienes hicieron esos grabados El viaje no lo hace solo. En esta ocao esas pinturas. En cinco años de rodaje, de formar parte de la sión, además del equipo técnico, Tarek búsqueda, han pasado muchas cosas, Ode viaja acompañado, en cada uno muchas horas de investigación y otras historia de manera de los lugares que visita, por expertos muchas horas de espera o de camino para y arqueólogos que guían también al llegar a un resultado que es un documento definitiva” espectador y explican el significado y “didáctico, ameno y muy visual”, en palala relevancia de los hallazgos que se bras de su director. dan a conocer en la película. Entre los No es la primera vez que el fotógrafo Tarek Ode se embarca en expertos, se puede citar a Nona Perera, Antonio Tejera Gaspar, una aventura de este tipo. En el año 2018 estrenó “Orígenes”, José de León, Jorge Pais o Julio Cuenca, entre otros muchos que un documental que era un “todo” sobre los aborígenes, que ponen su sabiduría y sus conocimientos al servicio del docuabordaba su presencia de manera integral y que fue selecciomental. nado en el Festival de Cine Arqueológico del Bidasoa, en la La película teje el hilo invisible que une todas estas manifestaMuestra Internacional de Cine Arqueológico de Belgrado ciones, completando una visión de conjunto a la tradicional (Serbia) y el Festival Internacional Issni N Ourgh du film amavisión insularista, haciendo palpables las especificidades de zigh, Agadir (Marruecos). En 2019 dirigió “Axis Mundi; Cumbres cada pueblo pero también las conexiones en sus manifestacioSagradas de Gran Canaria” seleccionado en el Festival nes rupestres entre los antiguos habitantes, ya fueran guanInternacional de Calibélula (Colombia). Ahora, en esta ocasión, ches, mahos, benahoritas o bimbaches. Todos los pobladores de se profundiza en uno de los aspectos de esos orígenes, de ese las islas comparten el tronco común de la cultura amazigh y legado. Este trabajo “es el más elaborado, el que más nos ha hay manifestaciones que se repiten en cada una de ellas, auncostado”, asegura Ode. En la misma línea de trabajo pero en su que después, por el aislamiento, cada pueblo fue desarrollando faceta de fotógrafo, Tarek Ode ha realizado una gran cantidad culturas independientes. de exposiciones. En 2021 presenta “El Legado Arqueológico de El viaje alcanza a todas las islas y vuelve de una a otra en funCanarias”, realizado con el Premio Canarias de Arqueología, ción de la historia que se cuenta en ese momento: la escrituAntonio Tejera. Un espacio web donde se relata lo más relevanra, la pintura, la cerámica… La película da un salto al vecino te de la arqueología de Canarias. En 2020, “Huellas Majoreras”, desierto del Sáhara para adentrarse en la similitud con las exposición permanente en el Museo Arqueológico de manifestaciones que se han hallado en el continente africano. Fuerteventura, en 2018 realiza junto a la arqueóloga Nona Busca entre las arenas los orígenes de los antiguos pobladores Perera “Rastros”, un recorrido por la arqueología de Lanzarote, de Canarias, y las mismas técnicas, como la abrasión o el rayaexposición y libro. En 2017 inauguraba en el Museo do, utilizadas posteriormente en las islas. Arqueológico Benahoarita de Los Llanos de Aridane, una muesGran Canaria es la isla donde se han hallado más muestras de tra sobre grabados rupestres en diferentes yacimientos de esa la pintura. Los aborígenes pintaban en casas o en cuevas o bien isla. Unos años antes, junto a José Farrujia, ya había publicado con utensilios o también con los dedos de las manos. Pintaban el libro “Arqueología de los márgenes”, y en 2014 otra publicacon almagre, uno de los pigmentos más antiguos que se conoción, “Escrito en piedra”, que también se convirtió en exposicen y que también se usa en alfarería, y lo hacían con fines ción y que resumía un trabajo de varios años recorriendo los decorativos. En esa isla han aparecido recientemente nuevos yacimientos del Archipiélago, como ha vuelto a hacer ahora. grabados y se aborda, igualmente, los de Majada Alta, donde se Con estos trabajos intenta concienciar a la sociedad isleña de encuentran pinturas rupestres y los nuevos grabados antropola necesidad de conservar el legado y de tomar medidas para morfos descubiertos recientemente en la isla. que no desaparezca. Y aparece en el documental, como se avanzaba al principio del Este nuevo proyecto nació hace cinco años, cuando Ode texto, la Cueva Tiznada, en La Palma, donde los benahoritas
9
Pinturas rupestres en el interior de Cueva Tiznada. La Palma Fotografía: Tarek Ode
Piedra con cazoletas en Auserd. Sáhara Fotografía: Tarek Ode
Soliforme de Masca. Tenerife. En el solsticio de invierno. Fotografía: Tarek Ode
Expedición al Sáhara durante el rodaje.
HUELLAS, MANIFESTACIONES RUPESTRES DE CANARIAS pintaron sus figuras antropomorfas. También aparece Tindaya, la montaña sagrada de Fuerteventura, con sus famosos podomorfos. Además de otros yacimientos, como Las Toscas del Guirre, en La Gomera, las queseras del yacimiento de Zonzamas o de Bravo, en el Malpaís de la Corona, ambas en Lanzarote, o un marcador solsticial descubierto recientemente en Tenerife y las inscripciones líbico bereberes de Barranco Hondo. En el documental hay espacio para abordar cómo era la escritura antigua, tanto la líbico bereber como la líbico latina: la primera, que viajó desde África y se mantuvo muy similar a la de los bereberes, y la segunda, que solo se ha encontrado en las islas más orientales, Lanzarote y Fuerteventura. El trabajo estará terminado a finales del mes de junio y la intención del autor es estrenar la película en todas las islas y, sobre todo, que se pueda ver en colegios, institutos, museos y otros centros culturales... La película se ha podido llevar a cabo gracias al apoyo de la Dirección General de Patrimonio Cultural del Gobierno de Canarias y también se emitirá durante los próximos años en la Televisión Canaria. S.G.
DIRECCIÓN Y REALIZACIÓN, Tarek Ode IMAGEN, Beatriz Chinea / Tarek ode IMÁGENES AÉREAS, Alejandro Batista / Beatriz Chinea / José M. Hernández GUIÓN, Tarek Ode DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA, Tarek Ode ASESORAMIENTO ARQUEOLÓGICO, Nuria Álvarez Rodríguez EDICIÓN, Tarek Ode PRODUCCIÓN, Beatriz Chinea MÚSICA, Miguel Ángel García Pérez SONIDO E ILUMINACIÓN, Donde la luz Producciones Audiovisuales
11
> resaca
TexTo: Félix hormiga / ilusTración: atchen pounapal
El mar ntramos al pueblo, se podía apreciar una loma con varias hileras paralelas de edificios de arquitectura popular y bajo ella una zona llana con el resto de las pocas calles. Marcial era el que conducía y el motivo de nuestra visita, allí había nacido y seguía viviendo gran parte de su familia. El pueblo empezaba con unas casas pequeñas aisladas y luego una calle ancha donde terminaba la loma, nosotros nos desviaríamos hacia la izquierda, donde los edificios estaban apelmazados y envenados de estrechas calles, por eso popularmente se le llamaba la kasbah, La Kasbah del Llano. Nada más entrar al pueblo, Marcial nos fue indicando que las casas del pie de la loma eran amplias viviendas, aunque no de más de dos plantas. Señalaba con la mano y nos decía: −En aquella de allí que tiene dos chimeneas bizantinas está la ciudad de Petra y dos más allá está el mausoleo más importante de Samarcanda, lástima que la cubierta mayólica fuera pintada de blanco por su propietario; detrás justo de Petra, hay una vivienda totalmente cuadrada cuyo techo es un primitivo y original mirador de la Alhambra de Granada, dicen que lo regaló un rey de España, aunque también se dice que luego se arrepintió porque tenía un compromiso con un rey o quien mandara en Alemania y allá está en el Museo Pérgamo, en La Isla de los Museos de Berlín; así que creo que aquí dejaron una réplica. ¡Bueh!, en todas esas casas de la loma está lo más importante y artístico del mundo, lo que pasa es que nadie se entera. Hay hasta una célula de la CIA, encubierta en un obrador que hace unos cruasanes de escándalo. Nosotros escuchábamos atentos y pese a los cambios de dirección seguíamos con los cuellos torcidos mirando hacia la loma, a ver si descubríamos algo más. Yo miraba y me preguntaba: ¿cómo coño metieron Petra en una casa de dos plantas?, pero al poco le quité importancia, pues al fin y al cabo todo es posible. Recordé a un casi amigo arqueólogo que compró una vajilla completa de Príncipe Alberto y con un orden exquisito fue rompiendo las piezas y metiéndolas, con una foto de cada, en cajas de madera con un tratamiento especial para que el tiempo no las arruinara. Luego las cargó en su furgoneta y sin soltar prenda las enterró. La acción, según él, era iniciar lo que podría llamarse
E
12
arqueología de futuro. No habría que hacer trabajos exhaustivos, pues ya en las cajas está registrada la fecha de fabricación y en la propia porcelana los sellos de la empresa. Yo le dije que me sonaba haber leído algo parecido, pero él le restó importancia. −Cuando vengo aquí, siempre traigo el coche pequeño, porque el todoterreno no entra, −alegó Marcial mientras abría las manos, señalando el ancho de la calle, como si no fuera evidente. Se detuvo y bajó del coche, diciéndonos: “esperen un momento”. Entró en una vivienda que tenía la puerta abierta y comenzó a exclamar nombres. Lo perdimos de vista. Yo también bajé al tiempo que una señora mayor salía de la casa de enfrente. Vestía totalmente de negro y llevaba la cabeza descubierta y rapada, me miró y nos saludamos parcamente, luego volvió a entrar en la casa. En el frontis del hogar donde entró Marcial había, cercano al remate de la azotea, un tercio longitudinal de un barquillo como de seis metros, pintado de negro, desde la quilla hasta la tapa de regala. Al distanciarme para contemplarlo mejor descubrí que, pegado a la casa de donde había aparecido la mujer rapada, había dos mujeres, muy mayores, tapadas con ropones negros y sus cabezas cubiertas con unas capuchas. En toda su ropa se advertía un cosido burdo de hilo gris. Saludaban con los ojos, pequeñitos, agazapados en un destello de resignación o de belleza. Las dos, al mismo tiempo, me señalaron con sus manos un pequeño cuarto. Miré hacia el espacio sugerido y vi una gran mesa llena de maquetas de barcos de pesca, todos negros menos sus velas, unas izadas y otras recogidas, todas del color blanco cuando envejece y se agrisan o marfilean. La más bella flota que haya visto nunca. Miré a las ancianas que no quitaban los ojos de mí y no pude evitar llorar. −El mar se fue cuando nuestras abuelas eran niñas −, dijeron. La voz de Marcial me sacó de aquella especie de ensoñación. Me despedí de las mujeres y ellas lo hicieron sonriendo. −Nos vamos, los viejillos están bien. Ahí están tejiendo redes. Salimos de La Kasbah del Llano, y mirando el páramo áspero y desierto me costó pensar que allí en un tiempo hubo mar. Claro que si en las casas de la loma estaban las portentosas maravillas del mundo, cómo no iba a estar el mar en los viejos rederos y en las mujeres abisales, cuidadoras de la gran flota. Nunca he recordado quiénes eran los dos del asiento trasero.
> salitre
óscar valido @oscartgif
Intervención digital sobre paredes deterioradas.
13
> mi isla
luis miguel coloma http://islaflipica.blogspot.com
Ilustración: Ulises (Obra de Carlos Parra)
Irme lejos El horizonte es mi destino y hacia él necesito avanzar. Traspasar ingrávido y transparente la materia. El movimiento como anhelo. Mis dedos que no alcanzan. No llegan siquiera a tocarlo. Belleza sospechada al otro lado de la oscuridad. Inmóvil en mi cárcel de mil noches sin sueños, el deseo está por reventar mi piel en pedazos para poder salir. Como el agua. Como la luz. Despedida en todas las direcciones posibles. El desplazamiento como un mantra que percute rítmico en mi mente. Traspaso mi piel de acero. Mi piel de roca. Mi piel de corteza de árbol, seca, agreste. Mi piel de niño. Fluyo libre en un entorno paralizado. Serpenteando entre enormes menhires con rostro, sobrevuelo prados y colinas. Camino en enormes playas salvajes, cruzo la delgada línea que marca la espuma y me adentro en la inmensidad del océano. Cabalgo por infinitas planicies áridas. Devorando territorios inverosímiles siento que avanzo. Pero a mi paso, el polvo asentado del camino no se inmuta. El agua no me moja. El aire no me toca. El horizonte no se acerca. El tiempo no transcurre. El deseo construye sueños con textura. Pesadillas con sonrisa. La quietud me retiene encadenado con grilletes a la pared de mi confort y mis miedos.
14
Mi presencia no genera sombra. Debió aprovechar la noche para huir de mí. Ella también. Querría transitar libre y elegir, antes del amanecer, a una nueva proyección tridimensional más luminosa. Quién fuera sombra… Y quién fuera pensamiento y quién deseo. O hasta pesadilla, con tal de tener piel. El horizonte me llama a gritos y yo quiero salir de la nada cotidiana a la que estoy anclado. Necesito ir al lugar más lejano posible. Al opuesto al que me encuentro. Yo quiero ir allí. Estar allí. Pero el allí se burla de los osados. Se mostrará como bella sirena mientras nadas hacia ella para volver al rostro nublado del aquí en cuanto la hayas alcanzado. Te condenará al camino eterno. A quedarte en medio. A volverte habitante del tránsito. Siempre partes. Nunca llegas. El maleficio solo se romperá cuando descubras que el horizonte no es un punto estable. Tu cuerpo se desplaza y tu interior se mueve. Se abre. Mira. Descubre. Y algo cambia en ti. El allí y el mañana te seducen con sus cuerpos bellos y sus sonrisas irresistibles para que vayas, pero descubres la belleza al romper la quietud. A ambos lados del camino mientras avanzas. Y en el desplazamiento te encontrarás con tu libertad, con tu alegría y hasta con tu sombra. En mi próxima vida quiero ser Ulises.
PROYECTO SALINAS
Vista aérea de las salinas de Los Agujeros
Luna Bengoechea Este original proyecto de Luna Bengoechea apuesta por la defensa del patrimonio natural de las Islas Canarias. La investigación se centra en la producción artesanal de sal en las Islas Canarias y las pequeñas reservas que se conservan de esta práctica en la actualidad. Su finalidad es reivindicar el valor de la producción artesanal de sal en Canarias, una industria que tuvo gran importancia históricamente, dado el auge de la explotación salinera a partir de los siglos XVII y XVIII, pero de la que hoy apenas subsisten unas pocas salinas, de las cuales a pesar de su capacidad productiva no son competitivas en los principales canales de distribución, debido a un mayor incentivo a la importación de sal industrial.
El proceso de investigación concluye con una propuesta site–specific en diferentes salinas de las Islas Canarias, empleando únicamente sal marina para intervenir en el paisaje, y consiste en una serie de acciones efímeras en las que se realiza un dibujo con sal en la superficie de la salina. Estas intervenciones representan variedades de aves migratorias que dependen del ecosistema de las salinas para alimentarse y anidar durante sus periodos migratorios. Con esta serie de acciones se visibiliza la producción de sal artesanal y local en Canarias, así como la importancia de apoyar estas producciones y proteger estos espacios, dado el valor natural e histórico del entorno de las salinas.
Este proyecto ha sido posible gracias Canarias Cultura en Red, Gobierno de Canarias y Fundación César Manrique. Me gustaría agradecer a las personas que han participado en la ejecución y registro de las intervenciones: Yon Bengoechea Peña, Marta Torrecilla, Carolina Hernández y Alba González de Molina. Gracias a EPISODIO (Plataforma de Lava Circular: Ampi Aristu y Octavio Barrera) por permitirme llevar a cabo el proceso de investigación de las salinas en la isla de El Hierro. Especial agradecimiento a los salineros Juan (Salinas de Guatiza) y Andrés F. Hernández (Salinas de Fuencaliente) por permitirme realizar las intervenciones en el entorno de las salinas y por colaborar de manera desinteresada con el proyecto. Luna Bengoechea
16
El Hierro
La Palma
Lanzarote
Salina de Las Puntas Una salina abandonada que data del siglo XVIII. En la intervención que se realizó en la salina de Las Puntas se representa la imagen de un “Archibebe común” (Tringa totanus), una de las aves migratorias que dependen de las salinas para alimentarse durante sus periodos migratorios y que pasan por las Islas Canarias. Este ave está afectada por la pérdida de hábitat. Fueron empleados 250 kilos de sal marina.
Salinas de Fuencaliente En la intervención llevada a cabo en las Salinas de Fuencaliente se representa la imagen de un “Chorlitejo patinegro” (Charadrius alexandrinus), una de las aves migratorias que dependen de las salinas para alimentarse y que suele anidar en estas salinas, en concreto, durante sus periodos migratorios. Este ave está afectado por la pérdida de hábitat. Fueron empleados 500 kilos de sal marina.
Salina de Guatiza La intervención en las Salinas de Guatiza se llevó a cabo gracias al consentimiento del salinero Juan, que nos permitió trabajar en uno de los secaderos en desuso durante tres días. En ella se representa la imagen de un “Vuelvepiedras común” (Arenaria interpres), una de las aves migratorias que dependen de las salinas para alimentarse y que suele anidar en estas salinas, en concreto, durante sus periodos migratorios. Fueron empleados 600 kilos de sal marina.
Vista aérea de las Salina de Las Puntas
> Captura
FotograFía: guillermo cervera / texto: plàcid garcia-planas
Manuel Lezcano. El Quemao. La Santa, Lanzarote.
CONOCÍ A GUILLERMO CERVERA A MIL QUINIENTOS KILÓMETROS DEL MAR. UNA MADRUGADA AL ATERRIZAR EN KABUL. −VOY A FOTOGRAFIAR YONQUIS. ¿TE VIENES? −, ME DIJO. Estaba cansado de toda una noche en avión. Me daba pereza. Pero me dejé arrastrar y me llevó a una especie de Palacio del Pueblo, una mole del mejor diseño soviético construida en la invasión de los ochenta, reventada por las infinitas guerras afganas y habitada al final por seres que se inyectaban papaver somniferum. En un punto entre el cemento de un búnker y los hierros de un transatlántico sumergido. Llevándome ahí, Guillermo me estaba llevando al mar, y me seguiría llevando por muy alejado de la costa que estuviera el disparo que
18
Fauna: 1er Premio Marcos González
él fuera a fotografiar y yo a escribir. Porque, entre los cuatro elementos de la naturaleza, la relación más estrecha la tienen el agua y el fuego: el hidrógeno es muy inflamable y, cuando arde, dos moléculas de hidrógeno se combinan con una molécula de oxígeno para crear dos moléculas de agua. No es poesía. Es ciencia: en su origen, el agua es fuego y el fuego, agua. Al principio de los tiempos, La Tierra era una bola de magma en fusión con un incontable número de volcanes eruptando. El magma emergió a la superficie cargado de gases con vapor de agua. Luego La Tierra se enfrió, el vapor de agua se condensó y cayó al suelo en forma de lluvia. La lluvia llenó las depresiones de la corteza terrestre y creó los océanos. Desde entonces es la misma masa de agua la que circula una y otra vez por el planeta. La misma.
Rebelde libio levanta su Kaláshnikov, en un combate con tropas gadafistas en el este de Libia.
Sigue sin ser poesía: una gota de nuestra saliva pudo haber sido la lágrima de un dinosaurio. Con Guillermo he aprendido que todo, agua o fuego, son olas. Olas de agua que te pueden matar y olas de fuego sobre las que puedes surfear con placer. Con él he aprendido que en Kabul te puedes ahogar y en el mar de Libia, quemar. Que en la playa de la Gaza en guerra hay surfistas y que el sexo es un océano. Un día me arrastró hasta el extrarradio de Baltimore. Me quería presentar al americano más interesante que había conocido caminando por la líneas férreas de América. Se llamaba Mike. Luchó en Irak, vivía en una casa con la bandera de Estados Unidos en el jardín y una colección tremenda de Kaláshnikov en el interior. Mike inspiraba una gran ternura. “No estoy loco, ¿sabéis? Yo no le haría daño a nadie”, decía deján-
dose fotografiar amoldado en el tresillo y agarrando un pedazo de fusil. Nos enseñó una foto que hizo desde su blindado en Irak. El disparo de un misil: como un resplandor, una iluminación. Y nos señaló, un par de calles más abajo, un local de masajes con filipinas que lo masturbaban, confesó. “No publiquéis esta foto. No soy yo”, repetía agarrando el fusil y sentado en el tresillo mientras Guillermo disparaba su cámara. Lo que definía la escena no era el Kaláshnikov, ni los ojos desorbitados de Mike. Lo que definía la escena, lo que daba la vuelta al Kaláshnikov y a su mirada era lo que tenía colgado en la pared, sobre el tresillo. Una de esas fotografías chinas iluminadas por dentro: una playa tropical de aguas turquesas. Guillermo hizo clic, pero nunca ha publicado el retrato de ese tresillo, ese Kaláshnikov, esa mirada. Esa playa. FIN
19
> Desde el rincón
myriam ybot @huertoscompartidoslanzarote
YO TENGO UNA HUERTA EN TÍAS Tac– ataca– tac. Los pitidos de la mensajería del móvil ametrallan mis oídos. Tac– ataca– tac. Una propuesta con emojis. La invitación a un sueño siempre acariciado. Yo tenía una granja en África, dijo Isak Dinesen/Karen Blixen, la voz velada por la nostalgia, perdida la memoria en el alba desvanecida de la sabana. Yo tengo una huerta en Tías. Huerta es una palabra redonda, fértil, colmada de curvas femeninas. No es finca ni parcela, ni terreno, ni siquiera sembrado. La huerta huele a verde, es de piel glauca y rugosa, de límites imprecisos. A veces negra, en permanente espera de reverdecer un día, oculta su verdadera naturaleza bajo una capa polvorienta y pedregosa. Hay un sabio que dice, pronuncia y enseña como hizo su padre y su abuelo y el abuelo de este. Imagino sus raíces, una red que se extiende bajo la costra endurecida del paisaje, de Haría a Yaiza, de Teguise al Puerto. Veo sus flores crecer de las puntas de los dedos de la tropilla campesina, que se afana, se agita, se increpa, se admira. Maestro Nito habla como quien dispara jabón. Lanza a bocajarro burbujas de sabiduría ancestral, nacaradas, transparentes, que guardan en su interior el secreto de los nitratos, el té de estiércol, el escardillo, la lombriz… Las pompas temblorosas se mantienen un rato flotando en el aire ante nuestra mirada absorta, incrédula, boquiabierta.
20
Alguien saca el teléfono, aprieta una tecla y apuntando a la cara del hombre, implora: ¿nos lo puedes repetir? Hubo un tiempo, en el envés del siglo, que la isla completa era terreno cultivado, un mar de espigas agitadas por el Alisio, como una cabellera rubia sin atar. El día a día, lenguas de lava, ígneo aliento mineral, sudor sobre la piedra, cielos huraños, desabridos, avarientos. Cómo no escuchar cantar a las sirenas de las fábricas de ocio a bajo precio, veinte metros cuadrados de pisos alicatados con vistas a una piscina comunitaria. Nuestra huerta rediviva tiene el alma africana y una luz meridional sin visillos que desborda la cúpula de los días. Su avidez desdentada suplica las migajas del agua dilapidada y devuelve generosa el fruto amoroso de su fertilidad. Plantación de esfuerzo, risas, enseñanza, dudas, –¡tantas dudas!–, y cosecha de amistad, aire libre, aprendizaje y fotos en las redes. Cae el sol, un desafuero de tonalidades en rivalidad encendida. El bullicio de voces, el golpe de una azada que raja el suelo, el agua percutora contra el fondo de la regadera, las manos hundidas en la tierra, todo se detiene. Atravesada la tarde por el pasmo, una emoción petrificada paraliza los gestos y las conversaciones. Lanzarote se despide hasta la próxima jornada.
> pancho lasso
1.º bachillerato artístico. Grupos C y A
SAEEndy REyES KOCIOK
nATALIA GOnzáLEz QUInTERO 22
AndRéS CAMILO PUERTO FORERO
LUCíA CAbRERA MARTínEz
> abc sub
FoTo: Francis péreZ www.francisperez.es TEXTo: mario m. relaÑo http://hisaetuvalu.wix.com/mariomrelano
El baile © I love the sea by Francis Pérez
El agua comenzaba a templarse después del invierno y dos machos se preparaban, mirándose al espejo del propio mar, para su gran día. Se sentían bien, sabían que era su momento, y si alguno era el elegido sería para siempre. En la poca profundidad del agua se adivinaba un día hermoso, con mucho sol y mar en calma, pero ellos no acostumbraban a mirar hacia arriba, más bien al contrario, atisbaban siempre hacia el fondo donde encontraban a sus pequeñas presas que devoraban, a pesar de aparentar ser dulces criaturas. Al fin y al cabo, era la propia naturaleza y ellos debían de comer para sobrevivir. Después de divisar a la hembra que se acercaba a lo lejos, ambos salieron de entre unos corales que les protegían y se dispusieron a realizar su baile ceremonial. Entendían que ella solo elegiría a uno pero el gran reto que tenían por delante era dejar al otro desbancado y quedarse con aquella preciosa criatura que cada vez estaba más cerca de ellos y que ya les miraba, pareciendo sonreír y entender lo que pasaría a continuación. Comenzó el baile. El espacio era demasiado grande y quizás la música solo la escuchaban ellos o tal vez quienes les observaban la interpretaban para ellos en aquel momento. El más grande de ellos bailó más graciosamente alrededor de la hembra y su cola la rozaba constantemente en cada giro. Ambos simulaban el movimiento de un tiovivo, un carrusel de música y color, con la subida de uno mientras el otro comenzaba la bajada. Parecía que llevaran tiempo preparando este momento. Enseguida ella se decantó por uno de ellos, que la miraba sin parar y parecía que dirigía la danza, mientras que el otro inició su retirada deportivamente. Por fin solos y como único público el resto del mar, la pareja giraba y giraba entre sí, subiendo y bajando, rozándose constantemente, moviendo la cola y la cabeza al ritmo que el agua les imponía, con una sincronización sorprendente, hasta el punto que parecía un baile coreografiado por un maestro de ceremonias. Toques discretos de hocicos hacían que la hembra estirara su cola, mientras él parecía que le susurraba al oído. Ella, bailando, también le hablaba con su cuerpo. Mientras la observaba girar sobre sí misma, él entretanto parecía que flotaba disfrutando de semejante espectáculo.
Después de una serie de contoneos, la pareja de caballitos de mar entrelazó sus colas y, tras periodos de pausa, él recogió los huevos que incubaría. Ella fue su pareja de por vida y en cada apareamiento, con la complicidad del mar, realizarían su baile de amor.
23
> marea
nadia de santiago capell
AVÓ La actriz Nadia de Santiago, afincada en Lanzarote desde noviembre de 2020, presenta la exposición “Avó”, que podrá verse en la sala de arte La Ermita de Tías entre el 3 y el 30 de septiembre. Se trata del proyecto más íntimo de la actriz hasta la fecha, ya que mostrará por primera vez los cuadros de su abuelo, Pedro de Santiago, de 96 años. Sin ninguna ambición dentro del ámbito artístico, Pedro de Santiago comenzó a pintar en su Gijón natal y después emigró a Galicia cuando estalló la Guerra Civil, conflicto que le marcaría profundamente. Aunque durante su vida tuvo diferentes ocupaciones, nunca dejó de recurrir a la pintura para expresar miedos, inseguridades y perplejidad por el devenir del mundo a lo largo del siglo XX.
“Del 3 al 30 de septiembre, Sala de Arte La Ermita de San Antonio en Tías ”
Inspirándose en tratados filosóficos, en el budismo y en la simbología oriental, su obra entraría dentro del movimiento artístico acuñado por Jean Dubuffet como Art Brut o Arte outsider, ya que se trata de obras realizadas directamente desde el corazón y sin formación académica. En palabras del artista lanzaroteño Daniel Jordán, co–comisario de la exposición: “Por alguna razón, Lanzarote es un lugar propicio para el Arte outsider. No es casualidad que en un territorio tan concreto como este, tengamos manifestaciones tan insólitas. Pienso en el Museo Mara Mao de Pillimpo en la Villa de Teguise, el Jardín Encantado de Playa Quemada, la casa del helicóptero en Femés o el parque temático del artista alemán Dieter Noss en Las Breñas. Me emociona que nuestra isla sea el lugar donde estos cuadros tan originales y sinceros vayan a ver la luz por primera vez”. “Avó” significa abuelo en gallego 24
> almacenados
Francisco Montelongo y Fran Rodríguez La exposición La orilla en El Almacén hasta el 9 de octubre de 2021 −¿En qué medida el mar influye en su trabajo? −¿Cómo han abordado plásticamente este proyecto? −Fran. El mar está muy presente en muchos de mis trabajos artísticos y profesionales no sólo por mi entorno laboral como docente, educador ambiental y licenciado en Ciencias del Mar, sino también por mis propios orígenes que están ligados estrechamente al entorno marino. Mis primeros recuerdos están en la orilla de La Tiñosa, entre charcos y relatos familiares relacionados con la pesca. Esto me ha condicionado y acompañado siempre como un tesoro personal y valioso. Por ello, creo que mi impronta creativa y divulgativa está unida a la curiosidad infantil y a la fascinación emocional que siempre me ha reportado el descubrimiento y el encuentro con la naturaleza marina, acrecentado por el conocimiento científico de la biodiversidad que se encuentra en las orillas de nuestras costas. Mi obra artística respira de ese mar que me acompaña desde que era un niño. −Montelongo. También para mí el mar y su universo referencial han formado parte de mi entorno desde pequeño. Como Fran, estoy vinculado desde chico a La Tiñosa. Allí tuve contacto con los barquillos, con la pesca, con los aparejos y, sobre todo, con el paisaje y la naturaleza marina que se traduce en los recuerdos y recreaciones visuales que hay en mi obra. Son fragmentos e imágenes de un mundo y de una forma de vida tradicional que ya casi no existe, pero que tiene un significado muy importante para quienes lo vivieron o formaron parte de las últimas generaciones que sí tuvieron un vínculo cultural y vivencial muy fuerte con el mar.
−Fran. Pintar e ilustrar el mundo marino no es algo que personalmente me sea extraño porque ese entorno natural forma parte de mi imaginario personal y ambiental. El progresivo aprendizaje y experimentación a través de la ilustración científica o naturalista propició que empezara a indagar y a dar rienda suelta a la necesidad de desarrollarme plásticamente en el ámbito artístico, buscando primero la representación objetiva de la rica biodiversidad marina que nos rodea y explorando luego otros ámbitos, técnicas y recursos mediante los cuales también busco crear universos visuales con los que emocionar y, al mismo tiempo, concienciar ambientalmente sobre lo tremendamente frágil y amenazado que está el mar y todos sus entornos.
−Montelongo. Aunque mucha gente asocia mi carrera artística a procesos de creación cercanos a la escultura y a la experimentación con diferentes materiales, también hay en mi trayectoria una línea artística centrada en la ilustración, la acuarela y la pintura en pequeño formato, en la que reconstruyo el paisaje asociado al territorio de las orillas y el mundo marinero. Embarcaciones, mares, estelas, la fauna marina o recreaciones plásticas con una pincelada libre, menos figurativa. Son formas de expresión realizadas sobre trozos de cartuchos o sacos de cemento usado, como metáfora visual que critica el desarrollo económico y constructor que destruyó buena parte del litoral de la isla y de la cultura ligada al mar.
Entrevista: Pepe Betancort / Área de Cultura del Cabildo de Lanzarote. · Fotografía: Carlos Reyes
25
32
33
34
raquel plans
juan arranz
Martín y sicilia
31
anelio rodriguez
gonzalo concepción
30
Inka Conrads
28
javi garcía
27
GRACIAS A LA COLABORACIÓN DE:
La sección “MARTE, mar y arte” ofrece un espacio de diálogo para artistas canarios o residentes en Canarias, cuyas obras estén inspiradas en el mar. Aquí tienen cabida las diferentes disciplinas artísticas que habitan en las islas.
GONZALO CONCEPCIÓN
“CIRCO TOTI”
TÉCNICA MIXTA, ACRÍLICO Y ACUARELA
En un tiempo de restricciones y mordaza, el Circo Toti —o Gran Circo Canarias, nombre oficial del que iba a prescindir la memoria colectiva— fue recorriendo sin prisa cada una de las siete islas con largos períodos de asentamiento en los diferentes municipios, sobre todo en las zonas rurales, donde se aceptaba como pago de entrada las más variadas ofrendas en especie: huevos, queso, papas, gofio… Bajo los rigores de la pobreza, pero sintiéndose a salvo en el reducto de Canarias mientras a muchos kilómetros de distancia explotaba el polvorín de Europa con el aquelarre nazi, este desvalido clan circense supo acogerse a la premisa de que el hambre, además de despertar el seso, ayuda a confraternizar en los lugares más pequeños y entre las gentes más humildes. Anelio Rodríguez Concepción: Historia de Mr. Sabas, domador de leones, y su admirable familia del Circo Toti. Editorial Pre– Textos, Valencia, 2019.
28
MARTÍN Y SICILIA
“EN TIEMPOS DIFÍCILES, QUIEN NO SEPA CAMINAR SOBRE LAS AGUAS QUE APRENDA A CAMINAR SOBRE LOS HOMBRES I Y II” 1999,
FOTOGRAFÍA,
180
X
220
CM.
29
JAVI GARCÍA
“RUGIDO DEL MAR" La vida, al igual que este instante, es un abrir y cerrar de ojos, fugaz e imprevisible. Detenernos a apreciar los pequeños detalles nos ayudará a exprimirla al máximo.
30
INKA CONRADS
“SIN TÍTULO” Wow, that goes fast!
31
ANELIO RODRIGUEZ
32
EMBATE
EL PUERTO
Allá abajo la maresía que arremete contra adentro, hacia tierra a la vista, sea en crestas o velas, restalla besos, manos, cuerpos que se construyen en amor o que se construyen fuertemente en amor. Y aquí afuera, cuando te abrazo y susurro la cantinela del deseo, aquí cerca de mis venas, tan cerca que casi son tus rápidas venas profundas tu aliado respirar y tu apostura mía, el embate arrastra cuanto toca al fondo, invierte los sentidos, vierte las copas, nos fermenta el ansia como tierra y guano.
En septiembre la marea se aquieta junto al puerto y es una muchacha durmiéndose que apenas mueve los muslos. A veces buceo en su entraña abrazadora y me llevo cipreas y moteadas piedritas mágicas. Si tocas fondo puedes oír cada latido en su corazón y cómo se desliza el ancla del último barco.
RAQUEL PLANS
“BALADA TRISTE PARA UNA TORTUGA”(HAIKU) Balada triste por el futuro muerto. Su llanto huele a sal. Obra realizada con desechos encontrados. Óleo sobre un film de plástico encontrado por la autora en la Playa de la Cantería en Órzola (28/04/19). Boya rescatada de una tortuga nadando frente a Playa Blanca por el instructor de buceo Lluis Duque (16/04/19). Anzuelo sacado del fondo del mar en Playa Chica, Puerto del Carmen, por el instructor de buceo Raúl Herencia (27/04/19).
33
JUAN ARRANZ
“EL ACOSADOR” ACRÍLICO
SOBRE MADERA
Esta mano pulpo se retira sigilosa después de haber sobado a una nueva víctima, esperará otra oportunidad en la comodidad de su húmeda y repugnante cueva.
34
Diseño:www.fernandobarbarin.com
