mariajo tabar nayara pérez john estéban shaula cava victor g. moreno joaquín vera rosa brito francis pérez mario m. relaño gerson díaz saúl garcía carlos battaglini luis miguel coloma rut hernández pepe betancort santiago alemán lucia carretero alexis de la cruz adrián rodd estefanía olivero carlos reyes joaquín ponce de león
DICIEMBRE FEBRERO 2020
55
Editorial Entonces de forma imprevista alzó su copa y brindó. Brindó por todos aquellos que amamos la mar. De niño, sobre una roca, orinaba con todas mis fuerzas tratando de calcular la subida del nivel del mar. Me facinaba cómo la marea trataba de raptarme tirando fuertemente de mis tobillos. Tal era el empeño, que en su retirada dejaba una excitada espuma blanca chispeando entre mis dedos. Era realmente divertido observar cómo los pies eran engullidos lentamente por la arena... Yo desafiante levantaba la mirada y aguardaba ilusionado la siguiente embestida. Me maravillaba descubrir cómo esas testarudas olas durante la noche pulían pacientemente la orilla, para ofrecer su piel virgen por la mañana. Las frenéticas huellas troqueladas en la arena formaban ya parte del pasado. El nuevo lienzo esperaba. Me hipnotizaba el horizonte y la forma anárquica que adoptaban las olas al finalizar su viaje. Frente al mar, la vida se me da bien. En el mar descubres todo. La confianza, en los brazos que te elevan sobre la espuma, la autoestima, en los pilares del castillo de arena, la felicidad, en el pequeño cubo donde se exhibe al cangrejo. La ternura, en las gotas que tiritan junto a los labios,
facebook.com/nu2revista
EDITOR y DIRECTOR Fernando Barbarin REDACCIÓN María Larumbe
CONTACTO Telf. 928 177 440 Fax 928 177 435 revista@nu2.es www.nu2.es
la alegría, en el salto con el que burlas tu primera ola, la esencia, en el dedo abstraído que garabatea la orilla. La amistad, en las lágrimas sobre una toalla compartida, el amor, en los párpados que acarician la luna, la pasión, en la lengua dulce sobre el sexo salado, la belleza, en el imperio absoluto del amanecer. La humildad, en el temporal que te perdona, la tristeza en la popa de los que partieron. El miedo en la luna que refleja las pupilas sin faros, la impotencia, en el salitre oculto entre las tráqueas, la rabia en el despacho cruel de los corsarios. El placer en el diván de teca que remolca la brisa. La libertad, en la piel desnuda de su vientre salado. Brindo por el amigo que brinda, quien me enseñó a navegar junto al mástil de su guitarra.
twitter.com/revistaNU2
DISEÑO Y MAQUETACIÓN Estudio de diseño CREA www.fernandobarbarin.com © PORTADA: NU2
#revistanu2
IMPRESO EN PAPEL ECOLÓGICO Joder, ¡recicla! DEPÓSITO LEGAL: G.C.1067/2007 Las opiniones, notas y comentarios son exclusiva responsabilidad de los firmantes, de las entidades y/o asociaciones.
12
14
16
21
SUMARIO
11
VEINTINUEVE TRECE El encuentro de fotografía y artes visuales de Lanzarote se ha convertido en un foro de conocimiento para creativos y un espacio para el debate social.
PANCHO LASSO >
ARTÍCULO >
2nu2 · 11
Saúl García · 21
Espacio para los alumnos y alumnas de la escuela de arte Pancho Lasso.
Pepín Ramírez, fue alcalde de Arrecife, presidente del Cabildo de Lanzarote y senador.
ARTÍCULO >
OTROS MARES >
Artes Escénicas · 12
Carlos Battaglini · 22
Este año comenzó el primer Festival de Artes Escénicas de Lanzarote.
Estos son los días más difíciles Esos días en los que te sientas en frente.
MAREA>
MI ISLA >
Joaquín Vera · 14
Soy movimiento · 24
Engendran un miedo atávico, infantil, que apela a la víscera misma.
Tratando de permanecer descubrí mi estado de tránsito absoluto...
SALITRE >
ARTE>
Rosa Brito· 16
Rut Hernández · 26
poner la rabia en un verso, la prisa sin prosa...
Todos somos “raros”, unos más que otros, concedo, pero raros...
ABC SUB >
ARTE COLECTIVO >
Pinocchio y la ballena · 17
Parto cerebral · 28
Los años pasan para todos, para unos mejor que para otros. Para Pinocchio, a pesar...
Espacio para el arte asociativo conejero canalizado por asociaciones culturales.
CAPTURA >
ALMACENADAS >
Gerson Díaz · 20
PepeVera · 29
Olor a mar. Entre siluetas que se me acercaban por aquellos muros llegué...
Dedo índice muestra una retrospectiva de sus últimos trabajos en El Almacén.
Santiago Alemán . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
MAR Y ARTE · 31
Lucia Carretero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Espacio de intercambio artístico donde el punto de referencia para el desarrollo creativo es el mar.
Alexis de La Cruz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos, ilustraciones e imágenes incluidos en esta publicación sin permiso por escrito del editor.
Adrián Rodd . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35 Estefanía Olivero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36 Carlos Reyes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37 Joaquín Ponce de León . . . . . . . . . . . . . . . 38
El encuentro de fotografía y artes visuales de Lanzarote se ha convertido en un foro de conocimiento para creativos y un espacio para el debate social.
VEINTINUEVE TRECE
M. J. Tabar
VEINTINUEVE TRECE surgió hace cuatro años de la necesidad de formación que tenía un grupo de fotógrafos lanzaroteños. Algunos podían permitirse una master class de fin de semana en Madrid o a Barcelona, pero se dejaban en el camino casi mil euros (inscripción, avión, alojamiento, comida...).“¿Y por qué no lo hacemos en Lanzarote y de forma más económica?” se preguntaron un día. Pensaban sobre todo en compañeros recién graduados en Fotografía, sedientos de experiencias pero habitualmente sin recursos económicos suficientes para catar una edición de Photoespaña. La pregunta no cayó en saco roto y empezaron a explorar referencias. Se inspiraron, entre otros, en Getxophoto, un
encuentro que se celebra en un pueblo de Vizcaya y que hace una defensa radical del espacio público como lugar de encuentro, disfrute y reflexión. “Lo hicimos a nuestro estilo”, dice Nico Melián, fotógrafo y director del Encuentro de Fotografía y Artes Visuales de Lanzarote Veintinueve Trece. Junto a él, un grupo de catorce profesionales con base en la isla, entre los que se encuentran Adrián Rodd, Joaquín Vera, Elena Zabalza, Sheila Caraballo, Débora Moro o Ginés Díaz, se encargan de diseñar un evento ya imprescindible para los artistas visuales de Canarias. Su éxito se basa en haber procreado una cita donde se respira una atmósfera fami7
> reportaje
veintinueve trece
Fografías: Gerson Díaz
“Consumimos imágenes a diario y a través de ellas recibimos un montón de estereotipos”
liar, que propone una programación variada y de calidad, dando ejemplo de paridad tanto en la elaboración del cartel como en la formación del equipo organizador. Una producción cultural con una revolucionaria voluntad de servicio público. ¿Qué les diferencia de otros encuentros de fotografía? Fundamentalmente, que no se centran exclusivamente en la fotografía de autor: entre sus ponentes siempre hay mucha variedad, podemos encontrar desde especialistas en 3D, vídeo o ilustración. Por sus talegas de tela —regalo para todas las personas inscritas— han pasado las ilustraciones de Hugu, Sara Herranz o Santiago
·8
8
Alemán. La última edición, celebrada en El Almacén los días 14, 15 y 16 de noviembre, colgó el cartel de”completo” a los doce días de abrirse el plazo de inscripción. Un total de 119 personas disfrutaron de tres días de ponencias, exposiciones, master class y foros de debate, y 63 se quedaron en lista de espera. “Nos da pena que se quede tanta gente fuera, pero si ampliamos el aforo se perdería la esencia del encuentro”, valoran. Y es que Veintinueve Trece se ha hecho bien conocido por la posibilidad de tomarte un caña tranquilamente con Joan Fontcuberta o con Alberto García Álix. Es en esos momentos de esparci-
miento cuando llueven las ideas, cuando más y mejor brotan los proyectos de colaboración con otros compañeros, defiende la organización de Veintinueve Trece. “Te ayuda, te impulsa y te permite conocer a gente”. Uno de los objetivos del encuentro es crear redes de intercambio y colaboración, como la que han fraguado con Lava Circular, un circuito que fomenta la cultura tradicional y contemporánea a través de actividades musicales, acciones artísticas y talleres en espectaculares localizaciones de El Hierro, y en el que han participado los artistas de Lanzarote Jericó Santander y Víctor G. Moreno. También han conectado con
veintinueve trece
Fografías: Gerson Díaz
> reportaje
Photobook Club Canarias, un espacio de debate en torno a los libros de fotografía que este año propuso en Lanzarote analizar los poquísimos fotolibros hechos por mujeres que pueden encontrarse. El perfil del público de Veintinueve Trece es muy variado, pero ha conseguido un particular arraigo entre la gente de 20 a 33 años y entre la población canaria: el 70% de los inscritos en su última edición fueron canarios. Aunque también han recibido gente de Suiza, Portugal, Barcelona, Madrid o Valencia. Su asignatura pendiente es la misma que la de multitud de propuestas culturales: los adolescentes y jóvenes de 14 a 20 años. A pesar de tener descuentos en las inscripciones, ya de por sí económicas (15€ las ponencias de dos días, 45€ los talleres), todavía no consiguen conectar con ellos. Precisamente dirigido a los más jóvenes surge Frame, un certamen que ha lanzado Veintinueve Trece para buscar las mejores reproducciones de
fotos, viñetas de cómic o fotogramas de películas, series o videojuegos. El plazo para participar acaba el 19 de diciembre. El premio: una cámara mirrorless con un objetivo. Ya lo advierte su nombre, 29 13, las coordenadas geográficas de Lanzarote: el encuentro plantea una conexión directa con el paisaje y la gente de la isla, dos grandes fuentes de inspiración que son un imán para los ponentes y para el público que viene de otros lugares. La organización propone talleres sobre el terreno y excursiones por los rincones más auténticos del territorio, al más puro estilo exploratorio y vernáculo de Juan Brito cuando ejercía de chofer con su Ford Maroon de 1949. La artista visual Yolanda Domínguez, experta en comunicación y género, prendió la mecha del debate esta pasada edición cuando analizó el impacto social que tienen las imágenes y su implicación en la desigualdad. Su trabajo Poses “es una crítica a la representación de la mujer en las editoriales de moda”,
9
veintinueve trece
Fografías: Gerson Díaz
> reportaje
mujeres “desparramadas, extremadamente delgadas, sumisas, enfermizas, absurdas” que funcionan como referente de lo femenino. La imagen y la invisibilización de la mujer en las artes se convirtió en el gran tema de debate del encuentro. Otro gran empeño de Veintinueve Trece es llegar a quienes no tienen un especial interés por las artes visuales. Por eso recurren al espacio público como sala de exposiciones. Así lo han hecho con OBSCURE, una muestra de Rubén Plasencia que reflexiona sobre cómo nos relacionamos con las personas que tienen ceguera, y con Salitre, una colección de imágenes que han sido portada de la revista NU2. Ambas permanecerán en la plaza de El Almacén y Marina Lanzarote respectivamente hasta el 16 de diciembre. "A los más jóvenes les enseño que la fotografía es una aventura y que pueden utilizar cualquier objeto para meter el ojo y observar el mundo”, dice Ilan Wolff, que usa la técnica de la cámara oscura para explorar la vida, a bordo de su furgoneta— casa—laboratorio. La frase de Wolff define bien el espíritu de
10
Veintinueve Trece, que se centra más en la mirada que en la técnica, en el trabajo colectivo más que en la brillante particularidad del autor. Entrar en El Almacén durante el encuentro, que se celebra cada mes de noviembre, supone encontrarse un clima vibrante: un montón de personas con la cabeza en ebullición, con cuadernos y cámaras de fotos, sedientos de cerveza y conversación. En solo cuatro ediciones han logrado posicionar Lanzarote en el mapa de las artes visuales de Canarias, han generado una red de intercambios y un foro de encuentro para creativos visuales. Pero queda muchísimo trabajo por hacer y un reto especialmente importante para 2020: llegar a los más jóvenes y programar actividades para el público en los barrios. “Queremos salir a la calle e involucrar a más gente, a todo ese público que no viene al encuentro pero que consume imágenes a diario. No nos enseñan a leerlas, ni a analizarlas, ni a cuestionarlas, pero a través de ellas recibimos un montón de estereotipos”.
> 2nu2
PAncHO LASSO
nayara pérEz FrutoS
ShauLa Cava hErnándEz John EStEBan rEStrEpo GarCía 11
Escena
Lanzarote Este año comenzó el primer Festival de Artes Escénicas de Lanzarote, Escena Lanzarote, organizado por los CACT. Siete espectáculos que engloban distintas disciplinas como el circo, el flamenco, la ópera, el teatro gestual, danzas del mundo o incluso el cabaré. Quino Falero es el director artístico de Escena Lanzarote.
Faro. Eduardo Guerrero
Víctor G. Moreno
Cuando se publique este texto ya se habrán realizado tres espectáculos del festival. ¿Podrías hacer una valoración general? La valoración es bastante positiva. Hasta ahora la respuesta del público ha sido muy buena y entusiasta.
sal donde el idioma no sea un obstáculo para el disfrute de las representaciones. Los CACT tienen una identidad muy contundente y el reto consistía en que los espacios de programación sumaran un atractivo a cada propuesta escénica favoreciendo la simbiosis entre arte y naturaleza.
Una de las cosas que más me llamó la atención al conocer el programa, fue la selección de espectáculos. A primera vista parece que tuviste muy en cuenta el propio espacio de los CACT. ¿Cómo fue ese proceso de selección? Desde el primer momento tuve claro que había que forjar la identidad del Festival desde la primera edición, por eso la variedad de disciplinas escénicas en la programación y la apuesta por el lenguaje univer-
La exposición que realizó Daniel Jordán en el MIAC, La posibilidad de un museo, se inspiraba directamente en el lenguaje de las artes escénicas. De hecho se organizaron varias acciones y charlas en torno a este tema que tuvieron muy buena acogida. ¿Crees que hay un mayor interés por saber cómo funciona el mundo de las artes escénicas por parte de la población de Lanzarote?
12
Alicia y las ciudades invisibles. Onírica Mecánica
A dúo. Hagiografía
Amour. Marie de Jongh
No sabría decir si ha crecido el interés por el público en ese sentido. Sí que, por mi experiencia, noto que el público en Lanzarote responde positivamente a las convocatorias de artes escénicas, hay también varias escuelas y grupos de aficionados que dan buena muestra de que tenemos una ciudadanía que recibe con interés las propuestas relacionadas con este tipo de disciplinas. Se nota que tienes muy presente el intentar crear redes de colaboración con artistas locales. Sí, de hecho uno de los principales objetivos del Festival que se recogen en el proyecto es precisamente favorecer y potenciar la creación local. Confío en que poco a poco aumente el porcentaje de espectáculos de creación local programa-
dos en el Festival. Incluso varios de los espectáculos no están pensados únicamente para el público adulto y además tienen un carácter pedagógico. Es otro de los propósitos fundamentales del proyecto, conectar la educación y la cultura. Me parece muy importante que el Festival tenga un espacio para las representaciones con carácter didáctico y que la comunidad escolar de la Isla también se beneficie de este proyecto cultural. En este sentido dos de los espectáculos programados, Alicia y las ciudades invisibles y Amour, se representarán para los alumnos de la isla en horario escolar complementando la asistencia de los alumnos con una propuesta pedagógica elaborada por la propia compañía. www.festivalartesescenicaslanzarote.com
13
> marea
jOAquín verA www.joaquinvera.com
DIABLETES Engendran un miedo atávico, infantil, que apela a la víscera misma. Ni Franco, ni la Iglesia católica, ni el capitalismo, ni la prisa posmoderna han podido con ellos. Los Diabletes de la Villa de Teguise son una de las tradiciones más antiguas de Canarias y el cascabeleo de sus esquilas sigue espantando a quienes conocen lo que viene detrás del sonido: un personaje enmascarado, con cara de buey y cuernos de macho cabrío, que lanza zurriagazos con un garabato (palo del que cuelga un zurrón) a diestro y siniestro. Están emparentados con Los Carneros de El Hierro y con Los Buches de Arrecife. Y cualquiera que haya visto desfilar a los Zanpantzar de Ituren (Navarra) o a los Mamuthones de Mamoiada (Cerdeña) sentirá que está participando de un ritual semejante: ancestral, pagano y relacionado con la naturaleza y sus ciclos de vida y muerte. Antiguamente el traje de los diabletes era de cuero y lo pagaba el propio Cabildo de la isla, con sede en Teguise, para que los danzantes ejecutaran su baile en la procesión del Corpus. Hay documentos que relacionan esta tradición con la llegada de los primeros esclavos negros y moriscos a Lanzarote, y poco a poco se transformó en bailes de pastores. Hasta hace no mucho, los vecinos de la Villa dejaban la puerta entornada y un puñadito de gofio y queso para alimentar al Diablete, que se cubre las manos con calcetines para no ser reconocido. ·14
DiseĂąo: www.fernandobarbarin.com
> salitre
rOSA BritO
Un pez que no se ahoga en el vaso de agua, medio lleno de anestesia, no cae gota que lo colme, de consumir tiempo, ideas necias, opiniones vomitadas, lenguas ciegas adiestradas, para ser sin saber, ser sin hacer, ser sin haber sido. Menú diseñado para el alter ego oprimido.
Qué difícil Qué difícil, poner la rabia en un verso, la prisa sin prosa, contener el paso del tiempo… La impotencia embotellada a presión, para ser descorchada luego; y el enfado disfrazado se pasea sonámbulo, mientras es presa de un sueño. Y al amanecer… otra vez la guerra, la resistencia, el abuso, la danza autómata, el consumo rápido y violento que engorda la soberbia del tirano y satisface el pecado capital más hambriento. Una casa de empeños donde se queda la vida del esclavo agradecido, el abrazo a lo distópico, ignorando lo que pudo haber sido. Es su causa motivo de hambres, su látigo el que acaricia la yaga de la culpa, su miedo el que oprime y seduce al aliado. La enfermedad de no saberse, el complejo de león adiestrado. 16
…y el movimiento pendular, rebotado de lo injusto, devuelve justicias sangrientas; la venganza se balancea, hasta el agotamiento… entre el bueno hipnotizado, el malo alienado, el blanco, el negro… En batalla solo mueren peones y justicieros, una dama programada, caballeros enajenados sobre el tablero.
3
Por eso, deja que se asiente, el tiempo en el verso lento… la primavera en el verano, el otoño aún sin invierno… espera. Lee lento y derrama tu prosa, que se vierta el pensamiento. Para. Respira ahora, disfruta de los espacios , de las comas, de un momento donde no haya nada. Ponte a cubierto. Protégete… de la hostigación maquiavélica, del exceso de información. Deja que se asiente, el tiempo. Qué difícil pensar libre, qué difícil pensar lento.
5
> abc sub
FOTO: FrAnciS PÉreZ www.francisperez.es TEXTO: MAriO M. reLAÑO http://hisaetuvalu.wix.com/mariomrelano
PINOCCHIO Y LA BALLENA Los años pasan para todos, para unos mejor que para otros. Para Pinocchio, a pesar de ser ya un adulto de cuarenta y cinco años, su rostro de madera seguía aniñado, eso sí, tras mucha lija y barniz para mantenerse en las mismas condiciones en las que su padre le había creado. Pinocchio había mantenido una vida discreta y solitaria desde la muerte de Geppetto. No hacía apenas vida social y, si preguntabas a alguien en su aldea de la Toscana, no eran muchos los que te pudieran contar a qué se dedicaba el que en su día fue un famoso muñeco de madera. Es más, algunos llegaron a pensar que había sido un cuento con final feliz. Lo que realmente hacía Pinocchio, y nadie intuía, era planear una venganza. Su rencor le llevó a obsesionarse con matar a la ballena que muchos años atrás había engullido a su padre primero, y luego a él mismo cuando fue a rescatarlo. Pinocchio siempre tuvo claro que matar al monstruo serviría de terapia para terminar con las pesadillas que cada noche le atormentaban. Fue una mañana de octubre, cuando los amarillos más rabiosamente teñían las copas de los árboles y algunas de sus hojas tapizaban ya el bosque, cuando decidió que estaba preparado para salir y dar caza al Monstruo. Esa mañana salió dispuesto a alcanzar la costa antes de que el sol dejara de iluminar el camino y a su regreso, vivir por siempre como
cualquier niño. Al llegar a la costa, embarcó en aquella pequeña barcaza con tantos años como él, y se adentró en el mar Tirreno sabiendo que el cetáceo aparecería enseguida y lo reconocería por su característica mancha con forma de estrella que tenía en la cabeza. No obstante, ese mar no era un mar de ballenas por lo que el Monstruo era uno solo, el único quizás. Y era cierto, apenas unas millas mar adentro, avistó un chorro de agua que sobresalía de lo que a lo lejos parecía un montículo de arena. Su objetivo estaría pronto a su alcance. Cerca de ella, le gritó antes de dispararle con el arpón, y el Monstruo apenas se inmutó, mirándole sin entusiasmo. Sintiéndose insultado por ello, Pinocchio golpeaba con el remo el agua. La ballena levantó la cabeza, parecía que sonreía. Él volvió a disparar nuevamente errando el tiro. Tú mataste a mi padre, Monstruo. Pagarás por ello —le gritó Pinocchio. En ese momento, su nariz comenzó a crecer y él mismo se dio cuenta que estaba carcomida por las termitas. Tu padre no murió en mi barriga, listo. ¡Murió de viejo! —le contestó la ballena marchándose tranquila. Pinocchio se sentó triste en la barca y recordó las palabras de su padre Geppetto: “Nada dura para siempre”. Quizás esté cerca el final del cuento de Pinocchio pero no seré yo quien lo escriba. 17
> captura
GerSOn DíAZ
Olor a mar. Entre siluetas que se me acercaban por aquellos muros llegué casi sin querer al puerto. El ruidoso ambiente de la mañana había sido sustituido por el sonido de las gaviotas y de algún pequeño barco. El olor a mar ahora se mezclaba con el de los aparejos mil veces utilizados y los restos del mercado de pescado. Un olor muy familiar para un isleño como yo. No me pude resistir y caí en su encanto. Siempre recordaré mi primera tarde en Essaouira.
Essaouira, Marrakech—Safí 21/08/2017 Marruecos
20
“
> artículo
Texto: Saúl García Forografía: archivo FcM
Pepín Ramírez El hombre que convirtió a Manrique en César Fue alcalde de Arrecife, presidente del Cabildo de Lanzarote y senador. Es una figura imprescindible para entender la historia reciente de la Isla
La transformación moderna de Lanzarote es una película de cine de autor. No obstante, el cine es una construcción coral. Todos los directores, también César Manrique, necesitan un productor… y esa figura, tan anónima como imprescindible, fue José Ramírez Cerdá. Pepín Ramírez nació nueve días antes que César en la misma ciudad. Fueron juntos a la escuela y al instituto. Fueron juntos a la Guerra. Siempre fueron amigos y trasladaron las ventajas de esa amistad al lugar donde nacieron para que pasara del subdesarrollo al desarrollo, de la pesca y el campo al turismo, de la dureza de lo árido a la belleza de la piedra. Esa historia (o esas historias), la de la vida, la de la amistad, la del cambio, es la historia de Pepín Ramírez, el hombre que convirtió a Manrique en César, el sexto libro de la colección Islas de memoria, que edita la Fundación César Manrique para recuperar y difundir la memoria, la labor, de personas relevantes para la sociedad insular. Pepín se suma así a las historias de Miguel Pereyra,
Gabriel Fernández, Guillermo Topham, José Molina Orosa y Luis Morales. Algunas de las virtudes de Pepín Ramírez para rodar esta película no son las que se suelen destacar como necesarias. Una de ellas fue la confianza en la amistad. También la habilidad para acertar con la elección del equipo. Y una que traspasa la pantalla porque es propia de los personajes de cualquier historia: la habilidad para lograr que al final de la película hayan evolucionado, que sean mejores, que hayan disipado sus fantasmas. Eso pasó durante el rodaje. La honradez, una característica que no cotiza al alza en el cine político, también fue esencial. No solo la honradez como principio, sino como herramienta. Pepín Ramírez tuvo que sanear (o quiso hacerlo) el Cabildo, que convivió hasta principios de los años sesenta con el descontrol, la mala gestión y la corrupción. Su denuncia fue vital para sanear la institución y para que se convirtiera en el motor de la transformación, gracias a la creación de la empresa pública Vías y Obras. Pero un productor tiene que conseguir dinero, o arriesgarlo. Pepín Ramírez no lo tenía pero lo consiguió aplicando todas las virtudes anteriores, sumadas al trabajo y la eficacia. El método se basó en la dedicación, la insistencia y la determinación. Los Centros de Arte, Cultura y Turismo nacieron con un dinero que no estaba destinado para ellos, que suele ir destinado al beneficio privado o al despilfarro público. Los Jameos, el Mirador o el restaurante El Diablo, no solo suponen la domesticación de la naturaleza y la transformación de una tierra inhóspita en un lugar habitable. No son solo un hallazgo artístico, también son un hallazgo administrativo. La gestión para su nacimiento no se ha alcanzado después y la gestión para su mantenimiento no ha honrado, de manera habitual, a la película original. La saga aún sigue esperando otro acierto.
21
> otros mares
cArLOS BAttAGLini
NO SÉ SI QUERÍA ESCRIBIR ESTO DE MONROVIA Estos son los días más difíciles. Son los días en los que te sientas en frente del ordenador y no sabes de qué escribir. Tú puedes verlo también. Una pantalla blanca y vacía sosteniendo un título que apenas reza, “prueba”. Ni una palabra más. Juro que lo he intentado: he repasado la prensa liberiana, le he echado un vistazo a mis notas, he visualizado varios catálogos experienciales de mi cerebro. Y sigo sin ganas. No tengo ganas de escribir hoy. Como tantos días. No me gusta escribir. No hay ningún asunto del que me apetezca realmente discurrir, profundizar, extender mis brazas acuáticas bajo un mar celeste. En realidad, podría elegir entre muchas historias. Pero entonces es cuando cae un recuerdo como una piedra: la frase de un escritor norteamericano (olvidé su nombre, aunque era joven, tenía ojos azules y admiraba a Dickens) que decía, “escri-
22
be siempre lo que te motive”, lo que de verdad te apetezca. Por eso, no hablaré hoy de la destrucción del paisaje en Monrovia, de la negación del mar a la que está sometida la capital liberiana donde habité hace un tiempo. Sí, hay mar. Hay noches en que lo escucho. La marea. Se trata de un mar entre peligroso, grisáceo y sucio que apenas diviso. Sé que está al otro lado. Detrás de filas y filas de compounds, detrás de hileras e hileras de chabolas. El tribunal de la paciencia dictamina que el mar ha sido ocultado e ignorado hace tiempo en Monrovia. Agarra ahora un volante. Es para explicarte mejor: uno puede estar conduciendo durante minutos y minutos en Monrovia. Una hora. El tiempo. Y tan solo en ciertos tramos caprichosos (a tu izquierda), descubrir un trozo de playa, una insinuación, una arena amarilla, un
mar rebosado y contrariado que acaba vomitando en plena orilla.
rabiosos del mar, las palas, las carretillas. Heme aquí, en la playa. En frente del mar de Monrovia. Tan incómodo. Tan fuera de lugar. Como si caminase por esa ciudad europea cuyo nombre no revelaré. Hoy. A las ocho de la mañana.
Un mar al que no solo le niegan la vista urbana (todo lo que ocurre al otro lado) sino que además observa impotente el Y no sé si me molesta todo esto. Supongo que ya me habré acosespolio arenal al que someten a la playa tumbrado a que la playa, el mar, lo que se ve ahí, en el otro lado, muchos liberianos desde hace años. sea completamente ignorado, cuando no destruido. En su lugar, Armados con palas, los locaya lo he dicho, acontece el cemento y el especles rellenan carretillas y táculo liberiano diario, la gente transitando a “El tribunal de carretillas de arena que se un ritmo que me gustaría entender, descifrar. la paciencia llevarán a algún lado para Pero no, continúo, continúo apresado por mi vender, para construir la cerebro blanco, mis costumbres. dictamina que casa de algún prócer, un el mar ha sido principal que aspira a desemNo sé si tenía ganas de hablar hoy de la despeñar un cargo político, trucción del paisaje en Monrovia, pero al pareocultado e rodearse de celulares, mujecer algo he contado. Lo curioso de Monrovia, ignorado hace res bonitas, conducir un Cleveland y otras ciudades donde aparentemenPorsche blanco. te no hay nada, es que no pueden acabar con la tiempo en luz. Es el mismo problema que padecen tantas Monrovia” Ante el secuestro de la ciudades: que no pueden destruir la belleza. arena, el mar se enervará aún más y acabará invadiendo la primera, Porque la belleza se revuelve como un jugador de ajedrez desesla segunda y la tercera línea de playa, cauperado en los apuros del tiempo (sacrificando alfil por torre sando estragos en las chabolas indefensas justo ahora) como la rata acorralada que se pone en pie y mueve que sufren aún más cuando llega la temposus garras en posición agónicamente defensiva, como el gladiarada de lluvias. dor que besando la arena confía en que el César le de una nueva oportunidad, como cuando ya solo nos queda escuchar el himno Allí, cerca del río Mesurado, cerca de la de la alegría y salir a morir. playa, sabemos que el mar penetrará hasta el último cuartucho de las chabolas, llevándose por delante Es realmente desesperante descubrir entonces que la infravalopírricas instalaciones y sonrisas. Acudirán las inundaciones a rada nada, que el receloso deshecho y la sorprendente basura y Monrovia, llamando al cambio climático y generando otras sortodo lo feo, son realmente bellos, poseedores de virtudes insospresas que te da la vida. La cuestión es sencilla: hay que destruir pechadas que solo unos ojos curiosos y abiertos pueden obserel paisaje de Monrovia. La idea es simple: hay que estrangular a var. La desolación tenía su garbo. la belleza, ahorcar un beautifulday, asesinar a la estética, bajar el último telón, patear la vista, pasarlo todo por un colador resiY así, veranearemos en las pocilgas en lugar de en las playas, dual y arrojarlo con la ayuda de una tormenta de ideas sobre el tomaremos el sol en medio de un llano repleto de piedras y litoral. Solo ahí presentará el llamado azar, un escenario combidesesperación, beberemos un aperitivo lleno de fiebre, ahoganatorio lo más desordenado posible, sin orden ni deseo. Aunque dos en sudor, aprovecharemos la lluvia torrencial para pasear música siempre habrá. Y ganas de saltar. Y todo eso. y darnos la mano entre los escombros, tendremos mucha hambre y será el momento ideal para enfadarnos y darle una De modo que no hay ni una avenida, ni un pequeño paseo por el patada a la tierra donde salpicaremos a una cucaracha espeque poder caminar, y disfrutar del mar, de la playa. No. Uno ranzada, creeremos que tenemos ganas de llorar y serán los deberá poner un pie aquí, un suspiro allá, esquivar piedras, cuisesenta segundos de la risa y el canto, pensaremos que vamos dado, arbustos, trozos de madera informes, cemento confuso, mal y aplaudiremos muchísimo al lado de un niño rodeado de salta otra vez, y sortearás a gente que te ofrece participar en un moscas, se nos vendrá a la cabeza incluso desaparecer de una negocio ambiguo y plateado. Entonces llegarás blanco y burgués vez por todas y al arrodillarnos, oh no, podremos escuchar por fin a la playa para sentirte observado y exhausto, para posar entonces a un mar. A un mar soberbio, caballo, colosal y un pie sobre una arena mojada que apenas puede extenderse, anunciador: “señoras y señores, la luz de Liberia permanece muy carcomida ya por la proximidad de las chabolas, los ataques con nosotros”. Ella, sigue aquí. Carlos Battaglini es escritor. Su libro de relatos, “Me voy de aquí” estará pronto en las librerías. www.carlosbattaglini.es 23
> mi isla
LuiS MiGueL cOLOMA http://islaflipica.blogspot.com.es
Bruno Chiarenza
SOY MOVIMIENTO Tratando de permanecer descubrí mi estado de tránsito absoluto. Estar quieto es una ilusión. Humana. Ingenua. Queriéndolo o no, soy un ente en constante desplazamiento. En una forma de traslación pluridimensional. En un estado supraconsciente del ser en el que uno es movimiento en sí mismo. Soy una ráfaga semitransparente a los ojos, porque en cualquier fracción de segundo estoy pero no estoy del todo. O no estoy aún. O ya no estoy. Adquiero una forma de existencia incierta, entre orgánica y etérea. Me fundo con mi entorno. Me incorporo a esta realidad que podría perfectamente existir sin mí. O bien, que existe solo ante mis ojos. Porque yo la habito. Porque sin mi tránsito por ella podría perfectamente no ser. No haber existido nunca o ser solo una opción. Como millones de instantes en millones de vidas. De millones de personas. En millones de lugares. No soy ayer ni soy mañana. Todas estas maneras de ser
Soy tránsito. En viaje permanente hacia el allí. Si me
me inspiran una forma estática de presencia que ahora
detuviera, de mis pies surgirían raíces que se clavarían
soy consciente de que es imposible. Habitan en mí todos
profundas en el suelo. Convertiría cualquier milímetro
los que fui y hay espacio para todos los que seré.
del allí hacia el que navego en un aquí. Volverían a ema-
Tampoco soy ahora. Soy mientras.
nar apegos y sentimientos de pertenencia. El viento que me arropa me envolvería con cadenas oscuras y pesadas.
Me despojo de toda materia. De mis apegos y de mis
La niebla en la que me he mimetizado se endurecería y
miedos. Me derramo sobre la tierra. Me disuelvo en la
me encerraría. Perdería la libertad.
luz y en el viento. Me siento brutalmente libre. No existe instrumento aún capaz de medir mi cadencia.
La libertad… Otro anhelo ingenuo como aquel de pre-
Ninguna ventana limita mi luz. Ninguna puerta cierra mi
tender que nada cambie. Un concepto limitado por su
desierto. Olvidé el sabor de las lágrimas y la angustia de
grafismo y su sonoridad. Ser mientras es mucho más
la espera. Mi reloj no tiene manecillas ni números. El
que ser libre. Es una dimensión supranatural del ser. Es
fuego no me quema. El aire no me ofrece resistencia.
existir brutalmente.
24
@rutHernAnDeZtOLeDO
> RUT HERNÁNDEZ “El Regaleco” Extampación 76X56 cm Todos somos “raros”, unos más que otros, concedo, pero raros al fin y al cabo. Raros de pensamiento, de comportamiento, de afectos, de cuerpo, de ideas. En nuestra rareza nos escudamos, nos escondemos y hacemos el esfuerzo de intentar aceptarnos y aceptar, las rarezas de los demás. Pero una cosa es ser raro y otra cosa muy distinta es ser “malo”. No todo comportamiento es aceptable. El desprecio hacia el otro, hacia las ideas del otro, hacia el género del otro, hacia el planeta que habitamos, hacia las creencias o la inclinación sexual de cada cual, hacia otras formas de vida… estos comportamientos, no pueden ser considerados “rarezas”.
26
No perdamos el Norte, como decían los viejos marinos. Raro, oscuro, solitario, extravagante y un tanto huraño, quizás un poco narcisista, puede que radical y hasta un punto intransigente. Dispuesto a no molestar aspirando a no ser molestado, hasta que algo consiga que salga a la superficie. Me pregunto, cuánto de regaleco hay en nosotros y qué maremotos serán necesarios para que abandonemos la comodidad de vivir con nuestras rarezas, aceptando las de los demás, antes de hacernos visibles, denunciado a viva voz: no todos somos raros, algunos son malos y no los aceptamos.
Paraíso a 45 rpm Víctor G. Moreno 12 diciembre / 21 febrero 2020 Sala de exPoSicioneS el Quirófano CSC La Vega · C/Alonso Cano, s/n. Arrecife · Lunes—viernes 16:00—20:00
Paraíso a 45 revoluciones por minuto. Victor lleva muchos años malgastados dedicado al estudio e intentando ser un creativo de provecho. Cansado de la precariedad laboral que le ha acompañado durante más de veinte años, por fin ha decidido salir de su zona de confort e imitar a tantos referentes de éxito que le rodean, grandes personas que se crearon a sí mismas. Como sabe que el triunfo consiste en ir de fracaso en fracaso sin pérdida de entusiasmo y la derrota es la oportunidad para comenzar de forma más inteligente, ha decidido crear un nuevo proyecto desde cero. El 12 de diciembre de 2019 nacerá 'Paraíso a 45 revoluciones por minuto’, porque por fin ha sido consciente de que el cambio no es tanto aceptar una nueva idea, sino ser el primero en olvidar una anterior.
Víctor G. Moreno (Madrid, 1979) Su trabajo, formalmente, es multidisciplinar. Ha seguido distintos procesos creativos y de investigación que le han servido para realizar piezas en vídeo, fotografía, pintura, estampación, instalación e incluso proyectos transmedia, donde se mezclan elementos de diseño gráfico, sonido y diseño web. Sin embargo, las temáticas e influencias de sus últimos proyectos siempre han girado en torno a los mismos puntos: el entorno urbano, la cultura pop y pulp, el punk y la música electrónica con el concepto de remix como telón de fondo. Pero sobre todo, se debe destacar la influencia directa de diferentes corrientes de pensamiento, movimientos como el DADA y la Internacional Situacionista, que han sido la base de los proyectos de investigación en sus estudios superiores. No es extraño encontrar en sus trabajos elementos fruto del azar y la improvisación, utilizando objetos e imágenes encontradas.
El mejor modo de predecir el futuro es fabricarlo. www.twoasterisks.com @twoasterisks
28
> almacenado Pepe Vera
Pepe
!
Hasta el 11 de enero de 2020 puede disfrutarse en la sala Cubo del CIC El Almacén la última exposición fotográfica de este artista.
¿Por qué has querido titular con “El dedo índice” tu exposición en El Almacén? El segundo dedo de la mano es el índice, desde siempre los humanos lo hemos utilizado para señalar, indicar, elegir… y también pulsar. No solo es el dedo que presiona el disparador de mi cámara, sino el que elige y muestra el camino de mi mirada. Una mirada exterior que inevitablemente marca la interior. Con el índice cuento de uno en uno, lo acerco al fuego para quemarme y lo uso para probar sabores y pintar con ellos. Con el dedo índice decido, defino el límite, la tentación que existe en el filo de la hoja de un cuchillo, la no frontera y por lo tanto lo ilimitable. ¿Qué te lleva a buscar o cazar las fotos que realizas en tus viajes? Yo no cazo, yo descubro. No busco, encuentro. Tomo consciencia de estar frente a algo inesperado, único e irrepetible, desconocido y que nunca imaginé su existencia. Estos casuales descubrimientos se van convirtiendo en imágenes. Las cosas que he vivido en los viajes se mantienen vivas, sostenidas en temporales hilos de lo invisible. Se presentan
ante mis ojos para alertarme del continuo e inevitable cambio. Una especie de anuncio de la micro—muerte fotográfica de las cosas adquiridas. Síntesis del asombro, imágenes inesperadas que entran al tiempo sin tiempo. Que el tiempo fluya. Soy yo antes, ahora, después. Son todas mis ideas y mis recuerdos en esa zona sonámbula. Sonambulismo fotográfico. Ese sitio donde las sombras son un autorretrato continuo, rodeado de los personajes y escenarios de mi propia historia o de las que estoy inventando. Lo fugaz del encuentro, la sorpresiva belleza de todo lo invisible y poder tocarlo. ¿Vas a determinadas ciudades a sacar fotografías a propósito? Cuando viajo a Praga o a otras ciudades no pienso en ir a hacer fotos. Voy a encontrarme con ella, no a visitarla. Puedo pasar una tarde pintando en mi cuaderno con las salsas de mis platos en un restaurante con vistas al Puente de Carlos y no disparar ni una sola foto, o tal vez haber fotografiado antes a “Medio Cristo” o quizás ignorar que lo haré mañana.
Entrevista: Pepe Betancort / Área de Cultura del Cabildo de Lanzarote. Fotografía: Carlos Reyes
29
33
34
35
36
37
38
Lucia Carretero
Alexis de La Cruz
Adrián Rodd
Estefanía Olivero
Carlos Reyes
Joaquín Ponce de León
Santiago Alemán
32
eStA SecciÓn eS POSiBLe GrAciAS AL PAtrOciniO De:
La sección “MARTE, mar y arte” ofrece un espacio de diálogo para artistas canarios o residentes en Canarias, cuyas obras estén inspiradas en el mar. Aquí tienen cabida las diferentes disciplinas artísticas que habitan en las islas.
SANTIAGO ALEMÁN
“EL MAR” El mar, la mar, unas veces fuente de vida y alegría, y otras principio infausto de dolor.
32
LUCIA CARRETERO
“MAR DULCE”
BUENOS AIRES 2007
Es un domingo gris de invierno; paseando por la ribera se acerca un grupo de jóvenes que parece continúan de fiesta... una nota de color, juegos y risas.
33
ALEXIS DE LA CRUZ
CEMENTERIO MARINO
En algún lugar hay una playa con las cenizas de todos los muertos que se han esparcido en el mar. Por su orilla pasean las húmedas almas de todos aquellos que durante su vida amaron sin límites el agua salada. 31—12—2018 (Poema inédito)
SINFONÍA SUBMARINA
LA SAETA DE CUPIDO
¡Claraboya en mitad del Atlántico! La cortina de agua transparenta la silueta de una mujer enjabonándose en una bañera de cuarzo. Ella canta, hace gestos vibrantes con una batuta imaginaria y la filarmónica de olas, presurosa, obedece su mandato.
Con el corazón henchido surcaré los mares del amor solamente para dar Contigo
(De "Eclipse de girasol")
14—02—2019 (Poema inédito) Aleddín Delacroix
34
ADRIÁN RODD
“SIN TÍTULO” Solo en el cielo oscuro las estrellas brillan.
35
ESTEFANÍA OLIVERO
“a daniel”
Quedan plasmadas a modo de ensoñación las historias escuchadas junto al sonido del bucio, las medusas que rescatan a personas que naufragan.
36
CARLOS REYES
“SIN TÍTULO” Junto a su base, las olas se revuelven, se encrespan, se agigantan, saltan, baten la roca con traidores remolinos. Al pie del Roque, en los covachos, como guarida de monstruos, el agua rezongando clamorosa dentro, escupe al aire sus espumas
Ángel Guerra, La Lapa (1908).
37
JOAQUÍN PONCE DE LEÓN
“Ling&Jens” Mirar el mar de noche como se mira a una madre que duerme. Cuidar cada respiro. Aprender a oír ese hálito que parece decir “Ábrete a las cosas y sueña”. (Fabrizio Caramagna)
38
w w w. f e r n a n d o b a r b a r i n . c o m Diseño y comunicación