Русская Мысль #33 / 4 (4904) Январь-Февраль 2013 by IPGL

Журнал основан в 1880 году Издание возобновлено в 1947 году

№33/4 (4904), январь-февраль 2013 www.RusMysl.eu

L 17810 - 33 H - F: 4,00 € - RD

FINLAND

FRANCE

президенты, Рыцари, стр. 8-13 и миллиардеры по версии «РМ» UK ........................ £2.00 Germany ............. €4.00 Austria ................. €4.00 Belgium .............. €4.00 France .................. €4.00 Finland ................. €4.00

Обращение редактора

Уважаемые читатели, Мы решили начать 2013 год с новыми силами и обновленной «Русской мыслью». Прошедший год был сложным периодом трансформации для нашего издания, проделавшего путь от еженедельной газеты до ежемесячного журнала объемом 96 страниц. Все наши усилия были направлены на улучшение качества издания, возврата ему исторического статуса ведущего журнала русского интеллигенции. Вы держите в руках новый выпуск «Русской мысли» за январь и февраль. Вас ждет встреча с самыми выдающимися деятелями культуры и искусства, журналистские расследования, семейные истории, анонсы мероприятий и множество других интересных материалов. Каждый новый подписчик получит возможность принять участие в розыгрышах ценных призов. В конце года в специальном выпуске журнала мы расскажем о наиболее значимых событиях 2013 года и назовем десять самых интересных и влиятельных людей года по версии «Русской мысли». Но что ждет весь мир в новом, 2013 году? Резких улучшений, к сожалению, не предвидится. В Америке прогнозируют фискальный обрыв в связи с резким повышением налогов и сокращением расходов, в Великобритании возможен лишь незначительный рост экономики, в Еврозоне по-прежнему нужно решать проблему с финансовыми долгами государств. Кто прав, кто виноват, как всегда, покажет время. Да и отношения между Россией и США явно развиваются не так, как планировалось. В прошедшем, 2012 году, было много «камней преткновения»: развертывание системы ПРО вблизи границ России, разногласия по Сирии, скандальное выступление американского посла Майкла Макфола, закон «Магнитского» в США и «ответ» Госдумы РФ законом, запрещающий американцам усыновление русских детей. Потеплеют ли отношения в этом году или нас ждет новая «холодная война»? В 2013 году Россия впервые станет председателем саммита G20 и «Деловой двадцатки» (B20). Осенью 2013 в Константиновском дворце Санкт-Петербурга соберутся крупнейшие бизнес-ассоциации, компании, банки, правительства стран «Большой двадцатки» и различные международные институты. В наступившем году сменятся правители нескольких государств и это, безусловно, отразится на политической и экономической ситуациях в мире. Михаил Саакашвили не сможет баллотироваться в президенты на третий срок в октябре 2013 года, и у Грузии неминуемо сменится правитель, что может привести к улучшению отношений с Россией. Президент Венесуэлы Уго Чавес заступит на новый шестилетний срок в качестве руководителя страны. Однако возможна его отставка по состоянию здоровья. Харизматичный политик даже назвал кандидатуру преемника – это глава МИД Николас Мадуро. В июне гражданам Ирана предстоит выбрать нового президента на смену Махмуду Ахмадинежаду, который завершит свой второй срок на данном посту. В сентябре 2013 года состоятся выборы в парламент Германии, в результате чего в стране может смениться канцлер. Согласно статистике соцопросов, пока велика вероятность, что нынешний канцлер Ангела Меркель сохранит свой пост. За всеми этими событиями будет пристально следить «Русская мысль»! Оставайтесь с нами! Редакция журнала «Русская мысль»

Русская мысль – январь-февраль 2013

Русская мысль №33/4 (4904), январь 2013

Глава редакционного совета: Виктор Лупан

СОДЕРЖАНИЕ

Ответственный редактор: Елизавета Юрьева editor@russianmind.com Литературный редактор: Карина Энфенджян karina@russianmind.com Над номером работали: Арина Абросимова Армен Бадалян Марина Бойкова Дарья Ефремова Павел Казарин Людмила Клот Римма Кречетова Николай Кузьмин Александр Мясников Александр Редьков Вера Риммер Елена Рунина Наталья Судленкова Владимир Сухомлинов Алексей Татаринов Виктория Юхова Виктор Ядуха

Дизайн: www.design2pro.ru Арт-директор Михаил Куров Дизайнер Дмитрий Перели Генеральный директор: Азамат Султанов md@russianmind.com

Заместитель генерального директора: Дарья Алюкова d.alyukova@russianmind.com IT: Алексей Вышников it@russianmind.com

Реклама: Елена Мартынова em@russianmind.com

Итоги 2012

Наследие Данилевского

В начале 2013 года интересно посмотреть на прошлый год и поразмышлять о главных его событиях, определяющих будущее, а значит и настоящее

сТР. 8

Ностальгия по СССР

Распространение: Рауан Шманова rs@russianmind.com

Редакционный совет: Анатолий Адамишин Рене Герра Сергей Пален Александр Трубецкой Дмитрий Шаховской Петр Шереметев

Франция La Pensée Russe c/o Les Editions de l’Œuvre 33 rue Linné, 75005 Paris Tel. +33(0)1 44 32 11 38 email: info@russianmind.com Германия 45 Ladestr, 28197 Bremen, Germany

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях. Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 207 637 1374 или пишите на e-mail: info@russianmind.com Тираж: 59 000 экз.

СТР. 26

Гений Станиславского Знаменитый русский теоретик и режиссер справедливо считается основоположником мирового современного театрального искусства

СТР. 32

Адрес редакции:

Великобритания 40 Langham Street, London, W1W 7AS Tel: +44 (0) 207 637 1374 E-mail: info@russianmind.com

Великий «провинциальный» русский философ Николай Яковлевич Данилевский, по сути, был основателем современной геополитики

В Ульяновске, на родине Ленина, открывается музей «для изучения советского опыта и советской идентичности во всем их многообразии»

Хранительница наследия

СТР. 16

Латиница лучше кириллицы Президент Казахстана заявил о том, что к 2025 году его страна откажется от ассоциируемой с советским прошлым кириллицы и перейдет на «более современную» латиницу

СТР. 24

Известный французский историк, академик Элен Каррер-д’Анкосс рассказывает о своих русских корнях и русском историческом наследии

СТР. 44

Полоса редактора

Француз российский Депардье

Виктор Лупан, глава редакционного совета Дорогие читатели, мы рады встрече с вами в новом, 2013 году, который начался со знаменательного события: 1 января Владимир Путин подписал указ № 1 о предоставлении Жерару Депардье российского гражданства. На решение актера стать гражданином России французы реагируют по-разному. Одни критикуют знаменитого актера за шкурное отношение к Родине, которую он в какой-то степени «предал из-за денег». Другие, наоборот, хохочут, ибо видят во всей этой истории комедию нравов и провокацию со стороны любимого народом актера. Как сказал знаменитый кинорежиссер Матье Кассовиц, который тоже, кстати, уезжает на постоянное жительство в Америку, Депардье – не просто ярчайший представитель Франции, он ее олицетворяет больше, чем сам президент Франсуа Олланд. Выходец из «простонародья», сын безграмотных родителей, Жерар Депардье сумел благодаря своему незаурядному таланту и столь же незаурядному уму, взойти не только на Олимп славы, но и на еще более эксклюзивную вершину творческого признания. В истории славного французского

Русская мысль – январь-февраль 2013

кино Жерар Депардье, пожалуй, актер номер один. Благодаря уникальному дарованию, он сумел облагородить ходовое коммерческое кино. А благодаря популярности, столь же умело помогал некоммерческим фильмам находить более широкую аудиторию, просто потому, что он в них снимался. Депардье мог себе позволить все и позволял многое. И в художественном плане, и на бытовом уровне. Будучи и пьющим человеком, и заядлым мотоциклистом (в принципе, это трудносовместимо), он попадал в пьяные аварии, ввязывался в драки, у него забирали права. Его покойный сын Гийом, тоже талантливый актер, был наркоманом с тюремным сроком и неуравновешенным человеком. А погиб он от последствий мотоциклетной катастрофы, после полной ампутации ноги. Несмотря на семейную трагедию, Жерар Депардье оставался весьма жизнерадостным человеком. Его огромное богатство давно позволяло ему выбирать самые интересные, на его взгляд, творческие проекты. Так, он снялся недавно в крайне низкобюджетной, но высокохудожественной картине «Мамонт» – и снялся бесплатно! В последние 10-15 лет, искусство кино, которому Депардье беспрерывно служил с 1974 года, перестало быть его единственной страстью. Он стал интересоваться бизнесом. Но не как вальяжный богатый инвестор, а как деятельный хозяин, который поднимает дело и умело им управляет. Следуя примеру знаменитого американского режиссера Френсиса Копполы, он стал отменным виноделом и столь тонким знатоком вин, что мог вслепую, просто на запах и вкус, назвать марку и год производства дегустируемого вина. Причем побеждал он в подобных состязаниях именитых профессиональных экспертов. Депардье также является владельцем одного из лучших

Полоса редактора

рыбных ресторанов Парижа (а значит и мира!) – «Фонтен Гайон», где он порой обслуживает клиентов как официант. Все, к чему он прикасается, приобретает новый качественный характер, новую ауру. Вследствие подобных, скажем, прибыльных «хобби» у Депардье сидит на зарплате почти сто человек! Таких людей, как Депардье, называли раньше самородками. Вопрос здесь не только в степени таланта. Талант-

ливых актеров немало. Есть они даже во многих провинциальных театрах. Депардье – нечто иное. По масштабности и качественному влиянию он стоит рядом с Марчелло Мастроянни, Робертом де Ниро, Лоуренсом Оливье, Мэрилин Монро и еще парой-тройкой актеров, которые вдохновляли великих мастеров на творческий подвиг. Актеров, которые были для широкой публики лицом эпохи.

Нет сегодня в Европе более великого, масштабного, маститого актера, чем Жерар Депардье. И вот этот человек вдруг просит и получает лично из рук, мягко говоря, непопулярного в Европе Путина, российский паспорт. Какое здесь подобрать слово, чтоб описать удивление на лицах его исторических сограждан – французов? Ведь Россия представляется во французских СМИ как страна, из которой Русская мысль – январь-февраль 2013

Полоса редактора

бегут! Страна, в которой нет свободы слова! Страна, где царят диктатура и произвол! Страна, где сажают девчонок за песенку о Путине! Страна, которая поддерживает кровавую диктатуру в Сирии! Именно так во Франции представляют Россию. И вот на этом фоне самый знаменитый в мире француз становится «русским»! «Наш Жерар стал русским!» А чего стоили кадры раскрасневшегося на морозе Депардье в Мордве, да еще и в вышитой цветочками косоворотке? Во всей этой постановке было нечто комедийное. И со стороны Путина, и со стороны Депардье. Нечто издевательское в адрес Франции с ее новоизбранным, не очень профессионально действующим правительством. Да, Депардье, как и многие другие, не хочет отдавать 75% от своих годовых заработков налоговой инспекции Франции. Президент Олланд и его социалистическое правительство собирались уже в 2013 году применить эту конфи-

Русская мысль – январь-февраль 2013

скационную таксацию к гражданам, зарабатывающим более миллиона евро в год. Из-за этого переехал из Франции в Бельгию самый богатый француз – предприниматель Бернар Арно, занимающий четвертое место в списке Форбса самых богатых людей в мире. Но его за это никто не оскорблял. А вот Депардье за такой же переезд в Бельгию, лично оскорбил премьерминистр Франции! Да еще и в высшей степени вульгарно. Именно в ответ на это непристойное высказывания в

Таких людей, как Депардье, называли раньше самородками свой адрес Жерар попросил у своего друга Володи (они на «ты») российское гражданство. И тут «дело Депардье» получило всемирную огласку. Весь мир видел его за столом с Путиным в Сочи, а затем в Мордве на Стрый Новый год. Громовой хохот великого актера говорил паче слов о его крайнем удовлет-

ворении. Получилась, как выразился один его близкий друг, «клевая хохма». Жерар Депардье не политик! А вот Путин – политик. Сам факт, что такая знаменитость, как Депардье попросил российское гражданство, говорит о том, что быть русским «не так уж плохо». Мимоходом, весь мир вдруг узнал, что налог в России один для всех – 13%! О подобном западноевропейские налогоплательщики могут только мечтать. А официальная европейская статистическая организация «Евростат» (Eurostat) опубликовала интересную информацию: в 2010 году 4503 французов получили российское гражданство. И их, с каждым годом, все больше и больше. Неожиданная, право, информация! Жерар Депардье любит Россию. Это правда! А французы любят Жерара Депардье. Теперь у него двойное гражданство, как у многих сегодня людей. А Россия получила благодаря этому бесплатную рекламу. Причем всемирную!

Полоса редактора

Русская мысль – январь-февраль 2013

Итоги

О рыцарях, президентах

главные события и люди 2012 года по Петр ЦЫПКИН, Елена РУНИНА С боем курантов 31 декабря закончится один из самых насыщенных годовых циклов в истории мировой политики и российского бизнеса. Крупнейшие сделки, неожиданные перемирия в конфликтах владельцев, выборы президентов, глупые решения чиновников и разумные – британского суда – в общем, смесь, которая запомнится надолго. Переизбрание года Избрание Барака Обамы на второй срок – не просто перипетия. Оно открывает на самом деле новую эру в американской политике или даже – истории. По всем параметрам, президент должен был проиграть. Он ведь не сдержал практически ни одного из своих обещаний. А влияние США в мире спустилось еще на одну ступень во время его правления. В экономике проблемы усугубились. И без того абиссальная долговая яма углубилась, а количество безработных возросло, несмотря на некоторое процентное понижение за месяц до выборов. Во всех прогнозах и опросах населения Рамни шел уверенно вверх, а Обама столь же планомерно соскальзывал вниз. Но у кандидата от Республиканской партии была одна большая проблема. Той Америки, о которой он говорил, как о существующей реальности, просто больше нет! Ни его огромное состояние, ни правые экстремистские настроения поддерживающих его общественных групп и организаций не повлияли столь отрицательно на электорат, как его экзальтированные, утопические высказывания на тему величия Америки. На фоне на-

Русская мысль – январь-февраль 2013

ционалистической демагогии Рамни левацкая демагогия Обамы звучала как проявление скромного реализма. Трагедия Обамы в том, что во время второго мандата его человеческая и политическая беспомощность станут еще очевидней. Как только американские войска покинут Афганистан, там к власти снова придут Талибы, что приведет Пакистан к еще более явному исламскому радикализму. И без того натянутые отношения с Израилем усугубятся, а Иран скорее всего построит свою атомную бомбу. У Пакистана, напомним, она уже есть. А если Израиль совершит все-таки удар по Ирану, то непредсказуемые последствия подобного рейда поставят Америку в невозможное положение. Не следует забывать, что ни у одного президента США не было столь натянутых отношений с израильским руководством, как у Барака Обамы.

Сегодня проблема американцев заключается в том, что никто их уже особенно не боится. Колоссальная по мощи военная машина США выглядит на удивление беспомощной в любой военной ситуации. Обозреватели и аналитики задаются одним вопросом: на что способна американская армия, когда нельзя бомбить с высоты десяти тысяч метров? Странный право вопрос! Странный, но адекватный. Ибо выглядит она, в контексте несимметрических войн, прямо скажем, беспомощно. И Россия, и Китай хорошо это понимают. Стратегическая беспомощность Америки позволяет им вести свою, независимую, внешнюю политику. Приход к власти нового, омоложенного, руководства Китая (почти синхронно с переизбранием Обамы) рассматривается, например, обозревателями, как более важное событие, чем окончание американской президентской гонки. В мировом подсознании Китай уже заменил Америку в роли главной экономической сверхдержавы. Чисто на бумаге китайцы должны обогнать Америку уже к концу второго мандата Обамы. Американцы знают, что живут за счет китайских ежедневных капиталовложений, знают, что никогда не расплатятся с долгом, достигшим поистине трудно воспринимаемых пропорций, знают, что Америка не может диктовать миру своих условий, как еще 20 лет тому назад. Администрация Обамы соответствует объективному положению дел. Она далека от иллюзий Буша-младшего. «Слабость» нынешнего президента исходит из правильного анализа ситуации. Слабость порочна, когда стоит на трусости или чрезмерной брезгливости. Но она благодатна, когда в основе ее есть истинное осознание объективных реалий.

Итоги

и миллиардерах версии «русской мысли»

власти». Среди малоимущих граждан многие избиратели вообще видели его скорее на нарах чем в президентском кресле. Несмотря на многочисленные проблемы, кандидат Прохоров добился поистине впечатляющих результатов. Особенно в Москве. А вот Путин в Москве не дотянул до символических 50%, что дало оппозиционерам повод размечтаться о мэрии. Победа оппозиции на столичных муниципальных выборах явилась бы серьезнейшей потерей для власти. Потерей символической, политической, материальной. Итак, Владимир Путин будет править Россией в течение шести лет. Большинство россиян голосовало «за» Путина и потому, что для простого человека непредсказуемость – страшнейшая из перспектив. Для многих «путинская стабильность» играет сегодня ту психологическую роль, которую сыграл для старшего поколения «брежневский застой». В ней есть и само-

Для многих «путинская стабильность» играет сегодня ту психологическую роль, которую сыграл для старшего поколения «брежневский застой» Президент года Как и предвиделось, Владимир Путин одержал победу в президентской гонке, и, столь же ожидаемо, радикальная часть оппозиции обвинила власть в подтасовке, «карусели» и прочих непристойных поступках. Выборы состоялись 4 марта 2012 года, а уже 5 марта начались митинги. С одной стороны – сторонники, скажем, Навального и Немцова. А с дугой – поддерживающие Путина. При этом сторонники власти считают, что митингующие против «продались американцам» и действуют по сценарию «из-за бугра». А оппозиционеры утверждают, что митингующие за Путина «куплены властью» и демонстрируют за вознаграждение. Выходит, что в России никто не борется за идею, что все шкурно, гнило и нечестно. Открытая неприязнь к политическому противнику, неприкрытое проявление

презрения к нему и его идеям в первую очередь говорит о недостаточно высоком идейном уровне российских элит. Профессиональный политик отличается от дилетанта сдержанностью и хладнокровием. Он вообще воздерживается от комментариев и реакций. Ибо «реагирование» несет с собой смертоносную для кандидата в президенты «вторичность». Истинный лидер вторичным не бывает. Он всегда первичен. Если по правде, то Прохоров не мог победить, а Путин не мог не победить. Единственная надежда оппозиции была на второй тур. Ибо власть ощутила бы тогда ограниченность своего «всесилия». Михаил Прохоров знал, что «русская глубинка» голосовать за него не будет. А Россия ведь и есть – большая глубинка! Он понимал, что без партии и аппарата, да еще и всего за два месяца, он не сможет стать в глазах избирателей серьезной альтернативой «путинской

утверждение, и чувство константности, и ощущение достатка, и гордость за Родину, и вера в будущее. Субъективное восприятие реальности цементирует человеческое сознание. А объективный подход сложен и, часто, непонятен. Когда простой человек говорит, что при Путине жить стало лучше, а ему отвечают, что да, но благодаря высоким ценам на нефть и газ, он это слышит, но не понимает. Ему ведь все равно как, лишь бы лучше было! Оппозиция в России незрела. У зрелой оппозиции есть видение, проект. Пока действующая власть погрязает в каждодневной работе, оппозиция прорабатывает качественно иные ходы и схемы. Не с бухты-барахты, в отрыве от всего, а со знанием дела и пониманием конъюнктуры. Поэтому оппозиция часто улучшает положение в стране, когда приходит к власти. Власть может быть хорошей или плохой. Но хуже всего – безвластие! Русская мысль – январь-февраль 2013

Итоги

Победа года 6 мая 2012 года, сразу же после официального оглашения победы Франсуа Олланда над Николя Саркози, приятель из Москвы прислал мне такой СМС: «Похоже евро кирдык. Я правильно понимаю?» На что я ответил ему: «Возможно…» Почему «возможно»? Да потому, что предвыборная программа социалиста Олланда предусматривала пересмотр недавно подписанных межправительственных соглашений, направленных на спасение евровалюты и еврозоны. Ну, а поскольку он одержал победу, то можно предположить, что эта пресловутая программа будет внедряться, осуществляться, реализовываться. Дело в том, что брюссельский европроект – не Европа. Европа – это история, культура, цивилизация. Тот факт, что технократы и технократически мыслящие политики решили, что Европа – рынок и открытое коммерческое пространство без границ и преград, не означает, что наш континент на самом деле сводится к столь примитивной формулировке. Пока существовал образ врага в лице Советского Союза – сохраня-

10 Русская мысль – январь-февраль 2013

лась видимость единства западноевропейских государств. Но уже лет двадцать главные страны составляющие Евросоюз, действуют по образу лебедя, рака и щуки из басни Ивана Крылова. Каждый тянет в свою сторону не из глупости или эгоизма, а по объективным причинам, связанным с реальным экономическим и политическим положением дел. Европрект концептуально утопичен и фанатичен в плане напористости и близорукости, он недостаточно демократичен и чрезмерно педантичен. А главное – он привел весь континент на грань банкротства. Во времена независимых национальных валют никто даже представить себе не мог, что подобное возможно. Сейчас же, это не просто возможно, а даже предвидимо в более или менее близком будущем. Вот в каком контексте Франсуа Олланд стал президентом второй по важности страны Евросоюза. Причем французы не столько голосовали «за» него, сколько «против» Николя Саркози. Стиль правления Саркози, его бескультурье и «вульгарные» манеры стали так раздражать граждан, что многие из них

начали испытывать к нему почти эпидермическую неприязнь. Франсуа Олланд считается приверженцем Евросоюза. Но стоящие за ним ультралевые силы, силы, без поддержки которых он все-таки не поверг бы Николя Саркози, требуют от него «иной политики». Но, как она может быть «иной», когда система стоит на определенной логике? Давайте вспомним, к чему привела «иная» политика Михаила Горбачева. Через пять лет СССР не стало! Концепция Евросоюза, по-своему, тоже тоталитарна. Ее теоретики, разработчики, руководители, десятилетиями повторяют, что другого пути нет. Что действовать надо так, а не иначе. Конечно, Олланд не Горбачев. У него нет ни той власти, ни тех возможностей. Но есть одно большое «но», которое придает его отношению к реальной Европе стратегическое значение. Евросоюз стоит на двух ногах. Одна из них Германия, другая – Франция. С присущей им однобокостью, еврочиновники и идеологи евролиберализма давно слали клеймить Франсуа Олланда за его неадекватное отношение к реальности. И вот, этот «неадекватный» человек возглавил Францию, без которой существование Евросоюза немыслимо. У «защитников» Европы надежда на то, что новый президент Франции окажется прагматиком и не станет осуществлять свои «предвыборные идеи». Их мечты нельзя считать необоснованными. В большинстве случаев демократически избранные лидеры забывают о своих предвыборных обещаниях и продолжают вести политику своих предшественников. Если подобное произойдет и с Олландом, то радикально настроенная против Европы партия Марин Ле Пен, которая добилась в этом году исторических результатов, поднимется так высоко, что парализует политическую жизнь страны, примерно так, как это происходит сейчас в Греции.

Итоги

Белый рыцарь года Роман Абрамович, заветная мечта которого исполнилась весной (его «Челси» выиграл Лигу чемпионов), к осени заскучал и решил попробовать себя в новом амплуа – бизнесмен стал «белым рыцарем» (тем, кто покупает долю в предприятии по просьбе его руководства) в споре акционеров ГМК «Норникель». «Интеррос» Владимира Потанина и «Русал» Олега Дерипаски с 2008 года не могут договориться о развитии совместной компании. Еще летом этого года в СМИ появились сообщения, что враждующих партнеров может помирить Кремль, а также что президент Владимир Путин предложил прокуратуре поинтересоваться состоянием дел в «Норникеле». Затем Потанин и Дерипаска поочередно встретились с премьерминистром Дмитрием Медведевым, и, хотя, по официальной информации, вопрос о «Норникеле» на встречах не поднимался, очень скоро конфликт разрешился. В начале декабря акционеры ГМК сообщили, что Millhouse Абрамовича купит 4,87% акций «Норникеля» за $1,487 млрд. Затем трое акционеров положат на специальный счет в банке около 20% акций, которыми будет управлять Абрамович, выступая в роли арбитра в будущих спорах между «Интерросом» и «Русалом». Так Абрамович попробует себя еще в одном амплуа – амплуа арбитра, но это произойдет уже в 2013 году.

Интриганы года Когда в мае 2012 года вице-премьер Игорь Сечин получил вместо должности в правительстве должность президента «Роснефти», казалось, что один из ближайших соратников Владимира Путина решил поменять работу на «более спокойную» – Эдуард Худайнатов, его предшественник на этом посту, нечасто проявлял себя в политических интригах. Однако очень скоро оказалось, что Сечин не поменял власть на бизнес, а решил замкнуть на себя и то, и другое. Это вызвало негодование в правительстве, и конфликт между бывшим чиновником Путина и командой Медведева вышел серьезный – раньше таких не случалось. Уже в июне Сечин создал неформальный «нефтяной клуб», в который вошли представители крупнейших нефтяных компаний. Очень быстро этот клуб превратился в президентскую комиссию, получившую выход на

Владимира Путина в обход правительства, где комиссию по ТЭК возглавил вице-премьер Аркадий Дворкович. В результате «дворцовых интриг» желаемых «сверхполномочий» Сечин не получил, хотя и оставил за собой право голоса при президенте. После этого бывший вице-премьер начал наступление на другом фланге – возглавляемый им же «Роснефтегаз» (ему принадлежит контрольный пакет «Роснефти») получил право участвовать в приватизации госкомпаний ТЭКа. Другими словами, используя накопленные с 2007 года средства «Роснефтегаза» (компания не платила государству дивидендов по доходам от акций «Роснефти» и «Газпрома»), Сечин смог бы под крылом государства (ну и своим собственным) собрать мощнейшую многопрофильную энергетическую компанию. Но и этого сделать не получилось: правительство, выступаю-

Игорь Сечин

Аркадий Дворкович

Русская мысль – январь-февраль 2013

Итоги

щее против укрупнения госсектора, смогло заставить «Роснефтегаз» отдать 50 миллиардов рублей в бюджет, лишив Сечина его «суперкомпании». Радость Дворковича длилась недолго: уже в октябре стало известно, что «Роснефть» купит ТНК-BP. В результате будет создана одна из крупнейших нефтяных компаний мира, которая по объемам добычи превзойдет Иран. Правительство вынуждено было одобрить сделку, так что борьба с Дворковичем в этом году закончится перевесом в пользу Сечина, но нет сомнений, что в 2013 году она продолжится. Миллиарды года Своей покупкой ТНК-BP государственная «Роснефть» не только вывела себя в число самых могущественных нефтяных компаний мира, но и разрубила «гордиев узел» в отношениях российских и британских акционеров. Половина акций ТНКBP принадлежала британской BP, а вторая половина – российскому консорциуму AAR (структуры Михаила Фридмана, Виктора Вексельберга и Леонарда Блаватника). Последние несколько лет отношения у акционеров явно не ладились: достаточно вспомнить конфликт вокруг несостоявшегося по инициативе AAR соглашения BP с «Роснефтью». Дошло даже до того, что в начале 2012 года совет директоров был нелегитимен, поскольку независимые директора отказались в нем участвовать.

12 Русская мысль – январь-февраль 2013

В начале июня 2012 года BP объявила, что согласна выйти из капитала ТНК-BP. «Роснефть» интерес к активу проявила не сразу, словно чего-то выжидала, терпеливо выслушивая комментарии правительства о том, что чиновники против расширения госсектора на ТНК-BP. Видимо, к активным переговорам стороны перешли летом (ход самих переговоров держался в тайне), а в октябре «Роснефть» объявила о покупке всей ТНК-BP. Сумма сделки составит около $60 млрд, и это феноменальная сумма для мирового рынка, не говоря уже о российском. Под крылом Сечина в 2013 году будет создан супергигант, по своим возможностям и связям все больше напоминающий «Газпром». Еще точнее будет аналогия со Сбербанком – фактически государственным монополистом, конкурирующим с банками, которые в десятки раз меньше его самого. Для выплат акционерам российскобританской компании «Роснефти» придется истратить все свои резервы и привлечь $17 млрд кредитов. На сделке смогли неплохо заработать российские акционеры, а Михаил Фридман даже получил от Forbes почетное звание «бизнесмена года». Сделка поставила под сомнение планы по приватизации «Роснефти»: ни государственник Сечин, ни его покровитель Путин расставаться со столь огромным активном не намерены, хотя компания и включена в правительственный план приватизации.

Миллиардер года Алишер Усманов – единственный россиянин, который остался в рейтинге 40 самых богатых бизнесменов мира по версии Bloomberg. В рейтинге, обновляемом ежедневно, Усманов занимает 37 строчку с состоянием в $18,7 млрд – по всей видимости, даже гигантская сделка по выкупу «Роснефтью» ТНК-ВР не смогла помешать Усманову открывать новогоднее шампанское в звании самого богатого человека страны. Для Усманова 2012 год как будто прошел между двух IPO – в мае акции на бирже разместила Facebook, в котором россиянину принадлежит миноритарный пакет, а в декабре – «МегаФон», где Усманов – контролирующий акционер. Если первое IPO стало крупнейшим мировым размещением, то последнее – самым большим в России (не считая вторичного размещения Сбербанка). Два IPO прошли по-разному: акции Facebook из-за жадности компании, не захотевшей снижать первоначальную цену бумаг, тут же пошли вниз и за несколько месяцев упали вдвое по сравнению с размещением, но потом худо-бедно начали восстанавливаться. У «МегаФона» же сразу наметился небольшой рост – и к концу декабря его акции стоили 720-730 рублей против 630-640 в первую торговую сессию.

Итоги В сентябре Усманов заявил, что намерен за полгода объединить все свои активы в холдинг, после чего отойти от оперативного управления и заняться инвестициями. Впрочем, если в этом едином холдинге что-то пойдет не так, владелец таких разных активов, как «Металлоинвест», «МегаФон» и «Коммерсантъ», без сомнения, примется разруливать ситуацию самостоятельно. Разборка года

Начавшийся в октябре прошлого года процесс Романа Абрамовича и Бориса Березовского завершился в конце августа. Березовский пытался доказать, что владел акциями «Русского алюминия» и «Сибнефти», которые он в итоге был вынужден продать Абрамовичу по заниженной цене. Бежавший в Великобританию олигарх оценил ущерб в $5,5 млрд. Владелец «Челси» утверждал, что Березовский акциями не владел, но получал платежи за предоставление «крыши». Многие думали, что британскому суду придется разбираться во всех тонкостях российского предпринимательства в 1990-е годы. Участники процесса щеголяли «блатными» жаргонизмами, а в СМИ вовсю обсуждалось, сочтет ли суд «крышу» формой делового партнерства. Тем не менее судья решила не вдаваться ни в какие подробности. Поскольку документальных доказательств партнерства Березовского и

Абрамовича не было, ей пришлось всего лишь оценить искренность показаний обеих сторон. В итоге судья решила, что Березовский врет, и отклонила его претензии. Предприниматель, по сообщениям СМИ, рассчитывал неплохо заработать, отсудив хотя бы часть заявленной суммы, однако его надежды не оправдались. Более того, Березовский потратился на адвокатов, и в СМИ появились слухи о его грядущем банкротстве (впрочем, не в первый раз).

Разводка года на Украине Формально это событие к российскому бизнесу отношения не имеет, но пройти мимо такой красивой истории мы не могли, поэтому включили ее в этот текст бонусом. В конце ноября украинские чиновники рассчитывали отпраздновать день энергетической независимости: 26 ноября Киев подписал с испанской компанией Gas Natural Fenosa важный

контракт на строительство терминала по приему сжиженного природного газа стоимостью $1 млрд. С его помощью Украина надеется получить газ со всего мира и наконец-то избавиться от монополии «Газпрома». Вскоре после подписания контракта стало ясно, что отмечать праздник рановато – Gas Natural открестилась от соглашения. В компании рассказали, что не собираются сейчас заниматься СПГ-проектами на Украине и никакие контракты не заключали. Кто же тогда его подписал? Выяснилось, что от имени Gas Natural действовал некий Жорди Сарда Бонвеи – бывший лыжный инструктор из Барселоны, который десять лет назад женился на украинке. Сейчас, по утверждениям украинских властей, испанец является профессиональным коммерческим представителем ряда компаний. В этой истории сплоховали обе стороны: украинцы не выяснили, имеет ли Бонвеи право подписывать контракт от имени компании, а испанец заключил соглашение, не имея на то полномочий. Впоследствии Бонвеи рассказывал, будто думал, что может поставить подпись, а уже потом подтвердить полномочия. Украинские чиновники оправдывались, что испанец с самого начала вместе с сотрудниками Gas Natural участвовал в переговорах по СПГ-терминалу и поэтому его приняли за представителя испанской компании. В итоге о строительстве СПГ-терминала в Одессе узнал чуть ли не весь мир, но вряд ли Киеву лестна такая известность.

Русская мысль – январь-февраль 2013

Главное

Время злопамятных Павел КАЗАРИН На Украине теперь нельзя курить «внутри» и пить «снаружи». Страна рискует простыть в дверных проемах – нейтральной зоне между двумя штрафами. А пока люди привыкают к новому закону, те, кто его принимал, продолжают курить в кулуарах парламента. Украинские законодатели – они ведь и правда себя не щадят. Просыпаются каждое утро со щемящей болью в груди за народ и острым чувством собственного несовершенства. Звонят помощникам – мол, какой там законопроект на подходе? О запрете курения в общепите? Чудесно! Подать его сюда! Садятся в служебные машины и мчатся в парламент, читают его друг дружке взахлеб в курилках, умиляются строгой лаконичности формулировок, дописывают нолики в суммы предполагаемых штрафов для тех, кто все же рискнет дать болезному народу отдохнуть с папиросой в баре. Хором голосуют, в единодушном порыве стремясь оградить маленького человека от наследия Петра Первого. И с чувством выполненного долга снова спешат на перекур. В комнатах отдыха, избавленных от пепельниц услужливым персоналом, тушат бычки в стаканы, горделиво подмигивают друг другу –

вон мы, какие прогрессивные – и опять же в зал заседаний. Человек ведь слаб, спасать его надо. От самого себя. А что вы улыбаетесь? Это ведь и правда все так происходит! Как же может быть иначе?! Они ведь народные избранники – сиречь избранные из числа плебса. Которому курить «нонеча низзя», а вот самим радетелям – можно и нужно. Никотин успокаивает нервы. А нервы надо беречь – с таким-то народом! И все теперь у народа будет хорошо. Точнее плохо – думает сам народ, но это ему

14 Русская мысль – январь-февраль 2013

просто так кажется. На улице ему пить запретили – только в барах. Теперь запретили курить в барах, оставив лазейку в виде уличных площадок. Заживем теперь! Я не человеконенавистник, не ханжа и не растлитель общественных нравов. Более того – при всем моем многолетнем стаже курильщика я лояльно отношусь ко всей этой тактике вытеснения курильщиков в гетто. У меня нет протеста против газовых камер в аэропортах и высоких акцизов на табак. Я знаю, что моя вредная при-

вычка – слабость, которая не несет организму ничего хорошего. Не талдычу благоглупости про то, что вред курения не доказан и не потчую себя рассказами про то, как кто-то курил до 80-ти, а умер совсем не от этого. Мне нравится идея разукрасить сигаретные пачки пугающими надписями. Мне по душе изобретательность австралийцев, продающих разные сигаретные бренды в одинаково безликих упаковках с гнилыми зубами на обложке. Я не вижу ничего страшного в высоких штра-

Главное фах за курение в неустановленных местах. Мне даже неважно, что с точки зрения привычки курить я принадлежу к большинству, которому диктует свою волю меньшинство. Я согласен. Лоялен. Терпелив. И, хочется верить, – ответственен. Только у меня есть одно маленькое замечание. Я очень не люблю лицемеров. Уж если 450 людей, получающих самые высокие в стране зарплаты в сфере госуправления, решают освещать народу путь во тьме вынутыми из лацканов пиджаков депутатскими значками, то пусть делают это до конца.

Ты же сам проголосовал за штрафы от $125 до $1250 за нарушение закона! Ты же сам объявил девиантным наш общий метод расслабления. Это же ты нажал на кнопку «за» в зале пленарных заседаний. Так что ж ты шмалишь?! Потому что вся и без того хрупкая иллюзия временного консенсуса верхов и низов во имя некурящего будущего разлетается на тысячу мелких осколков с каждой новой фотографией, бравурно размещенной в Фэйсбуке человеком больших возможностей и аппетитов. Потому что нет никакого консенсуса.

Граждане России посчитали антитабачный закон слишком строгим. Согласно данным, как курящие, так и некурящие респонденты не одобряют полного запрета на вредную привычку в общественных местах. По мнению 75% опрошенных, «курилки» на рабочих местах необходимы, около 80% выступили за такие площадки в аэропортах, поездах дальнего следования, на вокзалах, в ресторанах и отелях. За полный запрет курения в зависимости от места выступили не более 20% опрошенных. Антитабачный законопроект был принят Госдумой в первом чтении 14 декабря прошлого года. Дата второго чтения пока не определена. в будни забит под завязку. Здесь отдохнуть под сигаретку разрешают тем, кто гуляет на 150 грн с человека и оставляет щедрые чаевые – 30 грн и более. Тем же, кто заказывает лишь кофе и не может себе позволить чаевые, пепельницы не выдают. В другом киевском пабе неподалеку от Бессарабского рынка разрешено курить в туалете.

Запретив курить в барах, чиновники все же оставили лазейку, но только для тех, кто может себе это позволить

Пусть не курят в помещениях Верховной рады, обходящейся стране в пять раз дороже, чем финансирование всей фундаментальной науки. Мне тошно видеть фото прокуренных комнат отдыха в парламенте, с 16-го декабря якобы «свободного от табачного дыма». И мне абсолютно неважно, сколько наград и ученых степеней у очередного «избранного», рыщущего взглядом по комнате отдыха в поисках немыслимой там более пепельницы. Спрячь в карман свою пачку, гаденыш. Или плати штраф.

Главный кайф во все времена – это полномочие нарушить закон. Обойти правила, которые якобы для всех. Выбиться из общего ранжира, подчеркнув собственное право на неформатность. Все по Оруэллу – привилегия нарушить правило дарит иллюзию силы одному и унизительное чувство слабости остальным. Так, запретив курить в барах, чиновники все же оставили лазейку, но только для тех, кто может себе это позволить. Обычно пустой пивбар на Соломенке теперь даже

Несмотря на серьезные штрафы за курение – 170340 грн для физлиц и от 1000 до 10 000 для хозяев кафе – в Киеве будут и дальше продолжать курить, уверена президент ассоциации ресторанов Украины Ольга Насонова. «Для некоторых баров курящие клиенты – это способ выживания. Приведу конкретный пример: месячный доход одной киевской кофейни составляет 400 тыс. грн. После введения закона заведение потеряло 20% клиентов, а это 80 тыс. грн. Даже если они несколько раз в месяц будут платить максимальный штраф, в любом случае останутся в плюсе», – пояснила ресторатор.

Мы не всегда успеваем замечать ваши технологии распила. Вы умело прячете их под информационными светошумовыми гранатами, стравливая языки, интерпретации прошлого и картинки будущего. Мы иной раз не успеваем разбираться в нагромождении юридической казуистики, прикрывающей очередной переход коллективных благ в разряд частных. Но сейчас вы прокололись. На такой вот мелочи. Потому что курят в стране повсюду. И ваше демонстративное презрение к нам теперь не осталось незамеченным. Я знаю, на что вы надеетесь. Весь ваш расчет на нашу традиционную привычку прощать. Умение махнуть рукой. Обнулить. Простить. Забыть. Понять. Черта с два! Вы воспитали во мне удивительное качество, которого раньше я за собой не замечал. Оно называется «злопамятность». И, в отличие от вас, у меня нет иллюзии собственной исключительности. Я обычный. Точно такой же, как все. А это значит, что злопамятных у нас в стране с каждым днем становится все больше. И это меня чрезвычайно радует.

Русская мысль – январь-февраль 2013

События и мнения

Мы другой такой страны не знаем Владимир СУХОМЛИНОВ В Ульяновске на базе Мемориального центра имени В.И. Ленина планируется создать музей СССР для изучения советского опыта во всем его многообразии... Этот замысел находит все бо´льшую поддержку в российском обществе. Нам и впрямь давно пора всесторонне изучить советскую эпоху, чтобы Россия наконец перестала быть страной «красных и белых», двигалась к общественному согласию, уважая и понимая свою славную и трагическую историю. Нужна правда!

ко. Он должен знакомить прежде всего молодое поколение с достижениями СССР. Музей должен стать своеобразным антидотом выдумкам лживой западной пропаганды и нашей прозападной пятой колонны, которая льет грязь на Советский Союз. Он должен рассказать правду об СССР, которую искажают последние 20–25 лет. В свое время нашего замечательного мыслителя Александра Зиновьева спросили: «Вы защищаете коммунизм?» Он ответил: «Нет, я защищаю правду о коммунизме». Главной функцией музея СССР должна быть защита правды об СССР как о великой стране. Я, например, горжусь тем, что родился в этой замечательной стране. Не проклинать, а знать

С одной стороны, большевики, хотя вовсе и не хотели этого, создали важнейшие предпосылки для русского национального строительства. Во-первых, благодаря всеобщему среднему образованию и активной просвещенческой политике. В антинациональном, по сути, для русских государстве культура дореволю-

и другие задачи русского национального строительства: ликвидировала сословные перегородки и создала социальную основу любой современной нации – обширный средний городской класс. Но, с другой стороны, русское национальное строительство для большевиков – на всех этапах их правления – было, образно гово-

Ностальгия по СССР политически выгодна прежде всего правящему режиму

Андрей ФУРСОВ, историк: – Считаю, что Музей СССР – очень важная вещь. Функций у него должно быть несколь-

Сергей СЕРГЕЕВ, научный редактор журнала «Вопросы национализма»: – С точки зрения русского национального строительства советское наследие глубоко двойственно.

16 Русская мысль – январь-февраль 2013

ционной русской элиты – частично и вынуждено реабилитированная во второй половине 30-х годов – наконец-то стала достоянием «низов», и на ее основе стало возможным формирование единой русской национальной идентичности. Во-вторых, большевистская модернизация решила

ря, незапланированным и нежеланным ребенком. И любое поощрение русского чувства, мысли или дела «сверху» всегда преследовало исключительно прагматические, инструментальные цели. Поэтому вовсе не случайно, а совершенно логично коммунисты, одной рукой создавая указанные

События и мнения выше предпосылки русской нации, другой – под корень ее подрывали. Именно они институционально сконструировали украинскую и белорусскую нации, похоронив тем самым лелеемый несколькими поколениями русских националистов проект Большой (восточнославянской) русской нации. Но, главное – большевистская политика самым радикальным образом лишила русских собственности и политической субъектности, без чего полноценной нации не может быть по определению. В СССР были совершенно раздавлены любые проявления русской самоорганизации. Так называемая русско-советская идентичность была основана на абсолютном этатизме, когда интересы личности подчинены интересам государства, и тотальном политическом инфантилизме. Сегодня именно этатистская русскосоветская идентичность заставляет миллионы русских людей пассивно поддерживать власть, их же уничтожающую и замещающую «трудолюбивыми мигрантами». Ностальгия по СССР политически выгодна прежде всего правящему режиму, недаром она столь активно эксплуатируется последним, ибо единственной практической проекцией этой ностальгии является бесконечное ожидание кого-то, кто наконец-то «наведет порядок». Если русские хотят выжить, им придется решительно и бесповоротно отказаться от данной части советского наследия. Но для этого советское наследство нужно не проклинать, а знать.

Советская история – часть русской Александр ДУГИН, политолог:

– Музей советского периода должен строиться как способ выяснения советской идентичности. А что это значит? Первое: объективное выяснение места советского периода в русской истории и смысла этого периода. Надо показать, что советский период был частью русской истории. Такова задача музея. Как это делать – вопрос уже технический. Главное, показать, что советская история – часть русской. Соответственно, в советском периоде было что-то русское. Это и участие поэтов Серебряного века, и старообрядческое осмысление революции, и сталинская новая империя, и противостояние Западу... Да, это особая модель государства, но нужно вписать советский период в русскую историю, потому что там его законное место. Ньюсмутное время Александр ИСАЕВ, заместитель генерального директора Института экономических стратегий РАН: – Идея интересная и нужная. Ведь советский опыт пока в России не востре-

бован. Более того, по нему очень качественно прошлись самой черной тушью. Некоторые наивные люди предполагают, а еще более наивные верят, будто в современной России есть шанс оценить, что из советского было плохим, а что и хорошим, и даже очень хорошим! Но, касаясь потенциально эффективного замысла о музее советской истории, должен сказать: боюсь, реализовать его пока невозможно. Не потому, что реально нельзя, а потому, что центральная власть не только не захочет этого, но сделает все, чтобы не допустить мысли, будто в Советском Союзе что-то было хорошо и отлично. И не потому, что властью движет идеология антисоветизма, доведенная до абсурда, нет! Просто власти во что бы то ни стало нужна стабильность в обществе для проведения мирным способом (без революций и потрясений, которые действительно катастрофичны для страны) назревших и перезревших реформ. Вот это понимание и можно считать единственной реально стратегической задачей власти, правда, предусматривающей ряд прагматических мер по сохранению личной безопасности. А пока власти и элите, зависящей от нее, нечего предъявить обществу, кроме магазинного рая из эрзац-товаров в качестве доказательства успешности капиталистических преобразований в России после крушения СССР. Изобилие на прилавках всеми спосо-

бами вбивается в сознание граждан, в первую очередь молодых, как непререкаемое доказательство прогрессивности и перспективности ньюсмутного российского времени. Молодежь власти боятся как огня, боятся очень ее активности – любой, а не только протестной. А тут на тебе – советский положительный опыт… Да не дай бог, чтобы этой задумывающейся, где правда и где ложь, взрывоопасной молодежи вдруг стали показывать, что в советском обществе были положительные моменты! Это же смерть стратегии на мирное разрешение глобальных проблем социально-экономического и социально-политического развития России! Так что пока следует ожидать лишь имитации деятельности в советском направлении. Никакого обмана и иллюзий

Сергей КАРА-МУРЗА, писатель, политолог: – Музей истории СССР не должен быть обманом ни в какую сторону – ни в сторону ностальгирующих по СССР, ни в сторону ниспровергателей советского периода. Музей должен быть направлен в будущее. Он должен выявить и суть советского прошлого, и взглянуть чуть пошире и поглубже на всю историю страны.

Русская мысль – январь-февраль 2013

Мысли вслух

Джихад без взрывов или Армен Бадалян Мы, люди поколения конца советской эпохи, не отмечавшие «чуждый» нам праздник Рождества, все равно верили в Деда Мороза и в чудо, которое приходит вместе с ним. Стоит ли говорить, что впервые попадая в Западную Европу в канун Рождества, каждый из нас был очарован той красотой убранства улиц и домов, торжественным освещением городов, улыбающимися и доброжелательными лицами вокруг и тем самым неуловимым ощущением сказки и чего-то волшебного, которое вот-вот произойдет... Словом, Рождество – пожалуй, самое любимое время года для христиан. Скажу больше, на мой скромный взгляд, это самое красивое время года. И самое доброе время года. И самое волшебное время года. И именно с этим временем года связано больше всего ожиданий. И еще много можно сказать красивых слов про это время года и этот праздник. И не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, что без Рождества в жизни было бы меньше доброты и волшебства. Но не все так просто в нашем сложном мире, где широко распространено модное слово – «мульти-

Но не все так просто в нашем сложном мире, где широко распространено модное слово – «мультикультурализм»

культурализм». А еще Европа гордится тем, что в ней есть такие слова, как «демократия» и «толерантность». Казалось бы, что в этом плохого, ведь за то, чтобы эти термины вошли не только в наш словарный запас, но и в нашу обыденную жизнь, прогрессивное человечество боролось долгие годы? И вот тут придется о грустном. По крайней мере, мое личное мнение состоит в том, что это грустно. В маленьком пригороде на севере Копенгагена, местечке Кокедал, было принято историческое решение. Местный городской совет, большинство в котором составляют мусульмане, отказался выделить 7000-8000 крон (£1200-1300) на приобретение елки и празднование Рождества. Решение было принято в рамках вполне демократической процедуры, поскольку за

18 Русская мысль – январь-февраль 2013

него проголосовало большинство членов совета. Все бы ничего, но этот же совет незадолго до этого голосования выделил 60 000 (£10 000) на празднование мусульманского праздника Эйд, и этот Эйд был отмечен c подобающим торжеством. Далее история приобрела совсем грустный характер – журналисты телеканала ТВ2, приехавшие на место, чтобы сделать репортаж для сводки новостей, были атакованы группой из 25 человек в масках, которые забросали минивэн канала камнями, обозвали журналистов неонацистами и потребовали немедленно покинуть Коккедал. Вот тут как раз демократическая процедура была нарушена. Руководство канала было огорчено тем, что они не могут освещать новости на всей территории Дании, то есть не все демократические инсти-

туты и завоевания получили признание со стороны членов мусульманской общины Коккедала. Казалось бы, частный случай, небольшая проблема в одном отдельно взятом датском местечке, и стоит ли заострять на этом внимание? Мне кажется, что стоит. И вот почему Некоторое время назад мне на глаза попался пост в блоге Дуга Сондерса (шеф европейского бюро Globe and Mail) «10 мифов о мусульманах на Западе», в котором он утверждает, что мусульмане на Западе не представляют никакой угрозы в силу того, что рождаемость в мусульманских семьях на Западе не сильно превышает уровень рождаемости местного населения, что мусульмане в западных странах вполне довольны средой своего обитания, что количество иммигрантов из мусульманских стран составляет меньшинство от общего числа иммигрантов и т. д., то есть автор достаточно убедительно рассказывает о том, что все разговоры о возможной «исламизации» Европы, об опасности развития и поддержки терроризма «изнутри», об увеличивающемся влиянии исламского населения на политику стран обитания – не более, чем мифы, порожденные политиками. Во многом с ним можно согласиться, но мне кажется, что определенные угрозы все-таки существуют.

Мысли вслух

Европа без Рождества? Действительно, под данным на 2010 год население мусульман в странах Западной Европы составляло чуть более 17 миллионов человек, что в процентном отношении составляло от 0,8% в Финляндии до 6% населения в Бельгии. Как видно из этой таблицы, процент действительно незначительный, но, как показали последние президентские выборы во

Франции, относительно небольшой процент населения может серьезно повлиять на политический и экономический курс страны. По данным опросов, проведенных во время президентских выборов во Франции компанией OpinionWay по заказу газеты Figaro среди 10 000 избирателей, 93% французских мусульман проголосовали за Ф. Олланда и только 7% – за Н. Саркози, то есть

Country

Estimated 2010 Muslim Population

Percentage of Population that is Muslim

Austria

475,000

5.7

Belgium

638,000

6.0

Denmark

226,000

4.1

Finland

42,000

0.8

France

3,574,000

5.7

Germany

4,119,000

5.0

Greece

527,000

4.7

Ireland

43,000

0.9

1,583,000

2.6

Luxembourg

13,000

2.7

Netherlands

914,000

5.5

Norway

144,000

3.0

Portugal

22,000

0.2

1,021,000

2.3

Sweden

451,000

4.9

Switzerland

433,000

5.7

United Kingdom

2,869,000

4.6

Total

17,094,000

Italy

Spain

из примерно 2 миллионов голосовавших мусульман около 1,7 миллиона избирателей отдали свои голоса Олланду. Хотелось бы напомнить, что перевес Олланда над Саркози составил всего 1,1 миллиона голосов. Таким образом, можно говорить, что победу Олланда на выборах обеспечила именно мусульманская община Франции. И вполне можно понять новую законодатель-

Численность мусульман в Великобритании составляет меньше 5%, но влияние их растет ную инициативу Олланда, в которой он хочет предоставить право голосовать на муниципальных выборах 2014 года мусульманам, постоянно проживающим во Франции, но не являю-

щимся гражданами Французской Республики. Абсолютно логичный шаг, если учесть, что мусульманская община Франции благоволит к социалистам. По самым скромным подсчетам, в течение ближайших 15 лет численность мусульман во Франции вырастет до 10%, то есть можно смело говорить о том, что они будут оказывать серьезное влияние на политическую жизнь в стране. Та же тенденция наблюдается и в других европейских странах. Например, в Великобритании по данным исследования, проведенного по заказу лорда Эшкрофта (Lord Ashcroft) Оксфордским университетом, только 16% избирателей среди национальных меньшинств поддержало на выборах 2010 года консерваторов. Одной из причин этого лорд Эшкрофт счи-

Мусульманам в Европе нужно понять, что мультикультурализм и толерантность не могут быть однонаправленными

Русская мысль – январь-февраль 2013

Мысли вслух

93% французских мусульман проголосовали за Ф. Олланда

тает речь Дж. Кэмерона на Мюнхенской конференции, в которой он резко критиковал мультикультурализм. То есть, этнические и религиозные меньшинства, и мусульмане в их числе, вполне готовы воспользоваться демократическими процедурами с целью защиты своих интересов. Проблема в том, что защищая свои интересы, они выступают категорически против ужесточения иммиграционного законодательства, за что выступали консерваторы. Удивительно, но, несмотря на голоса избирателей из числа национальных и религиозных меньшинств, даже руководство лейбористов обеспокоено увеличивающимся влиянием мусульман. Можно вспомнить, что в 2010 году министр окружающей среды Джим Фицпатрик (Jim Fitzpatrick) в интервью Sunday Telegraph заявил, что организация Исламский форум Европы (The Islamic Forum of Europe),

ставящая своей целью исламизацию Европы, внедрила своих сторонников в стан лейбористов и заявила о том, что готова организовать «массовую мобилизацию» избирателей. При этом вспомним, что численность мусульман в Великобритании составляет меньше 5%, но влияние их растет. Надо добавить еще и растущее финансовое влияние мусульман в европейских странах. Как не вспомнить, что осенью правительство Олланда согласилось на многомиллионные инвестиции Катара в предместья Парижа, населенные в основном мусульманами. Согласно официальной информации, инвестиции будут направлены на создание рабочих мест и инфраструктуры, но сложно представить, что эти средства будут использованы для приобщения мусульманской молодежи к западным ценностям. Напротив, можно предположить, что создание новых

20 Русская мысль – январь-февраль 2013

В 2010 году министр окружающей среды Джим Фицпатрик заявил, что Исламский форум Европы внедрил своих сторонников в стан лейбористов

рабочих мест и улучшение инфраструктуры привлекут большее количество иммигрантов из числа мусульман, следовательно, сложно предположить, что на выборах в эти муниципалитеты будут побеждать представители коренной национальности. Похожая тенденция наблюдается и в других странах Западной Европы.

Например, четверть населения Брюсселя уже сейчас составляют мусульмане. По прогнозам Itinera Institute, в 2060 году 60% населения Бельгии будут составлять иммигранты, что окажет серьезное влияние на внутреннюю и внешнюю политику Бельгии. Statistics Norway утверждает, что в 2040 году половину населения Осло

Мысли вслух будут составлять иммигранты, и местные политики уже призывают ужесточить иммиграционную политику. Список можно продолжать, но хочется надеяться, что ситуация может быть изменена к лучшему. Конечно, с одной стороны не хотелось бы отказываться от традиционных человеческих ценностей, таких как свобода передвижения, вероисповедования, от уважения прав меньшинств, от толерантности, от терпимости, от уважения к другим культурам и многого другого, к чему человечество шло веками. С другой стороны, надо понимать, что любое право одного всегда ограничено правами других. В конце концов, и европейские народы не сразу пришли к этим ценностям, и в истории христианства была инквизиция и были крестовые походы, была колонизация и были мировые войны, которые тоже родились в Европе. Поэтому хочется верить, что и сейчас существует решение проблемы. В конце концов, можно привести пример Германии, где численность мусульманского населения в абсолютных цифрах – самая большая в Европе. Но там описанных проблем практически нет. Мусульмане вполне интегрированы в немецкую культуру и являются законопослушными и любящими свою новую родину гражданами. И никто не требует запретить ислам. Но при этом немецким мусульманам в голову не приходит запретить рождественские праздники или требовать, чтобы Эйд отмечался на государственном или даже на муниципальном уровне.

В Дании, где впервые потенциальная угроза вылилась в реальные запреты – в том же Коккедале у жителей потребовали убрать рождественские елки с балконов, дабы не оскорблять религиозные чувства мусульман, никто не требует немедленного закрытия границ и начала нового крестового похода. Напротив, официальный представитель датской Народной Консервативной партии Том Бенке (Tom Behnke) в своем интервью отметил, что считает малоэффективными нынешние усилия по интеграции мусульман, он подчеркнул, что хотя и не понимает, как праздник, который изначально зародился в честь победы над христианами, мог отмечаться в Дании, но убежден в том, что иммигранты должны иметь право отмечать свои праздники, но при этом они должны уважать датские традиции и ценности. Как видите, вполне выдержанная реакция. И мусульманам в Европе тоже нужно понять, что мультикультурализм и толерантность не могут быть однонаправленными, что они имеют право требовать уважения к своим традициям, но лишь до тех пор, пока они не противоречат традициям и обычаям стран, которые дали им кров и надежду на лучшую жизнь. Может быть, этот маленький датский Коккедал заставит политиков задуматься? Ведь если европейские политики, особенно политики левого толка, вовремя не поймут, что чрезмерное заигрывание с иммигрантами с целью получения допол-

нительных голосов на выборах ни к чему хорошему не приведет, тогда и взрывы будут не нужны, потому что политкорректная и демократическая Европа в рамках своих же демократических процедур пойдет по ложному пути. По пути конфронтации и агрессии. Увеличивающиеся проявления исламизации вызовут только подъем националистических настроений сре-

страшно представить, «демократия». Впрочем, я уверен, что до этого не дойдет. Уверен, что несмотря на кризис и сложную экономическую ситуацию, политики найдут выход. На то они и политики. Хотя и им бы не мешало время от времени читать историю и советоваться с профессионалами. Все-таки, есть надежда, что праздник будет. И в следующем году, когда вся Ев-

Официальный представитель датской Народной Консервативной партии Том Бенке отметил, что считает малоэффективными нынешние усилия по интеграции мусульман

ди местной молодежи, что приведет к столкновениям на национальной и религиозной почве. Удержать ситуацию сможет только сильное государство. В истории стремление к сильному государству часто приводило к диктатуре. И тогда уже придется забыть такие модные сегодня слова «мультикультурализм», «толерантность» и даже,

ропа отправится в очередной сумасшедший забег по магазинам в поисках подарков, когда вновь загорятся тысячи разноцветных фонариков, когда Санта Клаус начнет готовить свой вояж по миру, на карте Западной Европы не найдется городов и поселков, куда ему въехать запретят. В конце концов, люди имеют право на праздник.

Русская мысль – январь-февраль 2013

Россия

Больше трех не собираться Александр Мясников Накануне православного Рождества питерская молодежь решила повеселиться. Несколько сотен студентов и школьников собрались на Марсовом поле, чтобы устроить «Снежную битву» – покидаться друг в друга снежками. Шли на Марсово поле с улыбками, шутя и радостно смеясь. Некоторые тут же весело раскрашивали себе лица. Казалось, предстоит невинная забава, которую ребята проводят в СанктПетербурге уже не первый год и корни которой, кстати, уходят в далекое прошлое. Что в том плохого? Но не успела игра толком начаться, как появились полицейские и потребовали от участников немедленно разойтись. Они заявили собравшимся, что те нарушают Федеральный закон №54: «…

С каких это пор игра в снежки, пусть и массовая, стала правонарушением? в виду того, что вы в настоящее время осуществляете массовое пребывание и передвижение граждан, подпадающее под нарушение общественного порядка». «Никакой снежной битвы здесь не будет, по той простой причине, как я сказал, что это является правонарушением, и мы, как сотрудники полиции, обязаны данное правонарушение пресекать». «Я вас официально под видеозапись предупредил. Те граждане, которые из вас осуществят неповиновение законным требованиям сотрудника полиции, будут задержаны и доставлены в органы внутренних дел и привлечены к административной ответственности. Это уже еще одна статья», – заявил далее бравый полицейский офицер и принялся стращать молодежь неминуе-

22 Русская мысль – январь-февраль 2013

мыми крупными штрафами. На вопросы, почему нельзя играть в снежки, он ответил: «Вы сейчас ходите по газонам. Препятствуете прохожих горожан по тротуару». В заключение раздраженно добавил: «Изучайте нормативные законы. Я все уже сказал». Двое молодых людей, пытавшихся объяснить полицейским, что это праздничный новогодний флэшмоб, а не какая-то противоправная акция, были задержаны и усажены в полицейский микроавтобус. Остальные довольно быстро разошлись. Язык, на котором в «культурной столице» переговорщик общался с молодыми людьми, только наевшись мухоморов можно назвать русским. А с формулировкой «вы осуществляете массовое пребывание и передвижение граждан, подпадающее под нарушение общественного порядка» вполне можно проводить ежедневную зачистку Невского проспекта.

Там всегда пребывает масса людей, и все они осуществляют передвижение. Смешно? Да как-то не очень. С каких это пор игра в снежки, пусть и массовая, стала правонарушением? Смотрю Федеральный закон №54 «О собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях и пикетированиях». Прошу простить читателя за длинную цитату, но не могу ее не привести. Статья 2 гласит: «Для целей настоящего Федерального закона используются следующие основные понятия: 1) публичное мероприятие – открытая, мирная, доступная каждому, проводимая в форме собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования либо в различных сочетаниях этих форм акция, осуществляемая по инициативе граждан Российской Федерации, политических партий, других общественных объединений и религиозных объединений. Целью публичного

Россия

мероприятия является свободное выражение и формирование мнений, а также выдвижение требований по различным вопросам политической, экономической, социальной и культурной жизни страны и вопросам внешней политики» Обратите внимание, в законе однозначно говорится о том, что у регламентируемых им публичных мероприятий должны быть вполне определенные цели. Мало того, эти цели в нем перечислены. Может быть, кому-то это и покажется странным, но озорной игры в снежки в этом перечне нет. А ведь только эту цель преследовали ребята, собравшиеся на Марсовом поле. И, следовательно, их действия не подпадали под законные ограничения, но затея была пресечена. То, что рвение стражей порядка в нашем отечестве, бывает, доходит до идиотизма, не новость. То, что недостаток правовых знаний нередкая болезнь правоохранителей, тоже ни для

кого не секрет. Но это не смертельно. Живем же мы при всем при том. И я не собираюсь в связи со случившимся вешать всех собак на полицейских. Прибывшие наряды – исполнители. Вряд ли они по собственной инициативе принялись разгонять молодежь на Марсовом поле. Руководитель операции вел на месте телефонные переговоры явно не со своей женой. И вот тут возникает естественный вопрос: кто давал указание о разгоне? Ответ на него вряд ли когда-нибудь будет получен. Да это, в общем-то, и неважно. Важно то, что в результате действий полиции граждане в очередной раз убедились в неадекватности властей, снова выставивших великий, гордящийся своей культурой город на всеобщее посмешище. Абсурд ситуации довершает то, что всего два месяца назад, в ноябре прошлого года, Смольный определил

Марсово поле как площадку для будущего петербургского «Гайд-парка». «Мы приобретаем репутацию дебильной столицы», – прокомментировал «Росбалту» событие психолог Сергей Горский. «Неужели кто-то считает, что веселые молодые и, подчеркиваю, трезвые люди могут представлять общественную опасность, и даже такая акция должна быть согласована? У меня сейчас под окном дети тоже играют в снежки. Может и их упрячут в кутузку?» – возмущенно вопрошает он. И он не одинок. Мы все хотим, чтобы наши дети жили насыщенной интересными событиями жизнью. Чтобы они успешно учились и весело отдыхали. Чтобы гордились страной, в которой живут. Чтобы были лучше, чище, добрее. Чтобы стали хорошими людьми. В финале пьесы Е. Шварца «Дракон» один из персонажей говорит: «… от радости люди тоже хорошеют». Русская мысль – январь-февраль 2013

вокруг россии

Nazad v buduschee Виктор ЯДУХА Нурсултан Назарбаев поставил задачу перевести казахскую письменность на латиницу до 2025 года. При этом он не исключил, что переход может произойти и ранее. Иными словами, русский язык для Казахстана «языком современной информации» более не является. Таким образом, даже элита ближайшего союзника РФ не видит перспектив в едином культурном пространстве с ней. Впрочем, латиница как таковая тоже не гарантирует никому светлого будущего. «Латиница нам нужна для того, чтобы общаться с народами всего мира, мировой наукой и образованием. Поэтому очень важно, что наша молодежь активно изучает английский язык. Представители среднего поколения тоже стараются выучить его. Мы активно готовимся к переходу и, возможно, не будем тянуть с этим вопросом до 2025 года», – добавил Назарбаев. Что значит «не тянуть», объяснил позднее Шакир Ыбыраев, президент Международной тюркской академии. «EXPO-2017 пройдет в Астане, и я считаю, что до выставки мы должны полностью перейти на латинский алфавит, – заяв-

Нурсултан Назарбаев поставил задачу перевести казахскую письменность на латиницу до 2025 года

ляет он. – Представьте, как было бы красиво, если бы все вывески были написаны латинскими буквами. Это соответствовало бы международным стандартам». Назарбаев, правда, подсластил пилюлю, заявив, что накопленный багаж кириллических ценностей не будет выброшен за борт целиком. «Этот процесс должен быть хорошо подготовленным и взвешенным. Здесь важно помнить, что в ХХ веке на основе кириллической графики наработан огромный пласт литературного и научного наследия на казахском языке. И важно, чтобы это народное достояние не было утрачено для последующих поколений

24 Русская мысль – январь-февраль 2013

казахов. Мы создадим Государственную комиссию по переводу казахского языка на латинскую графику», – сказал президент. Однако, учитывая опыт аналогичных комиссий в Азербайджане (чей президент Ильхам Алиев первым поспешил поздравить казахов с началом кампании по «латинизации») и в соседнем Узбекистане, Казахстан ждет не столько перевод текстов на латиницу, сколько колоссальная по своим масштабам культурная чистка. Весьма вероятно, что упомянутая госкомиссия будет выполнять прежде всего функции цензора, предавая забвению не только тексты, проник-

нутые коммунистической идеологией, но и в целом культурные артефакты, указывающие на какую-либо общность с Россией и русскими. Ибо тренд, в котором уже 25 лет развиваются события в бывшем Союзе, включая Казахстан, направлен именно на это. Собственно, Назарбаев открыто говорит об этом и сам. Коснувшись необходимости поддерживать тесные связи с РФ, он подчеркнул, что речь идет исключительно об экономике. «Наша развивающаяся экономика требует новых рынков сбыта, и поэтому мы идем на экономическую интеграцию (в рамках Таможенного и Евразийского союзов), а не

вокруг россии на политическую. Вопрос политического суверенитета страны не обсуждается». Вопрос перехода на латиницу подняли в Казахстане в 1990-е годы – на фоне первой волны пантюркистских настроений и романа тогда еще Алма-Аты с Анкарой. Персонально Назарбаев впервые предложил рассмотреть вопрос о переводе казахского алфавита на латиницу в 2006 году. В качестве мотива упоминалось глобальное доминирование латиницы и необходимость вестернизации Казахстана по лекалам реформ Мустафы Кемаля Ататюрка 193040 гг. Примечательно, что Турция при этом воспринималась и воспринимается в Средней Азии не как самоценная модель для подражания, а как «переходник» для подключения к «евросети». Президент Казахстана, как ранее его узбекские и азербайджанские коллеги,

Ильхам Алиев первым поспешил поздравить казахов с началом кампании по «латинизации»

счел необходимым указать на связь нынешней «латинизации» с периодом 1918-1940 гг. Тогда окраины рухнувшей Российской империи спешно растаскивались по культурным (и не только) юрисдикциям сопредельных держав, для чего также широко использовался перевод языков нацменьшинств на латинскую графику. Отсылка сама по себе важная. Следуя ей, можно прийти к выводу, что политикум бывших союзных республик исходит из неминуемой цикличности истории и все еще ждет, что условного «Керенского» в лице нынешней элиты РФ сменит условный «Ленин», а затем новые сталинисты сметут новых «троцкистов» и начнут новую индустриализацию России. Что, кстати, проливает свет и на причины ревизии итогов Второй мировой, и на причины анахронично острых боев с тенями почивших Союза и Сталина на всем поле бывшего СССР. Сейчас на сайте президента Казахстана публикуются верноподданнические письма 80-летних ветеранов, ратующих за скорейшую латинизацию всего и вся. Но хватит ли казахам на это запланированного времени? В соседнем Узбекистане закон «О введении узбекского алфавита, основанного на латинской графике», был принят еще 2 сентября 1993 года. С тех пор прошло уже 20 лет – и что же мы видим? Родной язык на латинице преподают только в школах, причем зачастую учителя сами не способны на нем читать. Среднее и старшее поколение (а это

больше половины населения страны) используют и понимают только кириллицу. «За 50 лет было напечатано много изданий на кириллице, огромные фонды информации (журналы, газеты, учебники) могут быть невостребованными из-за того, что молодые узбеки не смогут их прочитать, – отмечает в интервью «Фергане» журналист Алишер Таксанов. – Впрочем, частично эту проблему решили просто: уничтожали эти книги, считая, что они идеологически не подходят независимому Узбекистану. И хотя 99% населения считается грамотным, лишь немногие хотят тратить время на изучение новой графики».

Вопрос перехода на латиницу подняли в Казахстане в 1990-е годы – на фоне первой волны пантюркистских настроений По мнению журналиста, ныне ярко определились две тенденции: поколение, учившееся писать и читать на кириллице, которое не хочет учить язык на латинице (от 30 лет и выше); и поколение, которое учится на латинице, но не получает полной информации на этой графике (от 7 до 30 лет). «Посмотрите сами: заголовки газет выпускают на латинице, а внутри все написано на кириллице. И не столь уж много сайтов, пишущих на латинице. Помоему, этот процесс будет долгим. К слову, все мои родные и близкие предпочитают писать и читать на кириллице», – добавляет Таксанов

«А почему китайцы свою письменность не меняют? – удивленно вопрошает доктор исторических наук Гога Хидоятов. – Арабы не меняют, японцы не меняют. А почему мы должны менять? Вот говорят, надо приспосабливаться к общемировой культуре. Но общемировая культура – это ведь не только латиница. Есть арабский, китайский, индийский, еще какие-то алфавиты, есть армянский, грузинский – все эти народы сохранили свою письменность». Ответить на эти очевидные вопросы госпропаганда Узбекистана и Казахстана не в состоянии. В Астане, как и в Ташкенте, продолжают повторять мантру, что перевод письменности на латиницу – это «интеграция в глобальную современность». «Если мы умно подойдем к внедрению латиницы, то мы войдем в язык компьютеров, легче будет нашим детям и нам входить в мировое экономическое и научное пространство», – произносит Нурсултан Назарбаев. Возможно, он понимает, что говорит. Но справедливости ради отметим: латиница не мешает Гондурасу оставаться Гондурасом. Эфиопии – Эфиопией. А Папуа Новой Гвинее – Папуа Новой Гвинеей. И вообще, число убогих стран, практикующих латиницу, в этом мире сильно больше, чем количество failed state, использующих другие алфавиты. В конечном счете, важно ведь, не на чем люди читают, а что они читают. И читают ли они вообще. В Турции, на которую ориентируется Казахстан, до сих пор грамотны лишь 60% населения.

Русская мысль – январь-февраль 2013

Панорама

О чем писал Данилевский? Николай КУЗЬМИН, кандидат философских наук 10 декабря мы отмечали 190-летие со дня рождения русского философа и ученого с мировым именем Николая Яковлевича Данилевского, который более 20 лет своей жизни прожил на южном берегу Таврического края в имении Мшатка, вблизи Фороса, и именно здесь написал свою знаменитую книгу «Россия и Европа». В «России и Европе» Данилевский предстал перед ученой и читающей публикой и как философ, исследующий глубокие смыслы культуры и общества, и как социолог, формулирующий законы социального развития, и как геополитик, анализирующий государственно-цивилизационные противоречия в Евразии. Николай Данилевский по праву может считаться первым в мире геополитиком, открывшим новое направление в общественных науках на несколько десятилетий раньше А. Мэхэна, Ф. Ратцеля и автора термина «геополитика» Р. Челлена. Более того, в своем культурологическом подходе к исследованию геополитических проблем Данилевский на 100 лет опередил возникновение такой разновидности геополитики, как геофилософия.

Николай Яковлевич Данилевский

Николай Данилевский по праву может считаться первым в мире геополитиком, открывшим новое направление в общественных науках При этом Данилевского не следует обожествлять, понимая, что не все его выводы являются абсолютно бесспорными. Но даже в своих небесспорных утверждениях он создает почву для размышлений. Если попросить любого человека, интересующегося философией истории или отечественной

26 Русская мысль – январь-февраль 2013

мыслительной традицией кратко охарактеризовать суть концепции Данилевского, изложенной в его труде «Россия и Европа», то можно будет услышать примерно следующее: «Данилевский обосновал идею о том, что человечество разделено на отдельные цивилизации, которые он называл культурно-исто-

рическими типами. Каждая из этих цивилизаций, подобно биологическим организмам, рождается, растет, приходит к расцвету, а затем угасает и умирает. В числе этих к ульт урно-исторических типов Николай Яковлевич называл и славянский тип, олицетворяемый Россией, который находится в стадии роста и приближается к расцвету, в отличие от Европы, где этот расцвет уже пройден и приближается упадок». Кроме того, обязательно с гордостью добавят, что Данилевский предвосхитил Шпенглера или даже скажут, что немецкий философ просто содрал свою знаменитую теорию, изложенную в книге «Закат Европы», у русского ученого. Так, как правило, воспринимается у нас философскоисторическая теория Данилевского. Но возникает два вопроса. Первый: стоит ли гордиться тем, что у нас опередили Шпенглера? Ведь немецкий философ подарил миру весьма неоднозначную и, прямо скажем, социально опасную философскоисторическую концепцию. Второй: как мог человек, русский до мозга костей, увлечься идеей, расчленяющей человечество? Ведь для нашего менталитета, наоборот, свойственно стремление к целостности, всеобщности, соборности. Попробуем ответить на эти вопросы.

Панорама Шпенглер «Закат Европы» это, бесспорно, выдающееся произведение. Культурологический анализ высочайшего уровня в нем явно превалирует над философией истории. Но известно то оно больше именно как определенная концепция исторического процесса, точнее обоснование отсутствия этого самого процесса. У Шпенглера нет никакой истории, никакого человечества, есть лишь абсолютно обособленные культурные организмы, рождающиеся, живущие по определенному плану и неизбежно умирающие. Первый том «Заката Европы» вышел в мае 1918 года и сразу же стал тем, что сейчас называют бестселлером. Возникает вопрос, как могло стать суперпопулярным весьма сложное произведение, написанное довольно-таки непростым языком и требующее от читателя очень высокого уровня эрудиции. Напомним, что подходила к концу Первая мировая война, Германия находилась в очень сложном положении, население почти голодало, значительная часть образованных людей была призвана в армию. И тут вдруг такой интерес к философским изысканиям! Кто же устроил «Закату Европы» такой промоушен? Ответ на этот вопрос достаточно очевиден. Это те, кто был заинтересован в том, чтобы лишить человечество стремления строить лучшее будущее (какое будущее, если, согласно Шпенглеру, у Европы уже закат, а другие культуры давно умерли). Это те, кто был заинтересован в том, чтобы остановить историю, чтобы не нашлись силы, способные преодолеть кризисное

одной стороны – все фигня по сравнению с тысячелетним циклом. С другой – к чему суетится, если, например, мы и так на подъеме, а наш конкурент – движется к упадку. Но разве Данилевский к такой мысли хотел подвести своих читателей? Любой, кто внимательно читал «Россию и Европу», понимает, что это не так. Стоит ли в этом случае гордиться тем, что Николай Яковлевич опередил Шпенглера? Вопрос риторический. Мы же не станем гордиться тем, что «Народная воля» предвосхитила, например, исламский терроризм.

Освальд Шпенглер

состояние цивилизации. Не случайно Шпенглер открыто поддерживал национал-социалистов, хотя лидеры НСДАП ему явно не внушали симпатии. «Гитлер – болван, но движение следует поддержать», – говорил он в 1932 году. А ведь после ошеломляющего успеха «Заката Европы» мнение Шпенглера многое значило для немецкой интеллигенции того времени. То есть концепция обособленных культурно-исторических типов, дове-

денная до своей крайности, означает апологию невозможности прогрессивного развития человечества. Концепция культурно-исторических типов в своем завершенном виде – это своеобразная некрофилия, любовь к тому, что неизбежно движется к смерти. У Шпенглера эта порочная страсть явно просматривается. Восприятие себя как отдельной обособленной цивилизации обеспечивает алиби для пассивности. С

«Россия и Европа» как политическая технология Самая знаменитая книга Данилевского писалась в условиях жесткой политической полемики между западниками и славянофилами. И направленность «России и Европы» в первую очередь полемическая. Это во многом объясняет и некоторую излишнюю эмоциональность текста книги, и определенную слабость в аргументировании идей. Автор явно делал выбор в пользу образности и простоты аргументов, в ущерб научной логической точности. В этом смысле «Россию и Европу» можно рассматривать как своеобразную политическую технологию создания картины мира, которая должна направить политическую активность в нужную сторону. Говоря современным языком, Данилевский формирует идентичность России. Политтехнологи знают, что создание идентичности –

Русская мысль – январь-февраль 2013

Панорама это залог успеха для движения, партии. В конце концов, строительство национальных государств опиралось, в первую очередь, на конструирование, превращение слабого этнического самосознания в мощную национальную идентичность. Работа Николая Яковлевича может служить хрестоматийным примером такого конструирования. Прежде чем мы покажем, как он это делал, необходимо кратко рассказать о том, как

социальным творчеством. В результате этого становится возможным третий этап, на котором обретается идентичность как положительная «я-концепция», совокупность представлений о позитивных качествах группы, к которой принадлежит индивид, и, в основном, отрицательных – к которым он себя не относит. Теория социальной идентичности была разработана в социальной психологии в 70-е – 80-е годы ХХ века. А

и распространению... европейской или германо-романской цивилизации». Далее (в восьмой главе) автор принимается за «социальное сравнение» и «социальное творчество», приписывая России в основном положительные качества, а Европе – в основном отрицательные: «славянские народы самою природою (выделено мной) избавлены от этой насильственности характера, которую народам романо-

Говоря современным языком, Данилевский формирует идентичность России

создается социальная идентичность. Ее формирование проходит в три этапа. Обретение идентичности основывается, во-первых, на выделении в социальном окружении индивида отдельных социальных категорий, типов. Это называется социальной категоризацией. Во-вторых, на приписывании категориям, группам, к которым человек относит себя, в основном положительных качеств, а другим – отрицательных, противопоставляя их своим. Этот второй этап в теории идентичности называется социальным сравнением или

вот как это делал Данилевский на 100 лет раньше. В третьей главе своей книги он выделяет Россию из Европы, противопоставляя ей Россию и всю славянскую культуру (сама концепция культурно-исторических типов это пример расчленения окружающей действительности на отдельные категории). Россия в представлении Николая Яковлевича «не причастна ни европейскому добру, ни европейскому злу, как же может она принадлежать Европе»; одновременно она являет собой «весьма труднопреодолимое препятствие к развитию

28 Русская мысль – январь-февраль 2013

германским... удается только перемещать из одной формы деятельности в другую»; «Причина догматической разницы между Церквами западною и восточною не имеет иного источника, кроме невежества, господствовавшего на Западе (выделено мной) в первые века средней истории». В результате этих построений Данилевским конструируется идентичность России, ярко положительная ее «я-концепция», имеющая и эмоциональный подтекст (пятнадцатая глава): «Будучи чужда европейскому миру по

своему внутреннему складу, будучи, кроме того, слишком сильна и могущественна, чтобы занимать место одного из членов европейской семьи... – Россия не иначе может занять достойное себя и славянства место в истории, как став главой особой, самостоятельной системы государств и служа противовесом Европе во всей ее общности и целости». Нынешним шумным политтехнологам можно было бы поучиться у Данилевского как без клянченья денег и освоения непомерных бюджетов продвигать в общество нужные идеи, да так, чтобы их через полтораста лет вспоминали добрым словом. Но, с другой стороны, политические технологии способны осуществлять политическую мобилизацию на основе сформированной идентичности, но не могут сформировать самость культурной общности, неспособны дать ей самосознание, которое может двигать ее вперед и обеспечивать раскрытие ее внутреннего потенциала. Так о чем на самом деле писал Данилевский? Итак, концепция культурно-исторических типов для Данилевского – это политическая технология. Но самто он не политтехнолог, а значительный, самобытный и глубокий мыслитель. Что же он пытался нам сказать в своей книге? Если у Шпенглера история не имеет никакой цели, и собственно истории как процесса нет, то для Данилевского такая цель есть, а, значит, есть и история. А если есть цель, то необходимы и усилия по ее достиже-

Панорама смену и обладающий более высокими исходными качествами, то значит и должны стоять перед ним более значительные задачи. И только реализуя эти задачи, Россия может стать полноценной цивилизацией. В этой идее и раскрывается настоящий Данилевский, именно в ней реализуется его русскость и православность, которым должно претить разделение человечества на изолированные единицы. Вспоминая Шпенглера и его симпатии к нацизму, уместно сказать и о том, какому типу религиозной ориентации угодно тотальная разделенность человечества. Это современное неоязычество, которое процветало в нацистской Германии и у которого, к сожалению, появились последователи у нас. Шпенглеровская разделенность – это возвращение в архаику, а идеал Данилевского – это путь в будущее. Для Николая Яковлевича концепция культурно-исторических типов, осознание Россией себя как самобытной культурной целостности – это лишь инструмент, лишь стартовый пункт на пути осуществления всечеловеческого предназначения. Именно такое понимание идей Данилевского требует от России осознания своего места в мировом историческом процессе, своей миссии по отношению к миру. И именно в таком качестве она может стать центром притяжения для славянского мира. А попытки отгородиться в самодовольстве культурно-исторической исключительности, как сейчас стало модно говорить, контрпродуктивны. Фото: Евг. Рудашевский

нию. Можно сколько угодно упиваться собственной цивилизационной исключительностью, но без приложения усилий, без напряженной работы духа никакой полноценной цивилизации не будет. А будет только этнокультурная экзотика, пригодная лишь для того, чтобы разводить туристов на бабло, и то очень небольшое. Данилевский в своей работе прямо говорит о том, что единое человечество существует и у него есть цель, и есть путь движения к этой цели. Этот путь и есть реализация народом, цивилизацией своей самости, своей миссии. В шестой главе Николай Яковлевич пишет: «Человечество и народ (нация, племя) относятся друг к другу как родовое понятие к видовому: следовательно, отношения между ними должны вообще те же, какие вообще бывают между родом и видом». Это вам не плоские и общепонятные биологические аналогии, которыми Данилевский обосновывает отношения между культурно-историческими типами. Это строгая формальная логика. Если народ – это вид, то человечество – это великая общая идея, вне которой народ сам по себе существовать не может. Только такой вывод логически следует из родо-видового отношения между человечеством и отдельным народом. «Задача человечества состоит не в чем другом, как в проявлении, в разные времена и разными племенами, всех тех сторон, всех тех особенностей направления, которые лежат виртуально (в возможности, in potentia)

Шпенглер открыто поддерживал национал-социалистов

в идее человечества. Ежели бы, когда человечество совершит весь свой путь или, правильнее, все свои пути, нашелся кто-либо, могущий обозреть все пройденное, все разнообразные типы развития, во всех их фазисах, тот мог бы составить себе понятие об идее, осуществление которой составляло жизнь человечества» – вот как в шестой главе представлял себе Данилевский картину исторического процесса и место в нем отдельных цивилизаций. В этой же главе Николай Яковлевич говорит о том, что

«всечеловеческая цивилизация» – это «идеал, достижимый последовательным или совместным развитием всех культурно-исторических типов, своеобразною деятельностью которых проявляется историческая жизнь человечества в прошедшем, настоящем и будущем». Фактически это означает, что любая отдельная цивилизация выполняет свою особую миссию. И если Европа, по мнению Данилевского, – это уходящий к ульт урно-исторический тип, а славянство в лице России – приходящий ей на

Русская мысль – январь-февраль 2013

Персона

Сергей ЗАЙЦЕВ: «...правдой будут считать то, что расскажем мы» Арина АБРОСИМОВА Кинорежиссер, сценарист, продюсер, автор более десяти документальных картин, посвященных малоизвестным страницам и забытым именам отечественной истории и награжденных на престижных международных киносмотрах, Сергей Зайцев является также президентом Международного кинофестиваля «Русское зарубежье». Ежегодно в Москве, в Доме русского зарубежья имени Александра Солженицына на Нижней Радищевской, собираются кинематографисты и ценители кино из разных стран, объединенные желанием познавать Россию через постигшую ее в начале ХХ века трагедию, боль изгнанных за ее пределы и оставшихся во внутренней эмиграции русских людей, силу духа тех и других... – Сергей, фестивалю шесть лет – казалось бы, уже есть опыт, но все же предприятие пока моло-

ской эмиграции снимается очень мало художественных лент. И это объяснимо: тема специфическая, до сих пор многим малопонятная, малоизученная, но в производстве требующая серьезного финансирования, больших временных затрат… И еще один вопрос меня искренне беспокоит – невелик интерес к хорошему документальному кино у молодого зрителя...

дое. На ваш взгляд, в этом году все прошло успешно или вы чемто остались не удовлетворены? – Однозначно могу сказать, что шестой фестиваль был во многом более успешен, чем предыдущие. Не только зрителей у нас прибывает, но и количество участников год от года растет. Особенно авторов неигрового кино. «За бортом» конкурса остается очень много картин: к сожалению, просто нет возможности пригласить всех желающих! Открою секрет – уже на две трети набрана программа документальных фильмов седьмого фестиваля. А вот с игровым кино каждый раз возникают проблемы, потому что на тему рус-

30 Русская мысль – январь-февраль 2013

– Почему? Сейчас документальное кино, что называется, в тренде, а ваши показы проводятся бесплатно, и студенты могут здесь проводить полезный общеобразовательный досуг… – Конечно, приходит в наш зал и молодежь, но не в том количестве, в каком нам хотелось бы. В ноябре исполнилось семь лет киноклубу «Русский путь», где мы показываем замечательные фильмы, которые зачастую можно увидеть только у нас и нигде больше. Киноклуб работает круглый год, с января по декабрь, кроме летних месяцев, когда мы уходим на каникулы. Если наш фестиваль посвящен русской эмиграции, то киноклуб показывает редкое неигровое кино, которое,

как правило, не выходит на экраны. Главным образом это фильмы по истории Отечества, которую молодежь знает плохо. Но в зале в основном зритель среднего возраста и пожилые люди, которым не надо объяснять, что все это нужно и интересно. Они помнят, что в советское время было хорошее неигровое кино. Они по нему скучают... А молодежь вообще может не знать, что есть такой жанр – неигровое художественное кино! Молодежь нужно активно заинтересовывать! Самое странное, что даже в творческих вузах этим мало интересуются… Скажем, в университете культуры или во В ГИКе. Студенты этих вузов нас посещают крайне редко. – А выездные сеансы не устраиваете? Сами не ездили по вузам – и необязательно творческим? – Да, конечно! Как правило, это мои творческие вечера, на которых я показываю свои картины. В прошлом году в университете культуры состоялся показ моего фильма «Союзники. Верой и правдой!», и показ сам собой вылился в творческую встречу. В зале было всего человек

Персона двадцать пять, но вход-то свободный! Значит, пришли действительно люди, интересующиеся неигровым кино и тем, как работает сегодня документалист, какие перспективы у этого жанра... Мне было очень приятно общаться с этими ребятами – они внимали каждому слову, глаза горели. – Преподавать не хотели бы? – Меня приглашали. Полагаю, что если преподавать – нельзя это делать спокойно, совмещая с другой серьезной работой. Надо не только свой профессиональный опыт передавать ученикам, но наизнанку себя выворачивать. Тот педагог, который сердце свое вынимает и препарирует его на лекции по режиссуре, не может потом идти и снимать гениальное кино. Не

Просветительство – наша ответственность перед теми, кто идет следом верю! Или одно, или другое. Или должен быть колоссальный перерыв для восстановления сил. Кредо настоящего художника – полностью отдаваться своему делу, только так и можно – это честный подход. Я точно буду себя наизнанку выворачивать и потом долго ничего не смогу снимать. А поснимать еще хочется. – На ваш взгляд, каковы перспективы – не только у самого жанра, но и для тех молодых людей, которые сейчас стараются овладеть профессией документалиста? – Перспективы колоссальные! Почему в Америке так популярен нон-фикшн?

Потому что это – непридуманное! Этим-то и ценно документальное кино. Это – правда. А если она к тому же преподнесена зрителю талантливым человеком, облечена в интересные, яркие образы, уже не просто документалистика, которая по природе своей близка к репортажу и широко представлена на ТВ, а уже неигровое художественное кино. На мой взгляд, такое явление до нашей молодежи просто не донесено. В последние годы тенденции вообще развиваются в одну кем-то определенную сторону: от всего, что касается искусства, молодежь уводят. Ей остаются информация, развлечения... В духовном плане это все не лучшим образом воспитывает следующие за нами поколения.

– Вы говорите о правде, поданной посредством художественных образов. Но там и скрыта тончайшая грань, которую частенько ваши коллеги переступают, и получается либо желто-скандальный фильм, либо пропагандистский. Факты «подгоняются» – искажается реальность… – Ни в коем случае нельзя искажать правду! Мы не можем в угоду каким бы то ни было, пусть и самым эффектным, художественным приемам, жертвовать правдой. Ведь то, что мы делаем, после нас остается. В том числе и по нашим работам потомки будут изучать историю. Значит, и правдой зачастую будут считать то, что расскажем мы. Не думаю, что многие сознательно, например, разрушают государственность. Просто очень много бывает неосторожно сказанных слов, совершено недодуманных действий... – Люди, таким образом, сознательно зарабатывают деньги и имя. – Да какие там особенные деньги в документальном кино! Я никогда не стану намеренно искажать правду, если только сам не буду в чем-то заблуждаться. По мере сил. Постараюсь. – Мы живем в безответственное время. – Абсолютно с вами согласен. – Ответственность художника за результат своей работы, за влияние, оказанное его произведением на публику, сейчас возможна ли в принципе, актуальна по существу или это уже пережиток? – Нет, не пережиток. И если режиссеры допускают

ради эффекта ложь, то, помоему, это говорит именно о том, что притупилось чувство ответственности. Всегда важно, что влечет за собой твоя работа. Важно, как сам художник относится к себе: может он себе позволить безответственную работу или не может? Я – не могу. Но не потому, что я такой хороший, а просто потому, что мне физически плохо становится, если я схалтурил или соврал. Начинаю болеть! Ну, наверное, природа такая. Даже случайно допущенная ошибка – не хотел, а соврал! – для меня ужасна. Хотя никаких случайностей не бывает. Но так или иначе посыла «соврать ради эффектного трюка или денег» у меня нет: вы мне заплатите, а я вам сварганю... Я еще не сделал ни одной картины «на заказ», где пришлось бы переступать грань, о которой вы говорили. Продюсеры предлагают мне разные темы для будущих фильмов, но я берусь лишь за те, которые мне действительно интересны, в героев которых я могу влюбиться. Но были, на мой взгляд, и неудачные работы, хотя и они делались от сердца. Я убежден – хочешь считать себя художником, работать безответственно не имеешь права. Это несовместимо: или ты «делаешь фокусы», или рвешь душу. – Русский путь – в чем он состоит? – Это сохранение и просветительство. Сохранение – дань памяти нашим предкам, само по себе оно уже предполагает просветительство. Просветительство – наша ответственность перед теми, кто идет следом.

Русская мысль – январь-февраль 2013

Театральная жизнь

Неужели опять Станиславский?

Римма КРЕЧЕТОВА Система. Станиславский. Любой интернетпоисковик непременно свяжет эти два понятия. Говорим Система – подразумеваем Станиславский. Говорим Станиславский – подразумеваем Система. Почти по Маяковскому.

Гениальная догадка Станиславского о существовании общих творческих правил в работе актера дала новое направление театральной мысли своего времени и прошла сквозь целый век (и какой век – насыщенный социальными, научными, художественными взлетами и катаклизмами), не потеряв практической актуальности. И не только в том дело, что в

32 Русская мысль – январь-февраль 2013

театрах на любом континенте можно встретить актеров, которые учились как раз «по системе», и целые армии педагогов, готовых по ней учить. Главный индикатор ее жизнестойкости – все еще не угасшая полемичность. Идеи и опыты Станиславского до сих пор вызывают споры среди представителей разных педагогических и исполнительских школ. А у нас до сих пор не могут забыть советские годы, когда система была так же обязательна к применению в театре, как диалектический материализм в науке. Стараясь изжить комплекс прежней зависимости, до сих пор (а прошли уже целые десятилетия «раскрепощения») кидаются в крайности демонстративного непризнания. Никакой системы, мол, нет. Всего лишь отражение личной творческой практики самого Станиславского, возведенное в ранг высшей исполнительской истины. Частный случай, почему-то загипнотизировавший театральный мир. Трогательный аргумент. И лукавый. В искусстве ведь действительно ничего нет, кроме индивидуального опыта художника. На самых крутых эстетических поворотах мы непременно наталкиваемся на кем-то конкретным созданный образец, кем-то названный по имени угаданный путь. Совсем не-

случайно пушкинский «Божественный глагол», чтобы явить себя миру, должен был сначала «уха чуткого коснуться», превратиться «всего лишь» в личный опыт поэта. Важно, чей это опыт, гениального провидца, приоткрывающего будущее, или же – скромный труд творческого обывателя. Если вспомнить и вдуматься, тысячелетиями свободно ветвящееся великое древо театра (тут «высокий штиль» вполне уместен) бесконечно обязано «личному опыту» некоего античного драматурга, который вдруг решил вывести на орхестру трех актеров вместо традиционных двух. И все задышало, усложнилось. Стало возможным. Действие, конфликт, структура драмы и т.д. и т.п. Так вот и Станиславский с его системой. Хотя... В «несуществовании системы» доля печальной истины все-таки есть. Но в ином, от Станиславского уже не зависящем, смысле. Ведь до сих пор не существует академического издания текстов Станиславского, а значит, и множество документов, связанных с его работой над системой, остается достоянием архивов. Всежизненный труд явлен миру лишь в той его части, которую (практически на пороге смерти) успел, смог собрать в книгу сам Станиславский.

Театральная жизнь К тому же он вынужден был считаться (но тут тема особая, тоже ждущая своего профессионального исследователя) с тогдашними цензурными ограничениями в духе диалектического материализма.

Общечеловеческий художественный ресурс превратился в склад вещей второй свежести Конечно, даже на обозримом отрезке истории театр уже попадал в тупиковую ситуацию, но ведь сумел же из нее выбраться великолепно преображенным. Авось выберемся и теперь. Но вспомним, за счет какого ресурса он выбрался-преобразился. Ответ вроде бы лежит на поверхности – конечно же, благодаря спасительному появлению фигуры режиссера нового современного типа. Целый век не перестаем за него благодарить судьбу. Ведь это он создал спектакль как единое художественное

целое, он заключил союз с новой драматургией, позволившей сцене войти в резонанс с переменами жизни общественной и жизни частной. Он нашел поддержку в неудержимом техническом обновлении мира, которое подстегивало, делая осуществимыми, самые дерзкие сценические поиски. Потому-то так смело и быстро произошли с удьб оно сные перемены в мировом театре на границе между XIX веком и веком XX. Будто хорошо подготовленный к выполнению ответственного задания десант режиссеров-гениев был специально заслан кем-то откуда-то. Смешно было бы отрицать, что представители первого режиссерского поколения, появившиеся вдруг и разом, были выдающимися художниками. Однако дело было еще и в другом. Вместе с убыстрением исторического процесса изменилось информационное мировое пространство. В поле зрения художников нового театрального времени теперь попала не ближайшая пространственно-временная реальность, а самые разные творческие системы, возникавшие в разные периоды в разных культурах, в разных уголках и углах шара земного. Как в эпоху Возрождения, когда Европе открылось великое наследие Античности, только еще глобальнее, у их ног оказался необозримый

художественный мир. Надо было сделать лишь один, но, конечно же, гениальный, шаг, догадаться, осмелиться применить открывшиеся вдруг знания в современном театре. И будто расколдовались тысячелетние клады. Вдумайтесь, все сценические находки человечества вдруг оказались собственностью первых режиссерских поколений. Их творческая фантазия подключилась к мощной объединенной фантазии гениальных предков. Античный театр, средневековые миракли и мистерии, комедия дель арте, организация театрального пространства и строение спектакля в шекспировском «Глобусе». Древнейшие сценические традиции Японии и Китая. Шаманизм. Духовные практики Индии. Вот лишь часть (но какая!) того культурного наследия, которое вдруг (по историческим меркам – в одночасье) пробудилось от сна на библиотечных полках и оказалось в зоне внимания и действия живого театра. Стоит ли удивляться, что сценическая революция, связанная с приходом режиссеров нового типа, совершилась так быстро и оказалась такой всеобъемлющей. Но была ли для актера она безболезненной? Ведь это на него обрушился поток новейших режиссерских решений. «Внутреннее пространство» актера (и его тело не в последнюю очередь) должно было творчески «переварить» нахлынувшую информацию, претворить режиссерские требования в реальное сценическое существование. Момент, истинный драматизм которого нам, давно уже вжившимся

в ситуацию режиссерского театра, трудно представить. Мы и сегодня еще не поняли, какую серьезную цену театру пришлось заплатить за свое великое преображение. Актер талантливый, прекрасно выученный, умеющий безупречно, с чувством собственного достоинства вписаться в режиссерский замысел, многое приобрел. Это у всех на виду и повторяется большинством исследователей как исчерпывающая ситуацию истина. Но другая сторона процесса при этом остается в глубокой научной тени. Психология коллективного творчества, увы, не та дисциплина, которая входит в круг обязательных интересов театральных историков. Возможно, тут одна из причин, что эволюция театра XX века рассматривается ими в основном через эволюцию режиссерских поисков, через смену (и накопление) различных режиссерских систем. Да, важно знать, чего требовал от актера тот или иной великий (и даже не очень великий) режиссер минувшего века. В общих чертах, в теории мы это знаем. Но есть и другая сторона творческого процесса: выходящие за пределы режиссерских методик и тоже постепенно (и необратимо) накапливающиеся перемены в искусстве актера как результат новых отношений в процессе совместной репетиционной работы. Одна из таких перемен касается самых основ загадочного и уязвимого сценического искусства. Актер, все безусловней подчиняясь общему постановочному решению, художественной дисциплине режиссерского замысла, невольно стал терять

Русская мысль – январь-февраль 2013

Театральная жизнь связь с энергиями высшими, тайными, «уму не понятными», унаследованную еще от его предков-жрецов. Над ним уже почти не властвуют силы, которые неподвластны ни ему, ни его режиссеру. Ощутимый рациональный сдвиг в актерской профессии со временем так незаметно, так плавно изменил взаимоотношения зрительного зала и сцены. Теперь они приобрели более «официальный», тоже в большей степени рациональный характер. Общечеловеческий художественный ресурс превратился уже в склад вещей второй свежести. Вот и постмодернизм, заложивший его по второму разу в свою

Современная альтернативная драматургия на нынешнем этапе тоже не сумела помочь. Она же не обладает необходимым влиянием, чтобы действительно стать источником новых идей не в узком альтернативном кругу, а на общем пространстве театральной культуры. Что, нет смелых и талантливых авторов? Они есть. Но само отношение к литературному тексту, как к изначальной основе спектакля, в современном театре стало иным. Театр уже не ждет с прежним доверием появления «своего драматурга». Он научился находить повод для спектакля в самых неожиданных местах, порой во-

«мясорубку», превративший чужое творческое добро в материал для собственных опытов, лишь на время создал атмосферу эстетического оживления. Но на втором витке запас оказался значительно скромнее и истощился неожиданно быстро. Как термин постмодернизм пока еще сохраняет кое-какую остаточную энергию, но художественная реальность давно уже исчерпана.

обще не связанных с какой бы то ни было литературой. И соответственно разучился уважать авторский текст. И возникают детские интеллектуальные игры «для продвинутых взрослых». Постдраматический театр. Визуальный театр. Термины, под которые можно подвести все, что захочется. В основном то, что уже было не раз либо как эстетическая теория, либо как художе-

34 Русская мысль – январь-февраль 2013

ственная практика. И – исчезло, как исчезает любая сценическая реальность, едва закроется занавес. Но почему бы не поиграть? Все живое – играет. Реально новое в театре сегодня – небывалые технические возможности. Они колоссальны, конечно. И обладают диктующей волей. А потому часто обманчиво сходят за более сущностную, сугубо сценическую новизну. Вторжение непрерывно обновляющихся технологий воспринимается нами как обновление художественного языка. Но это пускай. Известно же: «Ах, обмануть меня не трудно!.. Я сам обманываться рад!» Хуже другое. Вторжение новейших технологий постепенно сглаживает принципиальное отличие театра, искусства сиюминутно живого, от других видов искусств, никогда не работавших в режиме онлайн. Мертвое, виртуальное и на сцене все увереннее подменяет реально живое. Влияет и на теоретические конструкции критиков, пытающихся как-то овеществить признаки «новой театральной реальности». И «все-таки она вертится». У театра есть его исконный, скорее всего, единственно реальный «ресурс» выживания – человеческий. То есть актер. Пусть это нестерпимо банально звучит для сегодняшнего уха, заласканного иными словами. Но именно в нем будущая «новая театральная реальность». И не надо бояться, что, встав на подобную точку зрения, вы можете заслужить обвинение в ретроградстве. Ка-

кое это имеет значение для истины. Я не пророк, могу ошибаться, но, по-моему, иного пути просто нет, если театр хочет оставаться собой и выполнять в человеческом мире ту особенную работу, ради которой возник. Придет время, и театр как способ скоротать вечерок, развлечься бездумно, насмотреться всяческих чудес-превращений, поразгадывать немудреные режиссерские загадки и хитрости уже никому нужен не будет. Слишком велика конкуренция и слишком уж агрессивна. А человечество расточительно лишь до определенных пределов и по возможности за чужой (в основном – многострадальной природы) счет. Мы заигрались. Пора возвращаться домой. Не надо стыдиться. Ведь многие уже возвращаются. Увлечение новейшими техническими возможностями сменяется робкой ностальгией по утраченным ценностям. Подлинные материалы уже стоят дороже еще не так давно восхищавшей синтетики. Вот и винил начинает отвоевывать какое-то пространство у всемогущих электронных носителей. И черно-белое, даже немое кино потихонечку воскресает. И фотография необязательно уже бывает цветная... А у театра-то – такие возможности! Как личность и как «материал» актер не требует специального осовременивания, он пришел с сегодняшних улиц, из гущи сегодняшней жизни. Все, что он есть, – это нынешний день, записанный на самом живом и сложном «носителе» из возможных. Надо только ос-

Театральная жизнь вободить его «я», этого всемогущего джинна, которому (почему-то мы боимся это признать) в последние десятилетия редко позволяли выбраться из бутылки. Вспомним, как почти мгновенно преобразился театр, когда в середине минувшего века режиссура выпустила на волю человеческую сущность актера, увидела в нем не материал для спектакля, не «карандаш», послушный чьим-то рукам, а соавтора-единомышленника. Без опоры на актера-личность, актера-художника не было бы того поразительного обновления театрального языка, того влияния сцены

на общественное сознание и нравственность. Так называемый исповедальный способ игры изменил отношения между залом и сценой. В театр пришли иные энергии, критики заговорили об актерской теме, о личной жизненной позиции участников спектакля. Олег Ефремов, начиная «Современник», утверждал, что они – новая студия Художественного театра, что в

основе их реформы – идеи системы Станиславского, воспринятые сквозь призму новых общественных и эстетических обстоятельств. Тогда многие восприняли эти его заявления как способ обмануть «око недреманное», чтобы выжить под официально одобряемым знаменем. Однако на самом-то деле Олег Николаевич, если и лукавил, то самую малость. Способы игры в «Современнике», на Таганке (да-да, и на Таганке, неслучайно Любимов, причем один из немногих своих коллег, прилежно ходил в ВТО на занятия М.Н. Кедрова по системе), в какойто мере у Эфроса и Товстоногова были близки мечте Станиславского о сценической правде существования актера, за образом не теряющего самого себя. Конечно, все это разные театральные миры, но в их основе – единство фундамента, на котором они были построены. И у ранней Таганки при всей великолепной условности ее спектаклей уникально открытый способ актерской игры, агрессивная, направленная в зал живая энергия были одним из существеннейших элементов эстетики Юрия Любимова. И совсем не для красного словца утверждал Ежи Гротовский, что самым лучшим учеником Станиславского был Мейерхольд. Не знаю, как кому кажется, но я, наблюдая за сегодняшними сценическими процессами, замечаю с надеждой все больше удачных попыток в нынешней «зациклившейся» театральной ситуации по-своему, поновому опереться именно

на великий актерский ресурс. Стоит под этим углом зрения вспомнить известные спектакли сегодняшних впередсмотрящих постановщиков (к сожалению, реже у нас, на родине Станиславского и его системы, чаще – за ее пределами). И тогда обнаружится, что они оказались бы лишь (пусть занятными) упражнениями на фантазию, соревнованием в искусстве композиции,

если бы не прекрасные актеры, отдающие спектаклю не только художественную, но и реально человеческую свою энергию. У театра, этого странного вида искусства, которое делается людьми из людей же, вряд ли существует иной сценарий полноценного выживания, чем возвращение к пониманию того, что он (в этом всегда был уверен Станиславский) все-таки «для актера».

Русская мысль – январь-февраль 2013

Искусство

Татьяна НАЗАРЕНКО: «Сегодня художнику, чтобы состояться, одного таланта мало» Найденным и усвоенным Назаренко не удовлетворяется – для нее это лишь плацдарм для очередных открытий. При этом новизна, современность – не самоцель, а органика существования и самовыражения. Даже обращаясь к истории, художница умеет каким-то удивительным образом затрагивать сегодняшние болевые точки и находить новые изобразительные приемы. Пример тому – последний цикл ее работ, названный «Фамильный альбом». На полотна перенесены реальные семейные фотографии. Здесь и дед, расстрелянный в 37-м, и бабушка, в одиночку поднимавшая дочерей, другие родственники, оставшиеся там – в 20-х, 30-х, 40-х, их письма с фронта, из ссылок, лагерей…

Марина БОЙКОВА С начала 70-х, когда о Татьяне Назаренко громко заговорили, и по сегодняшний день художница не перестает удивлять знатоков изобразительного искусства своей способностью меняться вместе со временем, находить новые формы, новый пластический язык, новые краски.

36 Русская мысль – январь-февраль 2013

– Татьяна, художнику сегодня, чтобы выставиться, нужно похлопотать, или это всегда случайность, подарок судьбы? – Думаю, бывает по-разному. Я лично никогда не хлопотала. Живу в этом смысле по принципу Булгакова – жду, когда придут и дадут. Например, предложение выставиться в Киеве я получила от галереи «Волга». Они связались с музеем, естественно, предложили спонсорство, без этого никак, и все закрутилось. Киевляне были рады такой возможности, в их стенах я выставлялась 24 года назад! Самой главной проблемой оказалась перевозка картин. Безумно сложно было с оформлением работ для таможни – все это фотографирование, документирование, распечатывание, подписывание!..

«Московский вечер», 1978

– Вот тебе и подарок судьбы… – Нет-нет, если есть возможность сделать выставку, особенно за рубежом, надо преодолевать любые трудности. Потому что это важно не только для самого художника. На открытии директор Киевского музея русского искусства говорила: «Мы так хотим показывать российских мастеров, мы же музей русского искусства, но ничего не можем выставить – нет денег, нет площадей». У них действи-

Искусство

тельно нет экспозиции, поэтому они не могут выставить даже то, что имеют. В запасниках лежит и моя работа, кажется, 1976 года, и работа, например, Саши Ситникова, который тоже ездил со мной на открытие. Впрочем, в российских музеях такая же ситуация – нет места для современного искусства. Даже не современного, в данном случае это не очень правильное слово: все заканчивается 20-ми годами, а дальше – лакуна. Ни один наш музей

не имеет достойной коллекции работ последних пяти-шести десятилетий. Ведь как у нас раньше происходило? Министерство культуры само приобретало какие-то картины и отдавало их музеям. Часто это было совсем не то, что могло бы стать частью хорошей коллекции и чему бы обрадовались музейщики. Это одна причина. Вторая: очень многие музеи, расположенные в церковных памятниках, лишились даже тех небольших площадей, что

имели. Площади перешли, так сказать, к законным владельцам. Редко в каких городах у нас специально строились музеи. Знаю один в Туле – и все. Кстати, там как раз есть маленькая экспозиция современного искусства. Но это редкость. А например, в замечательном городе Вологде музей находится на территории кремля. У меня там была выставка в Воскресенском соборе. Вот и думаю: будет ли где выставляться в следующий раз? Русская мысль – январь-февраль 2013

Искусство – А у представителей так называемого актуального искусства таких проблем, по-моему, нет… – Да, это идет новая генерация художников. Они ребята шустрые, и Министерство культуры их поддерживает – во многих городах созданы центры актуального искусства. Но музейщики далеко не все хотят приобщаться к этой современности. Объясню почему. Вот у меня была выставка в Рязани. Я им сначала предложила «Фамильный портрет», а они: «Нет, мы хотели бы видеть ваши более ранние работы». Понимаете, они не знают новых форм, поэтому тяготеют к старым, традиционным. И Назаренко им нужна прежняя, понятная – а тут видят, на Сурикова как-то совсем не похоже. Что уж говорить об актуальном искусстве! И традиционный музейный посетитель к нему тоже, разумеется, не подготовлен. Нельзя сразу делать такой перескок – через полувековой, а то и больший отрезок времени! Это одна сторона. Но есть и другая… Вот уви-

Ни один наш музей не имеет достойной коллекции работ последних пяти-шести десятилетий дела я в Киеве, какая очередь, в основном из молодых, стоит в галерею актуального искусства Пинчука. Уверена: эти люди ни разу не были в местном Русском музее или, может, были один раз – и все. А что туда ходить? Там ничего не меняется, разве найдешь в тех стенах отклик на сегодняшние проблемы, сегодняшнюю жизнь? А у Пинчука найдешь. Увидели на картине девушку среди трупиков на кладбище – о, вот оно, родное, то, что по ТВ показывают! И думают: это и есть искусство. – По-вашему, актуальное искусство – не искусство? – Нет, там много всякого разного. Но когда ты, например, оказываешься в дыму, как в парной бане, это не имеет никакого отношения к искусству. Во всяком случае, к изобразительному. Может, к театру – не знаю… – А в странах дальних часто выставляетесь? – Случается. Сравнительно недавно, скажем, у меня была выставка в галерее в Нью-Йорке. Но это совсем другое. Чисто

38 Русская мысль – январь-февраль 2013

коммерческое предприятие. Меньше работ. Я сама их вывозила, просто свернув в рулоны, там были заказаны подрамники… В общем, это самый простой и доступный способ организовать выставку. – Молодому художнику, которому важно показать людям свои достижения, как я понимаю, без помощи Союза художников, Министерства культуры не обойтись. Помогают? – Редко и, как правило, не лучшим. Увы, художник сейчас должен быть менеджером самому себе. Должен взять под мышку свой портфолио, а перед этим его составить, напечатать. Должен узнать, где и какие есть галереи, кто может заинтересоваться его работами. Если сделает, тогда что-то начнет происходить. А если он стеснителен, скован – ничего не произойдет. Он может быть семи пядей во лбу, но останется со своими картинами и пойдет писать церкви или портреты за небольшую сумму. Художнику ведь тоже нужно на что-то жить. Хорошо если квартиру сдаст удачно, а сам на эти деньги в деревне будет писать пейзажи и складывать их, в расчете на будущее. Были же примеры. Но не всем есть что сдавать. (Смеется). Знаете, у нас на Масловке (на этой улице мастерская Татьяны Назаренко. – М.Б.) при советской власти, когда умирал художник, выбрасывали тонны картонок, картинок, набросков. А куда девать? Но едва началась перестройка – понаехали иностранцы. Раскупили на корню все, что еще не было выброшено, – и пейзажики, и этюдики с пионерами и пионерками, с бабками, с курицами – все колхозное, советское. Все раскупили! Значит, кто-то из старых художников дождался таким образом «светлого будущего»… – Кстати, о старых художниках и современных. Как вы видите опытным глазом академика – новые мастера «поспевают»? – Истинных мастеров всегда мало. А сейчас особенно. Мастера ведь нуждаются или в просвещенном правителе, или в господдержке, или в процветающем обществе, которое будет вкладывать деньги в искусство. Что далеко ходить? Откуда, скажем, взялись малые голландцы? Принято было тогда украшать дома

пейзажами с кораблями, натюрмортами… Каждый сюжет имел значение, их все понимали: один сюжет сулил семье процветание, другой – любовь и согласие. А сейчас входишь в богатый дом – что его украшает? Цветы, обои, люстра, бордюр шикарный. Беда!.. А благодаря чему есть у человечества Леонардо, Караваджо, Микеланджело? Были умные правители, которые инвестировали, как сейчас говорят, в нетленное искусство. Король целовал Леонардо на смертном одре! Представь себе на минутку, что наш президент целует (конечно, в более радостных обстоятельствах) какого-нибудь художника? Ну разве что Никаса Сафронова поцелует. (Смеется). И то только за его выдающуюся внешность, а не за то, что он написал. – Вы – профессор Суриковского института. Общение с молодежью радует? – Радует-то оно радует, но и в образовании все трагично. Мы же работаем по старым канонам, учим так, как и нас когда-то учили. Говорим: нам нужна композиция, академический рисунок

Искусство

и все такое прочее. Молодой человек оканчивает вуз с этими знаниями и умениями – красиво передавать цвет, движение, выражение лица – и куда идет? Кому нужны большие картины, которые благодаря нам он теперь умеет писать? Это ведь уже анекдот, что художник через 30 или 40 лет после окончания института выставляет свою дипломную работу, потому что это лучшее в его творчестве!.. Меня студенты часто просят: а нельзя ли остаться в мастерских или поступить в аспирантуру? Хочется им еще повариться, поучиться. Стать настоящим художником – это ведь еще и сдать экзамен на взрослость. А у меня даже лучшие ученики порой говорят: а я не знаю, что писать. В 21 год они еще незрелые! Ну будут в каких-то молодежных выставках участвовать. Но там так все однобоко! И уйдет все в песок… – Вячеслав Пьецух на открытии вашей выставки в Киеве сказал, что «на Татьяне Назаренко заканчивается русское национальное искусство». Вы с этим согласны?

– Нет, конечно. Это было красное словцо в честь события. Но смешная вещь. Мои студенты прошлых лет, когда я их спрашивала: «Ребята, что вы проходите из современного искусства?», потупив глаза, отвечали: «А на вас, Татьяна Григорьевна, все и заканчивается». А нынешние говорят, что у них теперь все на «шестидесятниках» заканчивается, на «суровом стиле». То есть даже до Назаренко уже не доходят. Вот такой у нас прогресс в образовании. – Среди ваших друзей немало писателей… – Жизнь так сложилось. У Володи Салимона я оформляла несколько книжек. И не иллюстрировала, считаю, поэзию невозможно иллюстрировать, она только дает импульс фантазиям. Это было такое вольное сотворчество. Идея объединить под одной обложкой писателей и художников принадлежала директору Манежа Станиславу Каракашу. Наша с Володей книжка «Опрокинутое небо» была одной из первых в этой серии. И мы решили отметить ее выход скромным банкетом. Захватили небольшую

стопочку свежеотпечатанных экземпляров на застолье, совсем немного, и раздали друзьям. А на следующий день сгорел Манеж и все, что было в нем. В том числе чудесная книжка Николая Климонтовича и Ани Бирштейн, Жени Попова с каким-то художником, уже забыла с кем, ну и наш с Володей тираж, за исключением «стопочки». Кто сказал, что рукописи не горят, – горят! – Вы довольно часто используете слово, тексты в своих картинах. Какая роль этому отведена? – У меня тексты всегда играют важную роль. Когда «Декабристов» писала, то использовала стихи Рылеева, в которых он как бы обращается к потомкам. Хотела, чтобы каждый, кто увидит картину, мог их прочесть. И в «Фамильном альбоме» есть отрывки из писем, телеграммы… Саша Ситников сказал на открытии выставки в Киеве, что я уделяю тексту такое же большое внимание, как художники-концептуалисты. Так или иначе, но именно в «Фамильном альбоме» мне было важно, чтобы эти слова присутствовали. Русская мысль – январь-февраль 2013

Литература

Доротея Троттенберг: «С Пелевиным Людмила КЛОТ

Не все политические ожидания сбылись. Но в культурном отношении это был прорыв: мы читали публикации в толстых журналах, ходили в театр, дискутировали. В Ленинграде я познакомилась с будущим мужем. Он швейцарец, тоже славист, профессор Томас Гроб, сегодня мы оба работаем в Университете Базеля.

Переводчицу Доротею Троттенберг литературные критики называют «немецким соавтором Толстого и Сорокина» – из-под ее «пера» выходят шедевры русских писателей, переведенные на язык Гете. Многие известные в России имена именно с ее легкой руки стали знакомы и европейскому читателю. Мы познакомились с Доротеей Троттенберг в Базеле, во время Дней культуры Москвы, проходивших здесь с октября по декабрь 2012 года в рамках фестиваля Culturescapes. Тогда она рассказывала о своей работе и выступала вместе с писателями, чьи произведения переводила: Еленой Чижовой и Владимиром Сорокиным. Несколько слов о биографии Доротеи Троттенберг. Она родилась в Дортмунде, окончила филологический факультет Кельнского университетa, где изучала славистику, политологию и историю Восточной Европы. С 1989 года живет в Швейцарии, работает в Университетской библиотеке Базеля и одновременно занимается переводами с русского языка. В 2012 году за переводы шедевров русской литературы переводчица удостоилась самой престижной награды для представителей ее профессии в Германии – премии имени поэта и переводчика Поля Целана. Жюри отметило ее широчайший стилистический диапазон, умение блестяще передавать как возвышенную речь, так и язык улицы, находя точные немецкие аналоги. – Доротея, первым делом хочется, конечно, задать вопрос о ваших личных свя-

40 Русская мысль – январь-февраль 2013

Доротея Троттенберг

зях с русской культурой. Что подтолкнуло вас к изучению русского языка, какова была первая встреча с Россией? – У меня нет русских корней, но мой отец участвовал во Второй мировой войне. Он попал в плен и годы с 1944-го по 1949-й провел в лагере в Карелии. Отец нам много рассказывал. Как человеку той эпохи ему пришлось пережить немало ужасов, но о карельском периоде он вспоминал хорошо. Его мнение о России можно выразить одним предложением: «Плохой режим, прекрасные люди». Когда я уже поселилась в Ленинграде, он охотно навещал меня, ему здесь нравилось. И, конечно, поддерживал меня в выборе профессии. – А как вы оказались в Ленинграде? – Впервые я побывала в России в 1984 году, затем приезжала еще несколько раз в Москву и Ленинград, и наконец, надолго оказалась на берегах Невы в 1987-88 годах. По линии научного обмена приехала на стажировку в Ленинградский Государственный университет. Студенткой я искренне наслаждалась тем необыкновенным и интеллектуально насыщенным временем, которое нам довелось пережить в России в преддверии, а затем в разгар больших перемен.

– В Ленинграде же вы стали заниматься переводами. В чем, на ваш взгляд, главная задача и миссия переводчика? – К переводам русской литературы меня подтолкнула моя немецкая подруга Шамма Шахадат. Сегодня она профессор славистики в Тюбингене, а тогда мы вместе отправились на учебу в Россию, правда, она оказалась в Москве. Совместно мы начали переводить книгу Марии Белкиной «Скрещение судеб» о последних двух годах жизни Марины Цветаевой. Она была издана в 1991 году во Франкфурте под названием ''Die letzten Jahre der Marina Cvetaeva''. Мне очень нравится выражение Александра Сергеевича Пушкина, утверждавшего, что «переводчики – это почтовые лошади просвещения». На нас лежит задача обеспечить трансфер культур. В моем случае – отворить окно между Россией и Западом. В него, в это окно, с инте-

Книги Бунина, Толстого и Геласимова в переводах Троттенберг

Литература

хорошо, конструктивно работается» ресом заглядывает немецкоязычный читатель, который открыт к восприятию русской литературы, но в силу различных причин многие годы был лишен доступа к очень значительным текстам, даже тем, которые стали уже классическими. Например, премьерой стал мой перевод одиннадцати ранних рассказов Бунина, среди которых «Тень птицы», прежде они не переводились. Издательство Dörlemann Verlag в Цюрихе выпускает сейчас многотомное издание избранных произведений Бунина, в которое вошли эти рассказы и мой перевод «Окаянных дней». Этот дневник писателя ранее тоже не издавался на немецком, он вышел под названием Verfluchte Tage. Ein Revolutionstagebuch. Сегодня я продолжаю работу над бунинской серией для цюрихского издательства.

Ошибка переводчика долго не просуществует – читатели очень быстро заметят и укажут на нее Среди переведенных мною авторов – Лев Толстой, Антон Чехов, Иван Тургенев, Владимир Сорокин, Борис Акунин, Сергей Довлатов, Юрий Лотман, Михаил Бахтин и другие. Над «Войной и миром» я работала два года. Мне первой довелось познакомить немецких читателей с Андреем Геласимовым. Прочла его повесть «Жажда», очень привлек герой, вернувшийся с Чеченской войны. И когда в издательстве зашел разговор об этом писателе, то с энтузиазмом поддержала идею ее публикации на немецком. Так перевод достался мне. Не существует пока что перевода на немецкий язык писательницыэмигрантки Тэффи, которую я очень люблю за тонкий литературный стиль и чувство юмора. Думаю исправить это в ближайшем будущем. В проекте – переводы пяти томов

произведений писателя и драматурга Сигизмунда Кржижановского. Так что работы у нас, п е р е в о дч и к о в , много. – Классики или современники – есть ли у вас предпочтения? – Я увлекаюсь всеми видами литературы. Когда работаю над текстом, влюбляюсь в него. Во всех переведенных произведениях у меня есть любимые отрывки. Например, у Бунина на редкость богатая лексика для описания природы, только для неба он употребляет двести цветовых оттенков. Но с классиками работать сложнее. Порой доводится посидеть за рабочим столом с книгой перед глазами в попытках понять, что именно писатель хотел сказать... Тогда расшифровываешь текст, опираясь на свое знание других его произведений. Я же всегда благодарна и счастлива, если могу связаться с человеком лично, задать ему вопрос, что именно он имел в виду той или иной фразой.

– Даже с таким неуловимым писателем, как Виктор Пелевин? – С ним хорошо, очень конструктивно работается. Я ему постоянно отправляю электронные сообщения с вопросами, он терпеливо объясняет, Русская мысль – январь-февраль 2013

Литература

Доротея Троттенберг после выступления во время Дней культуры Москвы в Базеле

в чем дело. У Пелевина интересно переводить динамику развития событий, показывать быстроту действия. В моем последнем переводе, романе петербургской писательницы Елены Чижовой «Время женщин» (лауреат «Русского Букера» 2009 года), используется сказочная русская традиция. Через рассказ девочки, живущей в Ленинграде 1960-х годов, три бабушки разговаривают разными голосами. Нужно понять, в каком отрывке текста, чьи слова. Я должна не только передать то, что косвенно сказано в книге, но и рассказать немецкому читателю, что такое коммуналка, эвакуация, братская могила, красный уголок, поэтому я сделала к немецкому изданию комментарии и примечания. Елена Чижова активно участвовала в работе над переводом. На немецком языке книга вышла в 2012 году под названием «Тайная власть женщин» – ‘Die stille Macht der Frauen’. В постоянном контакте мы работали и с Владимиром Сорокиным. Я перевела его романы «Норма» и «Голубое сало». Это исключительно интересный для перевода писатель и тонкий стилист. Его роман «Голубое сало» я читала уже, что называется, «в рабо-

42 Русская мысль – январь-февраль 2013

чих очках». Перевод его – большое удовольствие и вызов. Больше всего мне понравилось делать перевод текстов клонов, в каждом из этих текстов есть дефект, который разрушает его.

А самый любимый мой момент – это агитационное плавание. Герой плывет по реке и держит в руке горящий факел: вся команда пловцов составляет собой цитату, а он – запятая.

Литература – Доводилось ли вам делать ошибки в переводах или оказываться в курьезных ситуациях? – Ошибка переводчика долго не просуществует – читатели очень быстро заметят и укажут на нее. Очень надеюсь, что в опубликованных переводах книг нет ошибок. Забавная ситуация вспоминается одна, когда в газетной статье о современных русских писателях я рассказывала о Сорокине и упомянула о ВДНХ, где есть фонтан «Колос». Но перепутала два одинаково звучащих слова: название фонтана с хлебным колосом, подумав о достижениях народного хозяйства. Читатели быстро указали мне на это. С тех пор на моем письменном столе стоит открытка с изображением ВДНХ. – Как сочетается с переводческой деятельностью работа в Университете Базеля?

– Мне повезло с работой, я занимаюсь очень интересным делом: отвечаю за закупку книг для Университетской библиотеки Базеля. Кроме того, веду курсы для студентов и работаю как библиограф. Но так как я тружусь на полставки, остается время и для переводов, и для участия в книжных выставках и других культурных проектах. Пользуясь случаем, отмечу, что у нас в Базеле замечательный факультет славистики. Он предлагает учебу по направлениям «Восточно-европейские языки» и «Восточно-европейская культура» с получением диплома бакалавра или магистра. Те молодые люди, которые хотят заняться изучением русской литературы, найдут здесь увлеченных преподавателей и прекрасную научную базу. Русская мысль – январь-февраль 2013

Хранители наследия

Клубная беседа с Элен Каррер д’Анкосс «Русская мысль» начинает серию интервью, опубликованных в этой книге. Наша первая беседа с Историком и политологом, специалистом по России Элен Каррер д’Анкосс. – Мой первый вопрос – о вас. Не могли бы вы рассказать о своем происхождении? У вас ведь есть русские корни? – Да, у меня корни, я скажу, всяческие, кроме французских. Это интересно, из меня вышла на стоящая француженка. Франция – страна, которая способна все очень хорошо переварить. Моя мать была полурусская-полунемка, ее русские предки сыграли большую роль в истории. Я этим горжусь. Орловы посадили на престол Екатерину Великую. Один из ее предков – граф Панин – играл большую роль при Александре II, его подпись стоит под законом о раскрепощении: он был против раскрепощения крестьян, и Александр II, который был очень умный человек, понял, что его подпись обязательно нужна, это успокаивало всех тех, кто не хотел раскрепощения крестьян. Он был тонкий политик, Александр II. Два моих предка, граф Панин и граф Пален были среди четырех человек, которые убили Павла I. Так что, как вы видите, есть те, кто играл большую роль у престола, и те, кто переорганизовал престол. Это всетаки интересно. Это моя русская семья. Отец моей матери был немец

Элен Каррер д’Анкосс

Вышла в свет книга «Хранители наследия» – первая книга из цикла «Клубные беседы». В ней представлены интервью председателя правления клуба Aurora Expertum Андрея Маруденко и московского писателя Андрея Новикова-Ланского с потомками русских аристократических фамилий. Главные обсуждаемые темы – природа аристократизма, жизнь русского дворянства, прошлое и будущее России.

44 Русская мысль – январь-февраль 2013

...Эмиграция не плакала, не жаловалась – и это люди, которые все потеряли, которые жили очень трудно из старой аристократической семьи, его дедушка был князь. Внучка моего прапрадедушки Мария была королевой Румынии и, кстати, была поэтом. А с русской стороны у меня есть и Комаровский, который был близким другом Пушкина. Так что эта смесь

Хранители наследия политики и литературы объясняет, может быть, почему я интересуюсь Россией. Мой отец был грузин, хотя он только на три четверти был грузином, у него одна бабушка русская – это объясняет, почему я интересуюсь национальным вопросом. Мне никогда не говорили, что она русская, у грузин это не принято. Отец – из старой грузинской семьи, его дед Нико Николадзе был великим писателем и одним из проповедников не то чтобы грузинского национализма, но какой-то грузинской идентичности в смысле культуры. У моих немцев были и польские предки, и шведские предки, и какието итальянские. Так что, видите, это очень разнообразные корни. – Тем не менее, ваши родители родились в России? – Моя мать родилась не в России. Когда ее мать вышла замуж за немца, они себе задали вопрос – это было до войны 1914 года – где могут жить цивилизованные люди. И ответ был – во Флоренции. Так что моя мать родилась во Флоренции, она даже была итальянка по паспорту до того, как она встретила моего отца. И отец как грузин учился в Германии после конца независимости Грузии, после 1921 года. Потом он приехал во Францию, там они поженились и были то, что называется, апатридами с нансеновскими паспортами. Так что это, может быть, объясняет, почему у меня такой открытый подход к национальному вопросу. – А вы ведь родились уже во Франции? – Да, но я не жила в среде эмигрантов. Потому что мои родители совершенно не любили эмигрантские движения. Кроме церкви, никуда не ходили. Я жила с нормальными французами. – Но русский язык всегда был с вами? – Меня научили русскому языку до французского. Когда я родилась, мои родители решили, что нужно, чтоб первый язык, который я слы-

шала, был русский, и, когда мне было четыре с половиной года, меня просто послали к французам далеко от Парижа: у них никто не говорил порусски, а я ни слова по-французски. И сразу я стала двуязычная. Это были друзья моих родителей, но мне были абсолютно не знакомы. У меня никаких не было проблем, ни психологических, никаких, я вписалась в их жизнь, у меня очень счастливые воспоминания этого времени. В 1946 году Сталин объявил, что он эмигрантов приглашает вернуться в Советский Союз, и моя мать оказалась перед тяжелым выбором. Мой отец умер, она была

Граф Никита Иванович Панин

одна, у нее было двое детей. Это были тяжелые времена. Когда отец был жив, она не работала. А у эмигрантов все-таки была тяжелая материальная жизнь. Она никогда не думала о Советском Союзе, это совсем ее не интересовало, мои родители не любили ни коммунизм, ни Советский Союз. Моя мать даже никогда не была в России. И вот явился какой-то человек из советского посольства. Вы знаете, они ходили по семьям эмигрантов, приглашая их приехать.

Этот человек явился к нам и говорит моей матери: «Вам очень трудно воспитывать ваших детей». Это правда – она работала, но мало зарабатывала. «В Советском Союзе мы будем опекать их полностью. Так что приезжайте в Советский Союз с ними, они будут учиться, ваша дочь закончит среднюю школу, университет». – Это был большой соблазн все-таки, решение всех вопросов. – Да, многие ведь вернулись: Цветаева, Куприн, Алексей Толстой. Моя мать не думала ни минуты. Мы жили на первом этаже, она открыла дверь и сказала: «Убирайтесь, чтоб я вас никогда не видела». Он ее пробовал убеждать снизу лестницы, я помню это, говорил: «Вы не понимаете, что вы просто погибните так, вы им не можете ничего дать, а в Советском Союзе все вам будет». Вокруг нас были люди, которые брали советские паспорта. Она же сказала: «Никогда, это против моих убеждений. Тут, во Франции, эмигранты получили убежище, мои дети будут французы. В Советский Союз – никогда». В то время мы не знали, как развернется жизнь людей, которые уехали. И потом, первый раз, когда я была в Советском Союзе, я была, помню, в Алма-Ате. Меня Министерство иностранных дел послало, была какая-то научная встреча советская, а я была молодая студентка, начинала писать диссертацию. И на меня кинулся какой-то молодой парень при выходе из театра в Алма-Ате, и говорит: «Вы знаете, я сын эмигрантов, мои родители меня сюда вернули. Вы не можете представить, какой это кошмар». В одну минуту мне все рассказал, потом его оттащили. Я всю свою жизнь уважала мою мать, которая погубила себя, у нее было здоровье очень слабое. Но это был человек, который был способен не быть соблазненным. Все-таки она была очень культурной женщиной, говорила на пяти языках. Я считаю, что она меня спасла, я благодарю ее каждый день, каждый день молюсь Богу, Русская мысль – январь-февраль 2013

Хранители наследия И ведь они не чувствовали в этом ничего унизительного.

благодарю ее за то, что она не вернулась в Советский Союз. Я уверена, что никак не перенесла бы этого. С тех пор, когда я была в Советском Союзе, всегда встречала какихто молодых людей, которые прошли через этот период и этот выбор. И я думала: «Боже мой, это могла бы быть моя молодость!» Хотя у меня молодость была безденежная очень, пока я не закончила учебу, было очень трудно. Но я никогда не думала, что мог бы быть другой выбор.

46 Русская мысль – январь-февраль 2013

Я пытаюсь понять, что должны были чувствовать люди, выросшие у себя дома, в роскоши и потом потерявшие практически все – родной дом, родную среду, не говоря уже о роскоши и богатстве? Ведь титулованные дворяне после жизни в усадьбах вынуждены были идти работать таксистами. Мой отец тоже. Мой отец был доктор философских наук, а потом стал таксистом. Моя мать, после того, как отец умер, работала у людей уборщицей.

– То есть настоящий аристократ не теряет кого-то внутреннего стержня, внутреннего достоинства, даже если он теряет роскошь, деньги, положение? – Я вам скажу. Я знала эту эмиграцию, эмиграцию первого поколения, потому что это были мои дедушки, мои тетушки. Я видела советскую эмиграцию пятидесятых годов и советскую эмиграцию семидесятых годов. И я никогда не видела такой достойной эмиграции, как первая. Я очень уважаю людей, которые выехали из Советского Союза, но все-таки советское воспитание – другое. Когда они приезжали, они считали, что им нужно помочь, нужно то, нужно се. Самые лучшие люди, самые приличные, но все-таки они считали, что раз они эмигрировали, то их нужно поддерживать. Первая эмиграция ни о чем не просила. Конечно, она была во многом из аристократической среды. Мы жили очень близко к семье графов Ламсдорфов. Моя тетушка Ламсдорф, она была урожденная Хвостова, а ее брат был министр при Николае II, – они были из старой русской аристократии, богатые, у них все было. Они жили потом здесь очень бедно, в темной маленькой квартирке. Я помню, когда мне было 20 лет, я приходила к ней, она вышивала ночью, как многие женщины из аристократии умели, у них были золотые руки. Она вышивала для Шанель, для других, белье для богатых американок. И я говорила: «Тетя Наташа, все-таки, может быть, я могла бы у вас что-то устроить в этой квартире?» – а там были только какие-то ящики и диванчики. Она мне говорила: «Слушай, моя дорогая, у нас мебель была подписана Жако, что ж ты хочешь, чтоб я какую-нибудь гадость поставила? У нас было, теперь нету, и кончено». Меня так и воспитывала моя мать, которая была из старой аристократической семьи, мне родители говорили: «Правда, у нас все было. Теперь

Хранители наследия нет, и очень хорошо. В конце концов, это нас научило, что жизнь может быть трудная». И так меня воспитали. – Как был устроен ваш быт тогда? – Мы жили в маленькой квартирке, был один стул, все жили на диванах, и какой-то стол переставляли перед диванами. Жили в доме, где было много эмигрантов. Я помню, что, например, ножей не было, потому что мясо не ели. Ели то, что называлось «битки», но битки из того мяса, которое дают кошкам теперь. Был один нож, чтобы резать хлеб. Но всегда были гости, и люди бегали с третьего этажа к другим русским на второй этаж, говорили: «Одолжите стул, одолжите два ножа, одолжите три стакана». И было страшно весело, у меня воспоминания этих трудных времен очень веселые. Эти люди никогда ни у кого ничего не просили – люди, у которых все когда-то было. Это просто сознание своего достоинства. Они приехали и были благодарны за то, что их приняли в страну. Никогда я не слышала, чтобы кто-то сказал, что могут нам помочь. Какие-то добрые швейцарцы помогали, увозили детей летом иногда в Швейцарию,

Марина Цветаева

В 1946 году Сталин объявил, что он эмигрантов приглашает вернуться в Советский Союз

но никакое государство, никто ничего не давал. И люди в эмиграции не считали, что что-то нужно дать. Это все-таки было и воспитание, и чувство своего достоинства, чувство, что нужно просто вести себя нормально. И притом я никогда не слышала ни от кого: «Мы были богаты, у нас отобрали». Никогда не говорили: «Мы когда-то должны отобрать обратно». Никогда никому ни пришла такая идея в голову. Когда Борис Николаевич Ельцин, которого я очень уважала, меня раз спросил (он уже был президентом): «Слушайте, я знаю, что у вашей семьи были большие имения, что вы желаете, чтобы я вам отдал?» Я ему сказала: «Ничего не отдавайте, ради Бога». В общем, это поколение воспитало своих детей в идее, что так было суждено и, в конце концов, это урок жизни. – Вы упомянули, что в вас пересекается сразу несколько аристократических линий, несколько разных даже кровей аристократических. То есть и российская, и немецкая…

– И немецкая, и русская, и польская. Теперешний президент Комаровский, который из старой аристократической семьи, – у нас какие-то общие предки. – Вот интересно, русское дворянство отличается от европейской аристократии? – Нет, оно было совсем европейское. Они по всей Европе разъезжали, не было никакой разницы. Разница появилась с двадцатых годов, когда по-настоящему европейская аристократия начала приглашать к себе милых таксистов. Может быть, если они бежали бы к каким-то людям, которых они знали до этого, те помогли бы. Но эта эмиграция ничего ни у кого не спросила, решила, что нужно взять себя в руки и работать. – Можно ли сказать, что французская аристократия первой половины века несколько отторгала тех аристократов, даже титулованных, которые приехали после революции? – Нет, она их не отторгала, просто они не побежали к ней. Все-таки Русская мысль – январь-февраль 2013

Хранители наследия житок, по правде говоря. Теперь посмотрите на королевские семьи, где все разводятся, Бог знает, кто туда входит. То, на чем держалось арис тократическое общество, пропало до 1920х годов. Все-таки мир изменился в середине XIX века, в начале XX века это уже не тот же самый мир. Борис Николаевич Ельцин меня раз спросил (он уже был Это, может быть, президентом): «Слушайте, я знаю, что у вашей семьи были большие имения, что вы желаете, чтобы я вам отдал?» Я ему помогло русской сказала: «Ничего не отдавайте, ради Бога» эмиграции, коне так легко, когда вы приезжаете в торая поняла, что она уже в другом страну, когда у вас ничего уже нет, мире. Она больше поняла, чем франкогда люди поселяются, где могут, цузская или английская аристократия ищут работу. Времени не было пой- – вокруг них все казалось спокойно. А русские поняли, что мир изменился ти к богатым старым друзьям. Это тоже проистекает из того, чем и что, в конце концов, нужно к этому была революция 1917-го года. Это приспосабливаться. был разрыв. Французская революция – не такой разрыв, французская – А есть ли принципиальное отличие ноаристократия начала поселяться в вой буржуазной элиты от старой аристокраРоссии, в других аристократических тии? Может быть, другой взгляд на мир? странах. А тут все-таки мир уже был – Я не скажу, что другой взгляд на не такой аристократический в 1920-м мир. Просто у них не такая длинная году, и идея, что революция – это на- история, в конце концов, это видно. чало совсем нового мира, который все изменит, была очень сильна. Так что, я – Другие ценности? думаю, времени ни у кого не было уже встречаться, устраивать какие-то новые приемы. Нет, аристократия, люди эмиграции приехали с идеей, что они должны как-то построить свою жизнь, ничего ни у кого не спрашивать. – Вы упомянули, что время было уже не аристократическое. Но сейчас оно, видимо, и подавно не аристократическое. Сейчас вы чувствуете какой-то элемент старого дворянского сознания в нынешних людях или этого не осталось вообще? – Я скажу, что это время прошло. Даже в 1920-м году уже в западных странах буржуазия заняла место старой аристократии. Старая аристократия – это уже был какой-то пере-

48 Русская мысль – январь-февраль 2013

Большая французская буржуазия пробует спасать какой-то образ жизни, какие-то ценности. В конце концов, мы живем в таком мире, где все это немножко пропадает. Аристократическое самосознание – это цивилизованный мир, он утонул, и остаются люди, которые представляют какието пережитки, очень симпатичные. Я очень люблю, это мой мир, это мое общество, в котором я живу. Но у меня впечатление иногда, что мы представляем собой каких-то динозавров. – А какой это мир? Чем он отличается от того, что сейчас? Что изменилось? Ну, во-первых, считаю, что воспитание – вот это уже не делается. Я своих собственных внуков учу, что, когда вы входите куда-то, вы должны сказать: «Бонжур, месье, бонжур, мадам». И, во-первых, нужно постучаться. Когда кто-то входит сюда, я встаю всегда. И в России, и в других странах никто не встает… – То есть вы входите, и кто-то не встает? – Не встает, когда входите. Не встает, чтоб вас проводить. Когда это было в Советском Союзе, я думала – понятно, Советский Союз. Но и во Франции, например. Франция – старая, воспитанная страна. Но смотрите, какие модели на телевидении: это люди небритые, непричесанные – это во всем мире так. Что-то изменилось.

Французская революция – не такой разрыв, французская аристократия начала поселяться в России, в других аристократических странах

Хранители наследия Смотрите на литературу, которая сейчас выходит. Вам с утра до вечера рассказывают свои несчастья, что у них болит... Эмиграция не плакала, не жаловалась – и это люди, которые все потеряли, которые жили очень трудно, в одной или в двух комнатах. – А когда случился этот перелом в сознании и поведении? – Я думаю, война 1914-го года – это переломный период. До войны 1914-го года какие-то традиции переходили не только через поколения – через века. Уверена, что все-таки существует какаято идеальная модель, образец, который дан сверху. Если вы это скажете, вам ответят: вы совсем с ума сошли, что это за идиотизм! Можно делать все, что желаешь. Что хорошо, что плохо – никто не знает. Образцов нет, и идея, что традиции могут идти через несколько веков – какие-то традиции воспитания, отношения с другими – никого не интересует. Вот пример – та история, которая в Москве была с этими девицами, которые в Храме Христа Спасителя начали петь глупую песню. Я их не посадила бы в тюрьму, я их заставила бы мыть пол целый месяц в храме. Но меня что шокирует? – их не воспитали, им не сказали, что такие вещи не делаются. Можно показывать себя дураком на площади, если хочешь, но не в храме, не в синагоге, не в каких-то таких местах. И не в Белом доме, и не в Кремле. Это просто вещи, которые люди всегда знали, а теперь не знают. Весь мир на это смотрит и говорит: «Нехорошо, что их посадили в тюрьму». Я уверена, это глупо, что их посадили в тюрьму, не нужно было. Но весь мир мог бы сказать: такие вещи не делаются. А когда вы говорите, что такие вещи не делаются, вам отвечают: «А кто сказал, что такие вещи не делаются? Почему? Все можно делать». – Вот вы говорите о воспитании, но ведь воспитывается еще и вкус. Что для вас воспитанный вкус у человека?

«Я их не посадила бы в тюрьму, я их заставила бы мыть пол целый месяц в храме»

– Его сразу видно. Я вам скажу, кто был воспитан нормально, у которого и вкус нормальный, и поведение нормальное, и отношения с другими. Потому что это все вместе идет, как вы себя ведете с другими, не только в манерах, а глубоко: или вы ведете себя уважительно, или вы себя ведете, как хотите, ни с кем не считаясь. Это база всех отношений социальных. Вот после 1968-го года во Франции, старой воспитанной стране, люди вдруг начали обращаться на «ты». Почему так? Все-таки в языках, где существует «ты» и «вы», такое богатство языка позволяет строить разные типы отношений. – А речь эмигрантов отличалась от речи людей в Советском Союзе, даже культурных, образованных? – По-моему, да. Потому что, когда я была в Советском Союзе, я приходила к человеку, который был ответственным за мою командировку, он говорил: «Ах, как вы странно говорите. Так эмигранты говорят». На что я отвечала спокойно: «Это так говорили в приличном обществе Петербурга». А теперь это меняется.

Я не говорю, что я хорошо говорю по-русски, но, конечно, я говорю, как говорили приличные эмигранты. Каждый раз – а я все-таки тричетыре раза в год бываю в России – когда я благодарю милиционеров на границе, мне говорят: «Пожалуйста, поговорите еще немножко. Так приятно вас слышать». Так что именно есть что-то, что пробудилось в России. Конечно, я встречаю больше людей в Академии наук, чем в лавочке, но все-таки я гуляю по улицам, говорю с людьми. – Скажите, а интеллигенция и дворянство в эмиграции слились как-то, или это были разные группы и разные типы? – Абсолютно разные. И милые казаки, которые были совсем не той же среды. Но, правда, по личному опыту я никогда не жила в этой эмигрантской среде, не была ни в каких кружках. Я себе отдаю отчет, что были, конечно, люди, которые собирались на какой-то идеологической базе. Было какое-то общество, русское общество, не совсем сплоченное, но все-таки существовало. Просто интересно, сами психотипы интелРусская мысль – январь-февраль 2013

Хранители наследия рабатывать как-то. Моя мать с ней очень дружила. Часть этих женщин в тридцатые годы, насколько я помню, были красавицы, очень элегантные, они начинали работать моделями, но потом это поколение прошло. Это интересно – как, живя бедно, они сохраняли стиль, осанку, благородство. Это такая порода, конечно. Я помню, Ирина Романова – это было что-то удивительное, и Лиза Граббе – что-то удивительное. Моя старая тетушка, княгиня Мещерская, которая построила старческий дом, даже когда она была уже очень старая, – тоже что-то удивительное.

Пушкин был и аристократ, и интеллигент

лигента и аристократа – это разные люди? И те, и другие воспитаны, и те, и другие культурные, но что-то их различало? Все-таки Пушкин был и аристократ, и интеллигент. Были такого типа интеллигенты. Сливались те, которые представляли какую-то социальную общность. Была левая интеллигенция, которая жила своей собственной жизнью, она была более заинтересована политическими вопросами. Я скажу больше, старая аристократия ничего не понимала в политике. Как говорила одна чудная женщина, подруга моей матери, графиня Граббе: «Вы знаете, до революции слово «социалисты» мы даже не умели правильно произносить». Это показывает, что пока все это приготавливалось, верхушка общества даже слово «социалисты» не знала. – А что вы можете сказать о дамах дворянского происхождения? Их стиль, манера поведения, манера общения с мужчинами, манера одеваться, вести себя – насколько это отличается от того, что мы видим сегодня среди культурных образованных женщин? – Вы знаете, во-первых, я была ребенком, так что я не так хорошо

50 Русская мысль – январь-февраль 2013

помню. Во-вторых, у них не было денег, не забывайте это. Я помню Ирину Романову, это княгиня Юсупова. Юсупов был из богатейшей семьи, но потом в Париже они жили довольно скромно. Ирина делала маленькие куколки из железа и шерсти, чтоб под-

Патриарх Алексий

– Но высокомерия в этой породе не было? Взгляда сверху вниз, ощущение себя выше остальных? – Нет, не было. Эти люди, которые себя не считали выше других, они до какой-то степени были образцы для людей, которые были ниже. Это поднимало всю эмиграцию. А теперь это все-таки не так, образцов больше нет. Образцы – это люди, у которых есть деньги, которые могут с каким-то размахом жить. А те люди были совсем нормальные, у

Хранители наследия них были очень такие человеческие отношения с другими. Это то, чему меня учили: «У нас все было, мы свалились, и в этом какая-то справедливость Господня». – То есть не было обиды на судьбу, на Бога, что так случилось? – Эта эмиграция была морально исключительная. Я могу это оставить как самую главную из моих идей: морально эти люди были абсолютно исключительные, они сумели пережить свое несчастье совсем спокойно. И не считали, что это Бог их испытывает специально. Тут есть какая-то гордость, потому что, в конце концов, он им показал, что все люди. Первые могут быть последними, и последние могут быть первыми. Это евангельский подход к вопросу, они, все-таки, были все по-христиански воспитаны, это очень важно. – И церковь была важна для них? – Она очень была важна. Были всякие приходы, были приходы Московской патриархии, куда, например, моя семья не шла. Когда покойный патриарх Алексий, которого я очень любила, награждал меня в Патриархии, я маленькую речь произнесла: «Я вам честно скажу, что я никогда не шла в ваши приходы, потому что меня воспитали в идее, что все-таки к большевикам в церковь не идут». Бедный патриарх Алексий на меня посмотрел и сказал: «Ну, я же не большевик!» – Я бы хотел задать вам вопрос о ваших предпочтениях. Что вы любите в искусстве, какие у вас увлечения? – Я скажу, что я все-таки очень счастливый человек. Мне повезло в жизни. Хотя у меня было трудное начало, но, может быть, именно оно меня чему-то научило. Во-первых, мне было дано делать то, что меня интересовало. Я интересовалась историей. Мне была дано делать то, что я никогда не считала работой, а просто удовольствием в жизни. И притом я живу в среде, которая

очень привилегированна с точки зрения культуры. Я очень люблю музеи, очень люблю оперу и могу всюду свободно ходить. Я хожу на выставки просто с человеком, который устроил выставку. Я была членом Совета админис трации Лувра шесть лет, поэтому могу ходить в Лувр, когда мне хочется. Так что я просто перехожу Сену, у меня карточка, я Я была членом Совета администрации Лувра шесть лет, поэтому могу ходить в Лувр, когда мне хочется вхожу и иду смотреть те картины, которые меня ин- России. Была выставка в посольстве, тересуют. У меня, может быть, очень будет выставка французской интелклассические вкусы, больше я люблю лигенции и русской интеллигенции. то, что находится в Лувре. Я считаю, Это я все смотрю. что умывальник, который стоит в музее, это не особенно Французская – А вы замечаете некоторое подозриакадемия большое искусство. Но у тельное отношение к России вообще, такую меня нет и снобизма. легкую русофобию в Европе? Я хожу в оперу, когда меня пригла– Это остатки от советского перишает директор оперы. Я могу пойти ода все-таки. Это можно понять, пои сама, но это очень удобно. Я очень тому что в советский период был, с люблю эту жизнь, это правда. И, одной стороны, советский soft power, в конце концов, в Париже и всюду, были коммунистическая партия и куда я езжу, есть интересные вещи. прогрессистская интеллигенция, Последние дни я читала лекции в которая восхваляла все, что было Базеле и в Берне, в Швейцарии. Там советское, и которая представляла была громадная выставка Татлина. Я все, что было левое, коммунистичекинулась и провела три часа с Татли- ское как будущее всего мира. Интелным, которого столько лет в Совет- лигенту трудно было быть не левым ском Союзе не показывали. Еще там во всей Европе до восьмидесятых была выставка Дега последних деся- годов, до Солженицына. С другой ти лет. Так что, вы видите, я много стороны, боялись этой страны. Чтоработаю, но мне повезло, что это то осталось, почему-то люди не поименно та жизнь, которую я люблю. нимают, какое чудо представляет собой этот поворот от коммунизма – Скажите, а русское искусство сейчас в новую Россию, которая все-таки, в воспринимается всерьез в Европе, во Фран- конце концов, освободилась от комции, скажем? Оно значимо? мунизма сама без всякой помощи – Конечно. Татлин – разве это не и без кровопролития, что все-таки русский человек? Сейчас был год очень удивительно. Когда в 2003-м России во Франции и Франции в году начались эти цветные революРусская мысль – январь-февраль 2013

Хранители наследия ции в Украине и в Грузии, люди начали ждать, когда будет цветная революция в России. Я всюду объясняла, я говорю, слушайте, это они сделали в 1990-м году. Разница, что русские сделали это без всякой помощи. Но я думаю, это не русофобия, это просто какое-то непонимание. И есть один человек, который несет какую-то ответственность в этом непонимании. Это вас удивит, это – Кюстин. – Маркиз де Кюстин? – Он написал о России в 1839 году. Очень давно. Никто его не читает, но не в этом дело. Он проповедовал, что русские – какие-то странные люди. – То есть он задал модель восприятия России во Франции? – Я вам скажу, что кюстинская идеология еще действует. С другой стороны, французы с удовольствием бегают на все выставки, где что-то русское. Когда играют русские пьесы, люди ждут, ищут места. На улице вас спрашивают: «Вы мне не продадите билет, я вам заплачу в тричетыре раза больше». – И русская литература значима попрежнему? – Еще как. Это все-таки с века: и XIX читают, и уважают. В то же время Кюстин – изумительный писатель, который все-таки мало видел Россию. Меня всегда удивляло, что люди, когда читали и восхищались, не заметили в его книге, что в кибитке, в которой он разъезжал, он затягивал занавески, чтобы его никто не видел. Как же вы видите страну, если у вас окно завешено? С другой стороны, именно большие писатели, как Мериме, все пропагандировали русскую литературу. Нет, русская литература очень уважается и не только литература девятнадцатого века. Конечно, все знают Толстого, хотя меньше, чем в России знают французских авторов, потому что вообще меньше читают. Хотя была старая традиция чтения во Франции. С другой стороны, и Пастернак, и Солженицын есть в воспитании французов и западных людей вообще.

52 Русская мысль – январь-февраль 2013

Владимир Евграфович Татлин

– Для вас Солженицын – большая фигура? – Громадная фигура. Никто его не посмеет критиковать. Все-таки это он изменил взгляд на будущее: вопервых, на Советский Союз, а потом на будущее России. – Вы были знакомы с Александром Исаевичем? – Я его раз видела в церкви и все. Мы только поздоровались, и он был все-таки человек, в котором было такое напряжение, он был окружен массой людей. Наталью Дмитриевну я знаю. – Как вы думаете, что мешает России занять то место в западном сознании, которого она достойна? – Я вам скажу, она имеет свое место, но не совсем правильное. Просто потому что она была Советским Союзом семьдесят пять лет. Это очень долго. Она Россия только двадцать лет. А историю люди мало знают. Вы не можете ничего с этим сделать. Они мало знают французскую историю, а вы хотите, чтобы они знали русскую историю? Но Россия занимает большое место, и есть в сознании французов, что без России ничего не будет в Европе.

– А вообще Россию считают европейской страной? – Конечно! Конечно, никто ее не принимает за азиатскую. Кроме Кюстина. Нет, нет, люди не только считают, что это европейская страна. Самый простой человек на улице никогда вам не скажет, что это Азия, он вам скажет, что у нее очень много всего, что она богата газом, нефтью. Но он ее не поставит никуда, кроме как в Европу. И все-таки я скажу: европейский вопрос сейчас трудный, люди не знают, что думать о будущем Европы. Это не так легко, когда поднимается Китай и другие страны. Все-таки есть в сознании, что без России Европа будет очень слабая. Это чувство довольно глубоко в народе. – Я рад, что это есть в сознании, потому что когда в Европе смотришь телевизор, переключаешь программы, России совсем не видно. Вот в России все время видишь какие-то другие страны. – Я вам скажу, что это вопрос телевидения, по-моему. Во-первых, телевидение разрезает сознание на маленькие кусочки, это убивает память: люди увидели что-то полчаса тому назад и уже не помнят. Вам показывают только драмы людей: вот какая-то певица покончила жизнь самоубийством, потому что ее любовник ее покинул. Телевидение не показывает внешней политики других стран, абсолютно нет. А я интересуюсь внешней политикой и, к счастью, не люблю телевидение, это мне скучно. Но я все-таки пробую в новостях найти что-то. – Вообще, в мировой политике у России значительное место по-прежнему? – Конечно. Это не такое пугающее место, как у Советского Союза, но настоящее место, это явно. И оно растет. Я хотела бы, чтобы русские это поняли, потому что нужно, чтобы они работали над этим. Место России растет, именно европейцы начинают понимать, что мир изменился совсем.

Хранители наследия Это очень, я скажу, слабое еще сознание, что, в конце концов, Европа – не центр мира. Люди, воспитанные в Европе – даже география так воспитала людей – думают, что это – центр мира и образец всему миру. Сейчас люди начинают осознавать, что центр мира передвинулся куда-то в Азию, что это китайцы, индийцы – в конце концов, там все будет решаться. И поэтому начинают понимать, что маленькая Европа без России не сможет. И я думаю, что нужно, чтобы это сознание и в России выросло, что все-таки ее чувствуют как страну, которая очень нужна. – Да, потому что сейчас какое-то очень странное самосознание. С одной стороны, ощущение какого-то ресентимента: мы были мировым центром, а сейчас вроде бы никто, возникает комплекс неполноценности. А с другой стороны, все-таки еще держится внутреннее чувство своей важности, чувство того, что должны что-то для мира сделать. – Я думаю, место России Путин восстановил. Можно его любить или не любить, это другой вопрос, но все-таки за десять лет, которые прошли, он до какой-то степени дал понять миру, что существует страна, которая называется Россия. – То, что сделал Ельцин, – нужно было. Он все расшатал, конечно, вышел хаос, который всех испугал. Как и могучий Советский Союз, Россия в хаосе тоже испугала. Но мое личное чувство, это то, что нужно было сделать. Он мне сказал: «Знаете, я – советский аппаратчик, меня воспитывали так, я знаю, что нужно поставить Россию на ноги, но нужно, во-первых, отделаться от коммунизма, вот меня к этому не воспитали. Я делаю, как могу, я пробую изо всех сил, но, конечно, меня этому не научили». Он очень откровенные говорил вещи и делал все, что мог, это правда. Но Путину, я уверена, история воздаст: все-таки после Ельцина мир смотрел на Россию, как на неимоверную чудовищную страну, которой больше нет. Теперь она существует, весь мир знает, что Россия

вернулась. Так что могут ее любить, не любить, могут любить или не любить Путина, но все-таки ему нужно отдать должное. А теперь время пришло как-то вернуться в Европу. И тут, я вам скажу, я его уважаю за сближение с Польшей, потому что это – дорога в Европу. Даже если трудные отношения с Польшей, она поможет России вернуться в Европу. И поляки это знают. – Согласитесь, в международных отношениях важнейшая вещь – качество национальных элит. Вы много общались с современной российской элитой, в том числе политической. На ваш взгляд, с ней все в порядке? – Интеллектуальная элита – о ней нечего говорить, она как всегда в России очень хорошая. Это характерно для России. Политическая элита – это другая проблема. Вопервых, она в переходном периоде. Люди, которые сейчас приходят во власть, – а вы не можете прийти во власть ни в восемь лет, ни в восемнадцать – они все-таки родились в Советском Союзе, были воспитаны в Советском Союзе. Поколение, которое приходит следом, уже не бу-

Большие писатели, как Мериме, все пропагандировали русскую литературу

дет совсем советское, оно поменяет со дня на день политическую элиту. Политическая элита, которая у власти, очень хорошо адаптирована. Но им трудно, есть старая русская традиция политических элит, которые между собой ссорятся всегда. И даже большевистские элиты во время Ленина – он все время кого-то выкидывал из партии. Есть эта традиция и в либеральной элите. Слабость этой либеральной элиты в том, что она еще не умеет собираться вместе, это какая-то детская болезнь у них. Она совсем молодая, но очень качественная. Это меня с одной стороны поражает, с другой стороны огорчает. Я им говорю: «Все-таки, господа, вы теперь в состоянии пойти во власть, так что нужно, чтоб вы научились бы собираться вместе, забыли бы то, что вас разделяет». Им нужно, конечно, учиться политической жизни. Это не их вина, их никто не учил этому – нормальной политической жизни. Эти люди интеллектуально удивительные, я скажу, зрелые и умные, они большие умницы все. Они и зрелые, честные, приличные люди, но они еще не знают того, что называется политическая жизнь. Они считают, что можно жить, как дети в школьном дворе. Но это ничего, еще немножко времени нужно. Так что элиты есть, у них просто опыта еще нет достаточного. – Да, в Англии, скажем, элита веками вырастала. Фактически, не было разрывов серьезных, есть преемственность, есть система клубов, которая вырабатывает решения и так далее. В России как-то все иначе. – Но это идет все-таки. Я видела людей вокруг Медведева, которые были вокруг него в Ярославле всюду. Конечно, есть моменты, когда все это немножко удивительно, но это потому, что им нужно время, чтобы адаптироваться. Я смотрю на эти местные выборы, которые сейчас произошли. Это явно же какая-то новая элита поднимается, именно потому, что общество понимает, что то, что делается на местах, тоже важно, что Русская мысль – январь-февраль 2013

Хранители наследия – Это как раз разговор о качестве старых и новых элит. Невозможно представить себе, чтобы ваши деды и прадеды покупали места в парламенте. – Слушайте, почти век прошел, что же вы хотели? Я вам скажу, что думала бы английская королева Виктория, если бы она посмотрела на королевскую семью сегодня. Кроме королевы, которая приличный человек, вся эта семья ни на что королевское уже не похожа, каждый делает, что хочет. Так что это не только в России, понимаете. И королева смотрит на это с ужасом, и испанский король смотрит с ужасом на испанскую королевскую семью, где все перемешивается. Так что, я думаю, нужно осознавать, что мир изменился, и это может быть неприятно. – Вам комфортнее было бы в XIX веке жить, чем сейчас? – Если я могла бы выбрать, я предпочла бы XVIII век. Потому что он был самый цивилизованный. – И во Франции, и в России? – Всюду. – Вы имеете в виду эпоху Просвещения? – Конечно. Моя дорогая Екатерина Великая. Звуки будущего развала можно было услышать уже и тогда, но все-таки это был период очень цивилизованный. Уже в середине XIX века начался развал и, в конце концов, Первая мировая война абсолютно упразднила тот мир. Из этого периода то, что остается – такие пережитки, элегантные люди. Но нельзя идти назад. Борис Пастернак

не нужно только смотреть на одного человека. Нужно смотреть на людей, которые могут играть важную роль на местах. Появляются политические кадры нового типа, и они явно будут играть свою роль. – Они себя уже прилично ведут? Скажем, в парламенте они выглядят так же, как старые европейские элиты?

54 Русская мысль – январь-февраль 2013

– Если вы говорите о парламенте, внешне эти люди совсем прилично себя ведут, но есть вопрос коррупции. Ясно, что коррупция во всех обществах существует, но не с таким размахом. Меня поражает, когда в России о ком-то говорят в приличном обществе, что он будет выбираться в Думу: «А сколько он заплатил за это?»

– Хотя до сих пор живы и Бурбоны, и Габсбурги, самые разные свергнутые династии. И они балы до сих пор устраивают. – Конечно. Но все-таки никакого влияния больше нету. У меня нет иллюзий. Два дня тому назад я была на очень симпатичном вечере, в театре дали пьесу, ее один мой друг написал. Потом он устроил вечер – было, наверное, триста или четыреста человек. Чудный благородный вечер,

Хранители наследия но когда я вернулась домой, я подумала, что это было похоже на какойто зоопарк – мы люди из прошлого. Мы живем в теперешнем мире и все-таки что-то делаем, но никакого веса не имеем. На нас смотрят очень симпатично, но мир идет своей дорогой в другую сторону, в сторону каких-то тяжелых отношений. Вопервых, вся европейская цивилизация американизировалась, а теперь она будет под влиянием и Китая, и других. У китайцев очень старая цивилизация, но их старая цивилизация меняется и с коммунизмом, и с американизмом, и с деньгами. Это совсем не цивилизованный Китай, который мы когда-то изучали. – Когда чиновники любого уровня обязаны были наизусть учить китайскую поэзию и сдавать экзамены. – Это может быть печально, но, в конце концов, нужно жить. Я – большой оптимист. Я не играю, я так вижу мир. Я сознаю, что можно было бы иметь мир поприятнее, но ничего не поделаешь. – И в этом вы проявляете, конечно, воспитание и наследие ваших родителей, которые именно так и поступали. – Я думаю, что и воспитание. Абсолютно. В этом я уверена. Я именно их могу благодарить. У меня жизнь сейчас очень приятная. Я небогатый человек. Наш президент не любит богатых людей, и это мое счастье. Но я живу в этом дворце, потому что это здесь моя работа. Людовик XIV сказал, что человек, стоящий во главе Академии, должен жить в Академии. Благодаря Людовику XIV я живу в этом дворце напротив Лувра. Академия – это моя жизнь, и это меня очень устраивает в жизни. Но эта приятная жизнь в какой-то момент может сломаться. Я очень хорошо знаю, меня в этом воспитали, я говорю моим детям: «Когда я была ребенком, у нас было двадцать четыре квадратных метра на четырех человек – по советским критериям это много, но по французским – очень

Александр Солженицын

мало. Может быть, мне придется жить где-нибудь на чердаке однажды, и я знаю, что это может произойти. Жизнь может этого потребовать, и нужно будет с этим согласиться». – Позвольте один личный вопрос напоследок. В своем возрасте вы прекрасно выглядите. Как вам удается сохранять свою красоту, внутреннюю и внешнюю?

– Сохранять – это вы очень мило говорите. Красота уходит, я вам скажу, ни к чему иметь иллюзии. Но нужно любить жизнь. Когда ложусь, я думаю все хорошее, перечисляю все, что хорошее произошло. Бывают дни, когда не так много хорошего, но все-таки. Я встаю утром и думаю: «Спасибо, что новый день. А дальше посмотрим». Русская мысль – январь-февраль 2013

Семейные предания

«Поручик, а не сержант» Александр Редьков В конце 80-х годов XX века мой тесть Михаил Теш решил съездить на могилу к своему отцу в Польшу. Его отец умер в доме военных инвалидов в городе Душники-Здруй в октябре 1951 года. Когда-то он со своей женой уже посещал этот город. Тесть сделал запрос в Красный Крест. Из Польши пришел ответ, что могила его отца не сохранилась, так как по действующему закону за место на кладбище нужно было платить каждые 20 лет. …Отец моего тестя ушел на войну в августе 1939 года. Тогда тестю было всего две недели. В сентябре 1939 года Миколай Теш, так звали отца тестя, попал в плен к немцам. Потом – освобождение, сильная контузия, дом военных инвалидов, смерть. Все это тесть узнал из писем, которые его отец присылал после войны. В семье моей жены бережно хранили фотографии, документы, касающиеся того периода, когда Прикарпатье было частью Польской Республики. После смерти Миколая Теша из Польши прислали его личные вещи, молитвенник солдата 1938 года издания и ежедневник 1907 года издания с пометками на страницах, сделанными его рукой.

На запрос вдовы солдата пришел ответ: «Все имущество передано государству». Я стал убеждать своего тестя не терять надежды и обратиться в мэрию города Душники-Здруй: «Ваш отец был солдатом, воевал, был ранен, находился у себя на родине в доме военных инвалидов. Государство взяло на себя заботу о нем, выделяло пенсию, предоставило персональную сиделку. На все это должны были сохраниться документы. По-

56 Русская мысль – январь-февраль 2013

хоронили его также на государственный счет, могила должна считаться военным захоронением. Так принято во всем мире: за военными захоронениями следит та страна, где они находятся. Миколай Теш – поляк, воевал в Польской армии и похоронен в Польше. Значит, эта могила должна быть на месте», – доказывал я своему тестю. Весной 1993 года мне с моей женой Галиной наконец-то удалось выкро-

ить пару дней и съездить в Душники-Здруй. Мой тесть рассказал, где приблизительно на кладбище искать могилу его отца. Рано утром на пассажирском поезде, в котором были двухэтажные вагоны, из города Валбжик мы приехали в курортный городок Душники-Здруй. Этот город вошел в состав современной Польской Республики в 1945 году. Он расположен на юго-западе Польши, на границе с Чешской Республикой. Известность городу принесла минеральная вода «Мария». Источник этот расположен в Душниках-Здруй, где построен современный бювет. Великий польский композитор Фредерик Шопен приезжал на этот курорт. В городке проходит ежегодный Шопеновский фестиваль. Население его составляют в основном выходцы из восточных территорий второй Речи Посполитой – их переселили сюда после окончательного присоединения этих земель к Советскому Союзу после Второй мировой войны. Первым делом мы пошли в местную контору по обслуживанию кладбища. Она оказалась закрытой. Нам кто-то посоветовал сходить в больницу и взять в архиве справку о пребывании в ней деда моей жены. В регистратуре все записали, попросили прийти после обеда. В центре города, на площади,

Семейные предания старушки торговали цветами и разной мишурой. Я разговорился с ними. От них мы узнали, что кладбище в Душниках-Здруй – единственное. Рассказал, зачем мы приехали. Две женщины из торгующих на площади работали в доме военных инвалидов сразу же после окончания войны, но они плохо помнили то время или не хотели рассказывать. Контора открылась, и мы с женой пошли туда. Я показал старую справку о смерти Миколая Теша, присланную в пятидесятых годах. Директор этого заведения стала искать в архивных записях интересующую нас могилу. Оказалось, что в конторском архиве не было ни одной записи о захоронениях 1951 года. Директор спокойно сказала: «Прошло столько лет, могли пропасть. Вы первые интересуетесь такими старыми захоронениями». Странно, другие архивные записи, более ранние, начиная с 1945 года, были в порядке. Я попросил посмотреть записи, относящиеся к 50-му году или к другим соседним годам. Может, перепутали и записали не тем годом. Однако ничего, касающегося Миколая Теша, она не нашла. Посоветовала поискать могилу на кладбище. «Кладбище небольшое, могилы расположены по годам. Захоронение, если сохранилась надпись, вы найдете. Может, он был похоронен не на этом кладбище? У вас есть справка, что он захоронен здесь?» – закончила она разговор. Я ответил: «Справки у нас нет, но он похоронен в Душниках-

Здруй! Мой тесть приезжал давно, могила была». «Тогда найдете!» – сказала директор конторы. …Мы с женой долго бродили по местному кладбищу. Могилы с надписью «Миколай Теш», несмотря на помощь рабочего-смотрителя, не нашли. Видели надписи на старых надгробиях – поручик, умер в 1945 году, еще одну старую могилу с военным звани-

щади, сказали, что могилы не нашли, нужна справка о захоронении. К нам подошло несколько пожилых мужчин. Разговорились, я показал фотографию солдат 6-го полка Стрельцов Подхаланских. Высокий мужчина с хорошо сохранившейся, несмотря на года, выправкой посмотрел на снимок. Левой рукой (на правой не было нескольких пальцев) он стал

ем, но интересующую нас надпись не нашли. Могилы 1951 года нашли, на некоторых не было надписей. Рядом землекопы на месте старых захоронений копали новые могилы. Снова пришли в контору, отвечающую за захоронения. Сказали, что не нашли. Пани директор посоветовала найти справку, что дед моей жены похоронен в Душниках-Здруй. Мы снова подошли к женщинам, торгующим на пло-

указывать на людей, изображенных на фотографии, и пояснять: «Этот, называл он фамилию, – бросился с гранатой под немецкий танк, этого расстреляли в Катыни, это – командир полка…». Ветеран оказался командиром взвода жандармерии в этом полку и очень интересным человеком. Его, как члена НСЗ (Национальные Силы Збройные), приговорили к расстрелу во времена Польской Народной Респу-

блики. Смерть тогдашнего лидера Польши – Берута, спасла его от расстрела. Он вспомнил Миколая Теша. Позднее он рассказал нам небольшие эпизоды из жизни деда моей жены. Старики, а им было тогда уже всем далеко за семьдесят, стали говорить, что нужно идти к одному ветерану. Он был в свое время в доме военных инвалидов и все точно знает… Трехэтажный дом снаружи был покрыт штукатуркой. Ступеньки и перила в подъезде были деревянные. Меня удивило, что туалеты вынесены на лестничную клетку на каждом этаже, у нас в России – они обустроены в квартирах. Зашли в комнату. За столом сидел старичок с редкими седыми волосами и удивленно смотрел на вошедших. Ветераны наперебой стали рассказывать, показывая на меня, зачем пришли. Хозяин улыбался, видимо, не совсем понимая, что от него хотят. Я спросил, знал ли он в доме инвалидов Миколая Теша. Пан Владислав, так звали хозяина, спросил, кто он такой. Я ответил, что он был подофицером в Войске Польском. Воевал в 1939 году, попал в плен к немцам, потом оказался в доме военных инвалидов в Душниках-Здруй. Умер в 1951 году. Наступило молчание. Все ждали ответа хозяина квартиры. Пан Владислав ответил: «В 1951 году в ДушникахЗдруй в доме военных инвалидов умер не сержант, а поручик Миколай Теш». Все облегченно вздохнули. Владислав Ковальский встал и вышел из-за стола.

Русская мысль – январь-февраль 2013

Семейные предания

Пан Владислав был тяжело ранен в битве под Ленино. Следы этого ранения были видны и через много лет. Он подошел к этажерке, на верхней полке которой стоял портрет молодого польского офицера. Грудь поручика украшали многочисленные ордена – это был пан Ковальский. Пан Владислав рассказал нам о поручике Теше. Миколай Теш был сильно контужен, его наполовину парализовало, но он был офицером и старался все делать сам, не быть никому в тягость. Гостеприимный хозяин довольно четко объяснил, в каком месте искать интересующую нас могилу. Ве-

тераны стали вспоминать свое боевое прошлое и рассказывать мне о нем. Получалось, что многие из них были в армии генерала Андерса, но по каким-то причинам остались в СССР и закончили войну в составе Войска Польского. Дом инвалидов в Душниках-Здруй в начале пятидесятых годов закрыли. Инвалидов распределили по артелям. Сестер-монахинь, которые ухаживали за ранеными, перевели в другое место. Некоторые офицеры женились на девушках из обслуживающего персонала, таким образом они остались здесь. Городок небольшой, пять тысяч жителей. Со

58 Русская мысль – январь-февраль 2013

временем дети некоторых ветеранов стали занимать высокие посты в администрации. Слух о том, что родственники из СанктПетербурга ищут могилу своего деда, быстро разнеся по местечку. ДушникиЗдруй – город-курорт. Получив подтверждение от уважаемого в городе человека, мы решили идти в военкомат узнать, имеются ли там сведения о людях, находившихся в доме для военных инвалидов. На улице я шел впереди по тротуару. За мной – по двое (тротуар был узкий) шел отряд ветеранов. Моя жена не ходила с нами по учреждениям, она осталась ждать с жен-

щинами на улице. Позднее она рассказала мне, что все прохожие останавливались и смотрели на наше шествие. Ветераны были так воодушевлены общим делом, что, забыв про свои увечья, бодро маршировали следом за мной. Пока я с ветеранами ходил в военкомат, к моей жене подошел человек. Все лицо у него было в синих отметинах, следах артиллерийского пороха, который много лет назад с неимоверной силой прикипел к живой плоти и навсегда остался памятью о войне. Ветеран в свое время находился в доме инвалидов и знал ее деда. Он согласился на следующий день показать могилу и оставил свой адрес. В военкомате наш отряд остановил дежурный офицер. Ветераны его знали, посыпались вопросы к дежурному. В коридоре пожилой человек в офицерской форме вешал фотографии, посвященные войне двадцатого года. Я обратился к нему с интересующим меня вопросом. Офицер внимательно выслушал и сказал, что документов на офицеров, находившихся в доме инвалидов, в местном военкомате нет. «Сходите в союз военных инвалидов, может, там помогут». На это один из ветеранов заметил, что он в настоящее время закрыт. «Так идите домой к председателю, адрес вы же знаете». Мы вышли на улицу. Идти нужно было далеко. Я пожалел стариков, сказал, мол, вам тяжело идти, я схожу туда с женой, а потом снова с вами начнем поиски. Один ветеран, по фамилии

Семейные предания

Канарский, предложил мне и моей жене пожить у него. Я договорился, что схожу к председателю и приду в гости к пану Канарскому. Нам повезло – председателя застали дома. Мужчина был еще на вид физически очень крепок и никак не походил на инвалида. Председатель рассказал, что родом он сам из Западной Белоруссии. Мальчишкой видел, как польские пограничники обороняли свою заставу в 1939 году. Затем, прибавив себе возраст, добровольцем вступил в Войско Польское. В конце войны его сильно ранило. Он почти полностью потерял зрение, поэтому оказался в местном

доме инвалидов. Еще он добавил, что здесь все были из восточных областей Второй Речи Посполитой. Поручика Теша он не знал. В доме, который располагался в бельведере, было около трехсот раненых. Ухаживали за ними сестры из местного монастыря. «Сколько ему было лет?» – спросил ветеран. «Когда умер, тридцать девять» – ответил я. «Мне было чуть больше двадцати, – продолжал председатель, – это большая разница. Я с ним не общался, слишком разные у нас были интересы». Он нам посоветовал съездить в небольшую деревушку,

недалеко от города. Там жил бывший завхоз дома инвалидов. В Душниках-Здруй все друг друга знают. Нам быстро подсказали, как найти дом пана Канарского. Пан Канарский до семнадцати лет жил в Смоленской области. В 1944 году его, партизана отряда Ковпака, после соединения с частями Красной Армии определили служить в Войско Польское. Пан Канарский служил во 2-й армии при штабе. Он рассказал мне очень много интересных вещей, связанных как с военным временем, так и с операцией «Висла. В начале пятидесятых годов он де-

мобилизовался и стал жить в Душниках-Здруй, работал в милиции. После обеда взяли такси (так как автобусы в нужном нам направлении ходили по расписанию) и поехали вместе с паном Канарским к бывшему завхозу. Завхоз строил себе дачу. Вначале он с видимой неохотой стал вспоминать те времена. Когда я сказал, что мы приехали из Ленинграда, он оживился, как-то весь воспрянул. В начале войны завхоз (к сожалению, я забыл его фамилию) возил продукты по Дороге жизни. Он с восторгом рассказывал про это время. Все это было очень интересно, но нас ин-

Русская мысль – январь-февраль 2013

Семейные предания ник сделал исключение и дал справку, что поручик Миколай Теш похоронен на местном кладбище. На улице я сказал оставшимся ждать нас ветеранам, что мы нашли подтверждение о захоронении. Старые бойцы радостно заулыбались, раздались ликующие возгласы. Прохожие останавливались и спрашивали, в чем дело. Многие сочувственно поздравляли. Один житель городка рассказал, что, когда он был харцером, они ухаживали за могилой поручика, умершего в 1951 году в местном доме военных инвалидов. Ребята со своим учителем по праздникам тересовало другое. Я снова назвал фамилию деда жены и объяснил, что он воевал в 1939 году, попал в плен к немцам. Ветеран, к которому мы приехали, рассказал, что в доме инвалидов были собраны офицеры 1-й и 2-й армии, воевавшие в 1944-1945 годах. «Я помню, – сказал он, – что в 1951-м году умер поручик. На похоронах я не был и места захоронения не знаю». Таксист отвез нас обратно. Во время разговора он стоял рядом, внимательно слушал – денег за дорогу не взял. На следующий день мы встретились с уже знакомым нам ветераном. Снова пошли на кладбище, он показал нам могилу поручика Теша. Я решил зайти в контору. В центре города нас ждали вчерашние помощники. Опять сводный отряд тронулся в путь. В конторе пани директор, несмотря на уговоры ветеранов, стояла на своем: «Принесете

справку – оформлю!», и никакие свидетельские показания в расчет она не принимала. У нас опустились руки. Мы располагали справкой из местной больницы, что поручик умер в ней в октябре 1951 года, которую мы и предъявили. В ответ прозвучало: «А похоронили, может быть, в другом месте!». Кто-то предложил сходить в костел святого Петра и Павла. Туда я зашел только с паном Канарским. Ксендз выслушал пана Канарского. Пригласил подняться наверх. В большой келье мы остались стоять посередине. Священник вынес книгу, открыл ее и нашел интересующую нас запись. Пан Канарский попросил сделать копию этой записи. Ксендз ответил, что «он справок не дает, приходите завтра, будет работать канцелярия». Я сказал, что приехал из Ленинграда и у меня каждый день на счету. Священ-

60 Русская мысль – январь-февраль 2013

Семейные предания убирали это захоронение, приносили цветы, но потом почему-то за могилой прекратили ухаживать. Пан оказался столь любезным, что согласился показать нам, где находится могила. Мы долго искали на кладбище это место, ведь прошло столько времени. Наконец «харцер» на самом верху, недалеко от ограды, показал на холм без креста. Он уверенно сказал: «Это та могила, за которой мы ухаживали». Подошел смотритель кладбища. На наш вопрос: «Какого года захоронение?», он ответил: «1951-го, а чья это могила, не знаю». Все сходилось. Мой тесть тоже рассказывал, что ему в 1970 году старый смотритель показал на горе три могилы без крестов, расположенных в ряд. Прошло много времени. Смотритель, который хоронил его отца, стал глубоким стариком, находился на пенсии, со временем забыл, в какой могиле похоронили польского поручика. Теперь, когда два человека показали нам одно и то же место, когда мы имели документ из местного костела, что захоронение было произведено на кладбище города Душники-Здруй, можно было смело идти в контору по захоронениям. Из этого учреждения нас послали в мэрию заплатить за резервацию места на следующие двадцать лет. Всюду меня сопровождал пан Канарский и еще два старых ветерана, командир взвода жандармов 6-го полка Стрельцов Подхаланских и старый офицер, показавший могилу. В мэрии те сотрудницы, к которым

мы обратились, очень сочувственно отнеслись к нашим проблемам. Они бесплатно выдали мне новую справку о смерти Миколая Теша, хотя эта справка стоила 100 тысяч злотых (в ценах 1993 года). Одна из сотрудниц проявила любезность и сходила в архив.

(к тому времени ветерану присвоили это звание) хорошо помнил Блажея Баселюка. Блажей был родом из местечка Городок, расположенного недалеко от Львова. Ветеран сказал: «Как сейчас вижу этого двухметрового крепыша». «Что с ним стало, где он сейчас?»

выписала новую регистрационную карту. Теперь вновь в конторе, которая ведет учет захоронений в городе Душники-Здруй, есть запись о захоронениях, относящихся к 1951 году. Мы все – ветераны, пани директор конторы и я с женой – пошли на

Она нашла запись акта о смерти поручика и сделала мне копию. Там есть графа, в которой указана фамилия оформлявшего похоронные документы. Я заплатил за сохранность могилы на последующие 20 лет (200 тысяч злотых), взял все справки, поблагодарил помогавших мне женщин. Вместе с ветеранами решили снова зайти к участнику битвы под Ленино. Он принял нас радушно. Я назвал фамилию человека, который помогал в организации похорон. Майор

– спросил я собеседника. Старик пожал плечами: после расформирования дома инвалидов его определили в какую-то артель. Одновременно он вспомнил, что Блажей воевал вместе с Миколаем в сентябре 1939 года, и рассказал еще несколько эпизодов из жизни Баселюка и Теша. Снова, уже несколько большей группой, состоящей из местных военных инвалидов, отправились в контору. Там я показал справку об оплате. Сотрудница этого учреждения

кладбище. Хотя кладбище расположено на горе и далеко от конторы, ветераны ходили всегда со мной. На кладбище я показал могилу чиновнику. Она отметила это место в своих бумагах и поставила номер. На вопрос, буду ли я заказывать у них памятник, я ответил, что подумаю и дам ответ позже. Сотрудница конторы ушла. Ветераны еще раньше стали отговаривать меня заказывать памятник официально в конторе. Сказали, что там дорого, дешевле будет до-

Русская мысль – январь-февраль 2013

Семейные предания говориться с рабочим кладбища. Рабочий узнал меня и ветеранов. Три дня подряд в сопровождении сменявших друг друга ветеранов я приходил на это место. Пан Канарский вел переговоры по поводу памятника. Я попросил оставить место для фотографии и сделать надпись: «Поручик Миколай Теш.

солдат, воевавших и погибших на войне…. На следующий день мы с женой уехали из ставшего для нас родным городка Душники-Здруй. Предполагалось, что 1-го сентября приедем и посмотрим на памятник. Судьба распорядилась иначе. Приехав в гости к родителям жены, мы рассказали им, что могила

Солдат сентябрьской войны». Затем, по совету пана Канарского, я отдал рабочему кладбища половину денег за работу и материал, остальную часть отдал пану Канарскому. Вечером в доме пана Канарского мы скромно помянули поручика Теша, всех других

существует и что теперь с такой надписью ее никто не тронет. Отец жены мог гордиться своим отцом, честно воевавшим за свою родину. Некоторые старики в селе останавливали меня и говорили, что Миколай Теш был их родственником. Один из них, девяностопя-

62 Русская мысль – январь-февраль 2013

тилетний Якуб Робатецкий, рассказал, как вез Теша на сборный пункт в августе 1939 года, а затем ездил за ним после войны в Польшу. Однако к тому времени границу закрыли, и он вернулся ни с чем. Поведал много интересных историй, касающихся поручика и его самого. Он воевал в 20-м году. На прощание подарил мне фотографию, где он лежит с пулеметом под Варшавой. Волею судьбы я оказался в городе Сташув, где по дороге на населенный пункт Рытвяны в сентябре 1939 года прорывался из окружения 6-й полк Стрельцов Подхаланских. В Сташуве я познакомился с интересными людьми, которые помогли мне в поиске информации о деде моей жены. Среди них были люди разных возрастов и социальных групп. Вышек Крушевский работал инженером на электростанции в городке Поланиц. Помогая мне, он сокрушался, что ему не удается найти ответ на волнующий его вопрос: почему его родной дядя сам пошел в гестапо и погиб в застенках этого учреждения? Пан Ян Бахминский – представитель настоящей польской интеллигенции, его предки учились в университетах Санкт-Петербурга, Вены. Родственники пана Бахминского состояли в последнем иммиграционном правительстве в Лондоне. Сам Ян Бахминский добровольцем пошел на защиту Польши в сентябре 1939 года. Воевал в армии «Краков». В октябре 1939 года попал в плен к советским войскам. Раненного в ногу, Яна пожалел молодой

капитан из Ленинграда и отпустил. Бахминский был родом из города Стебник, его отец работал там начальником железнодорожного вокзала. Позже семья переехала в Краков. …Я родился в Ленинграде, моя жена – в Стебнике. Этот город расположен в Дрогобычском районе Львовской области. У пана Бахминского имелась возможность непосредственного доступа к различного рода информации, хранящейся в архивах. Его сын Евгений в начале девяностых годов XX века работал в мэрии города Кракова. Сам Ян Бахминский до пенсии занимал ряд руководящих должностей на производстве, затем преподавал частным образом математику и английский язык. Совершенно случайно я познакомился с участником битвы под Монте Кассино. Его звали Юзефом. В Сташуве этот пан занимался ремонтом телефонов. Я показал ему групповую фотографию солдат 6-го полка Стрельцов Подхаланских, ветеран узнал на ней своего шурина… Юзеф сказал, что шурин живет рядом, в небольшой деревушке. Мы съездили к его родственнику. Из рассказа старого солдата я узнал еще несколько неизвестных подробностей о боях 6-го ПСП. После боя под Томашовом-Любельским 24-го сентября командир 6-го ПСП, Мечислав Добжаньский, отдал приказ о роспуске полка. Полковое знамя спрятали в старом пне, сейчас оно находится в музее Войска Польского. По дороге на Рытвяны стоит памятный

Семейные предания знак – на сером валуне установлена мраморная плита: «В этом месте 10-го сентября бойцы 6-го полка Стрельцов Подхаланских пошли на прорыв». Недалеко от города Санок, в местечке Быковцах есть памятник солдатам того же полка. Памятные знаки, посвященные 6-му полку Стрельцов Подхаланских, находятся в местечке Осек на берегу Вислы, где в 1939 году с боями переправлялась армия «Краков», в городе Самбор и в селе Дубляны. В городе Самбор памятник открыли 15-го августа 2007 года, а в Дублянах – 29 июня 2008 года. 15-го августа 2007 года нас с женой пригласили на открытие памятника солдатам 6-го ПСП в городе Самборе. В годы 2-й Речи Посполитой в Самборе был расквартирован 6-й полк Стрельцов Подхаланских. В этом полку служили два деда моей жены и другие ее родственники. Кто-то из них принимал участие в штурме Монте Кассино, кто-то закончил свой жизненной путь в советском плену, кто-то в доме для инвалидов войны. Я выступил на открытии памятника. Поблагодарил тех, кто нас пригласил, а также всех тех, кто был причастен к этому событию. 29 июня 2008 года в селе Дубляны, в пятнадцати километрах на юго-восток от Самбора, установили памятный знак, увековечивший подвиг солдат этого полка, которые в конце сентября 1939 года приняли здесь неравный бой с фашистскими захватчиками. Мы с женой присутствовали на открытии. Русская мысль – январь-февраль 2013

Год российской истории

Вспомнить все Виктория Юхова Эдуард Фальц-Фейн – один из немногих ныне здравствующих представителей первой волны русской эмиграции. Он видел императора Николая II, помнит ужасы революции, познал прелести жизни на чужбине. Аристократ, влиятельная особа, авантюрист, сердцеед – это все о нем... – Эдуард Александрович, император Николай II соизволил лично нанести визит в имение к вашим родителям. Как это случилось? – Должен сказать, что Фальц-Фейны всегда славились умением вести хозяйство. Мои предки по линии отца были выходцами из Саксонии, они приехали в Россию по приглашению

Екатерины Второй осваивать южные территории. Предки из Германии соединились в России со знаменитым дворянским родом Епанчиных, связанных с Романовыми, в браке моего отца Александра ФальцФейна и мамы Веры Епанчиной. Я появился на свет в 1912 году. Мне было всего два года, когда царь приехал в наше имение Аскания-Нова. Этот райский сад с великолепным зоопарком создал мой дядя Фридрих ФальцФейн, как мы его звали, дядя Федя. Слава об имении простиралась столь широко, что дошла до царя, который тоже обожал животных. К тому же Николай II лично знал Фридриха и по дороге в свой Ливадийский дворец решил заглянуть в Асканию-Нова. Он провел в гостях две ночи, что казалось делом совершенно невозможным: монарх не мог

Род Епанчиных соединился с Фальц-Фейнами в браке родителей Эдуарда Александровича. По женской линии они также породнились с Набоковыми и Достоевскими

64 Русская мысль – январь-февраль 2013

Семейное имение АсканияНова славилось уникальным зоопарком, который однажды посетил Николай II (справа от царя Фридрих Фальц-Фейн)

ночевать у частного лица! И тем не менее. Перед отъездом ему устроили пышный завтрак в саду, угощали икрой, хотя, как оказалось, он ее терпеть не мог… Дядю Федю затем пригласили погостить в Ливадийский дворец. А еще через полгода царь утвердил фамильный герб Фальц-Фейнов. – Как ваша семья встретила революцию? – В силу своего возраста – мне было 5 лет – я не понимал, что такое революция. Для нас с моей старшей сестрой Таисией все это представлялось забавным приключением. Так получилось, что начало революции мы застали в Санкт-Петербурге. Дедушка Николай Алексеевич Епанчин, который долгие годы был директором Пажеского корпуса, воспитывавшего

Эдуард Фальц-Фейн вырос в эмиграции – сначала в Германии, потом во Франции

лучших офицеров в царской России, пригласил нас в начале 1917-го погостить. Мы остановились в отеле «Медведь», там теперь какой-то кабак. И вдруг к нам в номер ворвались революционеры. Отец отступил за дверь. В комнате было темно, эти люди потребовали включить свет. Но мама сказала: «Не надо, дети лежат в постели, они болеют корью, и вы тоже можете заразиться». Их это напугало, и они ушли, так и не заметив отца. Всю ночь мы не спали, родители решали, что делать. И они, и бабушка с дедушкой были настоящими патриотами своей страны. Но было ясно: события принимают наихудший оборот – на улице стрельба, людей убивают... Оставалось одно: покинуть Россию. Мы уехали, практически ничего с собой не взяв. Дедушка все

Год российской истории надеялся, что вот-вот мы вернемся домой, даже не разбирал вещей, чтобы не пришлось снова паковать. Возвращения на родину он так и не дождался – умер в Ницце, где и похоронен. А вот бабушка по отцу, Софья Богдановна Фальц-Фейн, которой к моменту начала революции было уже 84 года, не захотела уезжать из России. Под ее руководством на юге страны строились заводы, школы, незамерзающий порт Хорлы на Черном море. Она сказала: «Мне уже много лет, я здесь сделала много хорошего, никто меня не тронет...» Но ее схватили и расстреляли. Узнав об этом, мой отец получил удар, от которого уже не оправился.

с подобными стремлениями. Их довольно много, этих новых русских, даже в Лихтенштейне. Они зарабатывают здесь деньги, но не приносят пользы России. Я не вижу, чтобы они что-то делали для своей страны! – Как выживали русские эмигранты? – Многие бывшие обладатели имений понятия не имели, как заработать на жизнь, мало кто держал за границей счета или недвижимость. Устраивались каждый по-своему. В Париже почти все таксисты были русскими эмигрантами, потому что на родине имели автомобили. Мой папа, к примеру, один из первых в России приобрел машину. Женщины работали

– Чем вы занимались, когда подросли? – Я получил образование на французском языке, сегодня даже думаю пофранцузски, хотя в семье у нас говорили по-русски. Окончил сельскохозяйственный институт, изучал садоводство. В эмигрантской среде все думали, что

L'Auto: мол, с каких это пор аристократы начали участвовать в гонках? Надо сказать, что в Европе обожают этот вид спорта, но среди участников на турнирах «Тур де Франс» или «Тур де Итали» никогда не было персон с титулами. Аристократы обычно играют в гольф, теннис, катаются на

Николай II лично знал Фридриха и по дороге в свой Ливадийский дворец решил заглянуть в Асканию-Нова После эмиграции мы сначала оказались в Германии, откуда переехали на юг Франции. Там обосновались тысячи наших соотечественников – это была вторая Россия. Русские, как известно, не могут жить без разговоров о политике. Помню, в эмиграции было невероятное количество обществ, которые между собой сражались – на демократическом уровне, спорили. Собирались каждое воскресенье после церкви в саду и устраивали идеологические поединки. Нас, детей, учили, как вести себя. Мы воспитывались с идеей, что надо что-то делать для России. Я и теперь занят мыслями, что можно сделать. В то же время среди нынешних представителей страны я не вижу людей

официантками, но очень многие прозябали в нищете, переживая трудные времена. Хотя запомнились не только тяготы. Например, в нашем доме в Ницце организовался, можно сказать, кружок русской эмиграции. Все знали, что моя мама к четырем часам дня ждет гостей на чай. Бывало, она вздыхала: «Ну вот, никого нет, придется пить чай в одиночестве». Но в последнюю минуту обязательно кто-то приходил. Я возвращался из школы, и мама меня звала: «Иди сюда, познакомься…» Я точно помню, что у нас бывал знаменитый танцовщик Серж Лифарь, приходил Шаляпин – пел и играл на рояле. Но мне было 10 лет – какого черта мне было слушать его пение, когда хотелось на улицу, где ждали друзья, чтобы кататься на велосипеде.

Валентин Серов. Портрет Николая II

мы вернемся в Россию и придется заниматься восстановлением имений. Но судьба распорядилась иначе. Я всегда увлекался спортом, в частности велосипедными гонками, и в 1932 году даже выиграл чемпионат Парижа. На меня обратил внимание редактор газеты

яхтах, но не гоняют на велосипедах. И вот редактор решил со мной познакомиться, принял в своем кабинете и предложил: «В 1936 году в Берлине пройдут XI Олимпийские игры, мне нужен там корреспондент». Я, двадцатилетний, был горд, что мной заинтересовалось

Русская мысль – январь-февраль 2013

Год российской истории досье

Эдуард Александрович Фальц-Фейн Родился 14 сентября 1912 года в селе Гавриловка Херсонской губернии. Отец – Александр Фальц-Фейн – из знатного немецкого рода, его предки по приглашению Екатерины II приехали осваивать юг России и очень преуспели: владели усадьбами (самая известная – Аскания-Нова), предприятиями. Мать, Вера Николаевна Епанчина, также представительница известной фамилии – в роду Епанчиных было три адмирала. В 1917 году семья эмигрировала. До 1923 года жили в Германии, затем во Франции, после – в Лихтенштейне. В 1932 году Эдуард выиграл велогонку и стал чемпионом Парижа. На него обращает внимание главный редактор спортивной газеты L,Auto – с этого начинается журналистская карьера Эдуарда Фальц-Фейна. Получив гражданство княжества Лихтенштейн, Эдуард основал национальный Олимпийский комитет, который и возглавлял долгие годы. Известен как коллекционер предметов искусства и меценат, вернувший в Россию многие ценности. Был дважды женат. Первой женой стала Вирджиния, дочь английского лорда Ноэля Кертис-Беннета. В 1952 году у супругов родилась дочь Людмила. Вторая жена – Кристина Шварц, манекенщица, умерла в 1977 году от передозировки наркотиков. Детей во втором браке не было.

66 Русская мысль – январь-февраль 2013

издание с полумиллионным тиражом и, конечно, согласился. Мне выдали аусвайс, автомобиль, и я отправился в Германию. Это был самый разгар фашистского правления. Удивительное дело: хотя я колесил по стране и делал репортажи, но не замечал того, что Германия готовится к войне. Думаю, что и другие люди этого не чувствовали, ведь по улицам не было развешено военных лозунгов. Когда Гитлер пришел к власти, он стал строить дороги, дал работу людям, так что многие были в восторге. Правда, мой дедушка встречался с Гитлером и отзывался о нем как о человеке весьма посредственного ума. Но тот выбрал повелительный тон в общении с народом, и это сработало. Я тоже видел Гитлера на Олимпиаде, и даже сфотографировал его, несмотря на охрану. Это были соревнования по бегу, фаворитами считались немец Борхмайер и темнокожий американец Джесси Оуэнс. Все были уверены, что немец победит, но первым пришел американец. Гитлер немедленно покинул стадион с крайне недовольным видом... Каждый день я диктовал стенографистке по телефону свои заметки. Получалось хорошо, поскольку стиль письма у меня был бойкий, в спорте я разбирался и по-французски изъяснялся не хуже коренных французов. Даже начальство в газете не подозревало, что я русский. К тому же я любил свою работу. Надо сказать, что журналистика принесла мне первые большие деньги – я посылал

маме и смог купить первый автомобиль. Я обзавелся множеством знакомых в спортивном мире – известнейшие спортсмены давали мне интервью, со многими стал общаться лично. Начальство в газете меня хвалило. Но началась Вторая мировая, и мои спортивные репортажи стали никому не нужны. В военные годы я жил в Лугано, у своего самого близкого друга Рудольфа Караччиолы, легендарного автогонщика. Он был лучшим в Европе в 30-е годы! Я стал в его доме садовником, сажал картошку, а еще развел кур, что позволило нам не голодать в военные годы. Через какое-то время поехал в Ниццу ухаживать за матерью, поскольку она уже была старенькая. Позже похоронил ее на русском кладбище в нашем семейном склепе, куда со временем попаду и я. Уже все готово: есть и надпись, и фотография, нет только даты смерти. Есть еще один тонкий момент. Удивительное дело, но я стал первым Фальц-Фейном, который принял православие – все остальные были лютеране. В Ницце красивый православный собор, каждые субботу и воскресенье все эмигранты отправлялись на службу, меня брал с собой дедушка. Но на русское кладбище в Ницце не пускают православного священника. Так что пока не знаю, как все будет. Ясно, что отпевание пройдет в православном храме. Но сколько будет священников – двое? Как вам это нравится? Для меня это просто ужас.

Год российской истории – Война прошла мимо вас? – С последствиями войны я столкнулся странным образом. В 1945 году я переехал в Лихтенштейн, и как-то ночью мне позвонили из правительства: срочно нужен фотограф и переводчик. Оказалось, дело государственной важности: границу Лихтенштейна перешли пять сотен русских в немецкой форме, вооруженные до зубов. У них был крайне несчастный вид, они спасались ото всех – от СС, от советских смершевцев. Мне было очень больно видеть русских в форме германского вермахта. Главным у них был некий генерал-майор Артур Хольмстон, но выяснилось, что его настоящее имя – Борис Смысловский, бывший царский офицер. В 1943 году он сформировал дивизию из военнопленных, которые были против сталинского режима. Смысловский имел далеко идущие планы: он рассчитывал, что Гитлер и Сталин уничтожат друг друга, и стал выходить на антигитлеровские организации в Польше и на Украине. Он полагал, что в результате станет освободителем русского народа. Но не вышло... И он со своими солдатами решил просить убежища в тихом Лихтенштейне. Князь Франц Иосиф II и местное население отнеслись к беженцам по-христиански. Разбили лагерь, поселили их там, дело было на Пасху, и кто-то даже принес крашеные яйца. А когда через несколько месяцев в Лихтенштейне появились представители советской власти, чтобы вернуть их на родину, прошел слух: русских отправят в Россию и расправятся с ними. И тогда местные крестьяне, которые

Начало революции 1917 года

жили в горах и были далеки от политики, взяли косы и вышли все вместе выразить протест против расправы над людьми, которые сложили оружие и сдались. Я был переводчиком на переговорах между представителями советской репатриационной комиссии и правителями Лихтенштейна. Часть солдат согласилась вернуться добровольно – думаю, их расстреляли. Те, кто остался, должны были найти себе пристанище в других странах – со временем это им удалось, они разъехались...

– А вы сами как оказались в Лихтенштейне? – Мой дедушка знал князя Лихтенштейна Франца I по Петербургу, где тот с 1894 по 1899 год состоял полномочным послом. Они оба любили живопись, дедушка водил его в Эрмитаж. Когда Франц уезжал из Петербурга, он пригласил дедушку с семьей в Лихтенштейн. И со временем тот решил напомнить об этом приглашении. В Лихтенштейн я приехал в конце войны, посмотрел, как люди живут, и быстро понял, чем буду заниматься: открыл

первый магазин сувениров и назвал его Quick (в переводе с английского – «быстрый»). Я верил в успех. После четырех лет войны, когда никто не имел возможности разъезжать и путешествовать, туризм должен был начать развиваться. Я это почувствовал! Правда, денег у меня не было, но сам князь из собственного банка выдал мне кредит. И я не прогадал – в магазин ежедневно приходило по 1000 покупателей, их обслуживали 10 продавцов. Через год мне удалось вернуть взятую в кредит сумму. Князь

Русская мысль – январь-февраль 2013

Год российской истории

Харьков, Николаевская площадь. Митинг по случаю известия о Февральской революции в Петрограде. Конец февраля (3 марта н.ст.) 1917 года

очень удивился: как, уже? Я и сам работал: изготавливал открытки, стоял за прилавком с 8 утра до 7 вечера в самые прибыльные дни – субботу и воскресенье. Лично обслуживал покупателей, представлялся, коротко рассказывал историю Лихтенштейна, людям было приятно. Вскоре я стал своего рода достопримечательностью – туристы, в особенности американцы, хотели купить что-нибудь у меня лично, чтобы потом рассказывать, что вот эту открытку им продал сам барон. Местные жители меня называли мистер Quick и были очень удивлены, когда в Лихтенштейне в продаже появилась книга моего биографа Надежды Данилевич «Барон Фальц-Фейн. Жизнь русского аристократа». После этого стали спрашивать: как, вы русский аристократ и барон? – То, что вы занялись бизнесом, – наверное, не комильфо для аристократа?

– Аристократ может иметь бизнес, но, конечно, не должен стоять за прилавком. Он может руководить, но не быть исполнителем. Я же все делал сам и считал это правильным: когда покупатели видят, что хозяин самолично ими занимается, это совсем другое дело. Когда я затевал дело, мама еще была жива и опасалась, что у меня ничего не получится, а потому не разрешила мне дать свое имя бизнесу. Но у меня все получилось. К тому же в своем магазине я встречал очень интересных людей: ко мне приходила и княгиня Монако Грейс Келли, и другие звезды Голливуда. Однажды зашел первый советский человек – Сергей Михалков и с ужасным акцентом произнес: Haben Sie Briefmarken? («Есть ли у вас почтовые марки?») Я ответил по-русски: «Да, пожалуйста, вот марки». Он на меня в ужасе смотрит: неужели и здесь КГБ? Объяс-

68 Русская мысль – январь-февраль 2013

няю: «Я русский, эмигрант, живу здесь уже 60 лет». Сергей Михалков представился. С ним была очень милая женщина, оказалось – Агния Барто. Мы разговорились, я пригласил их на ужин – вообще я чудно готовил раньше. Мы общались допоздна, и я оставил их у себя ночевать. Впоследствии мы часто встречались, Сергей приезжал ко мне в гости, с его сыном Никитой я тоже знаком… – Вы всю жизнь прожили за границей, периодически встречали русских из России. Как они менялись? – Долгое время у меня почти не было возможности с ними общаться. Мне кажется, я был одним из первых, кто дождался момента, когда советская власть перестала считать меня, эмигранта, врагом народа. Раньше нас не замечали, как будто нас нет. А ведь выехало очень много

людей – миллионы очутились за границей! Семьдесят лет диктатуры не давали возможности людям развиваться так, как мы развивались. Запрещалось общаться с иностранцами: ни в России, ни когда ктото из советских граждан приезжал за границу в командировку. Приезжающие всегда ходили по двое, и им нельзя было разговаривать с эмигрантами. Я один раз гулял по Елисейским Полям и вдруг услышал русскую речь, обрадовался, подошел: «Ты русский?» – «Нет, я советский! А ты кто, эмигрант? Иди отсюда…» Вот так с нами обращались люди из Советского Союза. И я был первым, кто подал руку советским властям: хватит сражаться, мы же русские! В один прекрасный день я поехал в Берн, в посольство России. Пришел, хотел познакомиться. Нажал на кнопку звонка, мне открыл охранник. Я дал свою визитку, объяснил, кто такой. Мне сказали: «Убирайся отсюда!» После этого, много позже, я встретил милейшего человека – корреспондента ИТАРТАСС. Мы начали общаться. Он увидел, что я нормальный парень, мы подружились, в итоге я познакомился с послом СССР в Швейцарии Зоей Григорьевной Новожиловой. Помню, прихожу в посольство в Берн и вижу там пустые стены, только на одной висел портрет советского вождя. Я говорю: «Нужно, чтобы у вас здесь были представлены вещи, которые передают дух России...» И подарил картину «Тройка» Сверчкова. Потом, уже в 90-е годы, послом России в Швейцарии

Год российской истории стал Андрей Иванович Степанов – он оказался очень образованным и приятным человеком: улыбался, говорил по-немецки, умел носить смокинг. Я все время мечтал попасть в Россию, но такая возможность представилась, только когда Москва стала столицей Олимпийских игр 1980 года. К этому моменту я уже давно возглавлял Олимпийский комитет Лихтенштейна. Всетаки моя любовь к спорту не давала мне покоя. Лихтенштейн – страна маленькая, но мне хотелось, чтобы ее спортсмены участвовали в Олимпиаде. Сначала я уговорил двух лыжников поучаствовать в зимних Играх 1936 года. Они оказались в шестом и седьмом десятке, но это была первая олимпийская команда княжества! Жители гордились, я был счастлив. Создали Олимпийский комитет, который я и возглавил. На Играх в ЛейкПлэсиде представители княжества выиграли две золотые и две серебряные медали. Горжусь, что благодаря моему содействию Международный олимпийский комитет выбрал Москву для игр 1980 года. Конкурентом был Лос-Анджелес. И я, естественно, попросил всех, кого знал в МОК, проголосовать за Москву. Дело было в Вене. Накануне я сказал своему другу, председателю Спорткомитета СССР Сергею Павлову: «Что ты нервничаешь? Завтра Москва выиграет...» И даже сказал ему, сколько голосов будет. Ошибся всего на два голоса. Как главу Олимпийского комитета Лихтенштейна меня должны были впустить в СССР, невзирая на религи-

Париж, начало XX века

озную принадлежность или политические взгляды. Павлов спросил, как он может меня отблагодарить. Я ответил: «Очень просто. Хочу побывать в Аскании-Нова и посмотреть на место, где я родился». Павлов ответил: «Для меня это тоже непросто, поскольку я занимаюсь спортом, а к политике не имею отношения. Но постараюсь...» И вот он звонит: «Я придумал: никого не буду спрашивать, а дам тебе моего секретаря Горностаева, и он тебя туда свозит на два дня – под мою ответственность». Мы полетели через Киев в Херсон, а потом на автобусе в Асканию-Нова. Весь путь проделали беспрепятственно. Но секретарь похвастался местному начальству: «Знаете, кого я везу?» Те страшно испугались – они-то прекрасно помнили, что Фальц-Фейны были владельцами АсканииНова. В результате нас приняли ровно на час – угостили

какой-то курицей, которую я не мог есть, и при этом даже не показали мне мои родные места. Не было ни традиционных у русских поцелуев, ни хлеба-соли, ни цветов. Приняли «мордой об стол». Вам понятно это выражение? Оно у меня от дедушки. Я тогда так расстроился, что даже расплакался. По большому счету у меня никогда не было особой возможности общаться с русскими людьми – во-первых, за общение с иностранцами у них могли быть неприятности, а во-вторых, меня всюду сопровождали. На московской Олимпиаде за мной следили – я не мог бесконтрольно выходить из отеля, только вместе с сопровождающим, представителем КГБ, который каждый вечер отчитывался о том, что я делаю и что говорю. Как-то я сказал своей сопровождающей, что устал и пойду пораньше спать, а на самом деле отправился в го-

род. На следующий день она приходит вся в слезах: «Эдуард Александрович, меня выгонят со службы, если вы еще раз выйдете из отеля без меня...» Оказывается, следили и в точности доложили, куда я ходил. А я побывал на Пушкинской площади, где собирались диссиденты. Мне было интересно, о чем они говорят. По-русски я разговариваю чисто, никто не заподозрил, что я иностранец. Конечно, акцент у меня есть, но Россия большая, в ней много народов живет. Ничего плохого я не сделал, но это было незаконно. Так же, как и отъезжать из Москвы далее 30 километров – это грозило крупными неприятностями. Советский Союз был так устроен. Зато благодаря московской Олимпиаде я смог побывать в Петербурге – хотел разыскать надгробия трех адмиралов из рода Епанчиных. Мама мне рассказывала, что все они покоятся в Алексан-

Русская мысль – январь-февраль 2013

Год российской истории дро-Невской лавре, и просила при случае навестить их, помолиться, положить цветы. Я приехал, искал-искал, но не мог найти. Кладбище находилось в ужасном состоянии. Знаете, когда я оказывался в другой стране или городе, где похоронен мой друг либо родственник, я обязательно заходил на кладбище и, если видел непорядок на могиле, старался исправить. И в тот раз, не найдя могил Епанчиных, поехал в адмиралтейство, показал свою визитку и сказал, что хочу видеть начальника. Я был одет в олимпийскую форму – как-никак гость страны. Адмирал меня принял. Я объяснил, что мои предки – Епанчины, их портреты висят в адмиралтействе, и начал стыдить высокого начальника: «Я не смог найти их могил – значит, они в ужасном состоянии!» Он молчит в ответ. Я ожидал, что он вышвырнет меня вон. Но он сказал: «Смелый эмигрант – ругаешь начальника в форме!» И опять пауза. «Правильно ругаешь, – вдруг продолжил он. – Я знаю, где лежат твои предки. Поезжай домой и не волнуйся: я найду и сообщу тебе». Я вернулся домой и долгое время не получал никаких известий. Написал Сергею Михалкову и попросил узнать, исполнил ли адмирал свое обещание, ведь прошел год. Через две недели получил известие: все готово, приезжайте, будет открытие надгробия. Действительно, устроили все хорошо, даже газеты написали, мол, усилиями эмигранта приведены в порядок могилы знаменитых предков. Честно говоря, я и сам удивляюсь, как мне

Адольф Гитлер и Бенито Муссолини. Мюнхен, 1940 год

это удалось, ведь в то время конфликт с советским адмиралом был делом нешуточным. Но почему-то мне часто удавались на первый взгляд невозможные вещи. – Например, вы возвращаете в Россию ценные вещи и предметы культуры, которые считались навсегда утраченными. – Я заработал деньги на свой дом, а затем начал вкладывать средства в покупку предметов культуры. Мне стали попадать в руки ценности, которые были вывезены из дореволюционной России. Потом я уже целенаправленно искал такие вещи. Многие не понимали: как человек, семья которого потеряла все, что имела в этой стране, за свои деньги выкупает и возвращает туда ценности? Я отвечал: «Все просто. Мы

70 Русская мысль – январь-февраль 2013

не виноваты, что случилась революция, и вы не виноваты в этом. Так давайте сотрудничать. Если я могу купить картину, которая висела в Третьяковской галерее и была вывезена, а потом вернуть, то я рад это сделать». Постепенно я стал большим другом многих музеев, руководство которых мне писало: если найдете то-то и то-то, пожалуйста, передайте нам. Самые интересные вещи, которые я вернул, находятся на Украине. Например, ковер из Ливадийского дворца – некий персидский шах подарил его Николаю II на празднование 300-летия Дома Романовых. Этот ковер висел при входе во дворец. Во время революции его украли и вывезли, он путешествовал по всему миру. В один прекрасный

день он попал в Германию и был выставлен на продажу в Бонне, где жил корреспондент «Литературной газеты» Юлиан Семенов. Не будучи со мной знаком, он позвонил и сказал: «Насколько мне известно, вы приобретаете царские вещи. Тут продается уникальный ковер, и я знаю, что какой-то китаец хочет его купить. Нельзя допустить, чтобы ему досталась такая вещь. Приезжайте!» Я не мог быть и участвовал в торгах по телефону. Начальная цена составляла 30 тысяч долларов – большие деньги по тем временам. Ну и начали мы сражаться с тем китайцем. Семенов был посредником на телефоне. Дошли до 40 тысяч, за эту цену мне ковер и достался. Потом по дипломатическим каналам я послал его

Год российской истории в Ливадию, сказав, что это подарок от Фальц-Фейна. Меня спросили: «А почему вы нам его дарите?» Пришлось рассказать историю о посещении Аскании-Нова императором. В память о тех событиях я и решил вернуть ковер на место. Надо сказать, что он стал единственной ценностью из Ливадийского дворца, которую удалось найти, – все остальное исчезло. Дворец был пуст! И никто не хочет ничего отдавать – ни предметы мебели, ни посуду. Так что музейщики в восторге, что могут выставить и показывать туристам хотя бы один-единственный предмет. – Многие богатые люди собирают предметы старины, но держат их у себя, разве что отдавая иногда на выставки. Почему вы возвращаете? – Потому что мне не 20 лет. Я каждый день могу уйти с этого света. Моя дочь Людмила не говорит по-русски, внучка Казмира тоже далека от русской культуры, обе живут в Монако. Куда это все попадет? Лучше отдать туда, где вещи сохранятся. Я хочу, чтобы и после моей смерти приобретались редкие вещи царских времен, которые во время революции или Гражданской войны были вывезены за границу. Помню, как-то на меня вышли сотрудники Алупкинского музея-заповедника и говорят: в Америке находится портрет Потемкина, друга Екатерины, – вы не могли бы его найти? И я нашел! Мне в этом невольно помог друг, антиквар, живший в Америке. Как-то он

звонит: «Слушай, есть один портрет, на котором изображен какой-то большой русский генерал со множеством орденов». Я приехал посмотреть и сразу понял, что это Потемкин. Но не стал говорить вслух, потому что тот мне сразу бы назначил цену в несколько раз выше. А так я купил его просто как «большого русского генерала» – тысяч за десять долларов, тогда это тоже были большие деньги. Теперь он висит рядом с Екатериной в Воронцовском дворце в Алупке, думаю, императрица довольна, что встретилась со своим другом...

– мол, проезжай! Я с облегчением выдохнул. Но еще предстояла швейцарская таможня. «Что вы везете?» – спрашивает таможенник. «Я везу бюст своей бабушки, он стоял у нас на рояле в доме в Ницце, – отвечаю я. – Перевожу на новую квартиру в Лихтенштейне». И тот тоже пропустил… О том, что у меня есть бюст Екатерины, урожденной Софии АнхальтЦербстской, узнал мэр города Цербст в Германии. Он мне написал: мы хотим сделать музей ее имени – правда, не во дворце, который был разрушен английскими бомбежками во время

– С Екатериной II, точнее, с ее бюстом, у вас тоже была история... – Этот бюст изготовил знаменитый французский мастер Гудон. Из Франции работу такого мастера вывозить было нельзя – только по разрешению Лувра, а это целое дело, связанное с бюрократией. Я купил бюст у одной старушки и все же решился перевезти на машине в Лихтенштейн. Приближаясь к границе, естественно, нервничал: если таможенники раскроют меня, то заберут бюст, автомобиль, а мне будет большой швах. Бюст, надо сказать, немалого веса. Я положил его на соседнее сиденье. Подъезжаю к границе в крайне нервном состоянии, сердце прыгает вверхвниз. Автомобилей много, туристов тоже, понятно, что пограничники всех не могут внимательно досмотреть, но кто знает – заметят или нет. Французский пограничник мне машет

Сергей Михалков

войны, а в единственной сохранившейся постройке – конюшне. Раньше конюшни устраивали не менее роскошно, чем иные дворцы. Решив организовать музей, они поинтересовались, как бы им заполучить бюст Екатерины. Я говорю: «Очень просто – приезжайте и забирайте. Дарю. Только везите сами, по дипломатическим каналам». Этот бюст стал первым экспонатом музея. Сегодня он стоит как минимум миллион долларов, если не больше. Потом я подарил им чудный коронационный портрет Екатерины, который нашел в Швейцарии...

Русская мысль – январь-февраль 2013

Историческая правда

Эдвард Радзинский: Сталин довел

Эдвард Радзинский

Вышла в свет новая книга Эдварда Радзинского «Апокалипсис от Кобы». О том, почему читатели так тянутся к образу кровавого диктатора, рассказал сам писатель. – Эдвард Станиславович, вы уже не раз писали о Сталине, и вот – новый фундаментальный труд. Вы решили еще раз переписать биографию «отца народов»? – Действительно, в 1990-х годах я написал книгу «Сталин», которая вышла в 23 странах. Но сейчас я написал роман: историю человека, разведчика, который прошел всю жизнь рядом со Сталиным, от начала и до конца. Периодически вождь его сажал, ему выбивали зубы, а потом Сталин о нем вспоминал, и его возвращали... Для меня эта книга – что-то вроде помешательства. Оторваться от нее я не могу. Обычно я пишу книгу год. А сейчас я и не заметил, как буквально пролетели 10 лет, а я все писал, переделывал, переписывал этот роман. Я отдал книгу в издательство через силу, когда уже дольше тянуть со сроками сдачи было невозможно.

72 Русская мысль – январь-февраль 2013

– Почему тема Сталина до сих пор актуальна для России? – Мне интересен не столько сам Иосиф Виссарионович, сколько время, которое ушло и утонуло. Как однажды заметил друг моего отца, замечательный писатель Юрий Карлович Олеша, хорошо было Ною – ведь в его жизни был всего одни потоп. Правда, потом пришел Хам, но ведь тоже всего один. Мы же с вами родом из страны

мается кино». Так вот, этот ученый начинал историком в 1920-х годах, и его первая работа была о Шамиле. Он писал работу «Шамиль – вождь национально-освободительного движения на Кавказе». Прошло время, взгляды начали меняться, и Шамиль стал считаться агентом империализма. Тогда историк признал свою ошибку. Потом наступила война, тема патриотизма стала модной, и Шамиль снова стал национальным героем. Историк вновь покаялся: он признал ошибкой, то, что он признал ошибкой свою ошибку. Но после войны Шамиль снова стал агентом империализма, и историк снова раскаялся и признал ошибкой то, что он признал ошибку. И знаете: это нормально в стране, где никогда не было независимой истории. Между тем история – это карта для мореплавания. Но если места, где потерпел кораблекрушение корабль, из самых патриотических соображений объявляются местами наших побед, – горе стране. Ей придется повторять и повторять невыученный урок. И когда меня спрашивают, почему я занимаюсь прошлым, я вынужден отвечать, что занимаюсь прошлым, потому что оно похоже на настоящее. И, что еще печальнее порой, на будущее...

История – это карта для мореплавания. Но если места, где потерпел кораблекрушение корабль, из самых патриотических соображений объявляются местами наших побед, – горе стране многих потопов. О хамах я не говорю. Здесь за 70 лет три раза сменилась цивилизация. И причем каждая не только переписывала и заставляла людей отказаться от всего, чему они поклонялись, а объявляла ошибкой их прошлую жизнь. Когда я был студентом в историко-архивном институте, мне показали одного историка. Я был так потрясен, узнав о его жизни, что целиком внес его биографию в пьесу «Сни-

– Как вы относитесь к попытке нынешних властей представить Сталина в образе пусть и жестокого, но «эффективного менеджера»? – Знаете, в чем главный грех Хрущева перед историками? Он уничтожил личную сталинскую библиотеку. Понимаете, Сталин старался не оставлять после себя никаких записок, дневников и документов – это была старая привычка конспиратора. Единственное место, где он позволял себе расслабляться – это

Историческая правда

меня до умопомешательства книги: он делал изумительные бранные пометки на полях. Но решением Хрущева вся сталинская библиотека была расформирована, и где сейчас искать эти книги – никому неизвестно. Впрочем, много лет назад в Париже я встречался с одним человеком, который предлагал мне купить несколько томов из сталинской библиотеки. Значит, эти книги каким-то образом разошлись по частным коллекционерам. А в прошлом году мне показали этюды с голыми натурщиками, которые присылали Сталину из Суриковского училища – почему-то ему всегда присылали только голых мужчин, что, согласитесь, дает некоторую пищу для размышлений. Так вот, на полях Сталин писал иногда очень любопытные реплики – все матом. Например, он так высказался о Радеке: «Не надо было ему ссать против ветра!» И это, поверьте, его самое литературное высказывание. Вообще писать о Сталине без мата невозможно – Сталин, как говорится, не ругался матом, он им разговаривал. Сталин использовал мат как некую систему опознавания «свой-чужой». Это был стиль общения сталинцев – в противовес интеллигентам типа Бухарина. Точно такой же нетерпимостью, таким же презрением к интеллигентским «штучкам» была проникнута и вся политика Сталина. Сталин видел свою историческую задачу в том, чтобы схватить отсталую Россию за загривок и силком тащить ее к счастью. Но, видите ли, Россия и до прихода большевиков была страной с огромным потенциалом роста. Один француз, посетивший Петербург в 1912 году, писал, что к 50-му году Россия – без всякой революции – станет самым большим индустриальным гигантом Европы. И вот, вместо того чтобы дать стране нормально развиваться, Сталин решает ее волочь и заставлять прыгать. И когда эта его политика неизбежно стала давать сбои, он начал репрессии, которые являются логичным и потому неизбежным продолжением сталинского курса.

Хрущев уничтожил личную сталинскую библиотеку

Русская мысль – январь-февраль 2013

Историческая правда

– Почему логичным? – Потому что у Сталина не было иного выхода. Он отлично понимал, чем грозит его режиму даже один день без репрессий. Один день без репрессий – это очень опасно, потому что уже на следующий день люди начнут задавать опасные вопросы: а почему мы так живем? Почему у нас нет даже самого элементарного? И репрессии помогали Сталину давать народу самые простые объяснения: потому что нам везде и всегда мешают враги. Вот сейчас мы устроим показательный процесс, вы сами увидите, что у нас нет масла потому, что вредитель Чернов делал все, чтобы у вас не было масла. И аварии на наших заводах происходят вовсе не потому, что вас заставляют работать на изношенном оборудовании,

74 Русская мысль – январь-февраль 2013

В «открытом листе», составленном в июле 1912 года при отправке Сталина в очередную ссылку, – 2 аршина 6 вершков (Там же. С.356), то есть 169 см.

Историческая правда

(Cлева направо) Горький, Ворошилов, Каганович, Сталин на трибуне мавзолея

а потому, что инженеры-вредители специально устраивают эти аварии. И поток этих признаний от вредителей и шпионов никогда не ослабевал. – Как вы думаете, почему Сталину так легко удалось задавить всю оппозицию? Ведь это были опытные революционеры, у которых руки были по локоть в крови. И вдруг они, не боявшиеся ни своей, ни чужой крови, покорно дали отвести себя в расстрельные подвалы. Почему?.. – Точно такой же вопрос задавал и сам Сталин. И пришел к выводу: если бы они были контрреволюционерами, то хотя бы попытались застрелить его. Но никто же этого не сделал, хотя такие возможности у них были. Почему же они не сделали? Потому что они не контрреволюционеры, а трусливые шпионы. – Но в самом деле, почему? – Объясню при помощи аналогии. Во время заговора преторианских гвардейцев против цезаря во главе этого заговора стояли два руководи-

теля когорты. И, когда они узнали, что заговор открыт, они даже не попытались поднять восстание, а просто сели в своих виллах и стали ждать, что цезарь покарает одного, а другого оставит в покое. Когда же стало ясно, что пощады не будет никому, они начали резать себе вены, не забывая завещать имущество императору. Знаете, ведь Сталин никогда не расправлялся с человеком моментально. Он всегда давал время – два или три дня – на то, чтобы тот покончил с собой. И все равно, никто, кроме Гамарника и Томского, не пожелал воспользоваться этим шансом. Почему? Все они обуржуазились и, как говорил Молотов, «стали склонны к отдыханству». Сталин их купил многочисленными привилегиями, и они просто боялись потерять все, даже высказав малейшее несогласие с курсом Сталина. И этот страх превратил их из революционеров в настоящих рабов. – Сегодня в России, кажется, выросло уже новое поколение революционеров. Разде-

ляете ли вы убежденность многих интеллектуалов о том, что России нужна новая революция – но на этот раз сугубо мирная и демократическая? – В свое время царский шеф МВД Николай Маклаков предупреждал, что та революция, о которой мечтают в России, она будет революцией гнева и мести темных низов. Потому что здесь другой революции не бывает. Если бы вы еще 20 февраля 1917 года спросили Родзянко или Гучкова, будет ли революция, они сказали бы, что не будет. Потому что все верили, что они играют, пугают власть. А уже через несколько дней все произошло. И никто из интеллектуалов не мог понять – как, почему? А все просто: в Петербурге не было хлеба: из-за заносов поезда плохо ходили. Надо было подождать несколько дней, но толпа уже вышла на улицу, и ситуация стала необратимой. Поэтому когда кто-то в России зовет к революции, это либо по наивности, либо по жестокосердию, потому что для них уже голова полушка, а своя шейка – копейка. Русская мысль – январь-февраль 2013

Православный вестник

УникальноЕ событие Наталья СУДЛЕНКОВА 29 декабря 2012 года при Посольстве Российской Федерации в Праге был освящен новый храм в честь святой мученицы Людмилы, княгини Чешской. Чин малого освящения совершил руководитель Управления Московской Патриархии по зарубежным учреждениям архиепископ Егорьевский Марк. – Для Чехии открытие нового храма Русской Православной Церкви – это крупное событие. Можно ли его назвать прецедентом с точки зрения всей зарубежной деятельности Русской Православной Церкви? – За рубежом мы открываем храмы достаточно часто. Конечно, не всегда это наши храмы, нередко мы пользуемся гостеприимством других конфессий. Это характерно для тех стран, где сразу появилось большое количество православных. Например, у нас пятьдесят две общины в Италии, но из них подавляющее большинство своих храмов не имеет. Службы проходят в католических храмах, куда нас либо пускают по доброй воле просто на безвозмездных основаниях, либо платится какая-то небольшая аренда. Есть храмы, которые мы строим за рубежом, но

это, как правило, исключительное явление, либо мы приобретаем здания, где обустраиваются храмы. Создание храма святой Людмилы Чешской в Праге – это событие в своем роде уникальное. Здание храма – это светское помещение гражданского назначения, выставочный павильон, который использовался в сугубо светских целях. Распоряжением Президента РФ оно передано в пользование Русской Православной Церкви для создания храма, который, по сути, является посольским. – Фактически, передача помещения, принадлежащего российскому государству, Русской Православной Церкви – это прецедент. Чем его можно объяснить? Почему этого не произошло ранее? – Это решение руководства РФ говорит о многих положительных тенденциях. Государство Российское теперь уже понимает, что наиболее здоровые силы соотечественников, те, кто настроен на позитивную деятельность, объединяются вокруг храмов. Для них храм – это не только место богослужения, но и в целом центр общения и объединения русской диаспоры. Мы благодарны за это здание, хотя надо сказать, что оно находилось в плачевном состоянии, и пришлось сделать очень много капитальных вложений, люди жертвовали деньги на создание этого храма, и ремонт еще далеко не закончен.

76 Русская мысль – январь-февраль 2013

Руководитель Управления Московской Патриархии по зарубежным учреждениям архиепископ Егорьевский Марк

Когда я зашел сегодня в храм, я не узнал помещение. Сейчас это уже действительно настоящий храм, причем удивительно, что здание оказалось ориентировано на восток, то есть, для создания алтаря не нужно было ничего капитально переделывать. Круг – это символ вечности, поэтому и сама форма этого строения уже располагает к

тому, чтобы в этом помещении храм разместился безо всякого ущерба с точки зрения канонов. – Тем не менее нет ли внутреннего противоречия в том, что мирское по своей сути здание будет служить церковным целям, ведь храм – это не просто стены или правильное расположение алтаря, но и нечто гораздо большее?

Православный вестник – Я не вижу никакого противоречия. Если вспомнить историю христианства, то храмы создавались и в местах, ко-

благоприятные, но и места скверные, однако оно при этом не оскверняется. Все освящается и благословляется молитвой.

местилась община, которая ранее посещала храм Георгия Победоносца при Посольстве РФ в Чешской Республике, но там было не очень неудобно, потому что на территории посольства действует пропускной режим, да и храм сам маленький. Там с трудом помещалось 100 человек, а на Пасху, к примеру, приходит на богослужение до полутора тысяч верующих. Мы ждали открытия нового храма восемь лет. Кроме того, этот храм мы сможем активно использовать и для прихожан Православной Церкви Чешских Земель и Словакии, для местных жителей, пражан. Здесь можно проводить праздничные богослужения с участием чешского духовенства и верующих Православной Церкви Чешских земельи Словакии.

– Не противоречит ли создание нового храма Русской Православной Церкви на территории Православной Церкви Чешских земель и Словакии неписаным правилам взаимоотношений сестринских Церквей, в рамках которых не принято открывать храмы одной Церкви на канонической территории другой? – У нас есть традиция открытия подворий – в Москве есть подворье Православной Церкви Чешских земель и Словакии, а в Карловых Варах есть подворье Русской Православной Церкви. Подворья могут создаваться исключительно на взаимной основе. Храм святой Людмилы Чешской имеет статус посольского храма, он не вполне попадает под общие юрисдикционные канонические рамки, в каком-то смысле он и территориально, и канонически является

Открытие памятника святой мученице Людмиле Чешской

торые служили местом языческих культов. Например, афинский Акрополь, да и многие другие храмы и в Греции, и в Риме были языческими, а затем были освящены, т.е. там, где приносились жертвы идолам, стало славиться имя Единого Бога. Не случайно говорится в Евангелии, что и солнце проходит не только места чистые, хорошие и

– Сколько верующих, по вашим оценкам, сможет вместить новый храм? – Храм святой Людмилы Чешской станет самым большим православным храмом Праги, и это логично, потому что русская община в Праге весьма и весьма значительна. Здесь могут размещаться на праздничных богослужениях более тысячи человек. Сюда переРусская мысль – январь-февраль 2013

Православный вестник экстерриториальным. Мы провели необходимые переговоры с Православной Церковью Чешских земель и Словакии, и сама идея обустройства храма была положительно воспринята чешским духовенством. Создание храма послужит делу христианской миссии, и пользу получат обе Церкви – и Русская Православная Церковь, и Православная Церковь Чешских земель и Словакии.

христианских ценностей, что мы видим в разных странах на самых разных примерах. Несколько лет назад представители Евросоюза отказались упоминать о христианстве в преамбуле европейской Конституции, в разных традиционно христианских странах, например, во Франции, обсуждается вопрос о разрешении браков для однополых пар. В Дании недавно был принят закон, согласно которому в храмах государственной лютеранской церкви должны венчать однополые браки. Фактически речь идет о прямом давлении светской системы на церковь, грубом вмешательстве в жизнь людей и попрании христианских ценностей.

– Во многих европейских странах наблюдается тенденция к падению интереса жителей этих государств к религии. Вплоть до того, что общины и муниципалитеты продают храмы, либо сдают их в аренду для проведения акций или концертов. В то же время в Православии очевидна противоположная тенденция – открытие новых храмов. С чем это связано?

Солнце проходит не только места чистые, хорошие и благоприятные, но и места скверные, однако оно при этом не оскверняется – Во-первых, с большим притоком людей за границу. Но я бы не сказал, что у нас все гладко, у нас тоже есть приходы, где снизилась численность в общинах. Например, у нас есть приход в Иране, там сейчас мало прихожан, снижается численность прихожан и в африканских странах, например, в Марокко. В Канаде в сельских местностях, где раньше было много людей, которые жили на фермах и посещали храмы, теперь

богослужения совершаются по очереди в разных храмах, поскольку многие люди покидают фермы и уезжают в города. В целом процессы глобализации и урбанизации оказывают свое влияние и на православные храмы, но, слава Богу, что все-таки в России и в других странах русского мира, и за рубежом у нас пока нет такой проблемы как необходимость использовать православные храмы не по назначению и, слава Богу, мы их не продаем.

78 Русская мысль – январь-февраль 2013

– Можно ли говорить о том, что у католицизма и Православия есть общие внешние угрозы, перед лицом которых эти конфессии могли бы объединиться? – Конечно, такие угрозы есть. Во-первых, я бы назвал такой угрозой христианофобию. Мы видим в некоторых случаях, что христиан преследуют по разным причинам, причем эта агрессия идет, как стороны представителей других религий, так и со стороны воинствующего секуляризма. Но, с другой стороны, это в целом проблема отхода от

– Насколько серьезна угроза со стороны квазихристианских конфессий, например, неопротестантов и разного рода сектантских организаций? – Это тоже проблема, которая мешает и угрожает христианскому миру. И, к сожалению, есть более общая проблема: люди сейчас привыкли к суррогатам. Посмотрите – много ли людей пьет чистую природную воду? Многие предпочитает «Пепси-колу» или «Фанту» и т.д. Люди теряют вкус здоровой пищи и правильных напитков, то же самое происходит и в отношении веры. Многие люди пользуются суррогатами, потому что в наш век так получается: кто активней, тот и успевает перехватить инициативу, и, к сожалению, люди нередко обольщаются на какие-то ложные посулы. Но очень часто люди уходят туда, потом возвращаются, понимая, что там ничего, кроме пустоты, нет.

Генеральный спонсор:

ГАЛА-КОНЦЕРТ ИЗ СЕРИИ «ИКОНЫ РУССКОГО БАЛЕТА» ПОСВЯЩЕНИЕ ВАСЛАВУ НИЖИНСКОМУ В ГАЛА-КОНЦЕРТЕ УЧАСТВУЮТ ЗВЕЗДЫ БАЛЕТА ИЗ МОСКВЫ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, ЛОНДОНА, ПАРИЖА, БЕРЛИНА И НЬЮ-ЙОРКА

London Coliseum Воскресенье, 10 марта 2013, 19:00 Оркестр Английского Национального Балета Бронирование билетов: по телефону +44 (0)20 7845 9300 или на сайте www.eno.org При поддержке:

Медиа-поддержка: Русская мысль – январь-февраль 2013

Schéhérazade: Vaslav Nijinksy Courtesy of Dancing Times

ENSEMBLE PRODUCTIONS ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Литературное обозрение

Русская проза 2012 года Алексей ТАТАРИНОВ В ушедшем году над темными полями массового сознания летали смертоносные астероиды и вписывали наш мир в древний календарь, обещающий человечеству внезапный закат. Можно было ожидать, что литература, подыгрывая модным страхам, начнет крушить реальность с удвоенной энергией, но нет: в художественной словесности апокалипсиса не случилось. В романе И. Абузярова «Агробление по-олбански» Большая Женщина задыхается от вожделения, грозит залить кровью Европу, но оказывается не вавилонской блудницей, а расшалившейся глобализацией, которой противостоят дружба, любовь и жертвенность. На полюсе, противоположном эсхатологическим взрывам, располагается роман Д. Данилова «Описание города». Герой, свободный от любых контекстов, ставит перед собой искусственную задачу: 12 раз съездить в незнакомый город, чтобы сделать его своим. Безликие вокзалы, типовые гостиницы и стадионы, молчаливые прохожие. Здесь господствует лишенное событий настоящее – экспериментальная обломовщина, исключающая и воспоминания, и созидание будущего.

Всегда ждем текст, который поразит воображение внутренней катастрофой автора. Пожалуй, один такой роман состоялся – «Русский садизм» В. Лидского. Здесь наш XX век – раскрепощение низких инстинктов, не имеющих никакого отношения к миру идей. Лидский воссоздает ад Гражданской войны: искалеченные души и тела появляются на первых страницах и остаются в сюжете до конца. Каждая жизнь – отрицание человечности: взрослые и дети созрели для доносов, предательств и убийств. Священник Серафим, казавшийся единственным праведником, прекращает терпеть, хватает лом и с «криком буйнопомешанного» отправляет на тот свет товарища Маузера. В этом романе сюжетом правит искренний ужас. Льда, тьмы, пустоты – значимых веществ новейшей словесности – в 12-м году было меньше, чем в 11-м, когда русский модерн перешел в наступление. А. Иличевский не отказался от прошлогодних собеседований со смертью («Математик»), но в романе «Анархисты» энергия диалогов, подчеркивающих интерес к объективному миру, значительно выше. У Ю. Козлова была «Почтовая рыба», представившая один из вариантов апокалипсиса, случившегося в голове чиновника. Теперь в романе «SВОбоДА» читаем о близ-

80 Русская мысль – январь-февраль 2013

кой смене правящей элиты. Лед заметно подтаял. Не стоит бояться усиления энтропии и в явлении офисной прозы, когда текст приспосабливается к запросам уставшего работника, продолжающего по традиции считать себя интеллигентом. В стеклянном здании вся вселенная видится отражением твоих комплексов и желаний. Предсказуем офисный фарс – роман

С. Минаева «Москва, я не люблю тебя»: в сюжете об испытании москвичей валютным миллионом открывается ключевой образ произведения – циничный оазис наживы и удовольствий, презирающий «нищебродов». Неожиданно появился офисный триллер в исполнении А. Иванова – роман «Комьюнити»: по сетевому сообществу расползается чума, уничтожаю-

Литературное обозрение

без апокалипсиса

щая не файлы, а хипстеров и IT-менеджеров. Теперь у нас есть и офисная притча – роман И. Бояшова «Эдем»: молодой мужчина в дорогом костюме заперт в садовом раю и быстро превращается в пародийного Иова, которого тошнит от существования. Три небольших романа связывает одна психологическая конструкция: обличение яркого, сияющего финансовыми огнями мегаполиса соединяется с очевидным страхом потерять раскрашенный возможностями город. Еще одна триада года образована автобиографическими текстами, в которых русские мужики хвастаются успехами даже тогда, когда

рассказывают о поражениях. Самый молодой, Д. Черный, в романе «Верность и ревность» с упоением каталогизирует подруг, полностью отдаваясь познанию женской телесности. А. Рубанов в сборнике «Стыдные подвиги» бодро отмечает праздник среднего возраста. Он подводит промежуточные итоги, сообщая о маленьких победах на фронтах повседневности, о том, как сумел героически сесть на шпагат. Э. Лимонов в романе «В Сырах» предстает Фаустом, посвятившим себя борьбе против зловредных Создателей, воспринимающих людей как энергетическую пищу. В этих произведениях читателя убаюкивает не-

громкая песня о простых радостях и решаемых проблемах. Она убедительнее навязчивой игры мускулов. «Тетя Мотя» М. Кучерской и «Крестьянин и тинейджер» А. Дмитриева – два романа, где звучит подобная мелодия, призывая понаблюдать за избавлением от житейских болезней. Кучерская рассказывает об учительнице, которая потерялась между скучным мужем и ярким любовником, могла стать Анной Карениной, но оказалась в машине скорой помощи, где будет спасена ее беременность. Дмитриев, ведомый тем же Богом, показывает, как за внешним безволием крестьянина Панюкова и юного москвича Геры просматривается немногословная, лишенная спецэффектов русская душа, которая позволит героям стать на путь исцеления. Вспоминая романы 12-го года, надо признать: дидактика у нас выше поэтики. Сила и неповторимая индивидуальность художественного слова требовались не всегда, уступая в статусе назидательной идеологии автора. Б. Акунин в романе «Аристономия» обращается к революции и Гражданской войне, В. Мединский в романе «Стена» – к осаде Смоленска в разгар Смутного времени. Первый всеми доступными средствами, включая объемное эссе, доказывает, что русский человек не дотягивает до идеала аристонома – просвещенного демократа, протиРусская мысль – январь-февраль 2013

Литературное обозрение вопоставленного, например, «овцеообразному» князю Мышкину. Второй убеждает, что именно русский человек способен научить Запад истинному гуманизму, соединенному с православной верой. Историософия либеральная (Акунин) или консервативная (Мединский) стучится в сознание читателя и отправляет на второй план авантюрные биографии героев, не сумевших получить самостоятельность в границах пафосного проекта. Рядом с Б. Акуниным располагается Д. Быков с романом «Икс», в котором «шолоховский вопрос» решается в стиле Борхеса. Великий аргентинец не писал романов, для разработки парадоксальной версии ему хватало нескольких страниц. Быкову для соединения белого казака Трубина с красным казаком Шелестовым в образе писателя-кентавра понадобился значительный объем. Как и в «Аристономии», в «Иксе» все идет от головы и ничего – от сердца. Зато своими новыми текстами Акунин и Быков объясняют, почему у либеральной революции нет шансов не только победить, но даже состояться в сегодняшней России. Героизма и страсти к самопожертвованию – ноль. Царствует безграничная двойственность: главные герои «Аристономии» и «Икса» бегают без веры и любви между белогвардейцами и коммунистами. Россия пугает потенциально чудовищным эпосом, а блага, преподнесенные прагматичным либерализмом, терять совсем не хочется. Как и в романе Лидского, расползается по всем углам страх революции. В «Русском садизме» он обо-

рачивается истерикой и претензиями к Богу, а у Быкова и Акунина топится в разумных речах, лишенных художественного огня. Больше энергии в романах, построенных на гротескном явлении современной российской власти, будь то московская префектура («Немцы» А. Терехова), силовые структуры («Захват Московии» М. Гиголашвили) или правящая элита («SВОбоДА» Ю. Козлова). Попадает в литературный объектив порочный дух времени, в каждой из сфер управления находящий своих демонов и по-разному воплотившийся в романах Ю. Полякова («Конец фильма, или Гипсовый трубач») и А. Проханова («Человек звезды»). Идейные платформы разные. Проханов – сторонник синтетического русского эпоса, соединяющего империи прошлого и будущего. Гиголашвили, далекий от национальной идеи, выявляет типологию истребления собственного народа в разные исторические эпохи. Но в каждом из пяти романов социальный сюжет уплотняется до метафизической сатиры, не ограниченной социальным критицизмом. В центре – расчеловечивание отвратительного временщика, задыхающегося от присвоенной собственности и подозревающего, что Ревизор уже едет. Не революции искала русская литература в уходящем году, не свержения власти, а ее избавления от абсурда ради победы над Монстром (образ А. Терехова), который может сидеть не только в префектуре, но и в сознании читателя, далекого от высоких кабинетов.

82 Русская мысль – январь-февраль 2013

Литературное обозрение

Русская мысль – январь-февраль 2013

Европейская афиша The Belgrade Theatre Coventry представляет новую версию «Женитьбы» Н. Гоголя

2 – 23 Февраля, Ковентри. Великобритания Иван Кузьмич Подколесин, надворный советник, хочет жениться. С этой целью он обращается к Фекле Ивановне, профессиональной свахе. Купеческая дочь 26 лет Агафья Тихоновна Купердягина мечтает выйти замуж. Фекла решает поженить героев, но Подколесин все никак не может решиться и дальше разговоров не идет... Мы все знаем, что случится дальше, но как будут развиваться характеры и как новая, более комедийная, по словам режиссера и писателя, версия соотносится с Гогололем? Дизайн костюмов уже готов, самовар уже стоит на столе в репетиционных комнатах... Пока английские актеры ломают языки, выучивая русские имена и отчества, музыкальный директор Полина Сковорода-Шеперд (единственная русская во всей театральной компании) обволакивает персонажей классикой русского романса... Веселая музыка будет звучать во время антракта. www.belgrade.co.uk Belgrade Theatre, Belgrade Square, Coventry, West Midlands, CV1 1GS

Выставка «Сай Твомбли. Фотографии 1951-2010»

До 29 апреля, Брюссель

Экспозицию работ американского художника и скульптора, прославившегося

84 Русская мысль – январь-февраль 2013

своими работами в жанре абстрактного экспрессионизма, составили более 100 полароидных снимков. Твомбли, скончавшийся в июле прошлого года, никогда не афишировал свое увлечение фотографией, хотя начал снимать на «полароид» еще будучи студентом. На выставке также будут представлены его картины и видеотрибьют художницы Таситы Дин. www.bozar.be Palais des Beaux-Arts: Centre for Fine Arts. 23, rue Ravenstein, Brussels B-1000, Belgium

Выставка «Джорджия О`Киф. Жизнь и творчество»

ронезе, где любой цвет, отраженный в водах каналов, имеет двойную трактовку. Устроители заверяют, что все мероприятия карнавала так или иначе будут проходить под эгидой избранного цветового девиза: от представлений и спектаклей до ожидаемых всеми «Полета ангела» и «Парада Марий». www.venice-carnival-italy.com

62-й Берлинский международный кинофестиваль

До 13 мая, Мюнхен Это первая в Германии ретроспектива работ американской художницы Джорджии О`Киф. Около 75 живописных работ, скульптур и рисунков, а также фотографии художницы сделанных Альфредом Стиглицем, Арнольдом Ньюманом, Полома Стрэндома, Ансельмом Адамсом. Экспонаты предоставлены музеем Джорджии О`Киф в Санта-Фе. Ретроспектива уже была представлена публике в прошлом году в Риме, а после Мюнхена, ее можно будет увидеть в Хельсинки. www.hypo-kunsthalle.de Kunsthalle der, Hypo-Kulturstiftung, Theatinerstraße 8, 80333 München

Венецианский карнавал

До 12 февраля, Венеция Темой карнавала стала фраза «Жизнь в цвете». Возможно, организаторов вдохновила знаменитая фраза английского писателя и художника Джона Рескина о том, что «Особенной любовью к цвету отличаются люди самые чистые и вдумчивые». Избрание цвета «королем карнавала» – совершенно естественное решение для мероприятия, которое проходит в городе, где творили такие живописцы, как Каналетто, Гварди, Беллотто, Тициан, Джорджоне, Беллини, Ве-

7 – 17 февраля, Берлин Откроет фестиваль историческая драма француза Бенуа Жако «Прощай, моя королева», где Диана Крюгер играет королеву Марию-Антуанетту. В основном конкурсе фестиваля на данный момент заявлены три картины – французско-немецко-филиппинский фильм «Пленник» Брильянте Мендосы, испанская картина «Диктант» Антонио Чаварриаса, индонезийско-немецко-гонконгские «Открытки из зоопарка». В специальной программе будет показан четырехсерийный телефильм Вернера Херцога о приговоренных к смертной казне «Смертники», а также ретроспектива фильмов киностудии «Межрабпом», на счету которой «Аэлита» Якова Протазанова и «Конец Санкт-Петербурга» Всеволода Пудовкина. www.berlinale.de

Русская мысль – январь-февраль 2013

досуг Максим Галкин не понимает смысла песни «Нравится мне, когда ты голая по квартире ходишь».

•••

По новым правилам орфографии опечатка не считается ошибкой, если буквы находятся на клавиатуре рядом.

•••

Только в России в «Макдоналдсе» возможна пьяная драка.

•••

Всего лишь 26 литров пива достаточно взрослому человеку для покрытия дневной потребности в кальции.

•••

Балет «Лебединое озеро» был сорван людьми, бросившими на сцену хлебный мякиш.

•••

- Дайте жалобную книгу! - «Муму» подойдет?

•••

На новогодний корпоратив селёдку под шубой решили поручить готовить дизайнеру Сидорову – он лучше всех работает со слоями.

•••

Почему мужчинам нравятся длинные женские ноги? Физика – чем длиннее рычаг, тем меньшее усилие надо приложить.

86 Русская мысль – январь-февраль 2013

Русская мысль – январь-февраль 2013

Гороскоп

Гороскоп на февраль 2013 На февраль представители всех знаков Зодиака будут возлагать большие надежды. Это время агрессивных амбиций, стремления к совершенству, вернее, к усовершенствованию условий жизни и труда. Многие будут отчаянно бороться за свое место под солнцем, так как может оказаться, что только активное доказательство собственного профессионализма поможет им достичь еще больших успехов и высот.

88 Русская мысль – январь-февраль 2013

Гороскоп

Овен (21 марта – 20 апреля)

Телец (21 апреля – 20 мая)

Близнецы (21 мая – 21 июня)

Овнов в феврале ждет либо резкая смена деятельности, либо разочарование в том, чем они занимались весь предыдущий год. Однако разочарование станет тем импульсом, который заставит искать новые пути реализации амбиций. Оно придаст вам здоровой злости, и вы добьетесь гораздо более внушительных результатов, нежели бы все происходило планомерно и стабильно. В начале месяца вас может поджидать вспышка страсти к человеку, с которым вы давно уже работаете бок о бок или живете на одной лестничной клетке. И вы будете тешить себя надеждой, что это взаимно. Хотя если этот человек принадлежит к водной стихии, то в лучшем случае вы сможете рассчитывать на нежную дружбу. В середине февраля вы, возможно, решите распланировать свою жизнь на несколько лет вперед, так как определитесь, чем на самом деле хотите заниматься. А вот конец месяца может принести вам неожиданную, но весьма удачную сделку.

Тельцов в феврале ожидает насыщенная жизнь, их действия будут направлены на улучшение условий жизни, например, вы можете решить начать ремонт в квартире или захотите обновить свой гардероб, подобрав что-то более яркое и вызывающее. Не исключено, что это будет связано с тем, что вы заново осознаете свою ценность, захотите быть более самодостаточной, более самостоятельной. И вам потребуется внешнее доказательство вашей исключительности. В начале месяца вы будете стремительно подготавливать почву к желаемым переменам, надеясь на то, что активные действия помогут вам не рефлексировать, не дадут времени одуматься. В середине февраля вы составите подробный план своих поступков, направленных на достижение перемен, а еще поставите в известность всех тех, кто находится рядом с вами, о том, что вы больше не хотите и не можете жить по-старому. А вот в конце месяца вас ждет общение с кем-то из тех, кому вы в свое время помогли.

Близнецов в феврале будет окрылять надежда на признание их заслуг, поэтому они станут стремиться показать себя с самой лучшей стороны. Единственная опасность, подстерегающая представителей этого знака – неоправданно завышенная самооценка. Постарайтесь никому не рассказывать о своих надеждах и ожиданиях, пока это не станет реальностью, иначе вы можете спугнуть удачу. В начале месяца вас ждет интересная встреча или важный разговор, и это событие подтолкнет вас в ваших стремлениях. В середине февраля произойдет событие, которого вы очень ждали, но не факт, что вы получите от этого то удовлетворение, на которое рассчитывали. Тем не менее это событие станет следующей ступенькой к вашему величию, так что не переживайте, если ваше ожидание не сразу будет оправдано. В конце месяца постарайтесь меньше говорить, чтобы случайно не открыть свою тайну человеку, который может вам навредить.

Наиболее благоприятные дни: 7 февраля Неблагоприятные дни: 3, 10, 17 февраля

Наиболее благоприятные дни: 6, 24, 26, 27 февраля Неблагоприятные дни: 7, 14, 21 февраля

Наиболее благоприятные дни: 1, 3, 5, 12, 29 февраля Неблагоприятные дни: 9, 16, 23 февраля Русская мысль – январь-февраль 2013

Гороскоп

Рак (22 июня – 22 июля)

Лев (23 июля- 22 августа)

Дева (23 августа – 22 сентября)

Раков в феврале ждет воплощение их мечты, вы придете к тому, к чему стремились весь прошлый год. Но не стоит останавливаться и делать вид, что вам больше ничего не хочется – эта сбывшаяся мечта позволит вам измениться и изменить ваш собственный мир. В начале месяца ваши стремления войдут в полную гармонию с обстоятельствами, не упустите этот момент. Чем больше вы будете чего-то хотеть, тем больше успеете сделать. В середине февраля постарайтесь тщательнее планировать свои дела, чтобы неожиданные дела не выбили вас из колеи, чтобы у вас осталось время и на их решение. А вот в конце месяца вам предстоит полагаться исключительно на собственную интуицию, и даже если она будет нашептывать вам, что пора совершить поступок, на который вы бы ранее никогда бы не решились, послушайте свой внутренний голос – это принесет вам удачу.

Львов в феврале ждет активная работа для того, чтобы их надежды могли оправдаться. Возможно, вы уже давно подозревали, что для вас этот месяц – некий deadline, что вам срочно надо что-то доделать, чтобы исполнить некую мечту. Поэтому мобилизуйте все силы, чтобы не упустить подвернувшийся шанс прославиться или получить огромную прибыль. В начале месяца вам предстоит положить на алтарь своей надежды все свое свободное время и к тому же уплотнить свой график, чтобы этого свободного времени стало чуть больше. В середине февраля только четкое планирование всех своих дел поможет вам осознать, что отдых – не то времяпрепровождение, которое вы можете себе позволить. А вот в конце месяца вам даже подгонять себя не придется – вас ждет вдохновение, которое поможет вам в срок завершить дело, ради которого, собственно, вы и будете жить весь февраль.

Дев в феврале ждет спор между надеждами, ожиданиями, планами и какой-то тайной, которая будет проситься наружу, но которую страшно будет озвучить. Некоторые представители этого знака могут осознать, что ждут прибавления в семействе или что влюбились. И им надо будет как-то сообщить об этом человеку, с которым они до этого долгое время шли рука об руку и с которым строили планы. В начале месяца вас могут ожидать некие разочарования, связанные с поведением окружающих, однако эти разочарования помогут вам определиться, чего же вы на самом деле хотите и от своей жизни, и от близких вам людей. В середине февраля постарайтесь ничего особо не планировать, так как некое событие все равно изменит планы. А вот в конце месяца ваша тайна все же выйдет наружу, и вам придется смириться с теми последствиями, которые за этим последуют.

Наиболее благоприятные дни: 2, 6, 16, 20 февраля Неблагоприятные дни: 7, 11, 21 февраля

90 Русская мысль – январь-февраль 2013

Наиболее благоприятные дни: 5, 6, 7 февраля Неблагоприятные дни: 4, 18, 25 февраля

Наиболее благоприятные дни: 15 февраля Неблагоприятные дни: 2, 9, 16, 23 февраля

Русская мысль – январь-февраль 2013

Гороскоп

Весы (23 сентября – 22 октября)

Скорпион (23 октября – 21 ноября)

Стрелец (22 ноября – 21 декабря)

Весам в феврале может показаться, что их недооценивают, но это не заставит их грустить или бросить то, чем они занимаются. Скорее всего, вы настолько активизируетесь, что не только заставите признать ваши прежние заслуги, но еще и натолкнете окружающих на мысли о своей незаменимости. Только не ожидайте от своей активности немедленной отдачи – просто делайте то, что должно, и вас обязательно оценят по заслугам. В начале месяца вы, возможно, будете надеяться на встречу с каким-то важным для вас человеком, но потом сами откажетесь от этой встречи, так как на первый план выйдет работа или какие-то другие важные дела. В середине февраля что-то или ктото снова может помешать вашим планам, но это будет во благо, поэтому не стремитесь обязательно осуществить то, что запланировали, так как для этого будет не самое подходящее время. А вот в конце месяца кто-то из близких может прийти к вам за советом, рассказав о самом сокровенном.

Скорпионов в феврале ждут непростые ситуации, из которых их выведет потрясающая интуиция, поэтому, скорее всего, вы больше приобретете, чем потеряете или упустите. Однако постарайтесь рассчитывать больше на свои природные способности и таланты, нежели на умение манипулировать людьми. В начале месяца ни в коем случае не отнимайте надежду у человека, который от вас зависит – морально или материально. Будьте милосерднее. В середине февраля вас ждет некая запланированная радость, которая поднимет вас на новый уровень и позволит вам выделиться из всех тех, кто вас окружает. Более того, это принесет вам поклонение человека, который вам небезразличен. В конце месяца вам предстоит смотреть на мир внутренним зрением, чтобы увидеть некую интересную возможность, которая приблизит вас либо к разгадке какой-то тайны, либо к познанию себя.

Стрельцам в феврале предстоит окунуться в мир радостных надежд, которые представители этого знака будут ревностно оберегать от посторонних глаз. Вполне вероятно, что вам будет важно пережить эти моменты в одиночестве, чтобы осознать себя в новом качестве. В начале месяца вас ждет желание поменять обстановку – домашнюю или рабочую, и если ваша работа, так или иначе, предполагает командировки, то, скорее всего, вас отправят в очень интересную поездку. В середине февраля вам может понадобиться некое время, чтобы определиться с тем, что вы собираетесь или хотите делать дальше, однако, когда вы примите решение, все встанет на свои места, и вы почувствуете невероятное облегчение, так как это вернет вам уверенность в себе. В конце месяца вам придется утаивать что-то от окружающих, скорее всего, это будет какая-то ошибка, совершенная на работе, или встреча, которую вы захотите скрыть от других.

Наиболее благоприятные дни: 10, 11, 18, 24 февраля Неблагоприятные дни: 5, 19, 26 февраля

92 Русская мысль – январь-февраль 2013

Наиболее благоприятные дни: 21 февраля Неблагоприятные дни: 3, 6, 13, 17, 20, 24, 27 февраля

Наиболее благоприятные дни: 9, 16, 24 февраля Неблагоприятные дни: 1, 8, 22, 29 февраля

Русская мысль – январь-февраль 2013

Гороскоп

Козерог (22 декабря – 19 января)

Водолей (20 января – 18 февраля)

Рыбы (19 февраля – 20 марта)

Козерогам в феврале будет непросто – их ожидания могут быть обмануты, а должность, на которую они рассчитывали, либо отдадут кому-то другому, либо упразднят. Или человек, который дорог, предпочтет строить отношения с кем-то другим. Однако не все так страшно. Вы тщательно проанализируете, почему так произошло, и предпримите шаги, которые помогут вам достойно выйти из сложившейся ситуации или вернуть то, что вам принадлежит. В начале месяца вам предстоит общаться с человеком, который превосходит вас по положению, но не стоит просить его помочь вам, так как ваша просьба приведет к обратному результату. В середине февраля какие-то ваши честолюбивые стремления будут удовлетворены, правда, не в том объеме, на который вы будете рассчитывать. А вот в конце месяца вам откроется какая-то истина, которая, возможно, даст новый импульс вашим мечтам или вашим действиям. И не исключено, что вас перестанет тревожить то, что раньше казалось очень важным.

Водолеев в феврале ждет новое чувство. Вполне вероятно, что вы встретите человека, который увлечет вас, и вы будете надеяться на взаимность. Более того, вы разработаете «коварный» план, чтобы этот человек не только обратил на вас внимание, но еще и привязался к вам. Вам предстоит быть загадочной, и в то же время настраиваться на волну интересующего вас человека, чтобы ваш план сработал.

Для Рыб февраль окажется очень счастливым, так как исчезнет нечто такое, что мешало жить или являлось источником постоянного огорчения. Правда, для этого вам, возможно, придется принять какое-то жесткое решение, но это будет оправдано. В начале месяца вы интуитивно найдете выход из неприятной ситуации, связанной с кем-то из ваших близких или коллег. И это поможет вам осуществить какую-то вашу мечту. В середине февраля вам предстоит планировать свои действия на достаточно длительный временной период, а самое главное – взвешивать каждый свой шаг, каждое свое слово, чтобы эти планы осуществились. А еще постарайтесь не ссориться с теми, кто может вам помочь в реализации ваших замыслов. В конце февраля ваш дар ясновидения или просто отлично развитая интуиция даст вам возможность предвидеть какую-то неприятность, грозящую кому-то из близких, и предотвратить ее. Поэтому не закрывайтесь от своих предчувствий, они могут оказаться весьма своевременными.

Наиболее благоприятные дни: 7, 17, 18 февраля Неблагоприятные дни: 2, 6, 9, 13, 20, 23, 27 февраля

94 Русская мысль – январь-февраль 2013

В начале месяца вы пойдете на поводу у своих желаний, и это окажется отличным решением. В середине февраля берегитесь людей, которые вам завидуют, а также тех, кому вы когдато оказали сомнительную услугу. В конце февраля для вас будет очень важно, чтобы ваши ближайшие планы были сохранены в тайне, так как вы будете понимать, что только в этом случае ваши планы обязательно осуществятся. Поэтому постарайтесь не проговориться о своих чаяниях даже самым близким людям. Наиболее благоприятные дни: 4, 11, 18, 28 февраля Неблагоприятные дни: 5, 19, 26 февраля

Наиболее благоприятные дни: 3, 6, 9, 21, 23 февраля Неблагоприятные дни: 1, 8, 15, 29 февраля

ñòðàíèö êàæäûé ìåñÿö

38 ôóíòîâ 65 Åâðî

Ïîäïèøèñü íà Ðóññêóþ ìûñëü è âûèãðàé äâà áèëåòà íà êîíöåðò Ãðèãîðèÿ Ëåïñà â Ëîíäîíå

Русская мысль – январь-февраль 2013