Por qué no te quedas quieto?

¿Por qué no te quedas quieto?

José Piendibene fue el primer falso 9 de la historia, pero nunca habló de ello, ni describió las razones por las que, como delantero centro de Peñarol y la selección uruguaya, decidió retrasar su posición, creando el ataque en abanico o en V. En cambio, sí lo hizo el inglés Norman Bullock, un modesto delantero del Bury FC, que se convirtió en 1925 en el segundo futbolista en jugar como falso 9. Es interesante recordar cómo se definía Bullock a sí mismo: «Yo no fui un delantero centro al modo clásico. Fui un trabajador infatigable al que siempre movía un impulso casi incontrolable por tener la posesión del balón... La mayoría de los delanteros centro del momento temía la pelea contra Frank Barson, defensa central del Aston Villa y el Manchester United... En el transcurso de un partido, Barson gruñó en mi oído: “¿Por qué no te quedas quieto? Me estás arrastrando fuera de posición todo el tiempo”».7

Ochenta y cuatro años más tarde, Leo Messi llevó la figura del falso 9 a su apogeo. En una memorable actuación, el F. C. Barcelona venció por 2-6 al Real Madrid en mayo de 2009 y Messi quebró todos los planteamientos defensivos del equipo madridista, hasta el punto de que uno de los dos zagueros centrales del Madrid en aquel partido, el alemán Christoph Metzelder, acabó reconociendo: «Fabio [Cannavaro] y yo nos dijimos: “¿Qué hacemos? ¿Le seguimos al mediocampo o nos quedamos atrás?”. No supimos qué camino tomar y fue imposible pillarlo».8 Es decir, básicamente les ocurrió lo mismo que a Frank Barson ante Norman Bullock en 1925 (comentarios similares se han repetido a lo largo de la historia del falso 9). También resulta sintomático ver cómo Messi se define a sí mismo: «Siempre dije que no me consideraba un delantero…». ¡Lo dice un goleador insaciable, con más de setecientos goles en su haber! Un jugador capaz de marcar noventa y un goles en un año (2012), pero que se califica a sí mismo como «no delantero».9

Detrás de las definiciones de Bullock y Messi anida toda la realidad del falso 9. El trabajador infatigable que desea tener el balón en su

7. Charles Buchan’s football monthly. Frank Barson está considerado uno de los defensores más duros de siempre, a causa de su agresividad rayana en las acciones violentas. El partido que menciona Norman Bullock fue el Manchester UnitedBury, de la temporada 1925-1926, disputado el 3 de abril de 1926 (jornada 34), que concluyó con victoria del Bury en Old Trafford, por 0-1 (gol de David Robbie). 8. Perarnau, Herr Pep, 49. 9. Leo Messi, durante la entrega de la Bota de Oro 2017.