P´s Room
伴自己那麼久的朋友丟到垃圾桶裡。就算真的
或是收到抽屜裡。他無法想像,怎麼把一個陪
然後趁爸爸走掉的時候,又默默地放回書櫃上
而他總會一言不發的把東西接過來,擦乾淨,
的。
頂多揮揮手就行了,沒必要在心裡十八相送
遲早都要說再見,向無生物道別還比較容易,
去,替它們注入靈魂的習慣也改掉了。畢竟,
被磨蝕殆盡了。年復一年,他的朋友們來來去
多年後,他居然在網路上,找到了當年相聲錄
要說再見,也得用比較隆重的儀式,以示它在 他生命中曾擁有的份量。不過在他想到要用什
而就和所有的人一樣,他的朋友當中也有幾個
加清晰,但如今他聽來卻毫無魔力、心中泛不
遲遲未出現。相聲大師們的聲音依舊,甚至更
出來緬懷一番。但聽著聽著,期待中的感動卻
麼儀式之前,還是先讓朋友繼續待著。
音檔。當下他欣喜若狂,立刻放
最特別的。其中一位,是一張相聲錄音帶。相
音帶的
聲大師們 的聲音,曾經陪伴了他無數個童年午
起任何漣漪。
風中殘燭。直到有一天,當他一如往常地按下
是他的朋友們而已。
那一刻他才發現,多年來他說了再見的,不只
磨,在不斷地回帶和卡帶中,那張錄音帶已如
後。但是錄音帶經不起老舊錄音機反覆的折
播放鈕,錄音機只發出了嘈雜低沉的頻率,他 才發現,當他還來不及說再見的時候,他的朋 友早已經頭也不回地離開了。 自那時候起,他開始學會放下他的朋友們,撢 掉它們身上的灰塵,把它們放進垃圾桶、回收 箱,在心裡跟它們默默地道別。
候,我先跟你說,免得到時後你忘了跟我講就
韋禮安
再見了我的朋友,趁現在還有機會說再見的時 先走了。他總在腦中想著。
109
M P 3
創作歌手。曾獲﹁快樂星期天﹂校園歌喉戰比賽冠 軍。第 屆金曲獎最佳新人獎得主。目前已發表兩張 , 兩 張 專 輯 。 官 網 ﹁ 韋 . 鳥 窩 ﹂ www.weibird.com
想著想著,把東西丟掉的不捨也隨著時間漸漸
E P
22
R E M E B E R T O I S
會 見 再 學 說
安 禮 韋
N E E D Y O U A L L
他不大會說再見。就說你好他都不擅長。
可能是因為輕微的社交恐懼症狀。每次跟別人
說話,他都會不自覺避開對方眼睛。年紀小的
時候還好,頂多被歸類為害羞的小孩,父母也
沒多說什麼。隨著年齡增長,才被環境強迫著
學習基本社交禮儀:什麼時候該說什麼、隨時
保持微笑……等等。但他的社交學分始終在及 格邊緣徘徊。
相較於人,他比較喜歡沒有生命的東西。小時
候的他喜歡玩樂高、聽錄音帶。事物冷冰冰
的,但他喜歡幫他們注入靈魂。樂高小人斷了
一隻手臂、錄音帶被敲到凹了個角,就像是看
到自己的好朋友受傷,他總會替它們難過好一 陣子。
因此,每次拿到新的玩具、新的東西,他就像
交了個新朋友。這些朋友們開始慢慢佔據他的
房間,有些蹲在角落、有些窩在書櫃上或是躲
在床底下。負責拖地的爸爸,時不時會從他的
床底掃出某些藏得很好的老朋友。爸爸會打量 它們一番,然後拿給他。
﹁上面都是灰,旁邊那堆雜七雜八的也是,如
﹁這個你還要嗎?﹂爸爸總會這樣說。 果你不要了就 趕快丟掉。﹂
108
P´s Feature
061
說再見的故事╳
黃麗如 —
和依戀揮別。
繪圖 — aPple Wu
縱然躍下,主動的、被動的往未知前進
知道告別的下一秒是怎樣的風景,只能
不多了、夠了、是該揮拳出去了。沒人
時候是被迫,總有警鈴會響起:時間差
我們終究要說再見,有時候是主動,有
留下說再見的遺骸。
帶走一片雲彩,也可以轟轟烈烈的試圖
沉重得撕裂五臟六府,可以揮揮衣袖不
告別可以輕盈得沒有任何知覺,也可以
無奈的跟上一秒告別。
見,只要時間往下一秒挪移,我們只能
一地一物一人說再見、跟上一秒鐘說再
見、跟工作說再見、跟情人說再見、跟
人生就是不斷告別的旅程,跟學業說再
採訪、撰文
終究要說再見
6
060
P´s Feature
一年半前,他是個外界眼中的典型 家庭男人,住在五十六坪大的舒適 寓所,事業備受肯定,身邊有氣質 出眾的妻子、聰明可愛的女兒,無 論夜裡忙到多晚,隔天一早,他必 定開車送女兒上學。 而今,他離異,隻身住在不到十坪 的低矮老舊平房,電腦與烏克麗麗 是他寂寞的旅伴,朋友送他的大同 電鍋,堆在屋角還未拆箱,隱喻著 他的人生狀態。 然而,每天早上,他還是準時出現 在前妻住處樓下,開車送女兒到學 校。
。
027
為了保護女兒與前妻,他不希望本 名曝光,所以,我們稱他
K
再見,重新開始 ╳
音樂老師的刺青
再會啦,
沈岱樺 —
/12/
心愛的無緣的人
採訪、撰文
— su x pu
20 —
1 9
攝影
採訪時間
1 2
P´s Feature
021
不在這裡,在路上
Moving to
_ ?
a place with
2010年3月31日
年輪的回憶
怎麼
﹁三箱的 CD 兩箱的玩具 四箱 半箱的秘密 發黃的牆壁 的書
刮花的磨石地 整理﹂
如同自然捲奇哥這首︿搬家﹀的歌
詞,看得見的打包容易,看不見的
要帶走何其困難。生活彷彿就是這
樣,帶不走的丟不掉的,不斷重新
開始又不斷延昨日回憶,好比街頭
那些雨後春筍般的咖啡館不斷林立
的同時,某些我們曾習以為常的地
方,總是突然的帶著我們的回憶,
消失在這個城市。或許消失的不是
那家店,因為那個住址或許永遠都
會存在,而是曾經的每杯咖啡、咖
啡裡的隻字片語,或可能是某個午
後、某個夜晚。
旅程未必打理妥當,起點已經開
始。可以打包的,不用兩三天,便
可以等待被帶到新的人生;不能打
包的,或許將會用另一種方式,陪
著他一起,前往下一趟回憶追逐的 路上。
020
P´s Focus
五 月 天 阿 信
聶永真
年入選為
會員。
設計師。曾獲金曲獎最佳專輯設計、德國紅點、 設計獎,
2 0 1 2
A G I
創始人及設計者。
S T A Y R E A L
給他邀約合作。永
M A I L
品牌,推出自己設
S T A Y R E A L
們回頭檢視自己以前不成熟的作品,當下
未問世的作品,有什麼樣的感想?而當他
腦,獨自面對那些垃圾桶裡因為各種原因
評與讚嘆,但是當他們關上房門,打開電
廣度,阿信和永真的作品都贏得大眾的好
計的服飾。無論是創作的質、量、深度或
立了
天的詞曲創作、幫許多歌手寫歌,同時成
張︾到︽第二人生︾,阿信除了繼續五月
斷;而五月天這些年的專輯從︽半成年主
書籍、電影、表演藝術等設計案邀約不
真從此一步步成為明星級設計師,唱片、
天人,主動寫
在書店看到永真的︽永真急制︾一書驚為
二年五月天︽半成年主張︾專輯開始 ○○ 合作,當時永真還是設計界的新人,阿信
有代表作﹂的明星級設計師聶永真,從二
創作一百多首歌的五月天阿信,以及﹁沒
潮流服裝品牌
五月天樂團主唱,詞曲創作人,音樂製作人,
阿信
IF
又是以什麼樣的心情來面對、告別過去?
009
/ / / /
聶 永 真
每個創作者心中都有一個未完成/未面世
的作品,令他們魂牽夢繫,卻不得不說一
聲再見。不管是自己退自己的稿、別人退
自己的稿,或者是因為各種原因,把自己
的最愛丟進垃圾桶裡;身為觀眾、粉絲的
我們,往往看見的是最後的成品,卻沒看
見中間的種種過程、版本以及那些不為人
知的退稿理由。偶像界的創作人阿信,與
設計界的偶像聶永真精采對談,各自拿出
不 —
2009/08/17 —
O S E R
斷跟自己的
自己垃圾桶裡的壓箱寶,談創作、合作過
程中對焦與收斂的練習 作品說再見。
採訪 攝影
黃俊隆、 — — 撰文 陳敏佳 攝影協力 — —李 盈 霞 採訪時間
O S E R
008