DILARANG MENYANYI DI KAMAR MANDI Karya: Seno Gumira Ajidarma Taman Manggu, 29 Desember 1990 “Sabar Pak, sebentar lagi,” kata hansip. ”Waktunya selalu tepat pak, tak pernah meleset, ” sambung warga yang lain. Pak RT manggut-manggut dengan bijak. Ia melihat arloji. ”Masih satu menit lagi,” ujarnya. Satu menit segera lewat. Terdengar derit pintu kamar mandi. Serentak orang-orang yang mengiringi Pak RT mengarahkan telinganya ke lobang angin, seperti mengarahkan antena parabola ke Amerika seraya mengacungkan telunjuk di depan mulut. ”Ssssstttt!” Pak RT melihat wajah-wajah yang bergairah, bagaikan siap dan tak sabar lagi mengikuti permainan yang seolah-olah paling mengasyikkan di dunia. Lantas segalanya jadi begitu hening. Bunyi pintu yang ditutup terdengar jelas. Begitu pula bunyi resluiting itu, bunyi gesekan kain-kain busana itu, dendang-dendang kecil itu, yang jelas suara wanita. Lantas byar-byur-byar-byur. Wanita itu rupa-ruapnya mandi dengan dahsyat sekali. Bunyi gayung menghajar bak mandi terdengar mantab dan penuh semangat. Namun yang dinanti-natikan Pak RT bukan itu. Bukan pula bunyi gesekan sabun ke tubuh yang basah, yang sangat terbuka untuk ditafsirkan sebebas-bebasnya. Yang ditunggu Pak RT adalah suara wanita itu. Dan memang dendang kecil itu segera menjadi nyanyian yang mungkin tidak teralu merdu tapi ternyata merangsang khayalan menggairahkan. Suara wanita itu serak-serk basah, entah apa pula yang dibayangkan orang-orang dibalik tembok dengan suara yang serak-serak basah itu. Wajah mereka seperti orang lupa dengan keadaan sekelilingnya. Agaknya nyanyian wanita itu telah menciptakan sebuah dunia di kepala mereka dan mereka sungguh-sungguh senang berada disana. Hanya hansip yang masih sadar.
Pak RT memejamkan mata. Memang segera tergambar suatu keadaan yang mendebarkan. Bunyi air mengguyur badan jelas hanya mengarah tubuh yang telanjang. Bunyi sabu menggosok kulit boleh ditafsirkan untuk suatu bentuk tubuh yang sempurna. Dan akhirnya ya suara serak-serak basah itu, segera saja membayangkan suatu bentuk bibir, suatu gerakan mulut, leher yang jenjang, dan tenggorokan yang panjang—astaga, pikir Pak RT, alangkah sensualnya, alangkah erotisnya, alangkah sexy! Ketika Pak RT membuka mata, keningnya sudah berkeringat. Dengan terkejut dilihatnya warga masyarakat yang tenggelam dalam ekstase itu mengalami orgasme. ”Aaaaaaahhhhh!” Dalam perjalanan pulang, hansip memberondongnya dengan pertanyaan. ”Betul kan pak, suaranya sexy sekali ?” ”ya.” 'Betul kan Pak, suaranya menimbulkan imajinasi yang tidak-tidak?” ”Ya.” ”Betul kan Pak nyanyian di kamar mandi itu meresahkan masyarakat?” ”Boleh jadi.” ”Lho, ini sudah bukan boleh jadi lagi Pak, sudah terjadi! Apa kejadian kemarin belum cukup?” ***
Kemarin sore, ibu-ibu warga sepanjang gang itu memang memenuhi rumahnya. Mereka mengadu kepada Pak RT, bahwa semenjak terdengar Nyanyian dari kamar mandi rumah Ibu Saleha pada jam-jam tertentu, kebahagiaan rumah tangga warga sepenjang gang itu terganggu. ”Kok Bisa?” Pak RT bertanya.
”Benar kan Pak?”
”Aduh, Pak RT belum dengar sendiri sih! Suaranya sexy sekali!”
Pak RT tertegun. Suara wanita itu sangat merangsang dan menimbulkan daya khayal yang meyakinkan seperti kenyataan.
”Saya bilang Sexy sekali, bukan hanya sexy. Kalau m e n d e n ga r s u a ra ny a , o ra n g l a n g s u n g membayangkan adegan-adegan erotis Pak!” ”Sampai begitu?”
TIM PRODUKSI
01
”Ya, sampai begitu! Bapak kan tahu sendiri, suaranya yang serak-serak basah itu disebabkan karena apa!” ”Karena apa? Saya tidak tahu.” ”Karena sering di pakai dong!” ”Dipakai makan maksudnya?” ”Pak RT ini bagaimana sih? Makanya jangan terlalu sibuk mengurusi kampung. Sesekali nonton BF kek, untuk selingan supaya tahu dunia luar.” ”Saya, Ketua RT, harus nonton BF, apa hubungannya?”
Ia tidak habis pikir, bagaimana suara yang serakserak basah bisa membuat orang berkhayal begitu rupa, sehingga mempengaruhi kehidupan sexual sepasang suami istri. Apakah yang terjadi dengan kenyataan sehingga seseorang bisa bercinta dengan imajinasi? Yang juga membuatnya bingung, kenapa para suami ini bisa mempunyai imajinasi yang sama? ”Pasti ada yang salah dengan sistem imajinasi kita,” pikirnya. Sekarang setelah mendengar sendiri suara yang serak-serak basah itu, Pak RT mesti mengakui suara itu memang bisa dianggap sexy dengan gambaran umum mengenai suara yang sexy. Meski begitu pak RT juga tahu bahwa seseorang tidak harus membayangkan pergumulan di ranjang mendengar nyanyian dari kamar mandi itu, walaupun ditambah dengan bunyi byar-byur-byarbyur, serta klst-klst-klst bunyi sabun menggosok kulit.
”Supaya Pak RT tahu, kenapa suara yang serakserak basah itu sangat berbahaya untuk stabilitas spanjang Gang ini. Apa Pak RT tidak tahu apa yang dimaksud dengan adegan-adegan erotis? Apa Pak RT tidak tahu dampaknya bagi keidupan keluarga? Apa Pak RT selama ini buta kalau hampir semua suami di gang ini menjadi dingin di tempat tidur? Masak gara-gara nyanyian seorang wanita yang indekost di tempat ibu Saleha, kehidupan seksual warga masyarakat harus terganggu? Sampai kapan semua ini berlangsung? Kami ibu-ibu sepanjang gang ini sudah sepakat, dia harus diusir!”
Karenanya, Pak RT berkeputusan tidak akan mengusir wanita itu, melainkan mengimbaunya agar jangan menyanyi di kamar mandi, demi kepentingan orang banyak.
”lho, lho, lho, sabar dulu. Semuanya harus dibicarakan baik-baik. Dengan musyawarah, dengan Mufakat, jangan main hakim sendiri. Dia kan tidak membuat kesalahan apa-apa? Dia hanya menyanyi di kamar mandi. Yang salah adalh imajinasi suami ibu-ibu sendiri, kenapa harus membayangkan adegan-adegan erotis? Banyak penyanyi Jazz suaranya serak-serak basah, tidak menimbulkan masalah. Padahal lagu-lagunya tersebar ke seluruh dunia.”
Di temani Ibu Saleha yang juga sudah tau duduk perkaranya, Pak RT menghadapi wanita itu. Seorang wanita muda yang tidak begitu cantik juga tidak tergolong jelek. Seorang wanita muda yang hidup dengan sangat teratur. Pergi kantor dan pulang ke rumah pada waktu yang tepat. Bangun tidur pada jam yang telah di tentukan. Makan dan membaca buku pada saat yang selalu sama. Begitu pula ketika ia harus mandi, sambil menyanyi dengan suara serak-serak basah.
”Ooo itu lain sekali pak. Mereka tidak menyanyikannya di kamar mandi dengan iringan bunyi jebar-jebur. Tidak ada bunyi resluiting, tidak ada bunyi sabun menggosok kulit, tidak ada bunyi karet celana dalam. Nyanyian dikamar mandi yang ini berbahaya, karena ada unsur telanjangnya Pak! Porno! Pokoknya kalau Pak RT tidak mengambil tindakan, kami sendiri yang akan beramai-ramai melabraknya!” Pak RT yang diserang dari segala penjuru mulai kewalahan. Ia telah menjelaskan bahwa wanita itu hanya menyanyi di kamar mandi, dan itu tidak bisa di sebut kesalahan, apalagi melanggar hukum. Namun ia tak bisa menghindari kenyataan bahwa ibu-ibu disepanang gang itu resah karena suami mereka menjadi dingin di tempat tidur.
”Jadi suara saya terdengar sepanjang gang di belakang rumah? ” ”Betul, Zus” ”Dan ibu-ibu meminta saya agar tidak menyanyi supaya suami mereka tidak berpikir yang bukanbukan?” ”ya, kira-kira begitu Zus.” ”Jadi selama ini ternyata para suami di sepanjang gang dibelakang rumah membayangkan tubuh saya telanjang ketika mandi, dan membayangkan bagaimana seandainya saya bergumul dengan mereka di ranjang, begitu?”Pak RT sudah begitu malu. Saling memandang dengan Ibu Saleha yang wajahnya pun sama-sama sudah merah padam. Wanita yang parasnya polos itu membasahi bibinya dengan lidah.
TIM PRODUKSI
02
Mulutnya yang lebar bagaikan mengandung tenaga yang begitu dahsyat untuk memamah apa saja di depannya. Pak RT melirik wanita itu dan terkesiap melihat wajah itu tersenyum penuh rasa maklum. Ia tidak menunggu jawaban Pak RT. ”Baiklah Pak RT, Saya usahakan untuk tidak menyanyi di kamar mandi,” Ujarnya dengan suara yang serak-serak basah itu, ”akan saya usahakan agar mulut saya tidak mengeluarkan suara sedikit pun, supaya para suami tidak membayangkan diri mereka bergumul dengan saya, sehingga mengganggu kehidupan seksual keluarga sepanjang gang ini”. ”Aduh, terimakasih banyak Zus. Harap maklum Zus, saya Cuma tidak ingin masayrakat menjadi resah.” Begitulah semenjak itu, tak terdengar lagi nyanyian bersuara serak-serak basah dari kamar mandi diujung gang itu. Pak RT merasa lega. ”semuanya akan berjalan lancar,” pikirnya. Kadang-kadang ia berpapasan dengan wanita yang penuh pengertian itu. Masih terbayang di benak Pak RT betapa lidah wanita itu bergerak-gerak membasahi bibirnya yang sungguh-sungguh merah.
Hansip itu tersenyum malu. ”Saya belum kawin, pak.” ”Aku tahu, maksudku kamu membayangkan adegan-adegan erotis atau tidak kalu mendengar dia mandi?” ”Ehm! Ehm!” ”Apa itu Ehm-Ehm?” ”Iya, Pak” ”Nah, begitu dong terus terang. Jadi ibu-ibu maunya apa?” ”Mereka ingin minta wanita itu diusir Pak.” Terbayang di mata Pak RT wajah ibu-ibu sepanjang gang itu. Wajah wanita-wanita yang sepanjang hari memakai daster, sibuk bergunjing, dan selalu ada gulungan keriting rambut dikepalanya. Wanita-wanita yang selalu menggendong anak dan kalu teriak-teriak tidak kira-kira kerasnya, seperti di sawah saja. Wanita-wanita yang tidak tahu cara hidup selain mencuci baju dan berharapharap suatu hari bisa membeli mebel yang besarbesar untuk ruang tamu mereka yang sempit. ”Tidak mungkin, wanita itu tidak bersalah. Bahkan melarangnya nyanyi saja sudah keterlaluan.”
***
”Tapi imajinasi porno itu tidak bisa dibendung Pak.”
Tapi Pak RT rupanya masih harus bekerja keras. Pada suatu sore hansip melapor.
“Bukan salah wanita itu dong! Salahnya sendiri kenapa mesti membayangkan yang tidak-tidak? Apa tidak ada pekerjaan lain?”
”Kaum ibi sepanjang gang ternyata masih resah pak.” ”Ada apa lagi? Wanita itu sudah tidak menyanyi lagi kan?” ”Betul Pak, tpi menurut laporan ibu-ibu pada saya, setiap kali mendengar bunyi jebar-jebur dari kamar mandi itu, para suami membayangkan suaranya yang serak-serak basah. Dan karena membayangkan suaranya yang serak-serak basah yang sexy, lagi-lagi meraka membayangkan pergumulan di ranjang dengan wanita itu Pak. Akibatnya, kehidupan seksual warga kampung sepanjang gang ini masih belum harmonis. Para ibu mengeluh suami-suami mereka masih dingin ditempat tidur, pak!” ”Jangan-jangan khayalan para ibu tentang isi kepala suami mereka sendiri juga berlebihan! Kamu sendiri bagaimana? Apa kamu juga membayangkan yang tidak-tidak meski hanya mendengar jebar-jebur orang mandi saja?”
“Salah atau tidak, menurut ibu-ibu adalah wanita itu penyebabnya Pak. Ibu-ibu tidak mau tahu. Mereka menganggab bunyi jebar-jebur itu masih mengingatkan bahwa itu selalu diiringi nyanyian bersuara serak-serak basah yang sexy, sehingga para suami masih membayangkan suatu pergumulan di ranjang yang seru.” Pak RT memijit-mijit keningnya. ”Terlalu,” batinnya, ”pikiran sendiri kemana-mana, orang lain disalahkan.” Pengalamannya yang panjang sebagai ketua RT membuatnya hafal, segala sesuatu bisa disebut kebenaran hanya jika dianut orang banyak. Sudah berapa maling digebuk sampai mati dikampung itu dan tak ada seorangpun yang dituntut ke pengadilan, karena dianggap memang sudah seharusnya.
TIM PRODUKSI
03
”Begitulah Zus, ” Pak RT sudah berada dihadapan wanita itu lagi. ”Saya harap Zus berbesar hati menghadapi semua ini. Maklumlah orang kampung Zus, kalau sedang emosi semaunya sendiri. ” Wanita itu lagi-lagi tersenyum penuh pengertian. Lagi-lagi ia menjilati bibirnya sendiri sebelum bicara. “Sudahlah Pak, jangan dipikir, saya mau pindah ke kondominium saja, supaya tidak mengganggu orang lain.” Maka hilanglah bunyi jebar-jebur pada jam yang sudah bisa di pastika itu. Ibu-ibu yang sepanjang hari cuma mengenakan daster merasa puas, duri dalam daging telah pergi. Selama ini alangkah tersiksanya mereka, karena ulah suami mereka yang menjadi dingin di tempat tidur, gara-gara membayangkan adegan ranjang seru dengan wanita bersuara serak-serak basah itu.
Suasana jadi geger. Hansip berlari kian kemari menenangkan ibu-ibu. Rupa-rupanya tanpa suara nyanyian dan bunyi byar-byur-byar-byur orang mandi, para suami tetap bisa membayangkan adgan ranjang dengan wanita bersuara serakserak basah yang sexy itu. Sehingga bisa dipastikan kebahagiaan rumah tangga warga sepanjang gang itu akan terganggu. Pak RT pusing tujuh keliling. Bagaimana caranya menertibkan imajinasi? Tapi sebagai ketua RT yang berpengalaman, iasegera mengambil tindakan. Dalam rapat besar esok harinya ia memutuskan, agar di kampung itu didirikan fitness centre. Pak RT memutusakan bahwa di fitness centre itu akan diajarkan Senam Kebahagiaan Rumah Tangga yang wajib diikuti ibu-ibu, supaya bisa membahagiakan suaminya di tempat tidur. Pak RT juga sudah berpikir-pikir, pembukaan fitness center itu kelak, kalau bisa dihadiri Jane Fonda.
***
Kemudian, disepanjang gang itu juga berlaku peraturan baru:
Pada suatu sore, disebuah teras, sepasang suami istri bercakap-cakap.
DILARANG MENYANYI DI KAMAR MANDI
”Biasanya jam segini dia mandi,” kata suaminya. ”Sudah. Jangan diingat-ingat” sahut istrinya cepatcepat. ”Biasanya dia mandi dengan bunyi jebar-jebur dan menyanyi dengan suara serak-serak basah.””Sudahlah. Kok malah diingat-ingat sih?” ”Kalau dia menyanyi suaranya sexy sekali. Mulut wanita itu hebat sekali, bibirnya merah dan basah. Setiap kali mendengar bunyi sabun menggosok kulit aku tidak bisa tidak membayangkan tubuh yang begitu penuh dan berisi. Seandainya tubuh itu ku peluk dan kubanting ke tempat tidur. Seandainya ..” Belum habis kalimat suami itu, ketika istrinya berteriak keras sekali, sehingga terdengar sepanjang gang. ”Tolongngngngng! Suami saya berkhayal lagi! Tolongngngngng!” Ternyata teriakan itu bersambut. Dari setiap teras rumah, terdengar teriakan para ibu melolonglolong. ”Tolongngngngng! Suami saya membayangkan adgan ranjang lagi dengan wanita itu! Tolongngngngng!”
TIM PRODUKSI
04
IDE KREATIF Cerpen diatas merupakan cerpen asli buah ka r ya S e n o G u m i ra A j i d a r m a . C e r p e n menggambarkan sebuah cerita tentang kehidupan di masyarakat. Kisah tentang seorang perempuan, bernama Zus yang memilixi suara sexy yang menimbulkan imajinasi bagi lelaki yang mendengarkan. Zus berasal dari keluarga mampu yang selama ini hidup dan dibesarkan di luar negeri. Saat Zus pulang ke tanah air, dia memutuskan untuk tinggal membaur dengan masyarakat sekitar. Mungkin dengan demikian dia dapat mempelajari tentang banyak hal yang mungkin juga dia tak akan dapatkan jika ia hanya tinggal melulu di lingkungan mewah, di apartemen mewah dan segalanya yang serba mewah. Hingga Zus memutuskan untuk tinggal di rumah kontarakan milik ibu Sholelah. Di dalam cerita tersebut Zus di kisahkan sebagai wanita yang sangat disiplin hidupnya. Ia bangun tidur dengan tepat waktu, berangkat dan pulang kerja dengan tepat waktu, makan tepat, sampai mandi pun tepat waktu tidak luput setiap mandi, wanita itu selalu menyanyi di kamar mandi. Kebiasaan menyanyi di kamar mandi itu ternyata menjadi daya tarik tersendiri bagi kaum lelaki. Tepat setiap waktu Zus mandi, banyak banyak lelaki yang berdiri di balik tembok kamar mandi menikmati indahnya suara wanita yang sedang mandi itu, dengan diiringi suara air yang jatuh membasahi tubuhnya. Mereka membayangkan adegan yang erotisdengan wanita itu. Tentu saja hal ini menjadi masalah besar bagi kaum ibu. Dari sinilah konflik mulai terjadi. Bapakbapak, para suami penduduk setempat selalu memiliki imajinasi yang fantastis begitu mendengar suara Zus. Imajinasi-imajinasi inilah yang konon mengganggu kehidupan sexual mereka. Para isteri mereka memiliki keluh kesah yang sama.
Hingga persoalan ini menjadi persoalan yang serius dan harus melibatkan banyak orang di lingkungan tersebut, termasuk pak RT. Terinspirasi dari cerpen yang pernah di muat di harian Suara Pembaruan pada tahun 1991, serta dimuat dalam Lembaran Mastera, sisipan Horison, Dewan Sastera (Malaysia) dan Bahana (Brunei Darussalam) untuk Majlis Sastera Asia Tenggara, dokumentasi dari Horison No.2/Januari 2000 ini, kami bermaksud menyalurkan ide untuk menjadikan cerpen tersebut menjadi sebuah pementasan teater. Dalam penggarapan ini, kami melibatkan kurang lebih 15 orang menjadi pemain dan tim Produksi serta crew-crew lain di Teater Metafisis sebagai pendukung. Penggarapan ini , sejak dimulainya bedah naskah sampai hari pementasan, memakan waktu selama 4 bulan. Dengan sedikit polesan sana-sini, alhasil pementasan yang kami sajikan dalam bentuk realis ini, dapat kami publikasikan pada 1 Juni 2011, jam 19:00 wib sampai 23:00 bertempatkan di Auditorium 1 lantai 1 Kampus 2 IAIN Walisongo Semarang. Dalam proses kehidupan ini tak ada sesuatu yang tak ada kekurangannya, kalau dalam istilah “tak ada gading yang tak retak�, begitu pula dalam pementasan yang kami sajikan, namun hal tersebut bukanlah menjadi kendala untuk menyurutkan semangat kami tuk tetap berkarya, karna kami yakin persepsi setiap ciptaan Tuhan pastilah berbeda. Untuk itu, kenapa harus takut diadili, kalau perbedaan persepsi sudah menjadi keniscayaan. Salam budaya !
TIM PRODUKSI
05
PROFILE Teater Metafisis Semarang, merupakan kelompok kesenian teater mahasiswa yang bernaung dibawah kelembagaan Fak. Ushuluddin IAIN Walisongo, yang memandang kebebasan berekspresi dan seni merupakan sebuah katarsis (penyucian diri yang membawa pembaruan dari tekanan batin). Kami berdiri pada tanggal 14 Agustus 1986. Belajar bersama dan mengenal apapun adalah tujuan kami bergerak, karena itulah sampai saat ini, kami masih menyisakan ruang dan waktu untuk selalu berproses. Teater Metafisis mempunyai jumlah anggota sebanyak 58 orang. Selain bergelut dalam bidang teater, Teater Metafisis juga bergelut dibidang Musik, Lukis, Instalasi serta Kaligrafi. Pengurus Lurah [M. Arief Hendarto], Koord. Teater [Daimatun], Koord. Musik [Bayu A. Rahman], Koord. Fokus [Fatkhul Hakim], Koord Sastra [Yayah D. Nihayah]. Contact Person Sekretariat teater Metafisi beralamat di Sanggar Teater Metafisis, Pusat Kegiatan Mahasiswa, Kampus II Fak. Ushuluddin IAIN Walisongo Semarang, e-Mail: teatermetafisis@gmail.com (024) 7601294
TIM PRODUKSI
06
TIM PRODUKSI DAIM simmbo’ NDAH ibu’ 3 JOKOtor direc
NIEV zus
EKO pak rt
JARWOg ’ lightin
FAJAR ip pak hans
YAYAH humas MONYOS music ARIEF music
A pak GUS sayu r
FAIZ music
YAYANK perlengkapan
BAYUnager a stage m
ONCOM crew
FATKHUL setting
PI’I lighting DEWI ibu’ 1
ULYA ibu’ 2
TIM PRODUKSI
07
SELAMAT MENIKMATI SAJIAN KAMI