1. Umulig at gøre forskrækket Da Karou gik hen over de sneklædte brosten på vej til skole, havde hun ingen dystre forudanelser om dagen. Det virkede som enhver anden mandag, harmløs bortset fra den grundlæggende mandagsfølelse, for ikke at tale om den grundlæggende januarfølelse. Det var koldt, og det var mørkt – her midt om vinteren stod solen ikke op før otte – men det var også smukt. Den faldende sne og det tidlige klokkeslæt gav tilsammen Prag et spøgelsesagtigt skær som på et ferrotypi, lutter sølv og tågeslør. På den brede vej langs floden buldrede busser og sporvogne forbi og forankrede dagen i det enogtyvende århundrede, men i de mere stille gader var vinterfreden som taget ud af en anden tid. Sne og brosten og spøgelseslys, Karous egne trin og fanen af damp fra hendes kaffekrus, og hun var alene og opslugt af hverdagsagtige tanker: skolen, ting, der skulle gøres. Af og til bed hun sig bittert i kinden, når et stik af hjertesorg trængte sig på, som hjertesorg nu gør, men hun skubbede dem resolut til side, besluttet på, at alt det skulle være overstået. Hun holdt kaffekruset i den ene hånd og knugede frakken ind til kroppen med den anden. Hun havde en tegnemappe slængt over skulderen, og hendes hår – udslået, 9