En el principio fue la muerte. Alguien habría salido del lugar persiguiendo su pasado. Tendida en la cama del cuarto del hotel, ella yace con los ojos abiertos. La pupila dilatada parece mirar un lugar inasible. El cuerpo helado. La cabellera desordenada sobre las sábanas sucias. La mano derecha en rictus al frente, como si intentara sujetarse de algo. Las horas son cangrejos enormes y oscuros que llevan los destinos entre las tenazas. El tiempo es agua que sube de un extremo a otro en el Riverside. Las cascadas se elevan, viajan las linfas su cauce hasta los altos hielos de las montañas, donde suben al cielo en forma de nieve que se convierte en nube, retorna al océano y cae lentamente en forma de vapor que se condensa y se vuelve oleaje: espuma absorbida por corrientes en retroceso hasta la playa, donde coloca la arena, grano a grano sobre las