封面
总顾问:刘绍勇/李文新 顾问:司献民/谭万庚/张子芳 监事:陈港/张林/赵晓松/方春福/颜红/昌丽娟 社长:王建宁 总编辑:蒋旭斌 主编:王晓璐 执行主编:王希彦 执行副主编:许苍竹 首席编辑:陈彤 资深编辑:马骏 编辑:庾月娥 特约编辑:陈艳荔/刘泓涛/陈磊/麦颖妍/李凌雪 美术指导:李科 美术编辑:罗韵/谭振扬 责任校对:申斌/许扬波 助理运营总监:卢晶波 市场总监:郭湘辉 华北运营总监:李叔君 华东运营:瞿峰 华南运营:宋野 发行:程启平(总监)/叶利林(助理) 法律顾问:陈威华/林晓春 主管主办单位:中国南方航空股份有限公司北方分公司 国际标准刊号:ISSN1674-2125 国内统一刊号:CN21-1554/Z 广告经营许可证:2101001500032 经营机构:广东南方明珠讯息传播有限公司
Senior Advisor:Liu Shaoyong/Li Wenxin Advisors:Si Xianmin/Tan Wangeng/Zhang Zifang Director:Chen Gang/Zhang Lin/Zhao Xiaosong/Fang Chunfu/Yan Hong/Chang Lijuan Editorial Director:Wang Jianning Chief Editor:Jiang Xubin Chief Editor:Wang Xiaolu Managing Editor:Wang Xiyan Assistant Managing Editor:Xu Cangzhu Chief Editors: Chen Tong Senior Editors: Ma Jun Editors:Yu Yue’e Contributing Editors:Chen Yanli/Liu Hongtao/Chen Lei/Mai Yingyan/Li Lingxue Art Instruction:Li Ke Art Editors:Luo Yun/Tan Zhenyang Executive Press-correctors:Shen Bin/Xu Yangbo Assistant of Operating Director:Lu Jingbo Markefing Director:Guo Xianghui Director of Operation in North China:Li Shujun Operations in East China:Qu Feng Operations in South China:Song Ye Circulation:Cheng Qiping(Director)/Ye Lilin(Assistant) Legal Consultants:Chen Weihua/Lin Xiaochun Sponsor & Organization In Charge:China Southern Airlines Northern Company International Standard Serial Number:ISSN1003-4498 Domestic Publication Number:CN21-1268/U Advertising Sales Permit Number:2101001500032 Managing Organisation: GuangDong South Pearl Media Co.,Ltd
服务热线:(86-20)86122448 Hotline:(86-20)86122448 电子邮箱:iconcz@163.com 广州:广州市机场路278号南航文化传媒大楼 电话:(86-20)86122448 上海:上海市静安区昌平路68号静安现代产业大厦707 电话:(86-21)51580701 北京:北京市朝阳区建国路93号院万达广场3号楼605室 电话:(86-10)59603213 深圳:(86-755)26434800/沈阳:(86-24)23198318 大连:(86-411)83883009/长春:(86-431)84829218 乌鲁木齐:(86-991)3804047/哈尔滨:(86-451)82344788 华南区域广告代理:广东浩之维广告有限公司 地址:广州市天河北路林和街232号远东大厦东座2502室 电话:(86-20)38847868/38867440/38846477/(86-10)85897067 广东房产家居品牌代理:麦智传扬广告传播有限公司 地址:广州市黄埔大道中翠华街83号B栋3层 电话:(86-20)61003340/61003341/61003344 印刷:广州丰彩彩印有限公司 图片支持
E-mail:iconcz@163.com Guangzhou:China Southern Air Media Building,278 Airport Road, Guangzhou Tel:(86-20)86122448 Shanghai:Room707,Jing An Modern Producting Mansion,68 Chang Ping Road,Jing An District, Shanghai Tel:(86-21)51580701 Beijing:Room 605,Building3,Wanda Plaza,Yard93,Jianguo Road,Chaoyang District,Beijing Tel:(86-10)59603213 Shenzhen:(86-755)26434800/Shenyang:(86-24)23198318 Dalian:(86-411)83883009/Changchun:(86-431)84829218 Urumqi:(86-991)3804047/Ha’erbin:(86-451)82344788 Regional Advertising Agent:GuangDong Hotway Advertising Co.,Ltd. ADD:2502#Eastern Tower Yuandong Building,No232 Linhe Street,Tianhebei Road,GZ Tel:(86-20)38847868/38867440/38846477/(86-10)85897067 House Property And Housing Brand Agent in Guangdong ADD:3Floor,B Building,cuihua.Road83,HuangPu Avenue,Guangzhou Tel:(80-20)61003340/61003341/61003344 Printer:Guangzhou Fung Choi Printing Company, Ltd. Image suppliers: Ic Chinafotopress Gettyimages Gamma Magnum Fotoe Tpg Corbis Dragonimage Sipapress Anzenberger
本刊记者、特约撰稿人、特约摄影师授权本刊声明:本刊所刊其文字、图片,未经本刊许可,不得转载、摘编。
中秋节在当下,依旧充满了古中国田园趣味:月饼显然是跟五谷相关 的赠品,赏月是典型农耕时代的精神生活。它们所表达的个人与家族 的人伦情感,充满了朴素的农业文明的社会理想。 今天对于中秋的重 新认定,不仅因为这个嵌在民族骨子里的节令,有着在现代人看来依 然丰厚而伟大的情感力量,它同样可能是现代压力下的中国人获得新 的生命力的机会。 这30年的中国,使每个穿行其间的人惊讶不已。曾经的中国人,还多 是面朝黄土背朝天的农民身份。当他们放下镰刀,走向城市或市郊,
正十分皓月,一半春光 许苍竹
便成就了令世界动容的中国制造力量。30年,中国民营企业家从无到 有,业已成为中国经济重要的支柱。他们在独特的背景下自我摸索并 壮大,除了来自于对西方市场经济的学习,也同样来自于他们曾经的 身份里,传统农耕社会的文化力量。5000年的田园中国造就了他们今 天的智慧、勇气,勤勉与务实。同样,从大地上崛起的人们,更需要补 充现代法制、现代信用、现代知识产权等方面的缺失。 30年的中国成功模式看似奇迹,却有可以发现和总结的路径。比如对 成功的复制与模仿。中华民族是善于模仿的民族。健力宝模仿可口可 乐, 于是有了“中国魔水”。温州人模仿同乡, 于是有了温州模式。中国 成功的商业故事,中国的城市变迁史,中国富裕起来的物质生活,无 一不着有模仿的痕迹。 在传统农耕文化中,模仿是最重要的学习方式。习字你必须学习欧阳 询或颜真卿,写诗你必须熟读唐诗三百首。一种观点以为,模仿是一 种生命的必然,它将带你走向成人礼。最终你从李白身上学到不羁, 从李商隐身上学到创意,从欧阳询那里学到严谨,从颜真卿那里学到 胸襟。许多美好的创意也来自模仿,盆景是对山水的模仿,太极拳是 对于宇宙的象形。我们最终需要摆脱模仿,形成风格并走向创新。这 是中国山寨文化横行的时代,走向现代生存的必然。 广州三年展的主题是“跟后殖民说再见”。中国早已脱离了殖民地时 代,但我们无法不理会LV,不理会迪奥与奥迪,以一个非基督徒的角 色过圣诞节,甚至住在一个叫罗马花园的小区里。文化的模仿也最容 易被看作后殖民。它的话语权往往与经济强势挂钩。在全球化时代, 你若想摆脱别人的影响,必须具备经济上的实力。中秋节的复苏便来 自这个道理。 如何与后殖民说再见?我们必须问自己,你具备文化上的自信了吗?这 自信不是来自优越感,而是来自宽容的态度与取法百家的创造力。不 能只是说郎平执教美国队是对后殖民的一种再见,孔子学院多过哥 德学院是一种再见。如果无法以海纳百川的心态看待文化的容纳与 拒绝,而视文化领域为另一场冷战,人类则可能还停留在巴别塔的烂 尾楼里。
六 ○
P06 卷首
正十分皓月,一半春光
P12 明珠月历 P14 面相 P16 风水 P18 颜色
萨拉·佩林从白到白
P20 子曰 P22 飞行大亨
星河·丹堤特约: 飞人罗西:鸟类的灵魂
P26 江湖
神七: 中国开始太空行走 9月底,全世界的目光再次对准中国酒泉卫 星发射基地。神七的成功将开启国际航天 合作新格局。 中国的神舟将有可能成为各国 宇航员往返空间站的主要运输工具。
P32
专题 山寨中国
创言————
来自山寨
曾经山寨——
温州鞋:从山寨到高堂
土狼后传——
娃哈哈的“野蛮生长”
新寨主义——
山寨机:就怕脑子不够快
类寨生存——
李杨:小成本,大电影
另类样本——
创意市集:地摊生猛
论道————
山寨中国,很土很强大
八 ○
P58
公社
黑山学院: 美国现代艺术的神话 这所在世界上仅存在23年的实验性自由 艺术学校,让美国成为欧洲以外的另一 个世界性的艺术中心,在美国现代主义 的历史上占据着近乎神话的地位。
P64
圈子
飞虎队:风光无限在险峰 岩壁上的刘佳知道最后一个队友也下到 地面了,放下心来。接着像往常一样开始 解绳索,准备往下走。但这一次绳子怎么 也解不开了……刘佳知道如果再停留多 一会儿,意味着将要被冻死在山上……
P71
雕刻时光
进退
P80
空中邂逅
亲吻蓝天
P90
解构
1/760鸟巢
P94
夜港
东伦敦的2012
P104 明珠消息 P108 消息
机会不只在一个篮子里
P110 尚
P80 P94
广告目录: 凯迪拉克S L S赛威/观澜湖地产/南航五星级享受/南航纵横中 国/天湖郦都/凯迪拉克SLS赛威/《云中往来》/隽峰苑/星河丹 堤/中山大学管理学院/青岛/明德国际医院/观澜湖地产/观 澜高尔夫/南航洛杉矶航线/95539
十
10月7—11日 西班牙马德里 马德里国际建材展 CONSTRUTEL
10月5日 巴黎 巴黎时装周落幕 秀——中国“夏姿· 陈”专场
寒露
重阳
10月4日 上海体育场 艾薇儿·拉维妮2008 上海演唱会
初八
10月3—8日 北京国家大剧院 世界民歌博览音乐节
初七
10月2—10日 韩国釜山 第13届釜山电影节
初六
10月1—5日 莫斯科全俄展览中心 俄罗斯国际钓具、狩 猎工具展览会
初五
初四
国庆节
拾月 01 02 03 04 05 06 07 08
10月8—21日 南京国际展览中心 第七届南京国际车 展
10月4日 香港会议展览中心 香港苏富比2008秋 季拍卖会
10月12日 北京展览馆剧场 戴安娜·克瑞儿北京 演唱会
10月10日 上海音乐厅 吕思清小提琴独奏 音乐会
10月15日 郑州 第一届全国汽车经 理人交流峰会
十八
十七
十六
十五
十四
十三
十二
十一
09 10 11 12 13 14 15 16
10月16—21日 邯郸 第十一届国际太极 拳大会
廿六
霜降
廿四
廿三
廿二
廿一
二十
十九
17 18 19 20 21 22 23 24 10月18日 天津体育中心 2008刘若英梦游天 津演唱会
10月19日 北京工人体育场 “乐无疆·爱无界” 林肯公园+五月天 演唱会
10月20日 上海商城剧院 塞内加尔“非洲阳 光”乐团音乐会
10月21日—11月2日 北京首都剧场 宁财神、何念继《武 林外传》后第二部 力作《罗密欧与祝 英台》
10月23—25日 中国国际展览中心 2008北京国际广告展 10月23日—11月23日 香港 新视野艺术节2008
10月21—25日 德国杜赛尔多夫国 际展览中心 德国国际玻璃工艺 展览会
初三
初二
初一
三十
廿九
廿八
廿七
25 26 27 28 29 30 31 10月25日 上海大舞台 姜育恒2008上海演 唱会
10月26日 上海东方艺术中心 日内瓦 湖 畔 的 弦 歌——瑞士美女弦 乐四重奏音乐会
10月29日 上海大剧院 民族舞剧《西施》
10月31日—11月2日 中国国际贸易中心 北京国际轮滑及冰 雪产业展览会
十二
慎言唇 步入政坛后的福田康夫一贯谨言慎行,却在 表明辞职意向的新闻发布会上口出“怒言” 。 当时一名记者批评福田没有全心全意扑在首 相工作上,福田愤然回击说: “我能客观认识 自己。我不像你。”这句怒言迅速在互联网蹿 红,并印在文化衫和杯子上热卖。福田的人中 很长,上唇向内包住牙齿,此面相者的个性 多为压抑克制型。
朝天鼻
大小脸
在连日来僵持不下的泰国反政府示威中,
新任巴基斯坦总统扎尔达里的前途普
之前碌碌无为的沙马却因其强硬作风引起
遍不被看好。其妻贝·布托任总理期
国际关注。沙马曾是他信的追随者,在他信
间,扎尔达里号称“10%先生” ,勒索众
政府倒台后当选总理。舆论认为沙马吸取
多竞标政府项目的公司给他10%的回
了他信处理政治危机的教训,目前他因主持
扣,之后又涉嫌杀害妻弟穆·布托。此
烹饪电视节目违宪被剥夺总理职务,其实是
次当选已经失去谢里夫派的支持, 可能
他主动策划的缓兵之计。沙马的朝天鼻暗示
再度面临贪腐指控。扎尔达里的左右
其口无遮拦,敢说敢做的个性。
脸明显不对称,鼻梁有些歪斜,鼻孔大 小不一,此面相给人的可信度较低。
短下巴 法国司法部长达蒂证实自己怀孕后,媒体 纷纷猜测谁是孩子的父亲,其中不乏政坛、 商界和媒体知名人士。绯闻父亲中有西班 牙前首相阿斯纳尔、法国威立雅公用设施 集团总裁普罗利奥、法国巴里埃赌场老板 德塞涅……达蒂是法国赫赫有名的政坛美 女,长袖善舞,美中不足是下巴很短,暗示 晚年运势不佳,婚姻坎坷。
宽眼皮
杀气纹
经过6年森林囚牢生活的贝当古获救。贝当
鸟巢的设计师赫尔佐格和老搭档德默
古的母亲是前哥伦比亚小姐和国会议员,
龙开始他们的下一个设计创举——
她本人也是当时哥伦比亚最耀眼的政坛美
在纽约建一幢透明的“空中堆叠房”。
女——“绿色氧气”运动的创始人,并因积
新作高57层,每层由145套大小不一、
极反对腐败而在哥政坛享有巨大声望。她在
角度不同的房间交错构成,10月中旬在
2002年竞选总统期间遭反政府游击队绑架,
曼哈顿岛开工。美联社称之为“杂乱的
此后多个国家都在想办法营救她。贝当古的
魔方”。赫尔佐格有一道深陷的眉心纵
上眼皮宽且多褶皱,暗示敏感多虑的性格。
纹,东方相学或称“杀气” ,暗示办事果 断、 有时会独断专行。
十四
方位: 瑞典斯德哥尔摩 事由: 全球第一家飞机旅馆 建议: 废旧利用, 投资新举。 宜出游、 聚会。 在瑞典首都斯德哥尔摩阿兰达机场,瑞典一位投资家 将一架退役的波音747-200客机改装成“巨无霸青年旅 馆”,成为全球第一家飞机旅馆。B747-200机身有70多 米长,内部双层,将座位拿掉,可改造成一个套间和25 个房间,每个房间有3个铺位。该旅馆预定今年12月开 张。而投资人希望建立连锁系统,在全球各大机场门前 都开一家。
方位:瑞士日内瓦 事由:模拟宇宙大爆炸 建议:喜忧同在,探索前行 。宜求学、论战。 9月10日,科学家在位于日内瓦的欧洲核子研究中心进行 了模拟宇宙大爆炸实验。这项实验在深入地底100米、 长达27公里的环形隧道内进行,粒子互相撞击时所产生 的温度,比太阳中心温度还要高10万倍。该实验被外界 形容为“末日实验”,一直备受争议。有人担心,实验或会 制造小型黑洞吞噬地球。
方位:法国波尔多 事由:纸熊猫逛大街 建议:,寓教于乐。宜祈福、订盟。 9月7日,1600只纸制大熊猫亮相法国波尔多的大街上,以纪念 世界野生动物基金会成立35周年。这一活动的目的是引起人 们对濒危物种的关注。根据最新的调查显示,目前全世界仅 存1600只大熊猫,其中1000只在中国。此次名为“城镇里的1600 只大熊猫”的展览将在全世界进行,野生动物基金会成立于 1961年,大熊猫已经成为该基金会的标识。
十六
方位:德国特拉森海德镇 事由:倒置的房子 建议:变换角度、另类家居。宜启智、冥想。 特拉森海德是德国北部海滨的一个宁静小镇,最近这个小镇 被欧洲媒体频频提及,因为这里出现了一座完全倒置的房子。 房子有两层,浅蓝色的墙壁,黑色的尖屋顶倒插在地上,屋顶 和地板倒过来,房子里的沙发、马桶,一切装饰和摆设全部都 底儿朝天。这个名为“倒置的世界”的房子是德国两个艺术家 的杰作,这样的房屋适合做餐馆。
方位: 中北美沿海 事由: 飓风接连不断 建议: 适时避难, 再建家园。 宜援助, 忌出游。 接二连三的飓风狂扫中美洲各国。最近袭来的“艾克” 飓风以每小时165公里的速度行进,袭击美国第四大城 市休斯敦附近的低洼地区,造成德州近50年来最严重的 风暴灾难。飓风来临之前,数千人被迫撤离,但也有许多 拒绝撤离的居民,为了保护自家房屋财产动用枪支防范 抢劫。
方位:澳大利亚悉尼 事由:水下时装秀 建议:时之风尚,突破为先。宜出游、纳彩。 日前,澳大利亚时尚界人士达到了“新的深度” , 在悉尼举办 了一场水下时装秀。这里没有T台和猫步。9位衣着光鲜的模 特爬上梯子,然后跳入一个大型蓄水池中,吸引了悉尼圆形 码头不少游客驻足。秀场摄影师为浑身湿透的模特拍照, 在 水下时,想看上去充满魅力太难了。化妆师不得不使用防水 的专业彩妆。
颜色: 白
白是冰雪的颜色,来自萨拉·佩林政治起家的野性的阿拉斯加 冰原。 在喧嚣的美国大选战中,履历如白纸的佩林站在麦凯恩 身边,她可能凭借这自由洒脱的白色进入白宫, 但不要忘记“雪 盲症” 的存在,萨拉·佩林的光芒究竟会照耀美国或者令他们致 盲?这可不是一个非黑即白的答案。
萨拉 · 佩林从白到白 □文 刀刀
在萨拉·佩林的办公室里,许多东西都显示着她对冰雪 世界的喜爱:咖啡桌上的阿拉斯加帝王蟹标本,铺在沙 发上的整张灰熊皮,圆睁双眼,呲牙咧嘴——那是她父 亲的猎获。 今年8月,这些充满野性力量的内饰从阿拉斯加的州长 办公室搬到了共和党竞选总部。在11月的大选中,如果 共和党获胜,萨拉·佩林的灰熊和巨蟹将会获得新的视 野——从白宫的窗户看出去,脚下是宽阔的宾夕法尼亚 大街,还有,整个美利坚。 美国“英雄再造者”玩偶公司推出三款佩林玩偶。
和另一位差点入主白宫的女性希拉里相比,44岁的佩林 的履历算得上白纸一张:她是共和党历史上第一位女 性候选人,阿拉斯加最年轻的州长,也从来没有在白宫
观点,但能激起人们内心的激动,而这种感觉,跟奥巴
工作的经验。但对于这种不“丰满”的政治履历,她却表
马带来的一模一样。”
现得满不在乎,在接受《时代》杂志采访时她说: “这未 必不是一件好事。没有经验恰恰意味着我的主张是更
对“改变”着了魔的美国人像当初发现奥巴马一样发现
新的。” 《纽约时报》这样评论她的州长经历: “作为一
了“不完美”的佩林:她的发髻不够严谨,眼镜也不够时
个土生土长的阿拉斯加人,佩林用自己的毅力、热情和
尚,从小黑裙下露出的小腿在办公室林立的玉腿丛中闪
个人魅力而不是从政经验吸引了所有的选民。”
烁着野性的金棕色。她几乎有着跟爱斯基摩人一样的习 性,打猎、凿冰钓鱼,还能跑完马拉松全程。她的女儿年
在履历表和银行信用记录将人分作三六九等的美国现
仅17岁就身怀六甲。在接受她担任州长的阿拉斯加州,
代社会,佩林的个人英雄主义取得了令人惊讶的成功,
汽车后窗上贴着标语: “最冷的州,最热的州长”。她自称
有个共和党选民说: “她不一定能阐明自己的什么政治
“曲棍球妈妈” ,在接受候选人任命的大会上她直面镜头
十八
佩林每次在竞选集会的现身,均以其浓郁的女性魅力成为全场焦点,身边的麦凯恩黯然失色。
说: “曲棍球妈妈和公牛的区别在哪里?口红!”
林”腰间别着一支手枪,刚一上市就抢走了其他所有候 选人玩偶的风头。
口红的鲜艳并不能掩盖政治的冰冷,这个辣妈的身体 里面其实住着一位铁腕政治的大男人:她是保守的新
佩林掀起的“白色风暴”席卷美国,民主党感受得最为
教徒,枪支协会成员,她主张对阿拉斯加的能源进行侵
深痛,在共和党公布了“麦佩配”的组合之后,麦凯恩的
略式的开发,而且还拒绝因为选票而软化这些霸蛮的信
支持率立即水涨船高,力压奥巴马4个百分点。
条,让人想起握着手枪横扫美国的邦妮与克莱德。 经过了美元疲软,次贷危机的美国人不再需要希拉里式 于是,康涅狄格州一家玩偶公司乘势推出了“佩林玩
的CHAIR WOMAN形象,他们认为佩林那带点野性的美
偶”,这个外罩“黑客帝国”风衣,内着白色皮短裤的“佩
才能拯救过去8年里历经摔打的美利坚合众国。
印度首富安巴尼兄弟争天然气开发权,法官如此判。
伊朗总统内贾德指责美国的政策和对其他国家和民族利益和尊严
仇隙 『美帝国主义已经到了穷途末路。』
的挑战,他说,美国在各个方面都面临僵局和不断的失败。
捷悟 『由妈妈说了算。』
识鉴 『孔子坐牛车去这么多国家游说,随身带着剑,他 多爱一个女人。』 某已婚男士这般说。
惑溺 『我希望以后有个女儿,这样我就可以名正言顺地
识鉴 『我国当前经济的主要矛盾不在于富人太富,而在
余秋雨认为拍《红楼梦》不能原封不动,电影《孔子》则要挑选人 高马大的男主角。
于穷人太穷。』
肯定不是我们想象中的老知识分子。』
在中国找到个麦当劳解决问题,我就很麻烦了。』
言语 『不,不,我甚至不会去尝试吃中国菜。如果我不能
话引起不小争议。
林毅夫表示,缩小中国贫富差距关键是让穷人富起来,他的这句
股神 ” 巴菲特接受美国 C N B电 “ C 视台访问,当记者问他,既然 看好中国前景,是否也在考虑尝试学习普通话,他给了幽默的回
陈水扁辩称自己没洗钱。
德行 『钱是干的不能洗。』
术解 『在这个消费与欧洲接轨,房价和日本接轨,指数
英国《每日电讯报》感叹北京奥运会的高水准。
痉挛。』
赏誉 『北京把标准定得那么高,伦敦看一眼,颈部就会
雅量 『落难者为了求生存,就体谅他一下吧!』
与瀑布接轨,股市和绿化接轨的年代里,还是要祝你中秋
答。
因为家族海外洗钱案而四面楚歌的陈水扁,近日展开自救行动,
郝海东称为中国足球愿当足协主席。
企羡 『就算被骂也想接替谢亚龙。』
。红衫军总指挥、前民进党主席施明德如此回应。 问 ”
排调 『外国人喝奶,能使一个民族结实;中国人喝奶,能
云南成立女子城管队,希望改变城管形象。
政事 『期待用柔情化解城管执法中的激烈行为。』
甚为流行的中秋祝福短信。
快乐。』
容止 『开学典礼上,一名学生说,他是顾客,应受到更好
使一个民族结石。』
慰 “
的对待。一管理人员说,不,你是产品。』
讽刺毒奶粉事件的一条手机短信。
先后南下高雄、台南和支持者见面,为自己辩白,并接受
菲利普·布劳顿透露哈佛商学院精神的一个细节。
二十
16年前的一个夏日,慕尼黑宁静的夜空, 迈克尔·杰克逊在一片灿烂烟火中弹射飞 上舞台, “危险之旅”世界巡演绚丽登场。 演唱会结束时,迈克尔突然在舞台消失, 数秒钟后穿上“飞行包”重新出现,然后缓 缓起飞。尽管这很可能是个“威亚”的特 技,却成为演唱会的最大亮点。一个飞行 的梦想,挤掉了世俗的政治新闻,成为头 版最炫目的Big News……16年后,一个叫 伊夫·罗西的瑞士男人,要借着一双喷气 动力翅膀飞越英吉利海峡,真正实现人类 飞行的梦想。
:类的灵魂 飞人罗西 鸟 □文 凌云
二十二
2008年5月14日,瑞士阿尔卑斯山,冒险家伊天·罗西身背动力翼装在天空翱翔。
“可能有人认为我疯了, ” 伊夫·罗西向人们解释“ ,可我会
翔完成了达·芬奇的夙愿。 冒险家伊夫·罗西? 不, 更多的
让自己活下来, 不会做任何蠢事儿。 ”
人称他为 “火箭人” “ 、鸟人” 。 冒险是他的天性, 但更让他沉 迷的是飞行的乐趣。 达·芬奇曾将蓝天的梦想称为 “鸟类
8月20日, 在瑞士小镇贝城的晴空下, 罗西身穿类似赛车服
的灵魂” , 这是让人们追寻飞翔奥秘的动力。 而这个词用
的耐热防护服, 背负喷气动力翅膀, 从飞行高度为2300米
来形容伊夫·罗西的内心世界则是最恰当不过了。
的一架小型飞机上一跃而下。 这一次, 他享受在空中自由 飞翔的距离为36公里, 时间为10分钟。 这意味着动力翅膀
“玩具工厂”
的时速达到惊人的216公里。 试飞成功后, 罗西坚定了飞越
现年48岁的罗西, 年轻时加入瑞士空军, 成为一名战斗
英吉利海峡的决定。 如果成功飞越英吉利海峡, 罗西说,
机飞行员。 罗西在军旅生涯短暂10年中, 感受到了搏击长
“这将是给所有为此失去性命者的一份礼物” 。
空的乐趣。 “开着 ‘猎人’ ‘ 、幻影’ 或 ‘F-5’ 轰炸机从地面呼 啸升空的快感已让我感觉非常过瘾。 ” 退役后, 罗西成为
鸟类的灵魂
瑞士航空公司的一名机长, 驾驶波音747和空中客车, 相
飞行的梦想, 总引无数英雄竞折腰。 500年前, 达·芬奇就
较轰炸机, 这有点太无趣了。
仔细研究了鸟的飞行, 试图发现飞行的诀窍, 以挥动人工 翅膀实现人类飞翔。 他曾这样描述计划中他设计的飞行
双脚离开地面并非飞行的真意, 像鸟儿那样自由飞翔才
机器第一次试飞时的景象: “巨鸟的首次飞行将会从山的
是真正的梦想。 罗西在29岁那年首次领悟到这一点。 有
背面开始, 它的光辉将照亮天地万物, 盛名远扬, 荣耀永
一次, 他从4000米的高空跳下, 在空中自由降落了3000米
驻……” 这段文字在500年后仍然让我们激动不已。 1903
才打开降落伞, 罗西感觉到自己像是在空中飞翔。 从此
年12月17日, 美国的莱特兄弟成功试飞了人类首架飞机。
之后, 罗西迷上了空中自由飞行, 1500次高空跳伞之后, 他
1906年, 巴西人杜蒙特完全依靠自身动力起飞升空。 人类
渴望像鸟一样飞起来。 1996年, 罗西创造了两项吉尼斯世
的 “飞翔” 梦想终于实现。
界纪录。 这一年, 他成为借助热气球滑翔的世界第一人。 他还大胆地将自己挂在两架飞机的机尾, 体验 “空中飞
但我们真的能自由飞翔了吗? 在达·芬奇的世界, 真正的
行” 。 借助热气球、 飞机带来飞行快感远胜于跳伞, 但罗西
飞行是像鸟类一样, 通过扇动翅膀, 在空中自如地活动。
并不满足, 他要一双能够自由飞翔的 “翅膀” 。
美国西雅图两位业余爱好者曾决定完成达·芬奇未了
除了一对 “翅膀” , 任何飞行器都无法让人类灵魂无限接
的心愿。 退休工程师桑迪·麦克拉夫林和退休小学教师
近自由。 因此, 罗西将所有精力投入到飞行器的研究。 罗
约翰·格罗夫依据达·芬奇的草图, 制作出一架全尺寸的
西选择重量极轻的碳作为 “翅膀” 原料, 但飞行器还是很
扑翼飞行器, 但他们从未打算让人真正驾驶其制造的飞
沉, 一对折叠飞翼、 发动机、 燃料再加上罗西的体重, 超
行器遨游天空。 麦克拉夫林解释说, 人的肌肉还不够发
过130公斤。 在一次试飞中, 罗西失去了控制, 像一只断翅
达。 他认为这种飞行器也许只能当作滑翔机飞行, 这一飞
的大鸟, 他急速坠落, 直到接近地面500米的时候才打开
行器也只能摆放在西雅图飞行博物馆以供参观。
了降落伞。 这一次罗西险些送命。
直到一个叫伊夫·罗西的瑞士人出现, 他用真正的自由飞
虽然罗西将其称为 “007与雷鸟号” , 但记者失望地发现,
行也是一样。 我完全放松, 如果我要紧张起来, 那么我的 状态将不稳定, 因为我的身体也是飞行器的一部分。 ” 4年后, 罗西做了一次更惊艳的飞行, 他成为飞越阿尔卑 斯山的第一人。 2008年5月14日, 罗西的母亲在日内瓦湖畔 焦急等待, 她期待自己的儿子来一场完美的表演。 罗西 穿好所有的装备, 乘坐飞机升到2500米高空, 这个高度 他已挑战过无数次。 在瑞士湛蓝的天空中, 他从2250米 的飞机上跳下时, 展开了绑在他身后的长达3米的动力 翼。 当从自由落体状态转为滑行状态后, 他启动了4个发 动机, 他的飞行速度加速至每小时300公里。 他在爬升 至780米后再次向地面俯冲, 在身后留下一串特效烟雾。 接下来, 罗西完成了360度翻滚——这个动作恐怕鸟儿 2008年5月14日,伊天·罗西在瑞士阿尔卑斯山成功实现了人类单体飞行的梦想。
都难以做到——俯冲、 翻转、 上升, 就像鹰一样灵活。 最 后, 他打开降落伞在日内瓦湖边结束了这次五六分钟的 飞行。 事后他调侃说: “我很幸运有如此强大的翅膀, 让我
他的 “实验室” 内没有科研人员, 没有高新技术设备, 能找
有可能飞越如此长远的距离。 我很庆幸没有落在这片
到的只有一些冲床、 机翼和废旧发动机。 “这简直就是一
海洋里, 因为我知道爱尔兰的海水相当寒冷。 ”
个玩具工厂 。 ” 而罗西乐观地表示, “我喜欢我的玩具, 我 感觉自己就是一个大鸟。 ”
“我感觉自己似乎赤身裸体, 只有翅膀托起了我。 ” 谈到 飞行的感觉时, 他说, “动力翼就像是我的第二皮肤。 如
“我的祖母都能飞”
果我转向左边, 我向左飞去, 如果我转向右边, 我向右飞
为改进设计, 罗西联系了德国最先进的发动机公司, 这
去。 ” 他似乎已经与这副 “翅膀” 融为了一体。
家德国企业致力于小型飞机的研发, 他们生产的 “翅膀” (发动机) 动力强大、 外形轻巧。 2004年6月24日, 日内瓦, 罗
8月20日, 他做了飞越英吉利海峡之前的最后一次飞行,
西从飞机上一跃而下, 成功用这对 “翅膀” 飞了起来, 在瑞
成功飞越了36公里, 飞行时间达到了10分钟。 这次试飞成
士上空停留了6分半钟, 成为世上首个真正 “展翅” 飞翔
功后, 他对飞越英吉利海峡已迫不及待。
的人, 媒体惊呼 “火箭人和喷气飞人从科幻小说走进现 实” , 他们想到了杰克逊的慕尼黑演唱会: 想不到 “舞台特
飞越英吉利海峡
技” 竟真的飞上了天空!
1909年7月25日, 法国飞行员路易斯·布莱里奥成为驾飞 机飞越英吉利海峡的第一人。 而伊夫·罗西则希望在
“若发动机工作顺利, 甚至我的祖母都能飞——当然你
2008年9月24日这天, 成为借助动力翅膀飞越英吉利海
必须能够跳伞。 ” 罗西对他的技术充满了信心“ ,体力并不
峡的第一人。 他说, “到目前为止, 我依然没有用尽我所有
是问题。 这就像是潜水, 在没有入水时, 你就像背负了一
的潜力。 ” 若没有恶劣的天气, 9月24日罗西决心要一举飞
辆重型坦克, 你一旦进入水中一切变得很容易。 这次飞
过英吉利海峡。 美国国家地理频道已经准备好向全世
二十四
伊天·罗西像岛一样在阿尔卑斯山上空飞翔。
界165个国家和地区全程直播这一动人心魄的过程。 罗
中提到, “在这无尽的飞行中, 这个男子很寂寞。 ” 对冒险
西也迫不及待地想面对这次挑战。
家而言, 最大的风险不是实现壮举, 而是人生漫长的寂
飞行计划在9月24日进行。 届时, 罗西将带着他的 “翅膀”
生20年的时光。 追逐梦想最可怕的代价不是金钱, 也不
先在法国加莱登上一架小型飞机, 当达到8000英尺时,
是生命, 而是孤独。 罗西坦言“ ,没有哪个女性愿意为我
他将引燃4个小型喷气发动机, 并跳出机舱。 此时, 他
的冒险生活作出让步。 ”
寞。 48岁的罗西至今仍是单身, 对飞行的执着花掉了他人
会拉动一根绳索, 打开他那8英尺宽的 “翅膀” 。 当达到 5000英尺时, 他将以115英里的时速向英国飞去。 理论上,
即便如此, 罗西的飞行梦想也不可阻挡。 下一步, 他
只要逆向风速不超过每小时10英里, 他将有足够的燃料
表示将开始着手设计一种新设备。利用这种新设
抵达英国肯特郡, 然后他将打开降落伞安全着陆。 如果
备, 他将可以从地面“起飞” , 像战斗机那样垂直上
一切顺利, 他将成为历史上首位飞越英吉利海峡的 “人
升。 罗西开玩笑说, “利用这种设备,0 07可以尾随在
类喷气机” 。 如果未能按计划飞行, 伊夫·罗西将发现自己
敌人的飞机之后。 但利用这种设备, 0 07却无法找到
漂浮在世界上最繁忙的海运航道上, 甚至可能更糟。 “如
心爱的女人。 ”
果此次飞行我把每件事情都计算正确, 我将在英国多 佛尔着陆; 如果算错了, 我就得到海里洗澡了。 ”
罗西的好友对他的执着赞叹不已“ :数百年来, 无数的人 无数次放弃了这个梦想, 只有非凡的人物才能完成这样
孤独感
不可思议的任务, 罗西为实现梦想付出了太多, 可理解他
歌手埃尔顿·约翰在他为罗西谱写的单曲 《Rocket Man》
的人太少。 ”
2008年9月底,全世界的目光 再次对准中国酒泉卫星发射 基地。有专家分析,神七的成 功,将会开启国际航天合作 的新格局。美国使用的航天 飞机虽然在功能上有很多优 势,但在空间和可靠性上都 不及中国的神舟飞船。中国 的神舟将有可能成为各国宇 航员往返空间站的主要运输 工具。
神七:
中国开始太空行走 □文 王鹏
二十六
9月23日, 神舟七号发射在即, 东风城里除了宾馆爆满之 外, 一切和平日没有两样。 胡杨已经微见金黄, 随着22、 23日的几场小雨, 气温整整下降了10度左右。 整个酒泉 卫星发射基地将用神七的发射成功来庆祝他们建设
“神七”出舱任务将考验中国新一 代航天员的心理素质、 技术水平和 自主性。
基地50周年。 组装后的箭船体已经安然停在发射架上, 并被一双庞
已经掌握了航天科技的关键技术。 神七任务总指挥部
大的手臂包裹起来。 天高云淡, 巴丹吉林沙漠南端的戈
副总指挥长, 总装备部副部长张建启将神七任务的难
壁滩上专家、 媒体云集。 问天阁内, 6名航天员身影依稀
点归纳为5点。
可见, 他们已经做好了所有的准备, 每当用餐过后, 他们 还会在圆梦园中散散步, 但哪3位将搭乘神舟七号还是
他说这次技术的跨越比较大, 要突破航天员的出舱技
不能确定。 在23日最后一次船、 箭、 地联合检查顺利完
术, 研制微机电技术, 还要突破天气测控系统。 3位航
成之后, 神七发射已经进入倒计时。 如果不出意外, 就
天员面临对整个飞船的所有能力的考核, 特别是他们
等25日凌晨的加注, 和晚上的点火发射。
的出舱任务, 必须强化心理的训练和技术的训练, 他们
与此同时, 在万里之外的大海上, 中国卫星海上测控部
天员的自主性, 他们基本上是16、 17个小时在工作, 地面
的5艘远望号测量船, 已制订出数千项应急预案, 这也
的指挥人员也是一样, 基本上没有休息的时间。 此外,
是中国航天远洋测控史上规模最大的一次行动。
为保障航天员出舱的安全, 地面测控还增加了国外站
还要穿着120公斤的航天服。 同时, 这次任务考验了航
和两艘测量船。
发射前的酒泉 发射场周围静悄悄的, 偶尔有车辆驶进驶出。 几天后, 重达480多吨的箭船体, 这一庞然大物将载着一个航 天大国的希望和梦想翱翔宇宙。 为了保证神七的顺利发射, 仅酒泉卫星发射中心就进 行了4项改造。 火箭燃料推进剂加注系统的流量计进行了更新, 并增 加了可以提供相互验证功能的备份流量计, 提高了加 注的速度。 其次, 对老化的地面辅助设备进行了改造。 另外, 发射模拟训练投入使用, 以模拟化的手段进行发 射场全系统、 全流程、 全人员的综合训练。 同时, 更加重 视对可能出现问题的预控, 对关键设备的可靠性和安 全性进行了全面的量化评估。 神舟七号最主要的任务是中国载人航天工程的第一 次航天员出舱, 这也是神七受到世界众多目光关注的 主要原因。 出舱, 是人在太空中有效工作的一个重要条 件。 如果神舟七号实现航天员顺利出舱, 将标志着我国
2008年8月27日,酒泉卫星发射中心,工作人员对神舟七号飞船合罩后的技术状态进行 检查确认。
神舟舱内航天服
神舟舱外航天服
便携式生保系统装 在硬躯干的后面
神舟舱外航天服
泡形头盔可拆卸 手动控制 和显示器 装在前面 手套按 人定做
二十八
俄罗斯舱外航天服
美国舱外航天服
●后开门式, 或称背部穿/脱结构。 ●采用坚硬的躯干, 与头盔结合成一个整 体, 而四肢为软的囊。 ●航天员从航天服背部的一个铰链门进 入航天服。
●分体式, 或称腰部穿/脱结构。 ●硬的上躯干, 软的下躯干及袖子、 手套、 裤腿和靴子。 ●服装的上下躯干由一个腰部断接器连接。 ●航天员穿它时从腰环进入, 先穿下躯干, 然后穿上躯 干, 通常需要别人帮助。
三处火箭改进
能, 通过调节压力与舱内外压力平衡, 作为航天员出
为了克服难点, 火箭系统也做了相应的改进。 有火箭司
舱的过渡环节。 3名航天员, 一名在舱外活动, 一名在
令之称的原神一至神五火箭系统总指挥黄春平说: “之
轨道舱内予以帮助; 还有一名航天员留在返回舱内值
前有人说火箭做了36处技术改进, 包括地面设备和箭
守。 同时, 因动力资源有限, 取消了轨道舱的留轨功能,
上, 其实最重要的是3处。 ”
也就是说飞船完成任务后, 轨道舱不再像神六那样 在轨道留守作业, 而是在与返回舱分离后直接放弃。
神七根据神六时的实验结果, 改进了一些薄弱环节。 比 如装置了3个性能蓄压器, 相当于隔板, 吸收火箭在上
“神舟之父” 戚发轫说: 中国自主研制的载人飞船, 由轨
升和飞行过程中液体传动的能量, 减少脉动, 起缓冲和
道舱、 返回舱、 推进舱和附加段构成, 即三舱一段。 飞船
减震作用, 让宇航员坐着更舒服。 黄春平强调神七的可
总长8.86米, 总重7790公斤, 是目前世界上可利用空间最
靠性再度提高。
大的载人飞船。 神舟飞船与国外第三代飞船相比, 留轨 利用能力和返回舱可用空间都是最大的。
为了把火箭看得更清楚, 此次还在二级火箭处安装了 一个摄像头, 通过 “天眼” , 记录二级火箭点火时内部的
国外的载人飞船, 如苏联的东方号飞船是单人单舱飞
温度、 分布等情况, 便于之后的数据分析。 此外, 还改变
船, 美国的水星号飞船是单人双舱飞船, 航天员只能半
了火箭内部一些管路的材料, 提高承受能力。
躺在座椅上, 在狭小的空间里完成按电钮、 拉手柄等操
黄春平骄傲地对记者说: “ ‘神箭’ 和 ‘神舟’ 飞船的安全
空间较大, 航天员既可以非常舒服地在舱内工作, 又可
指标, 已经超过了国际标准。 ”
以离开座椅, 通过舱门进入轨道舱内, 进行各种科学
作动作。 而中国的神舟飞船直接采用多舱组成, 飞船内
实验。 现在长征2一F火箭的载荷是8吨至9吨。 而将来建立空 间站, 必须要用运载能力超过20吨的大火箭。 但黄春平 指出“ :空间站建立起来后, 长期有人驻扎, 需要搞实验, 做生产, 在天地之间往返运输货物和航天员的飞船, 就 要靠长征2—F火箭来接送。 ” “长征2—F火箭就像货运车辆, 给空间站送去充足的 供应、 实验的设备, 带回研究的成果、 排泄的废物。 ” 大火箭究竟有多大?黄春平给出了两个数据。 发射神 七的长征2—F运载火箭是一大捆四小, 其中主火箭高 58.34米, 直径3.35米。 “大火箭直径将达到5米, 捆绑4个 直径和神七主火箭一样直径3.35米的小火箭, 整个直 径超过11米” 。
放弃轨道舱 出舱任务使得神七较之神六有了两大关键改变, 其中 之一就是轨道舱的改变。 神七飞船轨道舱设计增加了一个功能, 即气闸舱功
翟志刚在工作人员辅助下做进舱前准备。
甘肃酒泉发射场气象台在发射前释放高空探测气 球测量高空风向、风速、温度、湿度。
载人航天工程总设计师王永志在工作现场。
国外现有的飞船执行完任务后, 返回舱返回地面, 轨道 舱则变成太空垃圾。 神舟飞船具有留轨的能力, 在航天 员返回地面后, 飞船轨道舱上的太阳翼提供的电能, 可 供飞船在太空中工作半年以上, 继续执行空间实验任
神舟飞船由多舱组成, 飞船内空间比前 苏联的“东方” 号飞船和美国的“水星” 号飞船都大。
务, 完成对天体和地面的观测任务, 就像一颗科技卫 星一样。
宇航服价值3000万
照射时, 温度可达到100多摄氏度, 而照射不到时, 温
9月16日, 中国载人航天工程新闻发言人正式对外公布
度则在零下100摄氏度, 航天服起到200多摄氏度范
了核算后的舱外航天服造价, 即3000万元人民币左右,
围的恒温作用。 此外, 紫外线和抛射粒子的辐射可以
这比国外猜测的1.6亿人民币相差很大的距离。 而舱外
导致皮肤癌。 到目前为止, 我国的舱外太空服还没有
航天服相当于一个小型的航天器, 包括了生命支持系
经历过实况考验。 为了保险, 我国还向俄罗斯订购了
统、 防护系统, 并涉及到材料科学、 生命科学等方方面
舱外航天服。
面, 非常复杂。 中国航天员首次太空行走的时间在半小 时左右。
中国载人航天工程总设计师周建平说, 我们经过3年的
在太空, 太阳的照射温度比较高, 航天员的汗水容易
验证。 “不管什么情况, 一切以安全为上, 尤其是航天员
在面罩上产生蒸汽, 航天服的液冷系统也容易出小
的安全。 ” 对这件太空服, 专家在地面已经进行了大量的
毛病, 会导致航天服内的热量难以驱散。 在太空, 太阳
模拟测试, 尽最大的可能模拟了太空的环境。 航天员也
研制, 现在服装的安全性问题, 应该说是得到了充分的
三十
北京中国航天员培训基地,航天员着舱外航 天服在模拟失重训练水槽进行出舱训练。
在海上进行“神舟”载人飞船返回舱搜救演练。
经过了大量的艰苦的训练。
在9月21日的情况介绍会上, 酒泉卫星发射中心总工程 师陆晋荣对此做了澄清: 神七释放的伴飞小卫星只是
决定神七任务后, 我国14名航天员全部投入了训练。 最
作为一个媒介, 用来观测并记录航天员的出舱过程, 所
终选定的3人尽管有了指定岗位, 两个在气闸舱, 一个
谓具有攻击性纯属谣传。
在返回舱, 但他们的训练内容基本是相同的, 岗位也可 以互换。 目前, 神七已经做好了两个人出舱的准备, 一个 穿俄罗斯的宇航服, 一个穿中国制造的宇航服。
据悉, 神七伴飞小卫星除可近距离监测飞船外, 还安装 有C C D立体相机, 可提供飞船在轨飞行时的首张三维 立体外景照片和太空人出舱活动的即时画面。 之前, 神
澄清谣言
五、 神六升空入轨后, 均无法拍摄到飞船在太空中的外
“天链一号01星” 将在神舟七号载人航天飞行中首次
景照片, 当时的电视直播亦仅限于舱内。 神七伴飞小卫
应用, 神舟飞船的测控覆盖率将由原来的12%大幅提
星将能弥补这一缺憾。
高到60%左右。 中继卫星也被称为 “卫星的卫星” , 可为 卫星、 飞船等航天器提供数据中继和测控服务。
在目前的国际航天界, 美国、 俄罗斯为第一军团, 而欧洲 空间局和日本、 中国等为第二军团。 航天专家认为, 中国
神七飞船发射升空后, 出舱活动的航天员将会释放一颗
已掌握了天地往返技术和其他一系列关键技术。
小卫星。 近日有外媒报道说, 这颗伴飞小卫星具备了在太 空进行攻击的能力。 一旦发生战争, 这个小卫星可以在太
神舟七号发射, 新一轮的中国 “航天热” 成为北京 “奥运
空进行调整变轨, 来攻击和捕捉其他国家的卫星。
热” 后的又一国际话题。
“寨”这个词, 源自粤语, 出处贬义, 类似 黑帮或匪类。 1980年代的珠三角, “三来 一补” 企业的变相生存, 使得轻工、 电子业 “山寨企业”迅猛生长, 后来一部分招安 从良, 剩下的依旧占山为王, 并在产业急 速更新中如鱼得水。这正是改革开放后 “中国本土制造”的一个真实写照。 1990年代,珠三角出产的山寨电视机 已不是什么新鲜事, 后来的山寨V C D、 DVD、 MP3逐渐加入这支土狼部队; 与此 同时, 长三角及东南沿海的山寨服装、 鞋 帽和小商品也在野蛮生长, 但他们这20 年的山寨生涯总有不光彩感……直到山 寨手机火爆于市, 一夜之间, “山寨”成为 一个流行词汇, 甚至转化为中性偏褒、 令 人刮目相看的流行词汇。 从经济学角度讲, 山寨机的得宠源自互 联网时代缔造的“快消费” , 手机乃至整 个数字产业已经转化为时尚快速消费产 业。 网民们顶: “不觉得有什么好羞耻, 模 仿的只是品牌机外观, 各种功能创意实 实在在……1970年代的日本、 1980年代的 台湾地区也出现过……这是本土制造业 创新崛起的标志。 ”我们不得不重新审视 “山寨精神” 。 山寨精神的积极意义可归纳为三点: 狼 性、 市场、 创新。 前两者是中国山寨企业 一贯的秉性, 后者则是一种在时代变革 中不断生存自保、 不断更新的土狼智慧, 有时不过是个脑筋急转弯, 就足以令人 惊叹。 我们回首本土名牌曾经走过的从山寨到 品牌的道路, 挖掘着今日以山寨机为代 表的中国非主流D I Y软实力, 同时也在 寻找“类山寨”的生存方式。 虽然他们可 能不认同山寨, 比如创意市集强调原创, 但我们呼唤的“山寨”是度过蛮荒期的 二次思变, 而且依旧保持草根, 同时是新 时代个性与自由思想的呈现, 带着一点野 性, 和对现有规则与思维的嘲弄, 也是中 国创造力与生命力的延续。
三十二
□策划 许苍竹 □统筹 马骏 □执行 马骏 庾月娥 □插图 罗韵
来自山寨 □文 陆新之
在宏观紧缩、 通胀压力重重的2008年, 一种叫做 “山寨
“为什么山寨机在效率和成本方面解决得很好? ” 金立
手机” 的物什, 搅动一池春水。 而实际上, 山寨手机所折
手机的高管在接受媒体采访的时候归纳, “因为它们让
射的是一种与中国当下相呼应的山寨精神——草莽的
企业像刺猬一样, 而不是像猪一样。 像猪一样的反应,
狼性、 草根的创意以及敏锐的市场嗅觉。
那一定是死路一条, 像刺猬一样, 遇到各种状况和机 遇, 立刻就紧张起来。 ”
中国改革开放30年来的民间力量, 更准确地说是民营 企业, 无一例外地依靠这种山寨的力量前行到今天。 他
草莽修成正果
们当中有的已然蜕变为深入人心的民族品牌, 如娃哈
当然, 山寨产品是一种特殊的产物, 有其弊端: 如不尊
哈; 有的已成为一种势不可挡的民间财富 “生产车间” ,
重知识产权, 不按照国家法规行事, 某种意义上, 注定
如温州鞋业; 当然, 还有的尚处于发力初期, 如果方法得
了山寨产品可能走不远, 长不大。 但是, 由积极的角度
当, 将会走出山寨, 其前路不可估量, 反之, 则有可能变
看, 这种非常具有中国本土特色的事物, 其能够迅速走
成被淹没的弄潮儿。
红占领市场, 一样有着其独到之处, 不能轻易抹杀之。 而山寨产品骨子里面蕴藏的山寨精神, 乃是改革开放
刺猬般的山寨
30年以来形成的宝贵的企业家精神, 这种凶猛大潮, 只
《福布斯》 中文版2008年7月号杂志上, “2008年中国 (非
宜疏导, 不能压抑。
国有) 上市公司最佳和最差老板” 新鲜出炉。 而波导股 份董事长兼总经理徐立华等10位老板不幸被列入 “白
实际上, 全世界的生产大国, 都有过这样一个草莽阶
榜” , 被认为是最差的老板。 徐的遭遇, 也和遍地四起的
段。 一个世纪前, 德国制造几经艰难, 才获得先进国家
山寨机有关。
消费者的认同。 60年前, MADE IN JAPAN被认为是廉 价货和粗制滥造的代表, 而到了1980年代, 日本厂商
在经历了2003年前后的短暂辉煌之后, 国产手机普遍
洗心革面, 经过一代人的努力, 使得日本成为世界第一
走入低潮期。 而以贴牌起家的金立, 通过在全国各地
的电子产品大国。 因此, 由全世界的生产大国的发展
自建渠道, 逐步培养起了自己的渠道优势。 虽然一般认
轨迹来说, 中国制造的山寨阶段, 是难以回避的。 但如
为, 金立正是山寨厂之中冲杀出来后自身投奔正规军
果这些草莽的一代能够将奔腾的欲望和创意逐步纳
的, 而金立力争用品牌建设撇清自己与山寨机的牵连,
入正轨, 使之成为企业持续发展的动力, 那将是国家
这在金立内部已成共识。 山寨机是不是从业务模式上
的幸事。
来区分? 比如说每一次拿到产品之后就靠价格战而不 是打品牌, 我觉得这样的方式可能叫山寨机。 而其他的 应该就是品牌, 只不过是大品牌、 小品牌、 知名度高低 的差别而已。
三十四
山寨精神的启示, 最值得企业家们注意的一点是, 企
当然, 山寨手机日趋严峻的行业形势, 使得山寨投资者
业要重视以客户需求为导向的研发模式, 这就是俗称
们正在把目光瞄向山寨笔记本、 山寨显示器和山寨数
的抓市场。 山寨机的目标客户群, 是低收入以及年轻
码相机! 这恰恰说明, 山寨手机可以根除, 但山寨模式
化的大众市场, 他们对这部分消费者的消费心理的分
却已经生根发芽。 这种因势利导, 求变求存的山寨精神,
析和把握非常准确。 这部分人对价格敏感、 愿意尝试
颇为令人回味。
又追求实用, 很多时候还有娱乐精神, 而且价格还很 低廉, 两三百元到七八百元的选择都有, 可谓丰俭由
诚然, 此刻的2008年秋天, 国际金融形势动荡不已, 各
人。 这一种与消费者需求的贴身接触, 是山寨精神的
国经济都面临各种自身问题, 内地企业的竞争环境是
感人所在。
过去数年来最严峻的。 这种情形之下, 沿袭过去经济高 增长时期的运营经验显然不够。 总结30年来的民营企
山寨精神的见效也暗合了一些先进的产业模式的原
业之路, 似乎可以得知中国公司在全球化的今天, 能够
理。 例如, 他们无意之中构建了从生产到销售的全新的
占据什么样的位置, 采取什么样的攻略。 具体来说, 就
开放式的架构, 比较夸张的说法是, 只需要三个人, 一
是公司及时转向为以客户需求为导向, 同时采取更加
个人接洽联发科, 一个人找代工工厂 , 一个人负责销售,
开放的合作模式和产业架构, 再加上竞争对手一般较
就能成立公司。 比起流行的衬衫电子商务网站显得更
为缺乏的创意, 相信才是企业走出山寨, 并能够在未来
加轻灵, 更有 “轻公司” 之感。 而在山寨机的全球集中营
充满不确定性的经济环境之中自保的上策。
深圳华强北电子市场附近, 聚集了数千家手机相关厂 商。 同时, 产业链上更有上千家设计公司, 专门进行贴近 市场的设计。 而反观传统的手机品牌厂商, 涉足从研 发到销售的全部环节, 而且各个职能部门往往还需要 扯皮协调, 反应缓慢、 成本偏高。 这一点的实质, 在于山 寨机生产者们的积极进取, 这种由华为滥觞的企业狼 性, 应该是发展中国家的后发企业最需要的。
温州鞋: 从山寨到高堂 □文 图图
温州人成为中国市场经济的 先行者,靠的就是灵活变通, 不守规则,冒险胆大的“土 狼”秉性。他们曾经抄袭成 风,凶猛恶斗,同山寨机一 样,温州鞋也走过了一段“山 寨时期”。 十多年间,温州鞋 从仿冒——借牌——被仿 冒,它粗略地勾勒出温州质 量立市的嬗变,从处山寨之 远到登大堂之高。
三十六
2006年,欧盟对中国鞋征收20%的反倾销税,对温州鞋业造成一定影响,温州鞋每年出口60万双。图为一家温州鞋厂暂时停产的流水线。
曾经山寨 一个民族产业的20年
当年的温州西湖头, 如今的西湖锦园, 在自家的作坊里,
意人用一夜的时间就可将那些洋货解剖完毕。 旅外同
王跃进跟大多数温州鞋企业主一样, 仿冒过 “老人头”
胞再次出国的前夕就会看见跟自己使用的一样精美的
鞋。 那是1984年, 王跃进以2700元资产起家, 晚上在自
仿制品已经摆上了橱窗。 也有人委托国外的亲戚在巴黎
家的小阁楼里, 在煤油灯底下摆弄皮鞋。
服装节后, 马上以高价购得新产品, 乘飞机带回温州, 连夜拆开, 一一解剖, 然后将式样图交给大师傅做出样
那时的温州制鞋业, 多是前店后厂的家庭作坊, 规模
板。 没几天, 崭新的样式便可投放市场。
小, 但企业众多, 竞争激烈。 为了维持基本的生存, 企业 主出牌没有常理, 相应的法制环境还有待完善, 这就给
1989年, 康奈鞋业创始人郑秀康去了意大利, 上世纪
温州鞋的无序发展留下了一块生存的土壤。
七八十年代, 几乎所有的温州皮鞋都是在仿冒进口皮
后来王跃进与两名徒弟在一间简易工棚里办起了跃进
不只在本地买进口皮鞋, 而且每年飞意大利、 日本、 法国
皮鞋加工厂。 再后来, 1990年, 霸力皮鞋厂成立了, 如今
等, 每次都带回当地的顶级皮鞋。 但他们买鞋的目的却
鞋, 不少温州鞋企业主甚至成了皮鞋收集爱好者。 他们
是浙江霸力集团。 西班牙火烧温州鞋事件发生后, 王 跃进的评价是: “我们温州人的拷贝能力就是强, 可以 学习你的管理模式, 包括最新的流行款式。 他们 (西班 牙人) 对这样的方法根本吃不消, 我们一个工厂进入他 们的市场, 他们五个工厂就会倒闭。 ” 王跃进所说的 “拷贝” , 第一步就是学习参观, 买别人的 技术、 设备, 然后学会怎么用。 之后, 他还会考察与制鞋 相关的机械化工行业, 雇用一些 “内应” , 让 “内应” 们把 当地鞋子最好的皮革给他。 这样一来, 他就可以研究 这些企业, 把产品做好后销售到被拷贝者的市场。 《可怕的温州人》一书中, 概括了温州人一套套独特的 生意经, 其中最山寨的, 就是 “模仿之经” 。 曾经是温州四 大经济支柱的产品——纽扣、 皮鞋、 服装和打火机, 最 初无不来自于模仿。 纽扣只要从外地或国外买来的衣 服上拆下几颗, 仔细研究一番就能够生产; 皮鞋是仿 意大利的; 服装是仿法国的; 打火机是仿日本的。 温州有很多同胞散居在世界各地, 当他们回到国内时, 其穿着和用品就成了家乡有心生意人的目标, 这些生
康奈皮鞋的现代化生产流水线。
为商标标识。
如今还有不少温州鞋企业 身处山寨, 他们与名牌距离 很近, 却生活在灰色地带。
康奈也是温州最早在电视上做广告的皮鞋品牌。 1993 年“ ,穿康奈, 好气派” 的广告在温州电视台播出后, 由于 易记、 上口, 很快便满大街传诵开了。 温州原市委书记 蒋巨峰说: 我最佩服康奈的是这一点, 在温州鞋业最 低谷的时候, 不少鞋老板 “逃” 出去贴外面的牌子, 康奈 却拼出了一条自有品牌之路, 并带动了众多温州鞋企模 仿, 如今温州鞋已经拿下 “中国真皮鞋王” 的半壁江山, 郑秀康功不可没!
不是穿着或者摆设, 而是要拆开, 研究它们的形状、 脚 型和设计。 但他们也明白, 照搬款式并不是长远之计,
文章开头的王跃进, 他带领下的浙江霸力 (鞋业) 集团
必须思变、 思进。
已发展成为浙江皮革行业骨干企业, 有“中国创新鞋 王” 等殊荣。 现在, 他们生产的鞋同样是那些依然在山
当时身在意大利的郑秀康正处于这样一个关键时期。
寨中的温州鞋的 “拷贝” 对象。 对此, 王跃进并不在乎,
在此之前, 郑秀康的 “大利来” 皮鞋曾在全国卖疯了。 当
因为山寨就是温州甚至是中国的一种社会文化。
时欧洲进口的皮鞋每双售价约为1000元, 他花高价买 了一堆意大利皮鞋, 然后亲自动手把皮鞋一双双反复
温州皮鞋从仿冒——借牌——被仿冒, 这不能不说
解剖了, 研究欧版高档皮鞋的制作工艺。 经过一年多时
是一个鲜明的对照。 它粗略地勾勒出温州质量立市的
间的反复折腾, 郑秀康的鞋厂生产的 “大利来” 皮鞋, 因
嬗变, 也是温州鞋业从处山寨之远到登大堂之高的进
为质优价廉, 在各个商场, 如果你没有熟人, 没有条子,
步。
根本买不到。 如今, 在内销市场, 能代表中国鞋业整体面貌的全是温 然而, 当郑秀康的企业刚要有起色时, 温州鞋业却遭遇
州鞋。 温州鞋以创品牌和建渠道而知名。 2001年9月12
了巨大灾难。 1987年8月8日, 杭州市工商局联手多个部
日“ ,中国鞋都” 落户温州。 2003年, 温州3000余家鞋革
门, 在杭州闹市武林门广场, 将堆积如山的5000多双劣
企业以368亿元的年产值, 成为中国鞋业的一方霸主,
质温州皮鞋, 一把火烧成灰烬。 骤然间, 温州皮鞋成了
全国307个 “真皮标志” 皮鞋品牌中, 温州占了178个。
人人喊打的过街老鼠和品质低劣的代名词。 与此同时, 依然还有不少温州鞋企业身处山寨, 他们 这让郑秀康的皮鞋厂也受到牵连。 在上海, 郑秀康四处
之中所生产的鞋与真正的名牌距离很近, 却生活在灰
找人托关系, 到上海皮鞋研究所学习; 他还找温州老乡
色地带。 如位于鹿城路的某温州鞋业, 就因生产意大
带路, 到东莞的台资制鞋企业参观; 后来, 他又去意大
利品牌 “老船长” , 还有一家双桥鞋业基地的鞋企侵权
利取经。 在借品牌和创品牌的选择过程中, 郑秀康选择
“东方明珠” 皮鞋而遭受工商查处。 但愿他们也能发挥
了创品牌, 请人设计了一个昂首挺胸的中年男子头像作
前辈的 “土狼” 智慧, 真正走出 “山寨” 。
三十八
曾经山寨 一个民族产业的20年
霸力鞋业签约“世界第一巨人”、身高2.45米的王峰军为企业形象代言人,并终生免费 为他提供76码的巨鞋。霸力鞋业因生产世界最大、最小的鞋而成为温州创意的代表。
2005年,在温州举行的鞋靴设计创作大赛作品。温州鞋业已从纯粹的加工基地向自 主创意设计产业发展。
娃哈哈的 “野蛮生长” □文 春蔚
四十
2007年5月14日,娃哈哈杭州销售分公司仓库内,工人正在搬运娃哈哈饮料产品。
宗庆后最为人熟悉的一幕就 是亲自指挥他的经销商和员工 们合唱《团结就是力量》—— 激情背后,宗庆后和他的支持 者们一次次地证明了娃哈哈 旗帜不倒后劲不减。
土狼后传
一代草莽英雄的精神延续
达能、 娃哈哈之间的非合资公司品牌之争, 历时一年仍 然余音未了。 2007年, 尽管深受达能并购事件之困, 娃哈哈集团仍完 成年营业额逾250亿元的答卷 (同时期的可口可乐中国 仅完成180亿元) ——这已是宗庆后所领导的娃哈哈
宗庆后的寸步不让为他争取到了对企 业最有利的控制地位, 以致他在事后有 些一厢情愿地认为, “娃哈哈从没有整 体与达能合资, 只是搞了几个项目” 。
连续10年的高速增长。 2008年一季度, 娃哈哈饮料销 量增长更高达41%——多起海内外诉讼并没有让这个 校办企业出身的民营公司出现经营危机。 宗庆后, 这位中国最大饮料王国的家长, 最为人熟悉的
国际资本。 ” 宗庆后回忆这段经历时, 坦承与达能的合
一幕就是亲自指挥他的经销商和员工们合唱《团结就
资是自己一生中 “最困惑的三个时刻” 之一, 另外两次则
是力量》——激情背后, 宗庆后和他的支持者们一次
是力排众议, 推出娃哈哈果奶与非常可乐的决策。
次地证明了娃哈哈旗帜不倒后劲不减。 事后证明, 与达能的合作是娃哈哈另一次飞跃之始。 娃
捍卫经营权
哈哈成功转型纯净水等饮料行业。 与达能合作当年,
杭州市清泰街160号, 娃哈哈集团总部六层小楼低调而
娃哈哈销售额为11.1亿, 而2003年娃哈哈的销售额已达
平和, 与门口保安近乎倨傲的态度形成了鲜明对比。
102亿。 这其中, 达能有力的资本支持功不可没。 宗庆后 曾兴奋地说过, 合资后 “几乎每年都有几十个亿的外部
若从1987年宗庆后创办的娃哈哈前身——杭州上城区
资金让娃哈哈用, 这使企业保持了高速发展势头” 。
校办企业经销部计算, 娃哈哈已21周岁了。 这21年的发 展中, 最重要的一次突破是兼并重组。 1991年, 凭借 “娃
而在合资谈判中, 宗庆后的寸步不让也为他争取到了
哈哈营养液” 完成原始积累的宗庆后, 一举兼并了有
对企业最有利的控制地位, 以致宗庆后在事后有些一
2200多名员工的国营老厂杭州罐头食品厂。 这次兼并,
厢情愿地认为“ ,娃哈哈从来没有整体与达能合资, 只
不但让娃哈哈获得高速发展的生产平台, 且借助杭州
是搞了几个项目” 。 在宗庆后看来, 双方的合作模式是:
罐头厂国有身份, 从市场、 信誉、 融资渠道等方面一举
达能出钱和娃哈哈一起建生产车间。 娃哈哈集团下属
突破 “校办工厂” 的局限, 正如宗庆后常说的, 娃哈哈通
的销售公司向这些合资的 “生产车间” 买产品。 达能从
过这次兼并获得了一次完美的 “借势” 。 这次借势使得
这些独立核算的 “生产车间” 分得51%的利润。
娃哈哈成为正规军, 卖着厚利的保健品, 又拥有国企的 商誉和之前成熟的市场。
宗庆后非常强悍地捍卫自己在娃哈哈集团的经营权, 这使得他避免了乐百氏何伯权那样的命运——也使
1996年, 高速成长的娃哈哈面临 “规模太小” 带来的竞
得大股东达能实际上成了单纯的财务投资人。 甚至需
争劣势, 宗庆后为此制订了投资金额几亿元的扩张规
要大股东同意才能使用的娃哈哈品牌, 也变成达能仅
划, 但在当时要进行如此巨额的投资, 不仅通过银行融
在食品饮料领域内参与投票, 而对宗庆后在童装、 美食
资很困难, 连民间融资都遥不可及。 “最后, 我们想到了
城等领域投资上使用娃哈哈品牌不予干涉。
10年间, 娃哈哈已从10亿销售额增长到100亿元。 娃哈 哈的合资企业和非合资企业在2006年的利润也首次 平分天下。 由于娃哈哈每年对达能贡献7%的销售额, 是达能中国最大的一块利润奶牛, 达能实不甘心由宗 庆后一人独享非合资公司的利润。
兵不厌诈 2006年下半年, 达能总裁弗兰克·吕布7次来到中国。 他想 推动双方的合资公司收购宗庆后旗下几十家非合资公 司, 并取得这些公司的控股权。 达能希望能以净资产的 方式收购这些年赢利已经上10亿的公司, 开出的价码 是40亿元, 外加给宗庆后个人6000万美元的补偿。 漫长的谈判细节已不再重要。 2006年12月9日宗庆后 同意了达能的要求, 双方签署了一份并购协议。 2007 年1月10日, 宗庆后断然拒绝执行该协议。 法国人怎么 也想不通, 宗庆后为何要在签约1月后就毁约?一饮料 行业老总这样分析: 2006年12月初, 娃哈哈在年度经 销商大会上宣布当年销售额破200亿元, 提前两年实 现企业规划。 按娃哈哈的销售策略, 各经销商将规划 来年的销售目标; 约定目标的5%—8%要作为保证金 提前缴纳给娃哈哈。 保证金在一年后可返还, 前提是 经销商年底完成销售目标且不违反双方约定。 即使 按200亿元的销售计算, 仅保证金一项, 娃哈哈就进 账10亿元。 相比达能的6000万美元的补偿, 这10亿元 保证金更令宗庆后踏实。 一直想通过谈判解决的达 能此时该发现, 宗庆后并不像11年前那样缺钱, 甚至 觉得当年卖亏了。 2006年, 汇源果汁仅出让35%的股份, 就获得达能等投 资的2亿美元, 2007年2月在香港上市又筹资24亿港元, 一跃成为资本市场新贵。 曾经的 “小弟” 风光无限, 定让 娃哈哈这个 “老大哥” 有些不快。 更令人不快的是, 达能 仅获得汇源22.18%的股份, 而娃哈哈早在11年前就交 出了51%的控股权……已60岁的宗庆后在抉择: 不仅安 排更多的非合资公司脱离达能的势力范围, 也需要安 排娃哈哈的未来。 同时, 他还需寻找自己的接班人。 娃哈哈集团董事长宗庆后。
四十二
土狼后传
一代草莽英雄的精神延续
宗庆后提交给达能的2007年合资公司的预算称: 2007 年度合资生产企业的销售总额仅增长3%, 与2006年 相比, 销售业绩增长下降30%。 达能亚太区总裁范易谋这样形容宗庆后: “这个人是 不可能被所谓聪明的来自欧洲的合作伙伴欺凌和 设套的, 事实上娃哈哈企业发展的原因, 正是宗庆后 的性格和优点。 ” 达能的代理律师说: “他伪造了别人 的签名, 而且不止一次。 ” ……而娃哈哈的员工和代理 商们在各个场合站出来, “我们永远支持宗总” ; 在央
娃哈哈“营养快线”生产车间。
视的《对话》节目中, 宗庆后侃侃而谈, “我是先君子 后小人” …… 宗庆后的形象在过去一年内颠覆了: 一个在联销体模 面对达能方面称 “这个老人未来可能一生都将在诉讼
式的创建过程中, 数十年如一日地恪守诚信与多赢原
中度过” 的宗庆后, 居然已连胜几个海外诉讼, 他的美
则的管理者, 却在合资过程里扮演 “建老鼠仓” 掏空母
国绿卡、 偷税补税问题也都拔出萝卜带出泥。 他仍独自
体的角色; 一个在与乐百氏、 可口可乐的竞争中, 为行业
一人飞去来。 更拒绝回答敏感的接班人话题, 直言自己
利益而放弃打击对手弱点的企业家, 却在与外资合作
打过一卦: “我能干到90多岁, 还有30年呢。 ”
方的纠纷里, 近乎非理性地打出 “民族主义” 的情绪牌。 这种角色的冲突与混淆, 其实非宗庆后一人所独有, 而
两面商誉
是中国经济转型时代的创业者们所共有的某种特质:
“在目前纷争中, 针对你个人的舆论, 你最想澄清或反
在突破过去的荒谬规则而获得成功的过程中, 他们也
击的是什么? ” 记者的提问让宗庆后有些惆怅: “我是个
深深打下了蔑视一切规则的机会主义烙印, 甚至无法
受尊重讲信誉的人, 但达能诬陷了我的商誉。 ” 在与达
适应新的市场竞争下所重建起来的信用与规则体系。
能爆发冲突之前, 宗庆后留给外界的是经营上多谋善 断、 人品上诚信敬业的企业家形象。 一记者与宗庆后
宗庆后很早就对与外资的合作进行过精辟论述。 他提
换名片时, 宗的名片用完了, 不久后, 记者收到娃哈哈总
到, 在与外资合作时, 本土企业 “不要把自己当成羊, 而
部的邮件, 里面是宗庆后的名片。 这位记者在达娃冲突
要当成一只并不强壮的狼” “ 。以羊的心态去迎接狼, 狼
爆发后诧异地写道: “如此好礼的人何以怒发冲冠? ”
的心理就变成如何吃掉你而不是如何合作” 。 他还强 调合资过程中“ ,经营者与资本方的博弈是以盈利为底
在消费品市场运作中, 品牌与渠道是两条腿, 谁拥有了
线的, 没有盈利, 经营者就没了发言权” 。
渠道就拥有了未来。 而娃哈哈多年一直坚持以经销商 为中心的 “联销体” 政策, 而非自己设立营销体系——
而此刻的宗庆后似乎陷入自己所设的怪圈: 在 “与狼共
这使得很多经销商随娃哈哈的成长而获利。 与娃哈哈
舞” 的过程中, 他渐渐混淆了自己究竟是一只做着 “羊”
合作多年的诸多经销商对宗庆后到了迷信的地步, 娃
(经营者) 的事业的 “狼” (资本方) , 还是 “披着狼皮的
哈哈上童装, 这些做饮料的老经销商二话不说就来订
羊” ; 是选择做一只遵守游戏规则的 “狼” , 还是继续蔑
货, 搞得公司人员哭笑不得, 他们坚信“跟着宗总一定
视一切规则, 做过去那只 “披着狼皮的羊” ——恐怕宗
能赚钱” ——他们甚至能支撑起一个全新的品牌。
庆后冷暖自知。
山寨机: 就怕脑子不够快 □文 木南
山寨机的异军突起,标志着非主流 D I Y手机文化的软实力。一个脑筋 急转弯,足以让那些没创意的国产 品牌无地自容。从早期模仿国外大 品牌热门机型,到了现在功能无所 不有、外形五花八门,甚至加入创 新元素……今天的山寨机似乎正用 “旁门左道”扣住了市场穴位,但 搞懂了老百姓好哪口儿,谁还能挡 得住呢?
四十四
新寨主义 网络时代的脑筋急转弯
深圳, 华强北。 与老周的会见约在赛格广场后面的星巴
作。 那时山寨手机还算新鲜事物, 但周转速度是品牌
克。 老周其实并不老, 今年35岁, 中等身材, 利落的寸发。
手机的几倍, 但那时山寨机采用的多是韩国芯片, 造价
“干我们这行的不能太老, 思维和体力都跟不上, 35岁
高, 性能也不稳。
已经算大龄了。 ” 后来老周从研发实验室调到销售第一线。 很多做山寨 老周是深圳众多山寨机老板中比较 “有想法” 的一个。
机生意的人都是做手机渠道出身, 有些还是国际、 国内
他给笔者展示他最近的一款山寨制造, 外观上依旧走
知名手机大厂的市场人员, 这些人对山寨机的发展有
潮人路线, 样子有点像索爱新款V980, 但又不完全一
深切体会。 2003年联发科M T “ K 一站式” 芯片方案使得
样, 主打功能不是音乐, 而是上网。 老周几下简单的操作
一款普通山寨手机成本仅有300元左右, 山寨机异军
便打开了一个网页。 “我这台机上网不走G P R S流量。 ” 他
突起。 “出厂价三五百元的手机可以轻松卖到七八百元,
得意地说, 这是WIFI无线上网, 因为星巴克里面有 “无线
而且供不应求! ”
热点” , 这款手机可以免费上网。 老周没想到山寨机面对一次次的政令法规冲击居然 山寨机一般都使用M T K操作平台, 而老周的这款寨机
越战越勇, 尤其是M T K平台的成熟, 山寨机一夜之间形
采用Windows系统, 并进行了改进, 加入了WIFI功能.目
成了可以与国际国内品牌分庭抗礼的独立阵营。 以东
前全国多个城市都在创办 “无线城市” , 老周确信W I F I
莞和深圳为核心的产业链条也迅速组成并完善。 据不
手机一定会有旺盛的需求。
完全统计, 深圳的手机生产企业在当时已有近200家, 与之配套的方案整合公司50家, 主板研发企业140家,
说山寨机抄名牌机, 老周不在乎, 其实他又不是完全地
外观结构设计企业50家, 蓝牙厂商近300家; 渠道上,
抄, 他的几款寨机甚至比品牌机功能还新。 正所谓: 不
深圳共有国包商约250家, 省包商1260至1300家, 整机贸
怕丢脸, 不怕低利润, 把能实现的功能都实现……在老
易公司20家, 手机卖场100家, 零售商150家……
周看来, 山寨机也有自己的精神。 他的 “寨子” 就是在深 圳关外租的几间民房, 招了几名工人。 普通的山寨机生 产几乎没有技术含量可言, M T K是现成的, 如果客户要 求, 工人可以随时为手机加上蓝牙、 多媒体功能, 或是 换上一个更大尺寸的液晶屏……为了推出这款支持 WIFI功能的手机, 老周这次小花本钱聘请了几个懂WIFI 的技术人员。 “昨天接到江苏一家客户8000台的订单, 另外一家也 在洽谈中, 情况比预期的还要顺利! ” 老周说现在做山 寨机不但要时刻满足用户需求, 还要学会发掘用户需 求。 有时候就是一个脑筋急转弯而已。
曾经的山寨套路 两年多前, 技术出身的老周还是深圳一家正规手机厂 商的产品研发工程师, 当时他们厂主要给外面一些品 牌手机做代工, 后来一些山寨厂商也找上门来寻求合
除了机器设备和工作环境的差别,一个山寨厂的工人和一个品 牌厂的流水线工人所掌握的技能并无太大区别。
2007年,上海手机零部件展览会上的各式手机配件。因手机配件的相关产业链条日渐丰富、完善,山寨机得以迅速更新并时尚化。
在也做五码机, 理论上拿出20万就可以去检测, 五码机
山寨机的前途在于非主流DIY 手机文化的软实力。老周总埋 怨自己的脑子转得不够快, 他 宁可在功能需求上下功夫。
比三码机好卖, 而且销售周期更长。
快, 变得再快一些 老周把山寨机的成功总结为三个字: 短、 平、 快。 “一款品牌手机推出起码要半年, 而山寨手机仅需 一两个月甚至更短的时间, 品牌手机有个检测流程, 而山寨机则绕过了这一环节, 直接扑向市场。 正是这
在看清了山寨机的 “钱景” 后, 老周毫不犹豫地从品牌
个时间差, 令山寨机得以抢占有利位置, 步步为营。
手机工厂辞职, 加入了山寨机的阵营。 他先在华强北的
平则是价格平, 成本仅有300元左右, 无需付出检验
明通数码城租了一间档口做批发。 2007年, 随着国家对
费、 宣传费等等, 加上渠道扁平, 又可省下大量的附加
手机生产牌照的取消, 老周开了自己的山寨厂。 他前期
成本。 ” 老周说, 初始投资者基本只赚取10%—20%
只生产三码机, 在南方手机检测中心接纳山寨机后, 现
的利润, 负责大规模出货的各种批发渠道则拿了近
四十六
新寨主义 网络时代的脑筋急转弯
50%的利润。 老周总是埋怨自己的脑子转得不够快。 “山寨机的消费群 多是追求低价格的年轻时尚消费群, 赛车、 香烟、 手表等 特型手机的销量都很不错。 奥运期间, 老周也想到做福娃 或者祥云火炬手机, 但当他想到的时候, 市场上已经出现 了这些山寨款。
创意版山寨机 当正牌国产手机成天叫嚷洋人凶猛, 市场难做的时候, 山寨 机却在埋头开发自己的智慧和市场。 山寨机抄功一流, 抄着 抄着, 总会出个一两部杰作。 国产大牌们也许看不起山寨机 的野性, 但即使只是一点小聪明, 市场也马上跟着转。
如果说追时尚总是有些跟不上节奏, 老周宁可在功能需求 上下功夫, 他在一次天津手机展上看到一款投影手机, 这 个创意足够生猛。 此前曾经有摩托罗拉推出过类似的手 机产品, 但那是概念机, 人家这个是实打实的产品, 投入量 产。 虽然有炒作概念的嫌疑, 但是真没看到哪家正牌手机 大厂想到过。 这个创意是针对商务用户的实际情况做出来 的, 与某家大厂推出的所谓太阳能充电的光能手机相比, 山 寨机们似乎要脚踏实地得多。 山寨机的前途在于非主流D I Y手机文化的软实力。 2008 年, 山寨机市场也出现饱和迹象, 价格战不可避免, 出货 及实现利润都变得相当困难。 深圳、 东莞均有多家手机厂
PUCCA娃娃手机
MP4手机
商倒闭, 生存下来的厂商也告别了 “暴利” 时代。 “批发商的 订单少了四成, 利润从每台几十数百元一下子滑落到十几 元甚至几元! ” 老周明白, 由于都使用了M T K平台, 市场上同 质化严重, 单靠价格优势山寨机很难走远。 但他始终认为 山寨机有一定的自我调节能力。 除了WIFI手机, 老周最近在考察CMMB电视手机生产的可 能性。 “奥运期间C M M B手机卖得很好, 一二百元的附加成 本, 可以多卖出三四百块, 已经有相关芯片厂商找到我谈 合作, 芯片品牌无所谓, 我考虑的只是成本, 因为山寨机本
手表手机
福娃手机
身就没有品牌! ” 老周目前还没有接受 “招安” 的打算。 他说那样意味着自断 臂膀, 随之而来的漫长的生产周期, 以及高昂的成本都是 山寨机的大忌, 虽然政府近期作出了一定的调整, 但是力 度还不够。 他在留心一些新的项目, 即使手机不行了, 还可 以复制到别的产品线, 他最近在熟悉山寨笔记本的生产 流程, 想寻求机会介入一下试试运气。
验钞手机
李杨: 小成本, 大电影 □文 谭波而 □图 储璨璨
人们还在惊讶这部投资仅 280万人民币的《盲井》怎 么轻易就摘走这项空缺18 年的奖项时,它又毫不客 气地摘等30余个国际大展 奖项。
四十八
类寨生存 一个人的气候
2003年, 一部在国内未拍摄完成就被禁映的独立电影 《盲井》获第53届柏林国际电影节艺术贡献银熊奖, 耗 资3100万美元的《英雄》随之落选。 人们还在惊讶这部 投资仅280万人民币的《盲井》怎么轻易就摘走这项空 缺18年的奖项时, 它又毫不客气地摘取了第2届美国纽 约Tribeca国际电影节最佳故事片奖、 第5届阿根廷国际
从找剧本, 到拍摄、 制作、放映, 均是李 杨自己承担费用。 他找小说, 写剧本雏 形, 找拍摄场景, 去矿区采访, 方方面面 亲力亲为, 有回差点儿在矿区丢了命。
独立电影节最佳影片奖等30余个国际大展奖项。 这部电影让导演李杨一下成了 “墙里开花墙外香” 的 国际知名大导演, 而为生计所迫在工地一天挣25元的
常严格和谨慎。 当他偶然读到刘庆邦的《神木》时, 被这
穷小子王宝强, 则摇身变为国际电影节上的 “最佳男演
部反映中国煤矿工人生活的纪实类小说震撼了“ 。小说
员” , 和深入人心的 “傻根” “ 、许三多” 。 两人都是第一次拍
太棒了! 当时第一反应就是要把它用电影展现出来。 ”
电影, 且之前都鲜人为知。 刘庆邦的小说还没有被改编过电影, 李杨赶紧联系他,
独到的选择筑就成功
说明了自己的意图, 交谈很顺利, 小说的改编权顺理成
回头去看李杨当年选用王宝强主演, 不得不赞叹李杨
章地给了他。 李杨根据小说20天就写完了剧本, 但是他
的独具慧眼, 也有人说这是一场冒险。 但是李杨怕什么
发现毕竟不了解中国, 内容有些空, 细节不够。 为追求故
呢?他拍这部片子本来也不是为了获奖去的, 而只为证
事的真实性, 也为给电影选拍摄场景, 他决定去做一个
明自己是否能拍出好电影来。 深厚的艺术底蕴也让他相
矿区实地采访。
信自己的眼光——选择王宝强没错。 他要的就是王宝 强不会演戏这股劲, 那种真实、 本色。 而王宝强表演上
3个多月时间, 李杨走访了河北, 山西, 内蒙, 宁夏, 陕西,
什么都不懂的浑然天成也正符合《盲井》的需要。 因为
河南等地的矿区, 了解到很多矿区的黑幕和矿工艰险
他拍的本就是一部 “真实的社会影像” , 真实向来又最
又顽强的生活, 且在这当中选好了拍摄场地。 回北京后,
容易触动人性中最柔软的那部分——人心。
李杨改好了 《盲井》的剧本。 场景, 演员都已确定, 万事 俱备, 李杨把自己的选择全部堆砌到电影《盲井》 当中。
李杨电影的真实代价很高。 他自己掏钱投资, 从找剧 本, 到拍摄、 制作、 放映, 每个环节的费用均是自己承担,
一点一点拼出来的电影
没有任何赞助和投资; 他寻找小说, 写出剧本雏形, 寻
倔强的老愤青李杨风光背后甘苦自知, 拍片前后遇到
找拍摄场景, 去矿区实地采访, 方方面面亲力亲为, 有回
的难题, 个中的滋味想必只有他知晓。
差点儿在矿区丢了命。 拍摄《盲井》前的采访过程异常艰辛。 每个煤矿都是一 拍《盲井》前的李杨, 离开中国已14年, 此前他一直在德
个独立王国, 进入实地后, 很有可能有去无回。 有一次
国学习戏剧和电影, 毕业后又在那里工作, 只为攒钱回
采访, 当地政府以为李杨是记者秘密走访要给县里曝
中国拍电影。 因为是自己投钱, 加上离开中国多年, 对国
光, 竟然全县上下所有的煤矿停工了! 李杨被几十个人
内情况知之甚少的李杨在考虑和选择剧本原型时非
端枪围堵着, 从中午被扣到午夜3点多才脱身, 双方对
峙长达十四五个小时, 李杨始终镇静自若, 不停打电话 寻找着各种关系来证实自己“ 。当时不能说是敌我较量, 但双方的较量却是生与死的较量, 但凡我表现出一点 软弱, 可能我就消失了。 在那片茫茫的土地上, 一个人的 消失不会引起什么动静。 一些小报记者被矿长打死扔 到井里, 失踪了谁也找不到。 ” 李杨事后感慨万端, “要不
李杨被几十个人端枪围堵 着, 从中午被扣到午夜三点 多才脱身,双方对峙长达 十四五个小时。
是因为后来找到一个能把那些人震住的朋友, 我可能 就被他们给 ‘做掉’ 了, 能活着回来真不容易。 ” 拍摄过程中也历经几个惊心动魄的场面。 比如, 一次剧 组刚在矿井下面拍完一场戏上来, 井下就塌了! 要是晚
成名片都是拍摄社会底层生活中的某个群体, 都是贫
上来一会, 后果不堪设想。 最大的困难和考验是电影
穷的, 也均反映出了时代背景后的人性中的丑与美。 但
拍到一半时, 剧组一半的人走掉了, 女主角都跑了! 李杨
客观地说, 李杨的成功经历可能没有人能复制。
着急得一晚上头发都变白了。 不知是否因为巧合, 2003年角逐德国柏林影展艺术贡 雪上加霜的是, 由于李杨不知道在国内拍电影是要先
献银熊奖的两部中国片子竟然是李杨的《盲井》和张
拿去电影局审查, 《盲井》 从拍的那刻就成为一部 “非法
艺谋的《英雄》 。 让人意外的是, 投资仅280多万元人民
电影” ! 片子拍完了, 他只好拿去澳大利亚做后期, 投资
币的《盲井》 , 并且是首次拍片的李杨导演, 竟然战胜了
比原来预算高出60来万“ 。影片后期时我已经没钱了, 跟
张艺谋耗资3100万美元的《英雄》 ! 更可贵的是, 艺术银
人借了大概五六十万。 参加德国影展的钱都是朋友帮
熊奖是一个宁缺勿滥的奖项, 《盲井》获此奖之前, 该
着刷的卡。 ” 李杨诉说当时自己的困窘。
奖项已空了18年! 拿《盲井》和《英雄》相比的人其实都
片子初剪完后李杨拿给圈内朋友看, 大家一致觉得不
《盲井》无论拍摄周期、 演员阵容、 场景设置、 投资数目、
错, 于是李杨飞回德国给初剪上了个英文字幕, 然后放
票房收入都是没法和《英雄》相提并论的。 可是, 艺术
明白, 作为一个独立电影人, 李杨自投自导的小成本电影
到电影节上了。 得知自己获奖后的李杨在影片要放映的
成就上李杨却胜老谋子一筹, 尽管这让人费解, 但是事
两天前才赶出片子的精剪!
实即是如此。
经过各种艰难曲折之后, 李杨自认再没什么事让他害
陈凯歌曾说过, “一部好的电影一定是诚意电影。 诚意
怕和退缩。 “我很早就知道, 人生的目标是一点一点走
是发自内心的, 它是从你的灵魂深处来的” 。 这话用在李
出来的。 ” 这部只想试下自己是不是导演料的拼出来
杨身上恰如其分。 因为热爱电影的李杨, 从西安到北京,
的片子不仅让李杨成为 “国际导演” , 还给他带来了近
从北京到德国, 从德国再到北京, 十几年的电影梦一直
四五百万的存款。
支撑着他向前, 其间为之付出的是整个青春。 所以尽管 《盲井》的成功不排除幸运, 但更多的还是李杨自己的
不可复制的成功
坚持、 难怪他敢笑着说, “我是一个很好的投资人, 目前
有人说李杨的成功和张艺谋有异曲同工之处: 二者的
为止, 我拍过的电影多少都是赚钱的, 还没有赔过。 ”
五十
类寨生存 一个人的气候
《ICON》: 当时《盲井》的改编费付了多少钱? 李杨: 不多吧, 一个友情价, 若他要价很高我也出不起。 当 然这基于刘庆邦老师对我的信任。 《ICON》: 拍摄《盲井》时为什么不去找一些投资方? 李杨: 当时没人知道我是导演, 没片子证明我的能力。 另 外, 我觉得找钱的过程会很漫长, 这是投一两百万就能解 决的事, 我是在花钱买时间。 《ICON》: 假设当时《盲井》没有获奖怎么办? 李杨: 我拍片子不是为了获奖, 只为证明自己。 能公映当然 好, 但那不是我做片子的初衷。 《ICON》: 在德国4年的收入都投到《盲井》了吗? 李杨: 留学经验让我有了点经济头脑, 拍片前先给自己买 了套房子, 当时就想即使赔个底掉, 至少还有个房子住, 所 《盲山》剧照。
以2001年买了房子, 然后剩下的200多万全部投进去了。 《ICON》: 筹拍《盲山》为什么又是自己投资? 李杨: 当时原本有人说要投资《盲山》 , 后来投资没到位, 我就自己掏钱了。 《盲井》赚钱了, 但是拍《盲山》时又都投 进去了, 还借了一笔债。 《ICON》: 想过去拍商业片吗? 李杨: 当然想过拍点商业片赚钱, 但是想拍完《盲流》再 说, 因为就想把底层三部曲做完。 《ICON》: 《盲流》你准备自己投还是找人投资? 李杨: 准备找人投资吧。 自己投有一个很大的问题就是后 期的发行上力量不足, 你看《盲山》就是因为资金不够, 后 来没有力量发行, 没法全国到处宣传。 《ICON》: 如果有人投资, 你最愿意拍哪类片子? 李杨: 还是想拍些有意思的小电影。 但有人让我拍商业大 片我也不拒绝, 多挣钱, 至少让家里人好一点。 其实我是 一个很好的投资人, 以前拍纪录片也赚一点钱, 拍电影还
《盲井》剧照。
没亏过。 反正就一点点赚吧, 赚多赚少就赚吧。
刘琼雄是创意市集的总策 划,他觉得山寨精神是反 原创,其市场上的成功也与 创意市集并无可探讨之处。 但创意市集所倡导的草根 精神和民间力量以及他们 对创意产业链的最终诉求, 是否可视为中国新“山寨精 神”参照的另一样本?
创意市集: 地摊生猛 □文 刘琼雄
五十二
另类样本 出了寨子有市集
创意市集最早是我和同事黎文在街头边走边聊聊出
道, 在这里, 诞生了几百个品牌, 目前已经有十几个颇具
来的, 我们都感觉中国太缺少有创意的街头活动。 试想
知名度。
下, 一群设计师在街头展卖自己的作品, 那是很有视觉 的, 而这同时也是我们对设计的一种姿态, 它应该与日 常生活没有距离。
在创意市集中成名的品牌, 有 “Lilei&Hanmeimei” “ 、陈幸 福” “ 、nothing.cn” 、 DBG、 +Dteam等等“ 。Lilei&Hanmeimei” 的创作人是蔡凯, 他的作品我很喜欢, 有我们这一代人
创意市集在全国的发展, 互联网的作用非常关键, 后来
的集体记忆。 他把自己的想法以产品形式选择创意市
我在北京认识了创意中国网的创办者胡传建, 我们理
集首次展现, 将艺术思考带入商业领域, 并立刻获得
念相同, 于是一拍即合。 紧接着, 资深公关人士徐穗芝、
很好的反馈。
陈乐丛, 以及对音乐和街头文化都很有想法的DAVE陆 续加入。 我一直都认为, 创意市集能引起反应, 主要原
“陈幸福” 是另一个例子, 他的品牌早于创意市集出现,
因是我们踩对了鼓点, 呼应了各方面的需要, 从70S、 80S
但是在创意市集上才真正获得了知名度, 他的布偶设
这两代人的文化背景到政府也开始将创意产业列为
计很得女性白领和文艺青年的喜欢, 他现在成立了自
发展策略, 而诸多的商业单位也主动把创意作为活动
己的公司, 开了自己的店铺, 业务非常多, 他是创意市集
主题。
里商业经营最成熟的个案。
地摊达人
创意市集是一个不设门槛的平台, 只要是原创的, 都能
地摊是创意市集的代表符号, 我们把每个加入创意市
随时参加, 很多创作人经常都接到各地的创意市集的
集的人都称为 “地摊达人” , 很街头, 很亲民, 又很潮流。
邀请, 以及各类媒体的采访, 根本不愁展卖和宣传的渠
但一开始并不是所有人都这么接受地摊这个形式的。
道。 这应该都是创意市集带来的效应。
有的设计师还是觉得要有桌子, 一些提供场地的合作 人也觉得地摊可能会有损形象。 我们也有变通, 用纸箱
消费的是个性
子, 但我们仍坚持地摊的形式。 当然, 市集就是市集, 也
除了挖掘创作达人, 我认为创意市集的另一个作用是
有小偷和假币。
发掘了一种新的消费, 即对个性和创意产品的消费。 现 在要送个礼物或家里想布置点什么, 马上会想是不是
如何使创意市集长久地活下去, 成为城市里固定的文
要买个独立设计师的创意设计? 而几年前, 这个想法简
化形式, 是我经常在想的问题。 其实我最终的想法就是
直标新立异。 有人消费, 这是最最重要的。
创意市集终将不需要组织者, 它就像过去的庙会那样, 在全国各地的城市里成为传统。 《创意市集》一书的作者王怡颖首先提出 “创意市集” 这个词, 而我们将之变成了实打实的活动。 王怡颖告诉 我, 据她所见, 国外没有像我们这种类型的创意市集, 国外的所谓“创意市集” 多是艺术家或设计师二手市 集。 而中国的创意市集具有民间的草根性质, 也形成了 市场和产业雏形, 它同时为年轻人开辟了一条创业之
创意市集, 挖掘了中国的创意 达人, 也挖掘了对个性产品的 新消费。
场地设在798艺术中心的北京创意市集。
在创意市集, 我听到过的一个摊位一天最高的营业额
(即 “I am art” 的缩写) 所想表达的“ :人人都是艺术家” 。
超过1万“ 。山泉居” 的秦万里告诉我, 他在创意市集曾接 到一笔2万元的单, 这让他工作室的经营立刻好转。 “a吉
在创意市集出现之前, 很难想象会有这些故事出现, 以
a木” 的R OY也遇到某外国人想出几十万购买他的品牌
前这些民间的创意力量去哪里展现自己呢? 政府没有
的经历, 而 “a吉a木” 是他专门为了参加创意市集而创造
这样的平台, 企业和商家也不会这么做。 媒体人因为职
的品牌。 还有很多故事、 很多合作和交易, 在创意市集
业关系, 知道中国的民间创意力量正在激流暗涌, 国外
的现场内外热闹开场。
如英国则早在10年前就非常重视创意产业, 我想除了自 上而下的政策倾斜之外, 也更需要有自下而上的民间力
后来亦有人跟我们分析, 创意市集之所以受欢迎其实
量。 创意市集就代表了民间力量, 它现在也很希望能得
是挖掘了每个人的创意潜能。 而我在现场确实经常听
到政府的有效支持。
到有人说, “下次我也要做一些东西来参加! ” 我们调 查过, 参加创意市集的创作人有大学生、 有设计公司专
未来的市集
业人士, 学历从初中到博士都有, 我们也接受过一些几
创意市集已经在10个城市做过, 接下来还会到更多的
十岁的老年创作人参加, 他们的作品都是自己手工绘
城市。 市集上还有创意讲堂, 欧阳应霁、 李欣频、 黎坚惠
制的, 很传统也很新潮。 这正如我们LOGO中的 “iMART”
等创意界资深人士都来过这里分享他们的经验。 11月,
五十四
另类样本 出了寨子有市集
创意市集将在北京的798艺术中心做一个两岸三地 的创意生活用品展, 之后《创意市集产品型录》 将在 年内出版, 并计划以后每年一本, 汇集当年最有代 表的创意产品, 给大家看看目前民间创意的水准。 我们正在和创作人跨界合作开发创意市集自己的 产品, 还在筹备地面概念店铺和创意空间, 建立全 国的创意店铺伙伴, 这些都在进行之中。 我认为, 创意市集是一根导火线, 是一个发动机, 它 只是刚刚开始启动, 我们正在思考如何将其提升, 可
地摊达人陈幸福。
持续化, 融入到创意产业的产业链以及社会需要之 中。 创意市集还是在成长期, 我们是有很多的想法, 但人力和能力有限, 所以并不敢抱很乐观的态度。 有人觉得今天的创意市集没新意了。 我的回答是, 才两年时间就有厌倦感, 显得太浮躁了, 创意市集本 质上应是一个平台, 它从无到有地建立起来, 它的 意义更多地在于让民间的创意力量获得了活动空 间, 这个平台是不存在新不新意的问题的, 但在这 个平台上呈现出来的创意产品是否能时时更新, 则 是中国民间的创意力量成长是否顺利的关键。 从组 织方的角度来讲, 提供稳定的活动安排, 让创作人 们有计划地去创作, 并从中得到效益, 创意市集就 算是成功的。
陈幸福作品:一只听摇滚的布偶
陈毅欣作品:受公社的肥皂
KKW作品:手绘鞋
创意市集上的现场制作。
走出山寨, 很土很强大
□文 唐昊
山寨文化的内核, 有人说是复制, 有人说是创新, 还有人
同意的情况下, 拿人家E T S的题目来做, 从来也没想过
说是仿造性、 快速化、 平民化。 而我所理解的山寨文化
什么版权问题; 上课的方式也是把死记硬背发挥到极
的核心就是 “非主流的奋斗” 。 正因为其非主流, 所以不
致; 所使用的多为罗永浩这样的 “山寨教师” 。 但看看今
用遵守主流的清规戒律, 复制也好, 创新也罢, 都不按
天, 人家已经修成正果。 正儿八经地上了市圈住了老美
常理出牌。
的钱。
这样的山寨文化虽然提不上台面, 但在中国却有着特
非主流的山寨们在奋斗中展现了创造力与生命力。 当然,
殊的传承——回想中国的现代史, 似乎就是这样一路
奋斗的过程不可能像主流那样好看, 其中也多有见不得
“很山寨” 地走过来。
人的地方。 但其存在的价值之一就是打破了品牌拜物教 和主流恐惧症。 手机等行业的低成本和暴利经由他们的
辛亥革命是什么? 一帮无人指挥的士兵, 在最后关头自
低廉价格曝于光天化日之下, 他们在现实生活中一次次
发起义, 居然给他们成功了。 共和主义的领袖孙中山,
剥光主流的衣服, 把主流的真实面目公诸于众。 而今天的
是一个不折不扣的山寨领袖, 当时正在国外到处流亡,
中国最要命的问题恰恰就是, 中国的主流社会已经出现比
甚至给人刷盘子, 没什么人可以供他指挥。 有一天惊闻
山寨还要恶劣的情况。 连奶粉这样的婴儿食品, 都是大厂
国内革命了, 于是转了一圈后回国当总统去也。
家出了问题, 主流比非主流又能高尚到哪里去?
解放战争是什么? 即使有苏联在装备等方面的支持,
但话说回来, 主流的堕落就是非主流一起堕落的理由
共产党的军事力量还是比不上国民党。 但最后, 是劣质
吗?答案为否。 原因很简单, 如果非主流和主流同流合
装备的山寨解放军消灭了美式装备的正规国军。 看他
污, 那么非主流就没有任何价值可言。 其特色就在于它
们的战史, 这些来自民间、 草根的部队确实不像正规军
比主流强, 其是主流的升级版, 这样才有一天会取代主
那样讲规则, 也出了很多像李云龙这样的山寨军官, 从
流, 成为社会进步的象征, 否则就只能被主流收编。 而
来不按常理出牌。
这样的事情, 我们看得太多了。
改革开放是什么? 所谓珠三角奇迹、 温州模式, 在一开
所以说, 山寨其实是发展制度缺陷下的被迫选择。 而
始其实都是仿制, 甚至是前店后厂式的仿制销售一条
要寻求长远的发展, 必须寻求规则的改变。 不要忘了,
龙。 这些已经转为正规军的厂家, 其实就是现在山寨手
是2007年10月国务院宣布手机牌照制度取消, 才使得
机的前辈, 他们使中国走上了山寨式发展的道路。
大批山寨手机有了大显身手的机会。 如果能凝聚社会 共识, 破除更多限制中小型企业和个人发展的法规观
新东方、 俞敏洪是什么? 典型的山寨教育。 在没有得到
念, 山寨中国的发展同样无可限量。
五十六
黑山学院: 美国现代艺术的神话 □文 洌秋
五十八 2008年2月4日,美国纽约,出自黑山学院的美国现代艺术大师罗伯特·劳森伯格的作品呈现在苏富比“红色拍卖”场。
有人说: “黑山学院在美国现代主义的历史上占据着近乎神话的 地位。 ” 尽管, 它仅存在这世界23年。 2002年, 麻省理工大学出版社出版了著名策展人文森特·卡茨编 辑的《黑山学院: 艺术的实验》 , 同时, 卡茨还在马德里举办了一场 黑山学院师生的艺术作品展中实验。 如今, 距卡茨书籍出版和展 览已5年有余, 但相关评论仍不断见诸于各种媒体。 事实上, 卡茨 的书与展览只是近年黑山文化热的冰山一角。 自1970年代以来, 有 关于黑山学院历史及教育观念研究方面的书籍, 及原黑山学校 一些师生的论文集、 回忆录陆续出版, 人们对这所已逝去近半个
【 公社档案 】 黑山学院是一所实验性的自由 艺术学校,成立于1933年, 美国北 卡罗来纳州黑山镇,结束于1956 年。 教育思想家约翰·安德鲁·赖 斯,现代艺术家约瑟夫·阿伯斯 及夫人安妮·阿伯斯先后在此任 教。尽管只有23年历史,且无年 级、 系院之分, 不给学生排等级、 名次, 不规定统一的入学、结业 和学科考试,却培养出大量的 美国现代艺术的中坚人才,如美 国现代艺术大师罗伯特·劳森伯 格等。黑山学院的历史与美国渐 渐成为现代艺术新的世界中心 同步,是美国现代艺术世界中心 化的一个缩影。从某种程度上 说,正是黑山学院让美国成为欧 洲以外的另一个世界性的艺术 中心。
世纪的学校关注与日俱增。 最近两年, 又有几名原为黑山学院师 生的著名艺术家相继去世, 使黑山学院再次成为热点。
刻着一串现代艺术大师名字的短命学院 作为一所实验性的自由艺术学校, 黑山学院只有23年历史。 它既 没有年级、 系院之分, 也不给学生排等级、 名次, 不对学生的学程 时间做具体安排。 在整个办校过程中, 黑山学院获得的赞助和捐 款十分有限, 学院始终没有建立独立行使权力的管理机构和董 事会, 管理是参与式的, 但就是这样一所看似松散、 不像学校的 学院, 却培养出大量的美国现代艺术的中坚人才。 黑山学院的名字, 与一串著名现代艺术教育家和实践者的名字紧 紧联系在一起, 教育思想家约翰·安德鲁·赖斯, 现代艺术家约瑟 夫·阿伯斯及夫人安妮·阿伯斯, 诗人查尔斯·奥尔森, 艺术大师瓦 尔特·格罗佩斯和马塞尔·布鲁尔, 音乐家约翰·凯奇等人先后在 此任教。 黑山学院的学生中, 更出现了一批后来在世界艺坛上叱 咤风云的人物, 如肯尼斯·诺兰, 阿瑟·佩恩, 鲁思·萨瓦, 多萝西·鲁 迪克, 詹姆斯·利奥·赫利希, 菲尔丁 ·道森, 弗朗辛·杜·普拉西克斯 ·格雷等。 美国现代艺术大师罗伯特·劳森伯格也曾在黑山学院读 书。 音乐家凯奇来到黑山授课, 成为转变他观念的重要事件。 凯奇 要求艺术家 “抹平艺术与生活的区别, 鼓吹 ‘噪音即音乐’ , 认为有 关艺术的功能、 意义和内容的理论都是无稽之谈。 这些看似奇怪 的观念, 深刻影响了劳森伯格和另一位黑山学院的学生雷·约翰 逊, 劳森伯格更成为代表美国文化的现代艺术大师。 在现代美术创作与设计领域, 黑山学院的影响尤其深远。 正如著 名作家, 原黑山学院教师玛丽·卡罗琳·理查德斯所说: “黑山学院 在当今时代比以往更能引起人们的关注和兴趣, 显然, 它仍然在 精神领域中存在并且发挥着作用。 ”
罗伯特·劳森伯格与他的作品,他在黑山学院所受的影响是他后来成为现代艺术大师的重要原因之一。
艰难的初建与艺术转身
赖斯决心建立新的教育机构以实现自己的教育理想。
现代艺术起源于巴黎和欧洲各地的现代主义时期。 二
不久, 他的支持者鲍勃·旺斯齐在北卡罗来纳州黑山镇
战之前, 无论是意大利的未来主义、 苏俄的构成主义、
附近找到了一处可做校址的建筑, 曾经在罗林斯学院
还是巴黎的超现实主义和达达主义, 对美国人来说都
任教的J·马尔科姆·福布斯借给他10000美元。 1933年,
是相对陌生的, 都需要他们抱着后来者的姿态借鉴和
黑山学院正式开学, 当时有12名教师, 而学生仅22名。
学习。 但二战后, 新的艺术流派纷纷在美国涌现, 美国 渐渐代替欧洲成为现代艺术的领潮者。 这一转变是从
但最初的黑山学院并没有定位为自由艺术学校, 而是
欧洲现代艺术在美国或主动或被动地被传播开始的。
一所普通多学科高校, 它设有物理学、 化学、 经济学、 德
1933年, 佛罗里达州的罗林斯学院以 “破坏平静与和
语、 法语、 古希腊及罗马语言文学、 哲学、 戏剧等课程, 当
谐” 为由, 解雇了深具激进教育思想的年轻教师约翰·
然也有音乐和美术。 但赖斯所提倡的管理方式和教育
安德鲁·赖斯。 表面上这是赖斯的师德受到质疑, 事实
改革却把黑山学院改造成自由艺术学校。
上是两种不同的教育观和文化思想冲突的结果。 赖斯 不仅对现行的循规蹈矩的教育模式提出质疑, 还强烈
黑山学院的管理机构是松散的, 一切事务都要召开全
反对院长汉密尔顿·霍尔特制定的每日八小时授课制,
体师生会议讨论决定。 学院从师生中直选了一个三人
两名与赖斯观点相似的教师也被辞退, 而另外五名教
组成的 “同事委员会” (其中一名是学生) 。 第一年, 所有
师为表抗议, 集体离开了学院。
教师都一律不接受工资报酬, 学院只向他们提供食宿。
六十
第二年起, 学院开始向教师们发放微薄的薪水。 这种民
黑山学院与欧洲现代艺术精神
主管理方式直接导致了黑山学院社区观念和教育模
黑山学院存在的23年间, 正是世界经历二战的痛苦和
式的形成。 师生在一起生活和学习的过程中, 逐渐形成
美国经济大萧条时期, 它的出现显然代表着当时的时代
一套有秩序交往规范, 并不可避免地促使学院变成与
思潮, 明显受欧洲影响。 黑山学院最有力的领导人约瑟
外部相对隔绝的社区。 学生们为维持学院的生存, 建立
夫·阿伯斯就来自德国的包豪斯学院, 曾是欧洲现代艺
起自己的农场, 更加重了学院自足自闭的社区色彩。
术的倡导者和颇有名气的美术教育家。 他在黑山学院 工作了16年, 虽然他正式做院长只有6个月, 但他在学院
初看黑山学院的课程设置, 似乎只是出于教师的兴趣,
的威望几乎无人能及。 学生们回忆说: 阿伯斯是个执着
说不上什么教育焦点。 但在看似松散、 各不相干的课程
而认真的人, 和赖斯激进地打破传统的态度相比, 他
后, 却透出黑山学院坚定的教育信念: 教育应该是学科
更稳重, 并注重于教育体制的建立。
多元的, 知识的获得不仅要通过理性训练, 同样需要情 感和经验的学习。 在这点上, 赖斯反对当时流行的罗伯
在黑山学院, 来自欧洲的教师还有很多。 与包豪斯一样,
特·M·哈钦斯提倡的新古典主义教学方法。 这种教学
黑山学院具有很强的职业教育色彩。 而且它也把学校
方法强调文学课程的重要性, 而赖斯却说: “为什么在
作为他们实现社会理想的 “实验田” , 这种精神性是真
各种教育方法中惟独把实践方法排除在外, 为什么印
诚的, 建立在深厚的时代感受和生活感受之上, 与后来
出来的是知识, 而听到和看到的就不算知识……” “当理 性被磨得尖利和闪光的时候, 野蛮也正在它的路上, 等 待着时机” 。 而这种强调直觉性、 经验性, 关注各种艺术
黑山学院让学生们据自己的需 要选择课程的制度, 使学生们 像追随明星一样追随心中向往 的导师。
门类之间的关系与合作的理念, 也正是现代艺术赖以 发展的观念基础。 从这一点说, 黑山学院缔造的不仅 是新型的教育思想, 同时还是现代艺术的精神。 这也注 定黑山学院将以实验性的艺术学校的姿态进入历史。 艺术教育在黑山学院进一步得到重视, 是从1934年, 原
现代主义和后现代主义因极端的形式创新、 建立在
德国包豪斯学院的美术教师约瑟夫·阿伯斯、 安妮•阿
时尚和商业化基础上的观念演绎极为不同。 黑山学
伯斯夫妇来到学院后开始的。 阿伯斯的课堂教学, 像
院的艺术科教学不设必修课, 让学生据自己需要选择
他的画一样, 强调直觉并富于洞察力。 随时间推移, 阿伯
课程, 这使学生们像追随明星一样追随心中向往的导
斯的威望日益隆升。 受他的观念影响, 学院渐渐形成一
师。
种评价艺术作品的标准。 这种标准鼓励表达方式、 艺 术语言和媒材上的创新性和实验性, 与后来现代艺术
除民主思想基础以外, 两校都受到了当时社会主义思
的一味求新有所不同, 它同时也强调艺术概念的有限
潮的影响, 包豪斯的第二任校长迈耶本身就是共产主
性和传统价值, 而这正是现代艺术初发状态的写照。
义者。 而黑山学院的创始人赖斯虽然对社会主义思想
1939年, 赖斯因恋爱事件, 不得不离开黑山, 阿伯斯成了
险, 但当他视为老师的杜威为苏联的苏维埃政权叫好
黑山非正式的实际领导人, 使得学院现代艺术教育得
候, 他还是认可了。 黑山学院最后一任院长查尔斯•奥
到进一步强化。 1944年, 配合辛辛那提音乐学院的夏季
尔森既是一位热情的诗人, 也是一位激进思想的支持
音乐节, 黑山学院的夏季学院应运而生。 它渐渐成为一
者, 比起现实生活中繁杂的教务工作, 他更倾向于一种
个美国现代艺术家们聚集、 交流的常设机构。 它在绘
精神化的生活, 在学院靠卖地皮来维持最后的生存时,
有所怀疑, 他看到在社区生活中可能潜在着专制的危
画、 建筑、 设计、 音乐、 戏剧等各领域都取得了相当大的
他仍热衷于编辑黑山学院的校刊——《黑山评论》 。 黑
成绩, 培养了包括劳森伯格在内的一大批后来美国现
山学院最后时期的生源越来越少, 即与当时社会上传
代艺术的中坚人才。 应该说, 这个时候, 美国的现代艺术
言黑山学院是在搞社会主义有关。 可以说, 黑山学院的
已渐成气候了。
历史就是一部与社会主义思潮相伴的历史。
黑山学院教师会议,左二为约瑟夫·阿伯斯。
黑山学院音乐教师Heinrich Jalowetz与学生在一起。
学生为维持学院的生存,建立起自 己的农场。图为学生在农场工作。
对比包豪斯学院与黑山学院, 可清楚看到前者对后者 的影响。 包豪斯是被强行关闭的, 而黑山却在美国享尽 天年, 自然而终, 仅这一点就说明现代艺术实验的乐土 更在于商业高度发达的美国, 而非精神化的欧洲。
尴尬的结束与不死的影响
黑山学院的历史就是美国现代 艺术世界中心化的缩影。 美国艺 术一旦形成了中心局面, 黑山学 院也就完成了其历史使命。
纵观黑山学院历史, 发现它与美国渐渐成为现代艺术 新的世界中心同步。 甚至可说, 黑山学院的历史就是美 国现代艺术世界中心化的缩影。 当美国艺术一旦形成了
和德赖尔离开后来的, 奥尔森个性率直、 仪表堂堂, 其
中心的局面, 黑山学院也就完成了其历史使命。 1940年
声望在这些教师中日益提升, 不久即被选为院长。
代晚期, 学科和教学气氛的高度艺术化给黑山学院带 来的困难已初步显示, 最直接的表现就是学校资金赞
不幸的是, 奥尔森在管理兴趣和能力上都不如赖斯与
助源越来越少。 大家反思学院的经济状况、 寻找解决
阿伯斯。 而他来到黑山学院时, 正是学院亟待加强行政
办法, 最后, 通过一次投票表决, 多数教师要求管理层
管理之时, 教师们渴望一位有能力的领导者来把握学
辞退最后一名留在学院的学院创始人特德•德赖尔,
校发展。 阿伯斯用坚韧和专注来弥补他行政管理能力
为对该决定表示抗议, 四名反对派教师主动提出辞职,
上的不足, 赖斯用行动来平衡他过于强烈的理想色彩,
其中包括阿伯斯夫妇。 而留下来的教师不得不卖掉学
而奥尔森在管理学院遇到困难时, 却采取简单的退却
院的一部分土地以度过学院经济上的危机。
办法。 他认为应该扩大夏季学院的成功战果, 把它转变 成一系列相似的为期一年的短期学院, 但教师们对他
这期间, 因 《称我为以赛玛利》一书而备受关注的作家
的这种想法几乎没反应。 他因此放弃了加强定期学院
查尔斯·奥尔森在黑山学院的夏季学院任教, 并主动要
的所有努力。 他扩大招生的措施也没有产生预想效果,
求留做驻校教师。 当时, 黑山学院的教师多是在阿伯斯
同时黑山学院是共产主义社区的谣言, 使许多本来准
六十二
黑山学院的周末舞会。
黑山学院的夏季学院教师。
备报读的学生放弃了入学的想法。
约瑟夫·阿伯斯(中)的课堂教学。
山学院带来了新鲜的欧洲现代观念, 秉承自由和创造 精神, 极大地激发了学生们的独创性和想象力。
奥尔森和同事们对文学教学的过度关注, 也致使艺术 科的教学衰退, 直接影响了学习艺术的学生报考黑山
黑山学院的历史伴随着美国新文化生成的历史, 在艺
的热情。 在失去赞助来源后, 奥尔森也没能为学院找到
术学科中, 直接结果就是使美国成为欧洲以外的另一
新的经济来源。 他把更多的精力和热情投入到诗歌与
个世界性的艺术中心。 黑山学院是这一变化的参与者、
写作中, 还花大力气编辑出版《黑山评论》 , 其实, 这本
推动者, 也是这一历史变化的反映者。 而当新的艺术观
杂志在1952年开办时, 学院已陷入了经济危机和行政混
念得到普及、 美国新艺术中心形成后, 黑山学院也就渐
乱中, 许多人对这本杂志让学院的经济困难雪上加霜。
渐失去了其精神圣地的地位。
1955年, 黑山学院的学生已退减到20人。 同时, 奥尔森和
值得注意的是, 黑山学院的艺术主张除适应了美国现
一位女同学间的感情事件, 也分散了他从事学院管理
代艺术的发展, 也适应了美国艺术商业化的要求。 社区
的精力。 学院的课程安排日渐混乱, 课程定义松散, 学
生活促进了人际间、 学科间的交流、 合作。 在提到黑山学
生对课业非常随便。 1956年, 黑山学院不得不解体了。
院对自己艺术生涯的影响时, 很多学生都表示, 新艺术 给人的启发通常是通过合作完成的: 两个教师和一些
黑山学院的结束, 表面上是当时的社会环境和学院内
跟随他们的人组成一个团体, 在该团体里, 人们彼此
部管理不善造成的, 其实却是它历史功能的完成。 1920、
是对方重要的资源来源。 尽管创始人赖斯警告大家,
1930年代的美国, 掀起一股宣扬民主精神和欧洲思想,
社区生活中可能潜在着专制的危险, 他最后还是承认,
改造美国文化的热浪。 黑山学院就是完成这种创造性
集体活动有利于促进个人认识自己和他人的关系。 这
工作的一个重镇。 黑山学院的教育理念、 精神理想在当
种强调合作的精神, 也正是商业社会对艺术活动的要
时的年轻人中产生的反响是可以想见的。 很多学生都
求之一。 这揭示了黑山学院现代艺术人才辈出, 在美国
曾把黑山学院当作心中的圣地, 特别是在艺术领域, 黑
艺术史乃至世界艺术史影响深远的另一重要原因。
飞虎队: 无限风光在险峰 □文 百合 □图 Tiger
岩壁上的刘佳知道最后一个队友也下到地面了,放下心来。接着像往常一样 开始解绳索,准备往下走。 但是这一次绳子怎么也解不开了……刘佳知道如 果再多停留一会儿,意味着将要被冻死在山上!头灯偏偏这时没电了。底下 的队友们大声叫他的名字,刘佳怕队友担心,大声回应着, 可声音很快就在 空中扩散…… 六十四
北京怀柔, 飞虎队山顶集体会议。
初次听到北京飞虎队时, 脑海里浮现的是抗日时期的 美国飞虎队和现在香港的反恐主力香港飞虎队。 这两 个飞虎队一度是人们心中神圣的英雄出处, 是训练有 素的军人或武警组织, 而北京飞虎队却是一个追求健
“他拉着我的手, 带我走在那个能置 人于死地的悬崖峭壁上。 若没有他, 我 可能一辈子都不会到达那个绝壁。 ”
康、 享受生活的时尚户外运动组织。 他们强调个人要走 向户外、 贴近自然, 并且在自然中通过一系列运动来不 断充实、 挑战、 调节和超越自我。 飞虎队的队友几乎都来自各个行业领域的精英及领
有激情的创造力的因素。 于是, 他把几个平日关系极铁
袖。 适逢周末或节假日, 队友们的身影就会穿梭在北京
的哥们召集到自己在郊外的家。 带着他们在周遭的树
郊外的崇山峻岭之中。 攀岩、 速降、 漂流、 滑野雪等这些
林里运动, 大家一起推心置腹地聊天。 最后刘佳提议
危险系数很高的户外运动都是这群人喜爱的项目。 他
大家组织些户外活动, 好让朋友们有个能 “玩” 的项目,
们用像对工作一样的专业态度来体验这种休闲, 再把
也是给大家练就综合心理素质的机会。
从休闲中感悟到的东西带进生活和工作。 因为这时期出门的人极少, 郊外很是清静。 况且非典只 有人羡慕他们的成功和闲致, 由衷称赞他们 “创造了工
是在人群中才会有感染机率, 在刘佳的一番动员后, 大
作、 生活与休闲的最完美结合” 。 队友们听后都只是笑
家放下了心理负担, 全心投入到自然的怀抱里了。
笑, 倘若不是因为某种意志和坚持, 这种 “完美” 并不是 轻易就能实现的。
参加过活动的几个朋友感觉到自己有了微妙的变化, 其中几个开始固定参加, 比如高捷和刘兵兵是最实的
若没有他, 我永远不会到达那个绝壁
铁杆。 人员越来越稳定, 刘佳, 高捷和刘兵兵就想着干
2003年, 一场非典席卷了中国。 北京更是非典的重灾区,
脆成立一个团队组织, 只是一直想不出该给团队起个
惶恐情绪笼罩了整个京城, 人们躲在家里不敢出门, 天
怎样的名字。
天拿着用消毒剂泡过的抹布一遍遍地擦拭家具、 窗户、 地面——那成为许多人惟一且不断重复的乏味 “运动” 。
非典过后, 北京一切回到正常运转, 但很多人的心理仍 没从非典阴霾中走出来。 加之长时间的休息, 人们再次
刘佳, 佳美口腔集团的董事长, 一个爱好运动、 爱交朋
回到工作岗位时, 已经钝化很多, 创造力, 激情都没了。
友的仗义男人, 时常召集一些朋友来他家吃饭、 聊天、 骑马。 因为非典时他发现自己的很多朋友都“蔫” 在家 里, 不怎么出门。 看到这些平日风光的老总们现在个个 在家无聊得发慌, 甚至产生了抑郁情绪, 刘佳决定做点 什么。 “一个个都像被困在笼中的病老虎。 ” 刘佳形容当时朋 友们的情形。 因为工作常与国外的人员打交道, 刘佳很早就注意到 国外知名公司和企业的董事, 及一些被重用的高管们 都有着攀登高山和野外冒险体验的履历。 后来他明白 那些冒险和挑战正是塑造精英们顽强的意志力和富
北京怀柔,飞虎队攀岩活动进行中,总指挥刘佳总是第一个攀 上岩壁,下山时却最后一个抵达地面。
一天, 刘佳拎来几套野外装备发给大家, 他要带着他
的, 有着深刻涵义——意味着大家找到了共同目标, 共
们去野外攀岩。 除了他, 其他人都没有攀岩经验。 刘佳
同奋斗的方向, 凝结的一种团队精神。
耐心地给大家讲解攀岩技巧和知识, 告诉他们如何穿 衣, 给绳索打结等。 到了户外, 有人看到那陡峭的山崖, 害
“好! 好! 这名字不错! ” 高捷高兴得大声嚷嚷, 刘兵兵拍
怕了, 想着这怎么可能攀上去呢? 不是自个找死吗?
起了手, 小慧等人则笑逐颜开。
刘佳紧盯着大家的眼睛, 再次叮嘱了注意事项, 然后开
飞虎队正式成立了。 队中老大——总指挥非刘佳莫属,
始第一个向山上爬去。 上去后, 他找到一个安全的地方
队长是刘兵兵, 高捷则担任队政委。 三个大男人成了队
固定好绳索, 确保绳子绑好并且结实后, 把绳子另一端
里最初的核心人员。
向山下放去, 好让下面的人抓着绳子往上攀。 为了专业和安全, 队里置办了统一的装备: 迷彩队服, 绳 “第一次攀岩让我终身难忘。 他拉着我的手, 带我走在
索, 帽子, 头灯等。 刘佳还特意派了飞虎队的队友小慧去
那个能置人于死地的悬崖峭壁上。 若没有他, 我可能一
国家登山协会专门学习一个月基本攀登知识。
辈子都不会到达那个绝壁。 ” 如今已是飞虎队 “大胡子” 队长的刘兵兵说起自己首次被刘佳带着攀岩时, 依然
小慧学完回来, 开始培训飞虎队的每个人, 从如何穿
难抑激动。 “在那个岩壁上, 他和我聊的几分钟, 比我们
衣, 到怎么用装备, 绳索等, 仔细又规范。 这时飞虎队的
在现实中聊几个月要更加深刻! 那刻, 我向远处再看时,
人员也增至近40人了, 其中三分之一是女孩。 张晓荷也
觉得自己、 山, 还有其他人已经完全不一样了。 ”
在这时正式加入了。
这次攀岩过后, 刘兵兵, 高捷几个人更坚决地支持刘
2005年的冬天, 刘佳带着飞虎队的成员来到北京郊区攀
佳, 大家相互催促着赶紧给组织起名字。
岩。 当中几个, 包括张晓荷都是第一次真正接触攀岩。
咖啡馆里诞生的飞虎队
“有的队友站在山下时就哭了。 当时我们带他们攀的还
张晓荷是刘佳认识了好些年的朋友。 她爱说爱笑, 性格
是最初级的崖壁呢, 难度其实不算大。 ” 刘兵兵洪亮的
活泼, 身高一米六多, 体重只有46公斤, 虽外表瘦削, 却
声音透着骄傲。
是个户外运动高手, 现在还是飞虎队的核心人员之一。 “我算是女孩子当中最能冒险的一个了, 因为平时我 2004年的一个晚上, 刘佳约了张晓荷等在北京双井附 近的咖啡馆聊天, 他讲了自己拟组建的户外组织和野 外攀岩的故事。 让他们出出点子, 给想个合适的名字。 一席谈话后, 刘佳深受启发, “飞虎队” 这个名字在他脑 海浮现。 “你也来参加吧。 保证改变你! ” 他对张晓荷说。 第二天, 刘佳把大伙召来, 说出队伍名称——飞虎队。 然 后诠释着这个名称的内涵: “飞” 代表着速度和高度, 表 示队友们不怕高山险阻,勇于攀登的必胜信念, 同时也 象征时间上的飞跃; “虎” 代表着勇猛和执着, 体现出无 与伦比的坚持和执行力; 而 “队” 恰是三个字中最被强调
攀岩时, 刘佳每次总是第一个徒手上去, 把绳子固 定好, 再让队友抓着绳子往上攀。 而下来时他却是 最后一个, 他要确保每个人安全到地面。
六十六
北京怀柔地区, 飞虎队山顶集体会议, “大胡子”队长刘兵兵(右一)踌躇满志。
也经常跑户外, 且一直都坚持运动。 ” 张晓荷爽快地说,
美, “在飞虎队我的人生有两种新感受——体验和分
“但我第一次到那里还是很害怕, 太陡了! 人趴在岩
享。 这在其他地方很难有。 工作越做越繁重, 但是户外
山上, 差不多呈七八十度。 就靠一双手和绳子往上爬,
越做越轻松, 意志与看问题的角度在户外得到提升后,
如果手没劲抓不住了就会掉下去! 不可控的危险因素
回头就发现工作中没什么应付不了的事情了。 ”
太多! ” 当时的张晓荷一边使劲鼓励自己, 一边努力挪 着身体。 好几次, 她都不得不停下来闭上眼睛, 然后再
攀岩是户外活动的极致。 刘佳每次总是第一个徒手上
接着往上走。 到达山顶后, 她都不敢相信自己竟然是
去, 把绳子固定好, 检查再检查后, 再让队友抓着绳子
靠自己上来的。 “ 。现在回头看, 觉得那时爬的真是太初
往上攀。 而下来时他却是最后一个, 他要确保每个人安
级, 不算什么危险。 我现在都攀高级了, 是队里的核心
全到达地面。 “我是领队, 有责任和义务保护队友的生
人员之一。 ”
命和安全。 ”
下山时刘佳最后, 张晓荷最前
下山时, 刘佳总是走在最后, 而张晓荷正好相反, 是第
“刘佳是飞虎队的精神领袖, 是他把我们带到了一个
一个从上面下来的——因为她要先探好路, 确保安全。
高度。 ” 刘兵兵总习惯这样表示自己对刘佳的尊重和赞
有时别的人害怕了, 她都要伸出一条腿或把一只脚踩
飞虎队成员区享攀岩行动之后的快乐与满足。第一排: “总指挥”刘佳、右一,队长刘兵兵,第二排右一“政委”高捷、第二排左一,队员 张晓荷、第三排左三,队员小慧。
在岩壁, 当作一个支点好让别人垫一下, 或者出手去拉
冬天, 北京郊区的怀柔, 陡峭的山上, 飞虎队的人陆续往
别人一把。 “每次来了新队友, 我都要照顾和帮助他们,
下走着。 刚过傍晚的山里黑得快, 转眼已漆黑一团。 在上
其中不少队友还是男的呢。 ” 张晓荷满脸自豪。
面的刘佳知道最后一个队友也下到地面了, 他放下心
“真是巾帼不让须眉。 晓荷是我们飞虎队里的重将, 她
这一次绳子怎么也解不开了。 如果解不开绳子他就下
真的了不起。 ” 刘佳和刘兵兵时常在别的队友面前夸奖
不去。 身下是陡峭的20米高的大岩壁, 温度已经零下十
张晓荷, 以至于有人见到瘦削漂亮的张晓荷时总会忍
几度了, 加上刮着北风, 除了冷还是冷。
来。 接着像往常一样开始解开绳索, 准备往下走。 但是
不住面露惊讶“ :原来你就是晓荷啊! 真看不出来。 两个 刘队总是私底下夸你能干呢。 ” “真的吗? ” 张晓荷满足
刘佳知道如果再多停留一会儿, 意味着将要被冻死在
地笑起来。
山上! 平时戴着的头灯偏偏这个时候没电了, 什么都看 不见。 绳子解不开, 什么都看不见, 一丝恐惧爬上刘佳
冬天攀岩是最考验人的, 若体能、 意志力不够, 很容易
的心头。 底下的队友们半天没见他下来, 大声叫着他的
让一个人在中途想要放弃。 “但是飞虎队不会放弃你。
名字。 刘佳怕队友担心, 就大声回应着, 可上面的声音很
我们鼓励, 激励每个人。 有时真的特别艰苦, 又冷又饿,
快就在空中扩散, 底下人根本听不到。
都不敢相信自己能上到顶峰。 ” 张晓荷讲起一次攀岩遇 险的经历。
刘兵兵、 张晓荷都在底下等着他, 两人虽然担心焦急,
六十八
内心却坚信: “他是能力最强的, 一定不会出事! ” 刘佳强
把命交给队友
迫自己冷静, 摸索着绳索顺着往上再走一下, 用手去摸
漂流也是飞虎队的一个常规项目。 去年深秋, 飞虎队从
绳结, 才发现原来由于温度过低, 绳结被冰冻住了。 黑
河北境内出发, 开始此次预备10小时后到北京密云水
暗中, 他一次次用口对着那个地方哈着热气, 最后等冰
库的漂流。 一行10人, 分别乘坐两艘漂流船。
稍微化后顺势用牙咬开了绳索。 但白天漂流时, 突然刮起了大风。 明智的选择是赶紧上 终于开了! 他长出一口气, 然后迅速往下降, 他必须快速 地安全到达地面, 底下的队友们一定急了。
岸, 但中途放弃似乎不是飞虎队的风格, 大家决定继续 往下漂。 两艘漂流船一前一后在水中颠簸前行, 已经漂 了12小时了! 好在终点也已不远。
落地了! 刘佳长长地吐出一口气。 刘兵兵第一个扑上前 和他紧紧拥抱, 接着其他队友都过来,大家紧紧拥抱在
“稳住! 用力划, 马上就到终点了。 ” 刘佳鼓励大家: 最后
一起。 有些女队友失声痛哭起来, 刘佳轻轻拍着队友的
的这段水域暗礁很多, 处处都是危险。 砰! 前面的一艘
后背, 面带微笑安慰着大家: “下来了! 下来了! ”
船被卡在石头之间, 动不了! 想要将船拖出来几乎不可 能, 经过长时间的漂流, 大家体力都差不多耗没了, 船里 又进水, 几个人已是又疲又饿又冷。 刘佳知道这时惟一 的选择就是弃船上岸。 “我们还能出去吗?会不会死在 这? ” 队友带着哭腔的问话, 让刘佳心里一阵酸楚。
“没有绳索时,只能把手伸给队 友, 那其实就是把命交给他。 ”
他突然跳入水中, 站在两块礁石之间, 催促大家赶紧踩 着他的肩膀上岸。 十人中小慧不会游泳, 加上体力透支, 只有她一人在远处的船上。 除了刘佳, 没有人再有力气 营救她。 这时已经乏力的刘佳牙齿正在不停打颤, 惟一 的念头就是怎么拼了命也要将小慧救过来。 终于游到 她的船边上, 刘佳拖着她往岸上游去。 所有人都安全上岸! 一阵欢呼后, 大家争先恐后地和他 拥抱。 上岸后的刘佳发现腿痛得厉害, 拉起裤子一看, 腿上被礁石划了一条近十公分的伤口, 皮肉翻开得都 快见骨头了, 血不停往外流着。 小慧泪水再次滚落下来: “刘佳是座大山!” “当队友遇到困难时, 我一定会用我的生命去保护他 们。 ” 每次飞虎队去户外攀岩或漂流时, 穿上装备的刘 佳, 就有了种英雄豪情。 。 ” “飞虎队是个值得信赖和拥有的团体。 ” 张晓荷动情地 说, “因为在野外生存, 没有绳索时只能相信队友, 把手 伸给他, 那其实就是把命交给队友。 这种极致的情感 体验只有在飞虎队中才存在。 ” 而刘佳、 刘兵兵、 高捷更是对飞虎队怀有特别的情感, 飞虎
飞虎队速降活动进行时,张晓荷(戴墨镜者)转身一瞬。
队人员如今也越来越多, 甚至开始朝NGO的方向发展。
Advertising
提到八大关, 青岛人必会这样描述: 建筑多种多样, 是 “万国 建筑博览” 。 的确, 在八大关, 你会被那深藏的小楼和变幻无 穷的街景所吸引, 你会惊异于这竟是在青岛, 仿佛到了欧洲 某个小镇。 《中国国家地理》将八大关评选为 “中国最美的城 区” 之一, 评审组给出的评语是: “呈现出丰富多彩的城市魅 力, 建筑风格别具特色。 ” 中国市井——八大关的规划始于1927年, 到1930年代中期基 本成型。 这里的街衢网络, 是一种 “中国市井” 模式。 即这里的 区域网络仿佛是一个 “井” 字形, 是中国传统 “棋盘街” 设计手 法和欧洲建筑理念相结合的再创造。 通常, 我们把八大关区域内的 “十条关隘路” , 归纳为 “七横三 纵” 。 若加上周边的太平角一路、 荣成路、 武昌路和汇泉路, 实 际就是 “七横七纵” 。 因为有了这样的道路格局, 八大关就显 得越加曲径通幽, 峰回路转。 以人为本——在八大关, 不管你走在哪条路, 或站在哪座建 筑前欣赏风景, 你都会感到自己的存在。 换句话说, 你总会感 觉到一种 “以我为中心” “ 、以人为本” 的审美理念。 因为八大关 是一种 “长城概念” , 没有 “中心区” , 也没有突兀的 “地标建筑” ,
青岛风情八大关 □文 王铎 □图 赵小兵
整个街区轮廓线是随海域山势而变化的, 到处弥漫着山海的 光晕和气息。 八大关的大部分建筑, 总高度都控制在18米以下。 庭院围墙 完全采用人性化的处理, 低矮、 透空、 跌宕、 空灵。 这里随处可 见各种林木, 花开撩人, 处处蕴含着一种幽深静谧之美。 一楼多面——整个八大关别墅的建筑以欧洲风情为主, 风 格有德式、 英式、 丹麦式、 挪威式、 美式等等, 多姿多彩的建筑 令八大关美不胜收。 八大关的建筑除了美在它的风格多样, 还在于它最突出的一大特点上: 一楼多面, 一步一景。 即一座 小楼四面均不对称, 无论从哪个角度去欣赏它都会有新的 发现。 不光建筑的屋檐、 转角、 窗户不同, 就连建筑的曲线、 装 饰和色调也不尽相同。 山海城一体——八大关的建筑群很好地结合了当地的自然 环境。 长长的山海关路, 将海边的沙滩、 崖岸和坡地有机地 延伸出去, 给人一种山海城相拥的视觉享受; 宽阔、 笔直的正 阳关路用山体的自然高度, 把道路分为两段, 给人以 “攀登时 的崇高” 和 “下山时的壮阔” 之感。 住在八大关的妙处是, 这里的海岸线永远是无遮无拦的, 行 道树多半是不重样的, 一条路一种树。 而这里的夜幕, 或一 轮皓月, 或满天星斗, 令人思绪万千。 就是在雨雾天, 四面灰蒙 蒙一片时, 这里也如琼台仙阁一般。
七十
进退 □统筹 庾月娥 □文本 李傻傻 张放 洁尘 麦小麦
□绘本 钟飙
进, 是豪迈, 是弓身曲背奔跑的身影, 是一往无前的精神和气度。 退, 是从容, 是碰壁后的一个转身, 是调整前进方向和方法的过程。 故而, 进兮, 退之所伏; 退兮, 进之所依。
绝顶
你已经在生活这列火车上,美妙的万物诱惑你不断进攻, 很累但你的野心告诉 你, 你要征战直至胜利。至于那梦中的云层, 你漠视它。你在想, 等你混不下去 或者玩腻了的时候, 再褪下戎装, 闲看云卷云舒。
火车与飞机 □文 李傻傻
少不了无数次在火车上穿越风景, 在飞机上掠过云 层。
我们的宿舍那么暗, 因为窗户紧挨着一堵水泥墙。 我抽 着始创于1993年的猴王牌香烟, 也顺便抽进有历史感 的臭袜子味, 趴在床上写着, 写了又划, 写下雄心和压
火车车厢外的风景变化万千, 在南部我看见迷宫一样
抑, 以及压抑的性欲和雄心。 在食堂排队打饭偷看女
的湖光山色, 在北方我看见平原使秋天更广阔; 在夏天
学生的同时, 想象凭几行文字登临绝顶, 也不慎在梦里
我看见青山如黛, 冬天白雪压垮枯树, 鸦巢沉重突兀如
和鲁迅、 纳博科夫、 马尔克斯他们在云上碰面, 打打麻
同老树的哀叫。 如果可以选择, 我比较喜欢看落日沉入
将, 请教他们泡妞的技巧。 偶然, 一个细小的念头像雾
大江, 火车飞驰, 比夕阳更早进入黑夜内部。
一样消失不见, 或是一个片断, 这个念头或片段的关键 词是绝对不会主动说的, 即使别人说也要装得很不好
相比之下, 相信大部分人会同意以下这句话: 飞机舷窗
意思。 这个关键词是—— 一个天才。 再把片断组合一
外的景物略嫌单调。 是的, 云山狰狞, 腾云似涌烟, 但早
下, 构成以下完整的表述: 在我们的同胞里, 这样的天
有人说过, 云这种东西, “千形万象竟还空, 映山藏水片
才不多, 李白苏轼自然是, 萧红是一个, 有人说张爱玲也
复重” 。 看上去千奇百怪, 包罗万象, 实际上, 抓一把, 只
是, 还有一些人稍差一点, 勉强列入天才之列。 但是现
能略微留下水气的痕迹, 基本接近空空如也。
在, 但是这儿, 却没有这样的天才, 天才的世界因此显得 比较空旷。 因此, 大家注意了, 我有点怀疑将由我来打破
所以, 在火车上, 我会贪婪地接收窗外撞过来的一切,
这种寂静……
但自从第一次坐飞机知悉从云上看云的观感之后, 每 次我都更愿意选择靠过道的位置以便行走。 我之所以
过去了这么多年, 我已经基本能够坦然写下自己的可
睁大眼睛看着大地上的事物, 闭上眼睛懒得想天上的
笑。 像亚历山大大帝一样, 野心没有疆域, 战胜兵力占绝
云, 我想和我的年龄多少有点关系。
对优势的波斯人这样的成功, 不过就像他搭上了一列
我18岁的时候, 到达了西安。 而若干年前, 一个后来被称
的边界。
火车, 接下来, 他要把他从车窗看到的地头都变成帝国 作亚历山大大帝的青年经历了不一样的18岁。 他老爸 菲利浦国王被人谋害, 他指挥军队平息叛乱。 随后他重
在从网吧通宵上网归来的清早, 天空是灰蓝色的。 刚刚
新统一帝国, 建立自己的国家, 并计划征服波斯。 此时,
在网上贴完新写的诗, 刚和几个男人聊完天或者骂完
他的目的是, 超过他的父亲, 因为菲利浦国王一直没有
架, 和几个女人聊完天或者谈完情, 昂着18岁的头颅和
打下波斯。 这一点, 两个青年的目的是一致的; 对 “父亲”
一张困顿的脏得要死的脸, 首批定居的胡须迎着风, 向
一词夹杂着崇敬、 恐惧和厌恶的情绪, 青年们在18岁出
天空哈气, 手握着拳头抿紧嘴唇自言自语, 好像自己有
门远行。 22年以前, 余华在小说中写出了这么做的后果:
通天的本事, 明天就会一朝成名天下知。
天色完全黑了, 四周什么也没有, 只有遍体鳞伤的汽车 和遍体鳞伤的我。
李傻傻, 原名蒲荔子, 著有长篇小说《红Ⅹ》 , 短篇散文 集《被当作鬼的人》 , 作品合集《李傻傻三年》等。
我想起那样的一些日子, 窗外的阳光不能说不明亮, 但
七十二
显形之二(局部)
显形之一(局部)
七十四
不进真的则退吗? □文
张放
我强烈地感受到, 我当年的“进”不一 定是“进” , 也不一定伴有“进“应有的 快乐感。 有时, 甚至还会从内心希冀, 如果没有当年”关键的一进” ,那现在 的生活, 会是多么简单与快乐……
在中国有任何实践意义, 也不具备指导生活作用的所 谓的 “知识” 。 这些知识反过来, 竟然能使人在现实与理 想的激烈冲突中, 意志消沉, 徒增烦恼与苦闷, 更别说 快乐感了。 在与旧同学们相聚的时刻, 我更强烈地感受到, 我当年 的 “进” 不一定是 “进” , 也不一定伴有 “进 “应有的快乐
我相信, 不进不等于退, 退反过来也不一定等于不进。
感。 有时, 甚至还会从内心希冀, 如果没有当年” 关键的
因为有太多看上去是进的步伐, 最后却变成退的脚印。
一进” , 那现在的生活, 会是多么简单与快乐, 就如眼前
有时, 以退的姿态出现, 最后却起到了进的作用——全
的这些旧同学一样。
中国的善良人们, 大概都想让这话应验在8月18日从鸟 巢的田径赛道上转身离去的刘翔身上吧。
当然, 旧同学们不会明白 “进” 与 “退” 的道理, 他们简单 而且确定地认为, 我一直在 “进” 的过程中, 快乐着、 愉悦
我学西文出身, 1977年, 我在一位中学教师的鼓动下, 参
着、 幸福着。 而这些在他们的眼中, 是那么的不可企及,
加了全国高考, 并以当时看上去很高的分数, 勇过全国
那么的遥远而缥缈。 他们正试图在下一代身上, 完成我
规定录取分数线。 这一行为的客观结果是, 我的人生
当年那 “关键一进” 。 我于是又被迫扮演了一个我最厌
轨迹出现了巨大变化。 但它究竟在我的整个人生过程
恶扮演的角色: 亲口告诉他们的下一代, 要如何去做,
中, 意味着进还是退, 还要仰赖于怎样看待此问题, 以
才能更有把握地完成那 “关键一进” 。
何种角度观察此问题。 从当时人们极其羡慕的眼神盯 视我走入似乎一片光明的大学生活来讲, 这好像意味
事实上, 我可能从来都认为, 我这一进, 在很多时候是
着一种进, 而且, 在当时还有绝对意义上的进的意味。
一种退, 甚至是一种比他们的退更悲伤更悲壮的退, 因
似乎这个答案, 已经不言自明。
为我清清楚楚地感受着从进走向退时的痛苦感、 必须 完成感和无奈感。
但人过四十, 开始回忆自己半生岁月时, 惊愕地发现, 当 年的 “进” 带给自己的, 却不一定就是 “进” 时所应当伴随
所以, 当面临这个话题时, 一种情愫袭身而来: 我要用最
着的快乐感。 从四十几岁喜欢哲学思考的人的意义上
简单的语言, 把我感到有哲学意义味道的进与退给写
来看, 当年这一步, 究竟是走向了前, 还是转向了后, 还真
出来, 希望一些纠缠于或进或退的人们, 在闲暇时偶然
不是在一念间就可以确定的事情了。
读到此文后产生某种启示: 其实, 人不过是在或进或退 的过程中沉浮罢了。 换言之, 人的一生中, 哪有什么进或
实际上, 进与退, 都是一种相对意义上的事情。 一切都
退呢? 人不过是在臆想的进或退的过程中, 产生了所谓
没有绝对的, “进” 绝对不等于快乐, “退” 也根本不意味
的快乐与悲伤。
着悲哀。 在我看来, 如果一个人学到过多知识, 尤其在中 国, 可能更是一种悲哀。 所谓 “过多知识” , 是指并不能
张放 中西文化研究独立学者。
进与退, 也可理解为加与减;这是必须 懂得拿捏分寸的一个智慧行为。
进与退 □文 洁尘
珈动作。 到最后, 关机的同时, 我点上一支烟。 烟完了, 我 就退出了。 一下子就退出来了, 相比我的进入, 速度非常 快。 我回到现实, 现实是那么的结实可靠。 进与退, 也可理解为加与减; 在生活中, 这是必须懂得 拿捏分寸的一个智慧行为。 人到中年, 日子开始越来越 清晰了。 有人说, 你怎么老强调中年, 你还是青年人呢。 我就是要对自己强调这一点, 我需要一种清晰的阶段 定位, 人到中年, 意味着不惑、 责任、 自律、 安详, 意味着 柔软、 温情、 湿润、 包容, 意味着情绪稳定、 性格豁达、 有
进与退, 在我, 首先是作为写作者的一个职业行为。
分量、 让人信任。 跟时下的概念不一样, 我觉得35岁以 上就是中年人了, 要有中年人体面的轮廓。 我是这样要
进书房, 关门, 拉上窗帘, 开灯, 开电脑。 等电脑启动到位
求自己的: 我尽量不让自己成为一个被情绪左右的人,
之前, 我喝一天里的第一口茶。 双手捧着茶杯, 一小口一
让别人与我相处不会因我的情绪而为难甚至忐忑不
小口地喝, 很烫很香。
安, 我让自己成为一个守诺的人, 一个很耐烦的人, 一 个懂得拒绝的人, 一个不能以轻慢亵玩的态度接近的
现在, 我进入长篇小说最关键的阶段了。 电脑到位了, 我
人, 一个别人可以开玩笑也会自嘲的人, 一个宽容的但
点开昨天存好的文档, 看着, 继续喝茶, 准备进入写作
会断然翻脸的人, 一个不再自来熟和人来疯的人, 一个
状态。 这个阶段一般得需要半小时左右。 我总是在头
可能无趣但很靠谱的人。 一句话, 我要成为我年轻的时
天关机时留一个继续写的尾巴, 我总得写到知道下面
候认为的那种非常没效果没意思的人。
怎么写下去的时候关机。 。 这就是慢的作用。 慢, 其实就是一个进与退、 加法和减 带我进入状态的媒介一般有音乐。 音乐浮在空气里,
法同时发生作用的过程。 一点点地减, 也一点点地加;
茶水一口一口地喝进去, 我就慢慢地进去了。 我总是要
对外界的要求一点点地降低, 对自己的要求一点点提
这样慢慢地走, 摸摸这看看那, 我前面的文字像栏杆
高。 认清自己的天性, 但不纵容自己的毛病; 不再关心他
像墙面像甬道, 引导着我的触觉视觉味觉听觉; 每天都
人的评价, 但开始养成一日一省的习惯。 在减和加的这
是一次试探, 对人对世事对可能性对判断力的试探。 我
个过程中, 一切物质的东西都不重要了, 开始从一饭一
知道故事的轮廓, 不知道细节。 细节在每一天发生、 发
粥里享受最细微的日常生活; 功名更不重要了, 开始真
酵, 然后浮出来, 场景、 声音、 气味、 感觉, 一点点浮出来。
正意识到什么是尊敬什么是杰出什么是伟大, 同时学
然后我记下。 我踱进我的虚构世界里。 那个世界里, 我
会真正的漠然乃至蔑视; 人群也不重要了, 能感觉人群
的主人公们都有点忧伤有点麻烦, 对生活对情感, 他们
的危险, 但更能体会到人群中的公正和善意。
都有点不知所措。 人生很不容易, 有时还很艰难, 他们 微笑, 他们很坚强, 他们有时会流眼泪。
慢下来的作用就是这样, 越来越看得见自己的内心, 也 越来越会修正自己的行为, 与此同时, 也越来越懂得怎
他们流泪, 但我不动声色。 我不会写得泪流满面的。 我只
么善待自己的亲人和老友。 真的, 我觉得自己有一个不
会为别人的故事哭泣, 不会为我自己以及我的虚构世
错的中年的开头。 这个开头最重要的一点就是, 我觉得
界哭泣。 我希望呈现人物的质感, 而不希望带有作者的
人生最清晰最美好最享受的时期来临了, 我终于如我
声音。 这个叫做克制, 小说的要素之一。 我在努力。
所愿地开始在把握自己了。
我进入得慢, 在里面的时间就长。 长得转眼之间一天就
洁尘 女, 作家, 出版有散文随笔集《碎舞》 、 《提笔就老》 ,
过去了。 写写, 想想, 又写, 又想; 揉揉眼睛、 起身做几个瑜
长篇小说《酒红冰蓝》 、 《中毒》等近20部作品集。
七十六
显形之一(局部)
进一步, 退两步 □文 麦小麦
从小, 我们受的教育是 “学习如逆水行舟, 不进则退” , “勇往直前” 才是榜样, “知难而退” 是反面典型……长 大了, 我们一门心思奉行着这种精神, 前进前进前进 进, 没完没了, 有朝一日静下来, 好累。 三十以后我终于明白, 人是不能只管前进的, 一心只想 进的一生, 也许是充实的一生奋斗的一生, 却不一定
老K以近40岁的高龄移民澳洲,两年 后有朋友遇见他,发现他在海边当 导游呢,大家不禁唏嘘,毕竟也是一 堂堂工程师啊, 可那见了他的朋友却 笑我们以己度人, 不知道他现在过的 是什么神仙日子……
就是幸福的一生。 埋头前进的过程中, 一定会对生活少 了很多动人体验, 还会给自己和别人增加太多压力, 得 来的成功便也就没有那么美好了。 关于进与退, 现在的我有了新的心得: 进一步, 退两步,
我们的现实是人口太多, 资源太少, 你要一个劲地往后
会带来最美妙的体验。 表面看是后退了, 可我们的世
退, 你会变得啥也没有。 所以我们只敢进两步, 退一步,
界是圆的, 兜个圈又回来了, 并不一定比别人落后, 说不
再心宽一点, 无欲则刚一点, 就能进一步, 退两步。
定, 从某些角度看去, 你还领先了呢。 谁说退, 就不是另 一种进呢?
一位朋友的经验值得借鉴, 他的终极梦想是到梅里雪 山对面开个小酒吧, 当他挣到了人生第一个一百万时,
朋友老K以近40岁的高龄移民澳洲, 两年后有朋友旅
他把这个梦想付诸现实了。 以酒会友的小酒吧哪里挣
游到布里斯班遇见他, 发现他在海边当导游呢, 大家
得到钱, 根本就是坐吃山空。 他的解决办法是, 每年回
说起来不禁唏嘘, 毕竟也是一堂堂工程师啊, 可那见了
北京挣小半年的钱, 再到梅里继续以酒会友。 用世俗
他的朋友却笑我们以己度人, 不知道他现在过的是什
说法来看, 在大城市挣钱是求上进, 躲到穷乡僻壤喝
么神仙日子——一周工作3个半天, 剩下的时间自己晒
酒是隐退, 可是就人生体验来说, 也许看到梅里雪山难
晒太阳出出海, 而工作就是带着中国人晒晒太阳出出
得露面的山顶并感受到神秘的自然力量, 才算是最高
海, 业余时间画点小画, 写点小歌——朋友们都知道,
境界。
老K就是一曾经的艺术青年, 当年被老爹逼着学了理 工科, 一肚子的苦水, 现在一份每周3个半天的工作就
进一步, 退两步, 以一种悠游的姿态面对无常世事, 你也
养起未遂的梦想, 不是幸福是啥? 从我们的传统角度
许永远也攀不上社会金字塔的塔尖, 可是你得到的,
看过去, 他是不进则退了, 可是这退, 退出一片人生新天
那一小撮塔尖上的人同样永远得不到。
地, 何乐而不为? 麦小麦 专栏作家, 现居广州, 出版有随笔集《发什么 老K那是倚仗着发达国家的健全福利体系, 咱不能比。
呆》 、 《安徽行知书》 、 《每个女子都有心计》 。
七十八
Advertising
*
麻木等症状。透过在脊椎间植入拉阔 器, 撑起棘突来增加椎间孔的空间, 可 治疗腰椎管狭窄症及其症状, 纾缓腰 背痛和双腿麻木的问题。
髓核置换手术 明德国际医院于去年亦引入了一项亚 太区崭新手术-髓核置换手术。外科 专科医生透过微创技术除去病变的 髓核, 再把非金属的植入物(聚醚醚 酮) 置入椎间盘的空隙, 以复修椎间盘 的高度, 使脊骨回复平衡, 令稳固性得 以提升, 并保存椎间盘的活动能力。这 个手术能治疗患有腰椎椎间盘退化 全新CT扫描仪能在单次旋转拍下64张影像,合成立体图像,有助医生了解患者的病情及作出诊断的方案。
明德医院引入腰椎手术
疾病如坐骨神经痛或腰椎间盘源性 疼痛的患者。
水刀脊椎切洗手术 水刀脊椎切洗技术则于今年引入。手
去除腰背痛有新方
术时, 病人只须局部麻醉, 外科医生 在X光和扩张器的导引下, 把水刀推 进至椎间盘要切除的位置, 然后启动
怎样可以去除腰酸背痛?
手术相比, 使用微创技术切口较小, 大
水刀, 把病变或突出的髓核切走, 伤口
多数腰背痛由于椎间盘退化所引致,
大缩短康复时间, 让病者即日或隔日出
十分细小, 病者更可选择即日出院。
原因包括长期姿势不当、脊椎退化、运
院。患者的痛楚亦能于手术后实时减
动创伤或负重时扭伤等。一般而言,
退。其中, 崭新的脊椎微创手术包括
病者都会用冷、热敷和口服药物的保
椎棘突间内脱治疗、髓核置换手术和
守性治疗方法减轻痛楚。有规律的运
水刀脊椎切洗手术等。
动、利用徒手和器械进行物理治疗, 都可纾缓患处。 口服药物如非类固醇
椎棘突间内脱治疗
消炎药等也能松弛肌肉和镇痛。而当
In-S p ace棘突间扩阔器是腰椎棘突
腰背痛至难以按耐的程度时, 须寻求
间内固定置入手术的植入物。这个崭
手术治疗。
新的微创脊椎手术于今年首次在香 港进行。腰椎管狭窄症病者因脊椎
明德国际医院与专科医生携手引入脊
软组织退化、长期身体负重或姿势不
椎手术的微创技术, 再配合先进的手
正确而令椎间孔的空间变得狭窄、脊
术仪器和超洁的手术室进行。与传统
椎神经受压, 因而引起腰腿痛及下肢
先进的大型显微镜让外科医生在高 度精确和清晰的影像下进行手术。
明德国际医院 明德医院坐落于山顶,环境清幽,眺望南中国海的动人景致。病房以 酒店式设计,渗透着豪华气息。医院拥有世界级的元素,并与中环的医 疗中心携手为区内提供国际级水平的优质医疗服务,包括产科、骨科、 身体检查、手术及家庭医疗等。 地址:香港山顶加列山道41号 传真:(852) 2849 7411 电邮:info@matilda.org
电话:(852) 2849 0111 网址:www.matilda.org
kissthe
sky
亲吻蓝天 有一种女孩
打小就在心里种下了情人 那情人叫做蓝天 关于蓝天的梦 在她心中日复一日地滋长、 蔓延 伴随着她的蜕变 她企盼 她思虑 她沉醉 只为亲吻蓝天 她永远的家园 □摄影/后期 Alex □策划 庾月娥 罗韵 □统筹/文案 庾月娥 □化妆/造型 刘泳彤 □模特 朱晓晓 □场地提供 南昆山十字水生态度假村 □服装提供 EC/BrJ/香莎 □饰品提供 Vivi Petite 手工饰品 □鸣谢 广州世贸新天地
八十
触 就在那不经意之间,
梦想被触动。 八十二
思 我欢喜,又惆怅。
想把梦随意地丢向远方, 却发现离开梦的心,血液都会停止流淌。
八十四
梦 梦之梦, 让我沉醉,也更坚强。 那片湛蓝,定是不变的远方。 八十六
只为迎接生命中第一声凯歌的唱响。
我一身戎装,
蜕
八十八
模特 朱晓晓 (2008南航空姐新人秀前十) 工作部门 南航股份客舱部 毕业院校 河南理工大学 籍贯 河南 星座 双子座 特长 舞蹈、 户外运动 身高 170厘米 起飞时间 待定
蓝天的情人 □文 扬子
“我计划3年内取得飞欧洲、 飞头等舱的资格, 5年内当
工作, 她说她一直在准备注册会计师的考试, 感觉自己
上乘务长。 ” 还在地面待飞的朱晓晓, 总是语出惊人。 其
学得还不错。 2007年, 朱晓晓的师姐在南航第二届空姐
实, 如果没有南航的空姐新人秀, 学会计专业的朱晓晓
新人秀中顺利胜出, 这等于给她一剂兴奋剂, 埋藏心底
怎么也不会当上一名乘务员。
多年的 “空姐梦” 开始在脑海萦绕, 尽管她当时依然认 为这梦想很难企及。 2008年, 朱晓晓本科毕业, 而南航
晓晓是那种务实的女孩, 尽管从懂事起就有过 “空姐
的空姐新人秀也步入第三个年头, 她在武汉赛区报了
梦” , 但她认为那离自己很远, “还是踏实干好自己的事
名, 然后过五关斩六将, 最终从武汉赛区4000多名参
吧” 。 大学时期, 朱晓晓没想过会干与专业不甚相关的
赛者中胜出, 步入武汉赛区前65名的准空姐行列, 并在 总决赛中步入前十。 “回想整个参赛过程, 有种身在梦中的感觉。 ” 第一天拍 摄完成后的闲聊中, 晓晓喃喃地说, “尽管在参赛初期有 些紧张, 但后来我开始享受比赛过程。 我似乎感觉到, 我天生的热情和亲切, 还有这么多年一点一滴积累起 来的良好素质, 就是南航想要的。 所以, 后来的比赛我 就很平静了。 ” 动若脱兔, 静若处子用在晓晓身上再合适 不过。 她会直言自己的优点, 但也从不掩饰自己的缺点。 化妆前, 爱说笑的她居然一本正经地对化妆师说: “我 的五官不够立体, 请多费心。 ” 为期数月的岗前培训, 让朱晓晓吃了不少苦头。 最让她 为难的是人工呼吸和应急撤离两个项目的训练, 人工 呼吸训练时面对的是一些人体模具, 她看着都害怕, 而 训练紧急撤离时, 要从几米高的滑梯上跳下来, 她也傻 眼了“ 。可要是过不了关, 就不能飞了, 若勉强过关, 也会 给以后的飞行带来不利, 于是, 我就什么也不怕了。 ” 晓 晓一字一句地说。 现在, 顺利完成所有培训项目考试的晓晓, 正等待着起 飞的日子, 她希望那一天快些来临。 整个拍摄过程中, 她 换上南航空乘制服时显得最为兴奋。 没有任何人的示 意, 她旁若无人地踮着脚、 张开双臂、 抬头仰望南昆山 上空湛蓝的天。 此刻, 蓝天已是她的情人, 想要亲吻的 情人。
1/760鸟巢 □文 谭波而
九十
李象群, 雕塑艺术家, 清华大学美术学院的教授。 他的
相关部门去找鸟巢的建筑图纸和数据。 拿到数据后, 三
办公室里有一座 “鸟巢” , 国家奥运主场馆鸟巢1/760的
人一起来回探讨着, 有疑问时就去请教专家, 甚至是工
缩小版, 作为国家的奥运限量礼品, 限量50件, 李象群
人, 随后开始数据建模, 预备着进入工厂加工制作。
给自己保留了一件。 8月, 工厂正式加工他们的这件作品。 三人刚要长出一
三人行
口气, 结果作品出来后让他们倍感意外和失望——第
2007年5月, 身为北京市人大代表的李象群, 受命设计
一版《鸟巢》 出来后内部是一团实心, 原来设想的看台
一款特别的奥运礼品, 以备国家赠送给重要人士, 他接
和场地什么都没有了! 三人开始重新调整, 但各种手段
下了这档后来被朋友戏称为 “工程” 的任务。
和方法经过无数次反复试验后依然以失败告终, 不是
李象群决定制作 “鸟巢” 。 他找到好友王胜利——现任
形, 或是镀膜时某处就断了……工人们倦了, 蔚飞没耐心
北京工业大学美术学院副教授。 两人一拍即合。 当时市
了, 王胜利心里也打起了退堂鼓。 艺术家特有的偏执在
焊接时外形结构上某处粘连不能镂空, 就是边角度变
场上不乏有人制作出售的各种鸟巢模型和模具, 有些
李象群那里显现出来, 他对二人说: “肯定有办法解决
虽然表面漂亮, 但没有一个经得起细看。 它们和原型差
这个问题。 一定能将它做出来。 ” 他的坚持让王胜利和
别巨大, 不是变形就是少了无数钢结构的架子。 而李象
蔚飞硬着头皮继续着。
群要做一个真实鸟巢的微缩版。 2008年春天, 皇天不负有心人, 三人终于找到解决办 另一个合作伙伴蔚飞是北京精雕科技有限公司的厂
法, 第一件《鸟巢》作品出来了。
长, 他比李象群和王胜利更懂得金属材质以及加工程 序。 三个人组成主创团队, 一起探讨选用何种金属, 如 何从技术上实现它们。
一波三折 李象群带着这件银色的《鸟巢》来到有关部门, 尽管多 数人赞叹, 可还是有领导提出意见。 有领导觉得整个作
“要小心! 搞不好就变成工艺品了。 ” 李象群反复提示大 家是在制作作品。
品颜色过于单一, 要求将内部的座位和场馆加上颜色, 将钢结构的外观涂成红色, 并且将上面的奥运五环打 上原本的五环颜色。 李象群听到这些 “指示” 后着急了:
李象群是团队的核心和粘合剂, 却不擅于和人打交道。
“不能那样! 那样就不再是艺术品, 而成为一件俗不可
所以在外多数事务都交于王胜利负责, 比如来回奔走于
耐的工艺品了。 ” 他的话显然领导不爱听, 后来有人婉转
工艺流程: 基本采用五轴机加 工代木技术,在反复 试验后找到最终方案, 制成1/760《鸟巢》 的雏形结构。
铸好的《鸟巢》金属外壳。
外架镀膜后悬挂起来做烘干处理。 抛光后的金属外壳由电脑操控的机器雕刻出《鸟巢》镂 空外架。
在底座打上文字和编号。 保护底坐中部赛场的模具,以免镀膜 和刻图时伤到底座赛区。
再度调试,把外架和内部看台一并装在底座 上,粘连起来。
工人在制作并调试《鸟巢》内的 看台,并把调试好的外架和看 台安装在一起。
1/760《鸟巢》作品及配 套红羊皮礼盒。
九十二
说明: “银色是金属铝本来的颜色, 如果刷上红色等颜色, 时间久了有 可能会起皮甚至脱落, 会影响到国家形象。 ” 作品最终被认同和肯定。
试验:
这件作品需要工人一点一点精心雕刻, 因为它不是用机器去压制模具
参照国家体育馆 鸟巢的真实建筑数 据,建立电脑数 据模型。
生产的, 雕刻工作单调又繁复, 中途刻坏了一处就得废弃, 重新再做另 一件。 2008年4月, 50件《鸟巢》都出来了, 王胜利带着它们去深圳做最 后的效果处理——镀膜。 一是为了增加金属表面的亮度和质感, 二是 人们用手触摸它时不至留下手印。 镀膜后, 王胜利看到《鸟巢》时又傻眼了: 金属铝的框架与镀膜的金属 液产生了反应! 不仅颜色起了变化, 有的地方竟被镀膜液体熔断了。
第一次试验,用腊和铝材质浇铸的模 型。 (此方案失败)
专家建议他们选用航空铝。 三人急忙用航空铝从头加工一件试品, 再 拿去镀膜尝试。 这回总算一切正常! 他们来不及长嘘一口气, 就得加 紧赶制后面的成品——时间已经到2008年5月, 距奥运会只有3个月 时间, 而李象群须在7月把作品交上去。 时间紧急。 身为厂长的蔚飞这时毅然停掉了自己工厂车间的业务, 一车 间的工人全力以赴赶作《鸟巢》 。 两个月后, 王胜利带着它们再次奔赴 深圳去做镀膜。 在镀膜的车间, 摆放着成品的大盘子上方的一根大角 铁忽然凌空而降, 掉在盘子一边。 王胜利当时惊得一身冷汗, 幸好只有 最靠边的一件成品弄坏了一点, 其余的完好无损。
数码雕塑 微缩版《鸟巢》表面看起来泛着银色的光, 很容易让人误以为是不锈 钢, 通体犹如一整块金属塑成, 根本看不出外部结构和场馆底座, 以 及那一排排座位都是分开做, 然后再焊连起来的。 细观它的每一个 第二次试验,用红腊做成的模型,计划把铝材质浇 灌在里面,然后在火中烤打,让腊融化后自己流出。 (此方案也失败)
细节都异常平整、 光滑和精致。 如今, 李象群听到别人对这件作品的 赞美后都是淡淡一笑: “那些工人都说这跟建个真的鸟巢一样费力劳 神, 是个工程! 要是再做, 他们都不干了。 ” “我过往的作品都是我用手亲自去雕塑, 惟独这件东西我没用自己的手, 要用电脑和机器去控制。 ” 李象群说他从这个作品中得到了启示, 准备以 后开设一个数码雕塑课。 50件《鸟巢》礼品都特意编号。 哪些人得到这些礼品? 问李象群, 他则 面露难色地说: “这个我真不能告诉你, 这次奥运会来参加的国家数 你想想有多少? 而这个礼品只有50份, 送谁又不送谁? 国际奥委会肯 定会得几份。 ”
第三次试验,用金属浇铸外观模型,再经过电脑雕 刻,只出来外观效果,里面的镂空效果出不来。
东伦敦的2012 □文 哈拿(英)
每次从国内飞回伦敦, 飞机下降时, 我都会打开机窗遮 板鸟瞰伦敦。当北京奥运的五环旗帜移交给伦敦后, 我 发现自己的目光不自觉地集中到伦敦东区, 许多老伦敦 人亦是如此。
九十四
位于伦敦东区的沃尔瑟姆斯托赛狗场有75年历史,少年贝克汉姆曾在这里的酒吧做收杯员。2008年,该赛狗场因债务即将出售。
东伦敦的斯特拉福德,随处可见由房车和简易房组成的平民区。
新建的奥运村将使东伦敦的 贫民区变成一片福地。
正在建设中的伦敦奥运村。
伦敦, 西区世界富
他们已经成功举办过两次奥运会, 没理由花大把钱向
豪云集, 夜夜笙歌;
世界 “炫耀” 民族的实力, 而是希望借奥运之光, 把著名
东区街道狭窄、房
的 “贫民窟” 变成东伦敦的 “天堂” , 真正让东区人从奥
屋低劣。
运中得到实惠。
东区的贫瘠是历史
东区走出贝克汉姆
的沉淀。 英国最早的移民乘船在伦敦东部登陆后, 便择
伦敦申奥大使贝克汉姆曾在北京奥运会上对媒体说:
地而居, 久而久之东区形成了一个欧洲、 印度及中国等
“我是一个骄傲的伦敦人。 ” 确切地说, 他来自东伦敦
移民集聚地。 在英伦本土人眼中, 与西区相比, 东区就是
的一个普通人家。 父亲爱德华是一名厨师, 母亲桑德
典型的贫民窟, 40%的儿童处于贫困线以下, 治安成问
拉·韦斯特是一名美容师, 小贝在伦敦东区的雷顿斯通
题, 在柯南·道尔的福尔摩斯系列小说中, 东区常以谋杀
度过了整个孩提时代。
案发生地出现。 东伦敦口音至今受人耻笑。 自戴安娜香消玉殒后, 英国一度陷入缺乏偶像的恐慌 英吉利海峡对面便是德国、 法国。 二战时, 德机昼夜轰
中。 幸好, 潇洒英俊的小贝取而代之。 在伦敦申奥成功
炸伦敦, 港口密集的东伦敦遭到最重损害, 几乎夷为一
之前, 东区仅靠一条名为 “大卫·贝克汉姆游览区” 的观
片平地。 战后国库空虚, 东伦敦的重建可谓先天不足,
光线路吸引游客。
那里的建筑既不见乔治时代的典雅, 也看不到维多利 亚时期的恢宏。
这条线路带着游客重现贝克汉姆的成长史: 在一个叫
“东区重建” 是2001年老伦敦市长利文斯通打出的申奥
天赋, 他参加10岁以下儿童组比赛, 3个赛季进了100个
口号。 2005年伦敦申奥成功后, 英国人就下决心把全部
球; 再下来是沃尔瑟姆斯托运动场, 有比赛的日子里, 少
奥运经费投进东区, 届时新建的奥运公园和奥运村将
年贝克汉姆曾在这里的酒吧做收杯员, 一晚上挣10英
让东区600英亩贫地变成一片福地。 理性的英国人说,
镑零花钱; 还有贝克汉姆念的蔡斯巷小学, 长大后, 他
做彼得·梅体育中心的地方, 小贝开始崭露在足球上的
九十六
在家附近的曼斯菲尔德公园练习踢球; 11岁时, 在清福
敦申奥成功, 孩子们就能徒步去看奥运会…… “ “奥运
德中学念书的贝克汉姆在电视里看到博比·查尔顿足
能为我的国家唤醒很多沉睡已久的东西, 伦敦只是其
球巡回赛的广告, 他带领清福德校队赢得巡回赛冠军,
中之一而已。 ”
并进入博比·查尔顿足球学校, 从此开始了成为职业球 员的生涯。
“伦敦碗” 的瘦身计划 在1908年的白城和1948年的温布利之后, 第三次伦敦
2005年, 小贝当上伦敦申奥的形象大使, 虽然他的负面
奥运会的主赛场被称为 “伦敦碗” , 总建筑师谢尔德说:
新闻很多, 就在他当上申奥大使的前2个月, 因家中保姆
“这不是一座呼喊着自己比别人更大、 更壮观的体育
透露小贝夫妇的隐私, 小贝与保姆对簿公堂, 但他是超
场。 这是一座聪明的建筑, 一个聪明的解决方案。 ”
级体育明星, 是伦敦东区的灵魂。 伦敦奥委会早已做好赛后的精打细算。 申奥之初, 政府 小贝嗓音柔弱, 还有点沙哑, 又没受过经典的英式教
就承诺把比赛场地改成住宅, 供9000多个收入低的家
育, 常被媒体戏称为头脑简单、 四肢发达的蹩脚演讲
庭居住, 还将在奥运公园新建一片3.5万平方米的商住
者, 但是他在新加坡的演讲, 却句句掷地有声“ :我在伦
房。 消息一出, 2008年上半年东区房价飙升, 甚至超过
敦东区长大, 把奥运带到我的故乡, 那种感觉一定很特
市区的平均值。
别。 奥运将给这里的人们带来希望、 梦想与目标。 ” 按照规划, 可容纳8万人的 “伦敦碗” 赛后将缩身成容纳 “我有一些朋友住在伦敦东区, 他们都有孩子。 如果伦
2.5万人的小型体育馆, 5万多个座位因此被设计成临时
“伦敦碗”体育场的效果图。
伦敦东区也是自由艺术家的天堂。图为街头的一处墙壁涂鸦。
座位。 而奥运公园, 赛后将改造成一个欧洲最大的绿
达林称英国经济正在遭
化公园。 在寸土寸金的伦敦城, 这种举措真正惊人。
遇二战以来最严峻的考 验。 而伦敦奥运经费一超
我一直不明白英国人是如何在密集东区找到这样一片
再超, 早就引起民众反感,
英国人从不缺乏创意, 伦敦 愿意另辟蹊径。
空地的。 东区250万人口, 奥运搬迁户仅有500个, 搬迁公
政府承办奥运不得不战
司也不到200家。 2006年, 奥运村在位于东区的斯特拉
战兢兢, 既不能太过简约,
福德的简易民居区开始兴建, 拆迁过程, 政府给予优厚
也不可再超支。 伦敦需要投入93亿英镑, 这与目前预算
待遇, 也没遇到过钉子户, 这在随时随地可见市民发牢
相近。 但许多英国人不赞成把纳税人的钱花在奥运上,
骚的伦敦, 真是一个奇迹。
宁愿拿去改善医疗、 交通等基础设施。
目前, 奥运场馆已有两条街区初具规模, 加上奥运公园
伦敦只好另辟蹊径, 正如被北京奥运的精彩震得手脚无
新社区提供的5万个就业职位, 未来10—15年, 一个新
措的伦敦新市长约翰逊所说: 我们必须依靠智慧和创
的伦敦东区将崛起。 “不是在比赛结束后, 而是现在” ,
意。 好在英国人从来不缺乏创新意识, 世上许多举世闻名
提前规划为伦敦奥运赢得口碑, 被称为 “史上首次” 。 伦
的体育、 音乐和造福于人类的发明创造都来自英国。
敦已为国际奥委会制定了一个利用 “比赛后遗存物” 的 新标准。
其次是交通问题。 从希思罗机场到东区奥运场地, 需穿 过拥挤的街道和限行区, 伦敦计划在东区斯特拉特福
尴尬的英国经济
德与欧洲最富有的就业市场金融城之间, 构建10条轨
可谓生不逢时, 受美国次贷之祸, 英国通货高涨, 财相
道, 满足奥运之需。 但原本计划在2012年取代希思罗机
九十八
历史上的伦敦奥运赛场 废墟白城 1908年奥运会本由罗马承办, 但因火山、 地震等原因, 囊中羞涩的意大利人只好放 弃, 在只剩2年的情况下, 英国人 “临危受命” , 第4届奥运会在英国著名的白城体育馆 举行。
11岁的贝克汉姆在清福德中学带领校队赢得巡回赛冠军。
白城是世界上第一座专为奥运而建的体育场馆, 可容纳7万人, 国王乔治七世亲自 为它揭幕。 这届奥运会还建立起了很多制度, 如马拉松42.195公里的标准距离。 比 赛中, 意大利糖果商皮特里一路领先, 不料接近终点时摔倒, 在医生的搀扶下, 他坚 持跑完了最后50米, 此后便诞生了一句著名的奥运口号: 重在参与。 遗憾的是, 白城的跑道长536.45米, 不符合赛事要求, 以后80多年, 白城一度沦为赛 狗场和摩托车赛场, 直到1985年拆毁, 盖起B B C大楼。 昔日伟大的奥运场所, 如今片 瓦无存, 惟有外墙上一块镶嵌着五环标志的牌匾, 在纪念和缅怀白城曾经的辉煌。
新老温布利 1948年, 伦敦第二次举办奥运会。 其实, 伦敦本该在1944年举办第13届奥运会的, 但 当时整个欧洲硝烟弥漫, 奥运被迫 “叫停” 。 战争令英国元气大伤, 第13届奥运会成 在伦敦举办的一次酷跑大赛。
绩一般。 场馆选在温布利体育馆, 它的原名叫帝国体育场, 是英国首屈一指的建筑师威廉 斯的名作, 为1924年的大英帝国博览会而建, 其高高耸立的双塔是伦敦的一个标
场第一、 第二航站的东航站, 将延误12个月, 届时只能
志, 更是英国球迷心中的骄傲。 1966年英格兰队以4比2在温布利击败前西德队, 夺
开放一部分。 东航站是为伦敦奥运迎接各国运动员
得世界杯冠军。 那一刻起, 它就成了英国最负盛名的国际运动盛事和摇滚音乐会
和观光者特设的。 由于今年新开放的第5航站行李托
的圣地, 见证了无数激动人心的时刻。
运出问题, 才导致这般滚雪球式的延误。
不过, 今天英国人津津乐道的温布利体育馆是一个新馆, 历时7年建设, 去年刚刚 竣工, 在飞机上就可看到它著名的138米拱门, 它已代替双塔成为伦敦新的地标。
民意调查显示, 英国人对政府举办奥运会的信心不
2012年奥运足球决赛将在此举行。 新馆内的音响经过特别设计, 每一个球迷的呐
足。 此外, 英国人把个人自由看得比什么都重要, 像中
喊都可以反射, 然后集中在一起。 下雨天, 顶棚可收缩遮雨。 它的新颖、 豪华, 让费用
国人排演奥运一样 “步调一致” , 几乎不可能。 这让我
从3亿英镑预算一路飙升到10亿英镑。
想起北京闭幕式上B B C主持人的一句话: 光是让英国 人练习开、 闭幕仪式就是一大难事, 他们只练一会儿, 就会说: 我们要休假, 不想加班。 不过, 千万别把约翰逊在北京闭幕式交接仪式上的
国内城市至伦敦的南航航班
不拘小节, 与英国人的治理能力画等号。 通过历史, 你 会发现凡是英国的殖民地, 相比法国殖民地, 更加有
出发 (北京时间)
经停
中转 (当地时间)
秩序, 许多英联邦国家至今怀念英国秩序, 比如津巴
广州 (CZ345) 10:00 起飞
北京
阿姆斯特丹 (18: 35落地) 转
(除周二每天一班)
(停留45分钟) 乘荷航航班20: 20起飞
广州 (CZ347) 23: 55起飞
——
布韦, 脱离英国后, 黄金岁月消失殆尽。 虽然大英帝国 不在, 但至今英国在世界舞台上举足轻重, 伦敦仍是 世界金融中心, 英国经济虽然处于衰退, 但仍然表现
(周一、 二、 三、 五、 六每
稳定。 英国人办奥运的能力不容小觑。
天一班)
到达 (当地时间) 伦敦 20: 45
巴黎 (次日6: 45落地) 转乘
伦敦
法航航班10: 00起飞
10: 45
2008欧米茄观澜湖高尔夫世界杯主场——奥拉沙宝球场。
高尔夫世界杯风云再起 顶尖赛事如何拉升高端物业价值 2008年欧米茄观澜湖高尔夫世界杯将于11 月开赛,全球目光将再度聚焦观澜湖。观 澜湖连续12年(2007-2018)举办这项国际 高尔夫赛事,观澜湖别墅物业势必持续成 为备受瞩目的增值热点。
全球瞩目的年度体育盛事——欧米茄观澜湖高尔夫世界杯将于 今年11月在观澜湖重燃战火, 全球主流媒体和各国政商领袖将把 目光再次投向中国, 投向观澜湖这片神奇的土地。 纵观当今国内楼市, 在众多别墅纷纷降价求存之际, 15年来多次承 办高尔夫世界杯等高端赛事的观澜湖, 其别墅物业仍然保持价格 坚挺、 销售喜人的势头。 高端赛事的持续举办, 为什么会成为观澜 湖别墅物业保值增值的重要原动力? 我们不妨一窥究竟。
一百
Advertising
观澜湖业主独享世界杯主场无限荣光
学背景的地产职业经理人分析指出“ ,在国内, 世界头号高尔夫球
高尔夫世界杯是由国际高尔夫联盟主办, 由美国PGA、 欧洲PGA、
手泰格·伍兹在上海参加高尔夫比赛, 就带动周边别墅出现了约
澳洲PGA、 日本PGA及中国PGA全力支持的一项世界级赛事, 每年
130%以上的价格上涨。 ”
举办都会汇聚数十名全球最顶级的高尔夫巨星参赛。 2007年欧 米茄观澜湖高尔夫世界杯期间, 包括两届美国公开赛冠军南非
然而, 高尔夫世界杯在国际上的巨大影响力绝非国内其他高尔夫
名将古森、 8届欧巡赛奖金王蒙哥马利在内的56位高坛巨星齐聚
比赛所能望其项背, 除了杰克·韦尔奇等大批财富领袖对这项赛
观澜湖, 吸引了各国首脑、 国际企业家以及众多的国际观众不远
事趋之若鹜外, 许多国家元首和皇室贵族都是高尔夫世界杯的
万里前来观战。
忠实拥趸, 他们的持续关注和置业入住, 对观澜湖别墅物业价值 的提升将是国内任何别墅富豪区所难以比拟的。
而在现场观战的15万名观众中, 观澜湖业主无疑最从容不迫, 他 们的优越难以比拟: 广邀亲朋好友、 生意伙伴 “到我家看世界杯” ,
在高尔夫世界杯之外, 15年来观澜湖更持续举办了泰格·伍兹中
以世界杯主人翁的自豪接纳各方宾客; 担当赛事志愿者, 以身作
国挑战赛、 朝王杯、 友好杯、 APGC锦标赛等多项国际顶级赛事, 观
则培养观众的高尔夫礼仪, 全程零距离参与世界杯盛事; 出席高
澜湖已经成为国内首屈一指的顶级赛事举办地。 观澜湖别墅物
尔夫世界杯开幕晚宴, 与来自世界各国的高尔夫巨星、 举足轻重
业置身于这种强大的 “赛事经济效应” 的核心辐射区, 自身的价
的国际名流举杯同庆……
值在过去15年得到了持续的释放和攀升, 观澜湖也逐步跃升为 全球顶级富豪聚居地之一, 其物业价值迅速与奥古斯塔、 圆石滩
相比观澜湖业主的从容, 观澜湖五星级酒店里的国际名厨们却
等顶级富豪区接轨。
成了最忙碌的人。 原来, 不少观澜湖业主纷纷邀请他们设宴家中, 款待前来参赛的世界杯巨星和身份非凡的国际客人。 曾宴请最
完美品质, 与高尔夫世界杯交相辉映
终的冠军苏格兰队的业主张先生说: “我们亲身参与世界杯并与
为了完美匹配高尔夫世界杯的高端价值和观澜湖业主的非凡身
世界各地的名流和巨星零距离交流, 这种具有国际人文气息的
份, 观澜湖地产力求从每一个细节悉心雕琢业主们的生活品位。
氛围正在融入我们的生活方式, 让我们真切地感觉到, 我们就生 活在一个精彩的国际化大舞台上。 ”
观澜湖地产营造的别墅物业, 大多采用欧洲古典建筑“中轴对 称” 的设计理念, 大气稳重, 宽大高阔, 营造出一种辉煌无比的宏
每一位观澜湖业主都是见惯繁华盛世的财智精英, 然而这种无
大空间, 尊贵奢华之感油然而生。 为了将这份尊贵的气质演绎到
以言表的世界杯主场荣光仍令众多业主心动不已。 在他们看来,
极致, 观澜湖地产更首创将普遍应用在巴黎圣母院、 卢浮宫、 英
这份融入世界高尔夫历史的自豪感和身份感, 正是对其一生成
伦皇宫等百年建筑的珍贵砂岩材料, 应用到别墅建筑立面的雕
就的喝彩与赞赏, 也是其足堪传承的家族荣光。
琢上, 令大宅自然散发出一种承接历史、 传承百年的贵族气质。
顶尖赛事, 观澜湖别墅15年持续升值的巨大 驱动力
这份雕琢建筑经典的匠心远不只体现在建筑立面上, 观澜湖地
“国外高尔夫别墅售价一般比普通别墅高出3—4倍, 而美国奥
范围内精心挑选了10家历史悠久、 工艺考究、 品质卓越的奢华家
古斯塔、 圆石滩等经常举办大满贯等顶级高尔夫赛事的著名球
居品牌, 在每一个细节上悉心匹配业主们的卓越品位。 这些品牌
场, 其别墅售价一直高达同类别墅的10—15倍! ” 一位具有海外留
产在别墅内部品质的打造上更是令人惊叹。 观澜湖地产在全球
包括: 北美历史最悠久的顶级空调品牌L E N N OX、 全球矿泉直饮 水系统第一品牌SWISSPRO、 多国皇室御用卫浴品牌JADO、 瑞典 皇室指定橱柜品牌POGG EN PO H L、 拥有百年历史的嵌入式厨房 电器品牌GAGGENAU、 法国私家泳池设备品牌DESJOYAUX、 美国 顶级中央除尘系统品牌BEAM、 全球卫浴经典品牌KOH LER、 日本 原装进口中央热水器品牌PA LO M A以及采用欧洲顶级液压电梯 技术的别墅电梯品牌DOMUS LIFT。 顶尖赛事持续举办助推物业恒久增值、 名流云集构筑深厚的人文 底蕴、 建筑物业专注于完美品质的锻造, 正是这三位一体的价值合 力, 才铸就了今天观澜湖物业在别墅市场稳如磐石的价值传奇。
观澜湖:世界最大的高尔夫球会。
北京奥运带动运动热潮
观澜湖引领休闲时尚 □文 高尔夫
北京奥运会完美结束, 但影响却永不落幕。 在这一届奥运会上, 中国不仅占据金牌榜上 的第一位置, 而且掀起了体育休闲的热潮, 全面进入体育休闲时代。从强身健体到交流 平台,从运动竞技到生活方式,北京奥运让 大家对运动的认识更加全面和成熟。而伴 随新休闲时代的到来, 高尔夫凭借其特有的 运动魅力和商务休闲优势, 当仁不让地走进 了人们的休闲生活。
新休闲时代, 高尔夫独领风骚 按照国际标准, 当一个国家和地区人均G D P达到1000美元或人 均年纯收入达到500至800美元的时候, 整个社会就会进入休闲 消费的急剧扩张期。 在珠三角、 长三角等中国经济率先发展起来 的地区, 目前的人均G D P已远远超过这一标准, 深圳的人均G D P 更是已经超过了1万美元, 对休闲的需求迅猛增长。 北京奥运的成 功, 更将国际运动休闲的浪潮全面带入中国。 伴随着人们对户外阳光绿色运动的青睐, 在国际社会长盛不衰的 国际休闲模式高尔夫俨然已经成为运动休闲的一大 “主角” 。 高尔 夫贴近自然、 以球会友的独特魅力, 决定了它在推动中国休闲体育、 休闲商务中的独特位置, 特别是在当前中国中产人士不断壮大和 越来越年轻化的时期, 高尔夫开始在 “新休闲时代” 独领风骚, 引领 着商务休闲、 城市休闲新时尚。 而其中, 作为行业龙头的观澜湖高尔 夫球会, 既是高尔夫行业的引领者, 也是中国休闲时尚的风向标。
一百 二 ○
Advertising
观澜湖:中国休闲生活的引领者
从容观澜湖:享受休闲人生
观澜湖高尔夫球会, 开中国休闲产业风气之先, 集体育休闲产业
集体育休闲、 商务休闲、 生活休闲、 生态休闲于一身的观澜湖, 代
之大成, 不仅填补了中国休闲产业的空白, 也成为了中国休闲产业
表着中国休闲产业的最高标杆。 毫无疑问, 这里是中国体育休闲
发展的见证者、 引领者。
产业的最佳胜地, 而代表观澜湖会员身份的会籍, 也就成为各界 精英人士的又一张 “身份证” 。
观澜湖的魅力, 首先在于设施完善的体育休闲产业群。 10多年间, 观澜湖兴建了目前世界惟一汇聚五大洲风格12大球场、 拥有51片
如今, 观澜湖也是中国商务社交界最响亮的名字, 被公认为是成
网球场的乡村俱乐部、 五星级水疗度假酒店、 国际会议中心, 高尚
功人士的戴维营。 观澜湖的会员录, 也是一张中国企业家的豪华
别墅群, 并引入了世界著名的大卫利百特高尔夫学院、 辛迪瑞高
名单。
尔夫学院。 从单一的高尔夫项目发展到拥有网球、 壁球、 桌球、 排 球、 羽毛球、 健身中心、 S PA、 儿童游乐场、 度假物业的大型社区, 形 成了一个以高尔夫为龙头的完整的体育休闲产业体系。
毋庸置疑, 吸引这些商界名流共同选择观澜湖的原因, 是这里有 最大的球场, 有最全的设施, 有最好的服务。 当然, 每个周末能够 吸引3000人来到这块绿色胜地的原因, 还因为其会员制球会的
观澜湖的魅力, 还在于以球会友的社交优势。 高尔夫已经风行了
经营模式和理念, 把品位享受、 商务休闲、 健身锻炼最好地结合
500多年, 经久不衰的魅力在于健康运动, 以球会友。 在经济飞速
在一起, 同时又给会员提供相对私密的社交空间。
发展的中国, 商务活动日益频繁。 商务人士一方面有对顶尖社交 平台的需求, 另一方面又有对会所优雅休闲文化的向往。 观澜湖
观澜湖高尔夫球会会籍分为四种: 特许钻石会籍、 钻石会籍、 金
投资100亿港元打造的卓越配套, 将社交商务和运动休闲以及家
卡会籍和绿宝石会籍。 不同类型的会籍在使用球场和会所设施
庭聚会完美结合。 在观澜湖国际会议中心, 3000人宴会大厅和38
服务时享有不同的待遇。 如果说, 12个球场可以带给会员不同的
间会议室, 亦随时满足商务谈判、 企业培训、 会员社交等各项活
主场体验, 那么多种会籍安排, 则可以满足每一个人的不同需
动需要。
求。
观澜湖的魅力, 更在于名流汇集的会员式生活。 观澜湖是一家会
10多年来, 观澜湖球场规模和硬件设施的提升是显而易见的,
员制俱乐部, 包括12万平方米的四大会所, 各项活动以会员为尊。
观澜湖已成功晋升世界最顶级高尔夫球会行列。 但润物无声的
这里每年有近百场的交流赛事、 财富论坛、 会员沙龙。 每一项国际
是, 观澜湖多年来坚持以会员为尊, 把“观澜湖会籍” 打造成独
顶级赛事、 巨星到访、 沙龙品鉴、 会员联谊, 都是一个名流聚会、 情
具特色的高尔夫符号, 同时在潜移默化间改变了越来越多人的
感交流的社交平台。 100多次国际赛事的举办, 连续12年欧米茄观
生活方式。
澜湖高尔夫世界杯的落户, 海内外名流的频频到访, 在观澜湖积 淀了浓郁的国际人文气息。
观澜湖带给你的, 总比想象中更多。
2007年欧米茄观澜湖高尔夫世界杯盛况。
明珠信用卡(招行卡)金秋送“里” 2008年9月1日至10月31日, 所有南航明珠信用卡 (招行卡) 持卡人 刷卡将得到额外惊喜。
一、 刷卡满额送好“里” 持卡人使用南航明珠信用卡 (招行卡) 在2008年9月和10月刷卡消 费额皆满人民币10000元 (或等值美元) , 即可额外获得5000公里 南航里程奖励。 *本活动每位客户最多可获得5000公里额外南航奖励里程, 不重 复奖励。
费共可获得3倍南航奖励里程。 *本活动每位客户最多可获得3倍南航奖励里程 (一倍里程为基
二、 双倍消费, 三倍里程奖励
本的消费奖励里程, 另外两倍里程为活动期间额外赠送的奖励
持卡人使用南航明珠信用卡 (招行卡) 刷卡消费满足下列两个条
里程) , 不重复奖励
件: ①2008年9月、 10月的刷卡消费额皆为2008年8月消费额的2倍;
说明:上述两项活动奖励不可兼得。持卡人刷卡消费行为符合上述两项
②20 0 8年9月、 10月每月消费额不低于人民币50 0 0元或等值
活动要求时, 自动获得较高等级奖励。 每位客户最高奖励里程不超过5万
美元。
公里。
则2008年9月、 10月使用南航明珠信用卡 (招行卡) 进行的刷卡消
具体活动详情请拨打招商银行24小时客服热线4008205555进行咨询。
明珠信用卡 (牡丹卡) 精彩二重奖
一重奖
刷卡有“里”
2008年10月31日前, 成功申请南航明珠信用卡 (牡丹卡) 并刷卡消 费, 即可额外获赠600公里南航奖励里程。 *刷卡消费金额不限。 *本活动每位会员最多可获得600公里奖励里程, 不重复奖励。 *参加活动的南航指定舱位指F/A/C/D/W/Y/T/K/H/M/
二重奖
幸运大抽奖
G/S/L舱。
截至2009年6月30日, 成功申请南航明珠信用卡 (牡丹卡) 并乘坐
*本活动每位会员仅可获得一次抽奖资格。
南航指定舱位四次 (含) 以上即可参加抽奖活动, 获奖人数为15
注: 详情可拨打工商银行信用卡中心24小时客服中心热线
人, 奖品为8888公里南航奖励里程。
95588或南航五星钻石服务热线95539进行查询。
一百 六 ○
如何加入南航明珠俱乐部 1、如果您正在乘坐南航航班或使用南航贵宾休息室,请向南 航空乘或地面服务人员索取正式入会申请表表格。填写完整 后交回我们的工作人员,申请表附有纸质正式卡及卡号可供 正常使用。 2、登录南航明珠俱乐部网站http://skypearl.csair.com/, 进行网上申请。 3、填写背面表格,确保各项信息完整正确后,传真至南航顾 客服务呼叫热线传真号码020-95539。 无论您从以上哪种方式加入,当您的资料录入后,我们将以 短信方式通知您正式卡号,之后您每次乘坐南航航班都将收 到短信里程通知。当您的帐户有3条有效飞行记录(须均为可 累积舱位)或累积总里程超过1500公里时,我们将为您寄出 标准会员卡与会籍资料。
带上它 开始您的梦想之旅 欢迎每个拥有飞行梦想的人加入南航明珠俱乐部
全球航线网络里程轻松累积 商务旅行优惠乐享 精英资格尊贵体现
南航明珠俱乐部简介
南航明珠俱乐部是中国南方航空股份有限公司
捷克航空、美国达美航空、 荷兰皇家航空、大韩
为广阔的里程累积渠道。其中, 四川航空、 中华
的常旅客里程奖励计划。南航五星钻石销售服
航空、 美国西北航空) 的班机在天合联盟全球航
航空、 广东发展银行、 中银集团、 中国银行、 交通
务热线95539及遍及全国各大机场的明珠俱乐
线网络内轻松地获取南航明珠里程并兑换奖励
银行、招商银行、兴业银行、浦东发展银行、 香
部现场服务中心和常客服务分中心, 为明珠俱
机票; 所累积里程更可计入明珠精英会员升级
格里拉酒店集团、万豪酒店集团、最佳西方酒
乐部会员提供完善、 便捷的服务。
里程/航段中, 更快地获取精英级会员资格。此
店集团、洲际酒店集团、法国雅高酒店集团、 文
外, 南航明珠金卡会员更可进入天合联盟全球
华东方酒店集团、朗廷酒店集团、金陵酒店集
南航明珠俱乐部会员不仅可通过乘坐南航航班
400多间贵宾休息室候机休息, 以及享受行李优
团、 花园酒店、 中国大酒店、 7天连锁酒店、 中国
在中国国内旅行时累积里程, 还可以通过搭乘
先、 登机优先等众多尊贵的精英级会员服务。
移动通信、 中国联通、 携程旅行网、 赫兹租车、 安
同时, 众多的跨行业合作, 为明珠会员提供了更
明珠会员提供增值服务和里程奖励。
飞士汽车租赁、 至尊租车等多行业合作伙伴为
其他联盟成员航空公司 (包括俄罗斯航空、 墨西 哥航空、 法国航空、 意大利航空、 美国大陆航空、
如果以下南航明珠俱乐部会员申请表已被撕去,请向南航空乘或地面服务人员索取正式入会申请表表格。
南航明珠俱乐部会员申请表 个人资料 称谓: 先生(Mr.)
□
女士(Ms.)
中文姓名: 姓
□
名
英文姓名: Last Name
First Name
您的姓名必须与有效证件上的一致, 它将在您的会员卡上体现, 有助于您的里程顺利进入账户 有效证件号码: □□□□□□□□□□□□□□□□□□ 证件类型: 身份证□ 护照□ 军官证□ 其他□ 出生日期:
年
月
日
(请务必正确填写)
联系语言: 中 文□
英 语□
您选择的联系语言将作为今后我们与您 联系的固定语言
联系方式 (中国境内地址, 请务必用中文填写) E-mail地址: 您填写的地址与联系电话将成为我们与您联络的重要途径
固定电话: 区号
号码
移动电话: 通信地址:
(中国境内手机将提供短信里程变动通知, 并以短信方式通知您正式卡号) 国家
省
市
邮政编码: 单位名称: 申请人: 填写上表, 确保各项信息完整正确后, 传真至南航顾客服务呼叫热线传真号码95539。
一百 八 ○
南航明珠俱乐部入会规定及条件请登录明珠网站http://skypearl.csair.com查询。
双倍飞行里程
首选文华东方
2008年10月1日至12月31日期间, 以 “假日之选” 优惠价格入住文华东方酒店集 团精选的6家五星级酒店的明珠俱乐部会员将会获得双倍飞行里程。 活动细则: 1、 精选的6家五星级酒店: 香港文华东方酒店、 香港怡东酒店、 澳门文华东方 酒店、 新加坡文华东方酒店、 吉隆坡文华东方酒店和马尼拉文华东方酒店。 2、 马尼拉文华东方酒店, 仅豪华会所客房及以上类型房型参加此次双倍飞行 里程奖赏活动。 3、 中国免收费订房热线: 10 800 852 0241 传真: 10 800 852 0242, 或敬请 浏览文华东方酒店集团网址 www.mandarinoriental.com。
入住万豪酒店, 赚取双倍里程 2008年10月1日至12月31日, 南航明珠会员入住万豪旗下9个酒店品牌的全球 2800家酒店, 第2次入住开始, 即可赚取双倍飞行里数。 规则与条款: 1.预先登入及登记 “万豪礼赏” , 方可享此优惠。 2.入住指在同一家酒店连续入住一晚或以上, 不论登记入住或退房次数, 亦 只作一次计算。 3.预订请致电万豪中国免费订房热线400 888 5551, 查询酒店信息请登录 www.marriott.com.cn。 4.入住酒店时请出示南航明珠卡。
陈健豪最近很忙,忙着在香港和 大连之间飞来飞去——再过一个 多月,大连时代广场就要开业了。 这是九龙仓中国置业有限公司的 第六个时代广场,从香港到大连, 从上海到重庆,九龙仓悄悄完成 了其核心品牌时代广场在中国东 西南北中的布局。在群雄逐鹿的 百货零售业市场,时代广场如何 脱颖而出?陈健豪的答案是: 中国 是一个很大的国家,机会不必都 放在一线城市。 九龙仓的策略或许暗示着, 中国 城市消费习惯及商业模式正在普 遍经历着某种重大的转变。
机会不只在一个篮子里 □文 陈彤 □图 丘
一百 四 ○
九龙仓中国置业有限公司总经理陈健豪。在他背后是海港城——香港最大的购物商场,九 龙仓集团开发的另一个成功案例。
要做就做地标
调查得出的结论是, 大连是一个很有潜质的城市,
《ICON》: 印象中, 九龙仓似乎想把每个时代广场都建成
在东三省也是一个很重要的角色。 大连的零售业在
一个地标性建筑。
2007年增长超过17%, 2008年按政府保守估计, 也能超
陈健豪:确实, 各城市的时代广场都占据了这个城市
过15%。 大连人对奢侈品的需求很大, 但大连一直没有
的最中心、最好的位置:上海的淮海中路、北京的西
一个好的地方提供这类商品, 市民只能跑到其他城
单、重庆的解放碑、 大连的人民路……
市购物。
大连时代广场30个进驻的品牌全是一线品牌,其
《ICON》: 九龙仓1999年在北京和上海开时代广场, 此后
中7个品牌是首次进入东三省, 加上另外7个首次进
过了5年, 才在重庆开内地的第三个时代广场。 似乎从重
入大连的品牌, 总共14个品牌, 占了近一半;临街的
庆开始, 你们就把注意力放到二线城市上了。
店都是双层的, 这种双层店铺的模式, 在国内二线
陈健豪:是。这5年我们做了很多调整, 了解内地的营
城市不多见;建筑是请曾设计美国纽约时代广场的
销模式, 探讨不同城市的优势。我们觉得很多二线城
Arquitectonica公司设计的, 大量使用了玻璃, 外墙
市发展潜力非常雄厚。中国是一个很大的国家, 机会
是不规则的“Z”形, 玻璃很多都有一定角度, 这样站
不必都放在一线城市。
在不同的角度都可以看到橱窗里的商品。 《IC O N》: 你是否认为中国的这些城市已经进入了奢侈 我们不是在做一个普通的购物中心, 我们要给大连
品消费的时代?
人完全不同的购物感受。
陈健豪:可以说是在经历一个转变的过程:从以往的 百货公司消费到商场消费;从中档消费到开始认识品
购物是一种享受
牌;从单纯把品牌作为身份的象征, 到学会欣赏品牌,
《ICON》: 大连时代广场至少有十几个品牌原来在大连
让品牌配合自己的风格。整个中国内地包括很多二线
已有专卖店或专柜, 那客人为什么一定要来你这儿购
城市现在都在这个转变过程中 (当然北京、 上海已经
物呢?
完成这种转变了) , 这个过程对整个零售业的运营模
陈健豪:因为这里可以给他们不同的体验和感受。我
式都有很大启发。
们推广的是一种享受的态度, 我们会在商场里搞一 些很有品位的艺术展览, 即使不购物, 我们也欢迎客
回头看香港, 香港是个零售业比较成熟的地方, 它以
人进来感受一下。
往其实也经历过同样的阶段。
九龙仓和时代广场
这一点很重要, 购物不是赶时间, 而是享受。
二线城市潜力未可限量
九龙仓本是一家彻头彻尾的英资企业, 1980年为船王包玉刚重金收购。 地产业务是其产业
《ICON》: 为什么选大连, 印象中这是个消费水平相对较
核心, 是香港最大地产公司之一。
低的城市? 陈健豪:九龙仓在挑选城市时都很小心, 做很多调
香港时代广场是香港大型购物中心之一、 九龙仓旗下的核心品牌。 从1999年开始, 九龙仓将
查, 我们并不想在每个城市都开时代广场。
时代广场的运营模式复制到中国内地, 成功地在北京、 上海、 重庆、 武汉、 大连落地。
1999年 北京首都时代广场
1999年 大上海时代广场
2004年 重庆时代广场
2007年-2008年 武汉时代广场
2008年 大连时代广场
2008百年灵航展上演 百年灵自成立以来, 一直与航空发展和飞 行活动有紧密合作关系。 百年灵更拥有 自己的航空部门主理品牌的飞机队伍, 由 1999年起, 每年于瑞士琉森举行连续10天 的飞行推广活动, 并命名为Breitling Airshow (百年灵航展) 。 近期, 百年灵在瑞士琉森 的Buochs Airfield机场主办的2008年度航 空展完满结束。 今年, 百年灵航展带来全 新的特技飞行队 “Breitling Devils” 。
大连时代广场11月中启幕 不规则 “Z” 形的外墙, 和微微向外倾斜的 两层落地大玻璃, 为临街商铺提供最大的 空间——这是大连时代广场建筑的设计 概念。 它将于11月中盛装启幕。 据悉, 大连时 代广场云集了近30家国际知名品牌, 其中 更有首次进驻大连, 甚至首次进驻东北三 省的品牌, 这也为其成为大连新地标敲响 了前奏。
加拿大旅游局 “完美家庭” 揭晓
近期, 乐天银泰N E·T I G E R新店以商场T台
NE·TIGER乐天银泰新店揭幕
“完美家庭” 究竟应该符合哪些标准? 哪
秀的形式, 在北京核心商业圈王府井大
个家庭堪称 “完美家庭” ? 9月1日, 由加拿大
街隆重揭幕。 伴随着绚彩灯光和优雅的
旅游局和搜狐网联袂推出的 “完美家庭”
音乐, 8位模特身着NE·TIGER华服优雅而
主题活动, 在经过数月的网络热论和竞猜
行, 为到场嘉宾展示NE·TIGER融汇古今的
后, 在北京揭晓最终结果。 中国体育界 “冰
华服设计。 该店是N E·T I G E R继北京东方
坛伉俪” 申雪和赵宏博, 作为加拿大旅游局
新天地店后的第二家私人尊享形象店,
“完美家庭” 的代表正式与公众见面, 展现
流线型设计使得300多平米的店面流露
他们在赛场外的 “中国式幸福生活” 。 来自
出高雅尊贵的神韵。
加拿大旅游局的Derek Galpin表示“ ,申雪 和赵宏博的那种 ‘举案齐眉, 相携相随’ , 是 中国传统幸福家庭的写照。 ”
一百一十
豪雅镜头捕捉莱科宁柔情 豪雅表形象大使基米·莱科宁在2007年勇夺F1世界锦标赛总冠军。 在众人面前, 他一直以坚韧刚毅、 不苟言笑的 “冰人形象” 著称。 近期, 豪雅表特邀摄影大师 Claudio Carpi为基米及其夫人拍摄了一辑独特而珍贵的照片, 以庆祝基米在F1 赛场上所取得的惊人成绩。 整个拍摄过程在莱科宁夫妇位于瑞士苏黎世的宅 邸中进行,二人相携相依,基米展现难得一见的默默温情。
没有失去, 只有转移 在和纸上刻洞, 再将刻洞后分割出来的和纸, 贴在作品的其他地方形成凹凸效 果。 日本人关根伸夫透过他的金箔画展想讲述的是这样一个道理: 大自然中那 些看似存在的 “缺口” 只是物质在空间上的转移, 缺少的部分会以不同的形态在 其他地方出现。 所谓物质不灭, 所谓佛家的不增不减, 说的大概也是同一个意思 吧。 关根伸夫是上世纪60年代日本艺术思潮 “物派” 的代表人物之一。 “物派” 艺术 非常着重与大自然的结合, 作品多以抽象手法描绘不同的景物, 甚少出现人或动 物。 关根伸夫金箔画展详情: 日期:2008年9月28日至10月26日; 时间: 11: 00至21: 00; 地 点: 海港城美术馆(海港城海洋中心二阶207号铺)。
一样的黑白, 不一样的空间 蚀刻了白色CC标志的黑色玻璃、 两块展现Pop-Art风格的黑色玻璃陈列 板呼应一组白石制成的主题陈列墙……你或许已经猜到这是什么地方 了, 因为C h a n el女士迷恋的黑白元素搭配在新开张的位于澳门 “四季·名 店” 的Chanel精品店和美容专门店几乎无处不在。 而Peter Marino别树一 帜的空间设计, 则给了这间新店只属于自己的品格。 坐落于氹仔金光大 道的 “四季·名店” 是实至名归的澳门最大名店商场, 云集了超过180个国 际品牌。
Blue Beauty 2008秋冬最新系列手袋 有什么办法可以让娇躯和手袋融为一体?怎样才能不着痕迹地挥洒身体 优雅曲线?来自Blue Beauty“ ,眩我系列” 那份偶然的挑逗,是新颖、 奢华与轻 佻的前奏。 “眩我系列” 以优雅、 独特而率性的方式,挑动了现代女性的心, 让她们挣脱严肃的条规, 拒绝再过复制式的平淡生活。 从叛逆到诱惑的 艺术, 一点细微的变化, 为生活增加多一点质感, 这些都Blue Beauty女性极 欲拥有的人生。
读者调查表
(2008年10月号)
●您对本期《云中往来·icon》杂志封面感觉如何? 高雅
醒目
独特
俗气
杂乱
男子气
以下各项仅需首次填写者填写 脂粉气
●本期《云中往来·icon》有如下文章: 1.卷首
正十分皓月,一半春光
2.面相 3.风水 4.颜色
萨拉·佩林从白到白
5.子曰
●您的年龄: 岁 性别: 男 女 ●职业: 管理人员 公司一般职员 官员 专业技术人员 私营业主 军人 自由职业者 其他(请注明): ●所在领域: 政府机关 外资企业 民营企业 国有企业 事业单位 科研院校 部队 其他(请注明): ●受教育程度: 高中及高中以下 大专 大学本科 硕士 博士 ●平均月收入: 7000元以下 7000-9999元 10000-14999元 15000-19999元
20000-29999元
30000元以上
6.飞行大亨
飞人罗西: 鸟类的灵魂
7.江湖
神七: 中国开始太空行走
8.专题
山寨中国
邮编:
9.公社
黑山学院: 美国现代艺术的神话
联络电话:
10.圈子
飞虎队: 风光无限在险峰
E-MAIL:
11.雕刻时光
进退
明珠会员卡号:
12.解构
1/760鸟巢
13.空中邂逅
亲吻蓝天
14.夜港
东伦敦的2012
《云中往来·ic o n》将充分尊重您的隐私权,此项调查旨在为您提供更好的服 务,您的所有个人信息仅会使用于与本刊有关的数据分析,不会被出租、转卖 或者与第三方共享,敬请宽心(非首次填写者只需填写“姓名”与“明珠会员卡 号”两项)。
机会不只在一个篮子里
请将填好的读者调查表剪下传真至(020)86122448或寄至广州市机场路 278号南航康达楼《云中往来·icon》杂志社(510406)。
姓名: 通信地址:
15.明珠消息 16.消息 17.尚 ●您最喜欢的文章有(请在此填写序号): ●您最不喜欢的文章有(请在此填写序号): ●您对《云中往来·icon》最满意的地方是:
最不满意的地方是:
1.栏目设置 2.文章质量 3.图片 4.版式创意 5.获取便利 ●您还想在《云中往来·icon》上看到哪方面的内容: ●总体而言,您认为本期《云中往来·icon》: 很好
不错
一般
不太好
很差
●除南航外,您还乘坐国内哪家航空公司的航班: 中国国际航空公司
中国东方航空公司
●您最希望南航明珠俱乐部为您提供: 更多航班折扣
更优质的乘机服务
免费旅游机会
一本贴心的高档会员刊
社交平台
●您经常看杂志吗? 是的,经常
不算经常,有空就看看
偶尔看
从来不看,因为 我很忙,没时间
不感兴趣
没发现适合我的杂志
●您爱看的杂志有: ●您爱看的航机杂志有: ●您爱看的报纸有: 除了《云中往来·icon》,您是否还看过其他类似的精英杂志, 它们的名称是: