Kamo si otisla, Bernadette - Maria Semple

Kamo si otišla,

Divna, smiješna knjiga koja vas stalno iznenađuje… Pravo zadovoljstvo. matthew kneale

BERNADETTE ?

Maria Semple

Svjež, raskošan, duhovit nov glas. helen fielding

Maria Semple KAMO SI OTIŠLA, BERNADETTE?

MOZAIKOVA ZABAVNA BIBLIOTEKA

knjiga stodevedesetpeta Naslov izvornika

Where'd You Go, Bernadette Copyright © Maria Semple 2012 Copyright za hrvatsko izdanje © Mozaik knjiga, 2014.

Urednik

Zoran Maljković Nakladnik

Mozaik knjiga Za nakladnika

Bojan Vidmar Glavni urednik

Zoran Maljković Grafički urednik

Ivica Jandrijević Korektor

Srđan Boban Oblikovanje naslovnice

Marko Jovanovac Tisak

Denona, Zagreb, studeni 2014.

ISBN 978-953-14-1695-5 CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 891465.

Sva prava pridržana. Ni jedan dio ovoga izdanja ne smije se, ni u cijelosti ni djelomično, reproducirati, pohraniti ili prenositi ni u kojem elektroničkom obliku, mehaničkim fotokopiranjem, snima­njem ili dru­ga­čije bez vlasnikova prethodnog dopuštenja.

Maria Semple

Kamo si otišla, Bernadette?

S engleskoga prevela PATRICIJA VODOPIJA

Za Poppy Meyer

Prvo što me izluđuje jest da mi tata, kad ga upitam što se po njegovu mišljenju dogodilo mami, uvijek kaže: “Najvažnije je da shvatiš kako nisi ti kriva.” Vjerojatno primjećujete da to uopće nije bilo moje pitanje. Kad ga pritisnem, uslijedi druga izjava koja me izluđuje: “Istina je složena. Nikad ne možemo znati sve o drugoj osobi.”

Mama je propala u zemlju dva dana prije Božića, ne rekavši mi ni riječ? Pa naravno da je složeno. Samo zato što je složeno, samo zato što misliš da nikad nećeš uspjeti saznati sve o drugoj osobi, ne znači da ne možeš pokušati.

Ne znači da ja ne mogu pokušati.

1.

MAMA PROTIV GNJIDA

Ponedjeljak, 15. studenog Škola Galer Street mjesto je gdje se u spoju suosjećajnosti, akademskog okruženja i globalne povezljivosti stvaraju građanski svjesni pojedinci, žitelji održivog i raznolikog planeta.

Učenica: Bee Branch Razred: Osmi Razrednik: Levy OBJAŠNJENJE OCJENA N Nadmašuje izvrsnost D Doseže izvrsnost S Stremi k izvrsnosti Geometrija Biologija Svjetske religije Glazbeni Kreativno pisanje Keramika Jezik i književnost Scenski pokret

N N N N N N N N 13

Maria Semple

NAPOMENE: S Bee je božanstveno raditi. Njezina ljubav prema učenju zarazna je, kao i njezina ljubaznost i humor. Ne boji se postavljati pitanja. Uvijek nastoji duboko prodrijeti u zadanu temu, a ne samo dobiti dobru ocjenu. Ostali joj se učenici obraćaju za pomoć u učenju, a ona im, s osmijehom na usnama, uvijek rado pomaže. Pokazuje iznimnu usredotočenost u samostalnom radu; kada radi u skupini, ona je tihi vođa, puna samopouzdanja. Treba posebno napomenuti da je i dalje izvrsna flautistica. Prošla je tek trećina školske godine, ali već žalim zbog dana kad će Bee završiti našu školu i krenuti u svijet. Kako čujem, prijavila se za nekoliko internata na Istoku.

Zavidim nastavnicima koji će je po prvi put upoznati te i sami otkriti kakva je predivna djevojka.

*** Te večeri za objedom strpljivo sam čekala jenjavanje maminih i tatinih “strašno se ponosimo tobom” i “kakvo pametno dijete”.

– Znate što ovo znači – rekla sam. – Znate koju veliku stvar ovo znači.

Namrštivši se, mama i tata upitno su se pogledali.

– Ne sjećate se? – upitala sam. – Kad sam krenula u Galer Street, rekli ste mi, budem li cijelo vrijeme imala savršene ocjene, za završni ću dar dobiti što god poželim.

– Ja se sjećam – kazala je mama. – Na taj smo način htjeli otkloniti daljnje razgovore o poniju.

– Ponija sam željela dok sam bila mala – uzvratila sam. – Ali sad želim nešto drugo. Ne zanima vas što?

– Nisam baš siguran – odgovorio je tata. – Zanima li nas?

– Obiteljsko putovanje na Antarktik! – Izvukla sam brošuru na kojoj sam sjedila. Objavila ju je pustolovna putnička agencija 14

Kamo si otišla, Bernadette?

koja organizira krstarenja na egzotična mjesta. Otvorila sam je na stranici s Antarktikom i pružila im je preko stola. – Budemo li išli, moramo to učiniti preko božićnih praznika.

– Ovoga Božića? – upitala je mama. – Misliš, za mjesec dana?

– Ustala je i počela utrpavati prazne posude za hranu u vrećice u kojima su nam ih dostavili.

Tata se već zadubio u brošuru. – Kod njih je tada ljeto – kazao je. – Jedino se u to doba može ići.

– Jer, poniji su baš slatki. – Mama je zavezala ručke vrećice u čvor.

– Što kažeš? – Tata je podigao pogled prema mami.

– Nije li to nezgodno doba godine zbog posla? – upitala ga je.

– Upravo učimo o Antarktiku – dobacila sam. – Pročitala sam sve dnevnike istraživača i pripremam prezentaciju o Schackletonu. – Počela sam se meškoljiti na stolcu. – Ne mogu vjerovati.

Nijedno od vas dvoje nije reklo ne.

– Čekao sam tebe – tata se obratio mami. – Ti mrziš putovanja.

– Ja sam čekala tebe – odvratila mu je. – Ti moraš raditi.

– O, Bože moj! To znači da! – Skočila sam sa stolca. – To znači da! – Moje je veselje bilo toliko zarazno da se Sladolina probudila, zalajala i počela pobjedonosno trčati oko kuhinjskoga stola.

– Znači li to da? – tata je upitao mamu, nadglasavajući hrskanje plastičnih posuda za dostavu hrane koje je natiskivala u smeće.

– To znači da – potvrdila je. ***

Utorak, 16. studenog Od: Bernadette Fox Za: Manjula Kapoor 15

Maria Semple

Manjula, iskrsnulo je nešto neočekivano i bilo bi mi drago kad bi se prihvatila još malo posla. Što se mene tiče, pokusno razdoblje spasilo mi je život. Nadam se da si i ti zadovoljna.

I zato te molim da mi se što prije javiš, jer bi mi dobro došla tvoja hindu-magija u jednom ogromnom projektu.

OK: prestat ću sa suzdržljivošću.

Znaš da imam kćer, Bee. (Za nju naručuješ lijekove i biješ teški boj s osiguravajućim društvom.) Izgleda da smo joj moj suprug i ja obećali ispuniti koju god želju bude imala ako završi školu s pet-nula. I tako su stigle sve petice – ili, bolje rečeno, svi S-ovi, jer je Galer Street jedna od onih liberalnih škola u kojima vjeruju da ocjene srozavaju samopoštovanje – i što Bee želi? Obiteljsko putovanje na Antarktik!

Od milijun razloga zbog kojih ne želim ići na Antarktik, najvažniji je taj što ću u tom slučaju morati izaći iz kuće.

Dosad si već možda shvatila da mi to nije srcu milo. Ali ne mogu se suprotstaviti Bee. Dobro je dijete. Ima bolji karakter od Elgieja i mene i još desetero ljudi zajedno.

Osim toga, šalje prijave za pohađanje internata od jeseni i naravno da će je primiti, s obzirom na spomenute petice.

Pardon, S-ove! I stoga bi bilo prilično neumjesno uskratiti joj ono što želi.

Jedini način dolaska na Antarktik je kruzerom. Čak i najmanji prima 150 putnika, što znači da bih bila zatočena s još 149 ljudi koji će mi, svatko na svoj jedinstven način, nasmrt dodijavati svojom neljubaznošću, nehajem, idiotskim pitanjima, neprestanim zanovijetanjem, jezivim prehrambenim prohtjevima, dosadnim čavrljanjem itd. Ili još gore, mogli bi pokazati znatiželju za mene i zauzvrat 16

Kamo si otišla, Bernadette?

očekivati ljubaznost. Dobijem paničan napad od same pomisli na to. Malo društvene tjeskobe nikad nije naodmet, je li tako?

Ako ti dam podatke, bi li, molim te, mogla preuzeti papirologiju, vize, zrakoplovne karte, sve potrebno da nas troje stignemo iz Seattlea na Bijeli kontinent? Imaš li vremena za takvo što?

Odgovori potvrdno, Bernadette O! Već imaš brojeve kreditne kartice za plaćanje zrakoplovnih karata, putovanja, opreme. Ali što se tiče tvoje plaće, molim te da je skineš izravno s mojeg osobnog računa. Kad je Elgie prošlog mjeseca ugledao iznos za tvoje usluge na izvatku s Visa kartice – premda nije bio velik – nije se oduševio činjenicom da sam zaposlila virtualnu pomoćnicu iz Indije. Rekla sam mu da te više neću koristiti.

Stoga te molim, Manjula, da našu romansu držimo izvan granica zakona.

*** Od: Manjula Kapoor Za. Bernadette Fox Poštovana gđo Fox, bit će mi zadovoljstvo pomoći Vam pri planiranju obiteljskog putovanja na Antarktik. U privitku se nalazi ugovor za nastavak suradnje u punom radnom vremenu.

Molim Vas da na naznačenom mjestu navedete broj svoje banke. Veselim se nastavku naše suradnje.

17

Maria Semple

Uz srdačne pozdrave, Manjula

***

Račun tvrtke Međunarodni virtualni pomoćnici iz Delhija Broj računa: BFB39382 Djelatnik: Manjula Kapoor 40 sati tjedno po 0,75 USD/sat.

Ukupno: 30,00 USD Dospijeće cjelokupnog iznosa po primitku računa

Srijeda, 17. studenog ***

Pismo Ollieja Ordwaya (zvanog “Ollie-O”) POVJERLJIVO: VIJEĆU RODITELJA ŠKOLE GALER STREET Poštovani roditelji, neviđeno mi je drago što smo se upoznali prošloga tjedna. Oduševljen sam činjenicom da sam postao savjetnik fenomenalne škole 18

Kamo si otišla, Bernadette?

Galer Street. Ravnateljica Goodyear obećala mi je da me čeka motivirano Vijeće roditelja i doista me niste razočarali.

Prijeđimo odmah na stvar: za tri godine ističe zakup Vaše sadašnje nekretnine. Naš je cilj pokrenuti kampanju prikupljanja sredstava, kako biste si priuštili kupovinu većeg, prikladnijeg školskog kompleksa. Za one koji nisu pribivali sastanku, evo pojedinosti: Proveo sam istraživanje koje je obuhvatilo 25 roditelja s područja Seattlea s primanjima od 200.000 dolara godišnje naviše, čija se djeca ove godine upisuju u vrtić. Rezime je da Galer Street smatraju drugorazrednom školom, opcijom kojom se zadovolje oni koje ne prime u školu prvoga izbora.

Naš je cilj promijeniti status škole i lansirati je u Skupinu prvog izbora (SPI) za gradsku elitu. Kako ćemo to postići? Koji je tajni sastojak?

U poslovnoj viziji škole stoji da je Galer Street utemeljen na globalnoj “povezljivosti”. (Vi, ljudi, ne stvarate samo originalne zamisli, nego i nove riječi!) Ostvarili ste dojmljivu medijsku pokrivenost kad ste onomad kupili krave za Gvatemalce i solarne štednjake koje ste poslali afričkim seljacima. Premda je prikupljanje malih iznosa novca za nepoznate ljude pohvalno, trebate početi skupljati velike iznose novca za privatnu školu vlastite djece. Želite li to postići, morate se osloboditi onoga što ja nazivam mentalitetom Subaru roditelja i početi razmišljati kao Mercedes roditelji. Kako razmišljaju Mercedes roditelji? Moje istraživanje pokazalo je sljedeće: 1. Odabir privatne škole temelji se na strahu i na težnjama. Mercedes roditelji boje se da njihova djeca neće dobiti “najbolje moguće obrazovanje”, što nema nikakve veze sa stvarnim stanjem obrazovanja, a ima itekakve veze s brojem drugih Mercedes roditelja u školi.

19

Maria Semple

2. Kad podnose molbu za upis u vrtić, Mercedes roditeljima pred očima je nagrada. A ta je nagrada srednja škola Lakeside, alma mater Billa Gatesa, Paula Allena* i drugih. Lakeside smatraju školom koja daje najviše kandidata za Ivy League**.

Da pojasnim: prva postaja tog luđačkog vlaka zove se Vrtić i nitko ne izlazi iz njega dok se ne zaustavi na postaji Harvard.

Ravnateljica Vaše škole Goodyear provela me je Vašim sadašnjim kompleksom u industrijskoj zoni. Subaru roditeljima izgleda ne smeta što šalju djecu u školu u neposrednoj blizini distributera prehrambenih proizvoda. Ali budite sigurni da Mercedes roditeljima to smeta.

Svi putovi vode do prikupljanja novca za kupnju nove nekretnine. Najbolji način za to jest napuniti novu vrtićku generaciju Mercedes roditeljima.

Stavite dereze, jer čeka nas strm uspon na planinu. Ali ne bojte se: stručnjak sam za nefavorite. Na osnovi Vašeg proračuna osmislio sam dvokraki akcijski plan.

Prvi element plana je redizajniranje logotipa Galer Streeta. Premda su mi osobno dragi šareni otisci dlanova, pokušajmo pronaći sliku kojom ćemo bolje izraziti uspjeh. Grb podijeljen na četiri polja, sa slikama koje prikazuju Space Needle***, džepno računalo, jezero (što podsjeća na Lakeside****) i još nešto, možda nekakvu loptu? Samo nabacujem ideje, ništa nije strogo zacrtano.

* Bill Gates i Paul Allen suosnivači su tvrtke Microsoft, op. prev. ** Skupina od osam prestižnih sveučilišta sjeveroistočnog dijela SAD-a: Harvard, Yale, Princeton, Columbia, Brown, Cornell, Dartmouth, University of Pennsylvania., op. prev. *** Poslovni toranj s promatračnicom, jedan od simbola Seattlea., op. prev. **** Eng. lake = jezero, op. prev.

20

Kamo si otišla, Bernadette?

Drugi element plana je održavanje Zakuske za buduće roditelje (ZBR), na koju se treba sjatiti elita Seattlea ili, kako ja volim reći, Mercedes roditelji. Audrey Griffin, jedna od roditelja iz Vaše škole, velikodušno je ponudila svoj predivni dom kao mjesto održavanja toga okupljanja. (Bolje je držati se podalje tvornice za preradu ribe.)

U privitku se nalazi popis seattleskih Mercedes roditelja. Od ključnog je značaja da ga pregledate i javite mi koga biste mogli dovesti na ZBR. Tražimo kritičnu masu koja će nam poslužiti kao poluga pomoću koje ćemo osigurati dolazak ostalih Mercedes roditelja. Kad svi oni vide jedni druge, njihov strah od Galer Streeta kao drugorazredne škole će se smanjiti, a prijave će početi pristizati.

U međuvremenu radim na pozivnici. Što prije mi javite ta imena. Zakusku u kući Griffinovih trebamo realizirati prije Božića.

Moj ciljani datum je subota, 11. prosinca. Ova će bebica biti prava bomba. Živjeli, Ollie-O

***

Poruka Audrey Griffin stručnjaku za obuzdavanje kupina Tome, bila sam u vrtu, gdje sam obrezivala trajnice i sadila zimske cvjetnice, pripremajući se za školsku zakusku kojoj ću biti domaćica 11. prosinca. Kad sam počela prevrtati zemlju u kompostištu, napale su me vitice kupina. Šokirala sam se vidjevši da su se vratile, i to ne samo u kompostište, nego i u moje gredice s povrćem, u staklenik, pa čak 21

Maria Semple

i u uzgajalište crva. Možeš zamisliti moje ogorčenje, posebno s obzirom da si mi prije tri tjedna naplatio pravo malo bogatstvo za njihovo uklanjanje. (Tebi 235 $ možda nije puno, ali nama jest.)

U tvojem letku piše da jamčiš za uspjeh svoga rada. Zato te molim da se vratiš i odstraniš sve kupine do jedanaestoga, ovaj put za svagda.

Sve najbolje ti želim, slobodno uzmi blitve, Audrey

***

Poruka Toma, stručnjaka za obuzdavanje kupina Audrey, odstranio sam kupine s tvojeg posjeda. Izvor kupina o kojem govoriš je susjedna kuća na vrhu brda. Njihove ti se kupine provlače ispod ograde i ulaze u vrt.

Ako ih želiš zaustaviti, mogli bismo iskopati rov na granici tvojeg posjeda i zaliti ga betonom, ali trebao bi biti metar i pol dubok, a to bi bilo skupo. Također ih možeš obuzdavati herbicidima, ali nisam siguran želiš li to zbog crvi i povrća.

Zapravo bi susjedi s vrha brda trebali iskorijeniti svoje kupine.

Nikad nisam vidio toliko divljih kupina u gradskoj jezgri Seattlea, naročito na Brežuljku Kraljice Anne, gdje su cijene kuća toliko visoke.

Imao sam priliku vidjeti kuću na otoku Vashon kojoj su cijeli temelji popucali od kupina.

Kako se grmovi kupina tvojih susjeda nalaze na strmoj padini, trebat će im poseban stroj. Najbolja je vršilica CXJ namijenjena za padine, s bočnom ručkom. Ja je nemam.

22

Kamo si otišla, Bernadette?

Druga mogućnost, i to po mojem mišljenju bolja od prve, su velike svinje. Možeš unajmiti dvije, koje će u roku od tjedan dana izvući kupine s korijenjem, i ne samo to. Osim toga, strašno su slatke. Želiš li da ja razgovaram sa susjedima? Mogu im pokucati na vrata. Ali čini se da tamo nitko ne živi.

Javi mi.

Tom.

*** Od: Soo-Lin Lee-Segal Za: Audrey Griffin Audrey, rekla sam ti da sam počela ići na posao službenim busom, zar ne? E pa, znaš na kog sam jutros naletjela?

Na Bernadetteina muža, Elgina Brancha. (Znam zašto ja moram štedjeti vozeći se radničkim busom Microsofta. Ali Elgin Branch?) U prvom trenu nisam bila sigurna je li to on, jer znaš i sama kako ga rijetko viđamo u školi.

Dakle, ovo će ti se svidjeti. Bilo je samo jedno slobodno mjesto, i to pokraj Elgina Brancha, unutrašnje mjesto između njega i prozora.

– Oprostite – kazala sam.

Bjesomučno je tipkao po laptopu. Ne podigavši pogled, pomaknuo je koljena ustranu. Znam da je on razina 80, potpredsjednik, a ja samo administratorica. Ali većina džentlmena bi ustala i pustila ženu da prođe. Progurala sam se pokraj njega i sjela.

– Izgleda da ćemo danas napokon ugledati sunce – rekla sam.

– To bi bilo sjajno.

23

Maria Semple

– Stvarno jedva čekam skorašnju školsku proslavu – nastavila sam. Pogledao me je pomalo prestrašeno, kao da nema pojma tko sam. – Ja sam Lincolnova mama. Iz Galer Streeta.

– Naravno! – uzvratio je. – Rado bih čavrljao s vama, ali moram poslati ovaj e-mail.

Zgrabio je slušalice koje su mu visjele oko vrata, stavio ih na uši i vratio se laptopu. I slušaj ovo: slušalice mu čak nisu bile ni uključene! To su one koje staviš kad ne želiš ništa čuti. Tijekom cijele vožnje do Redmonda nije mi se više nijednom obratio. Čuj, Audrey, proteklih pet godina uvijek smo mislile da je Bernadette vještica. Ispada da je njezin muž jednako neljubazan i nedruštven kao i ona! Toliko sam se ražestila da sam, stigavši na posao, uguglala Bernadette Fox. (Ne mogu vjerovati da sam dosad čekala da to učinim, s obzirom na našu nezdravu opsjednutost njome!) Svi znaju da je Elgin Branch voditelj projektnog tima Samantha 2 u Microsoftu. Ali kad sam pošla provjeriti nju, nije se pojavilo ništa. Jedina Bernadette Fox je neka arhitektica iz Kalifornije. Provjerila sam sve kombinacije njezina imena – Bernadette Branch, Bernadette Fox-Branch. Ali naša Bernadette, Beeina mama, ne postoji što se interneta tiče. A to je u današnje doba već samo po sebi prilično postignuće.

A sad druga tema: zar Ollie-O nije genijalan? Bila sam shrvana kad ga je Microsoft prošle godine izdvojio među onih deset posto za otpuštanje. Ali da se to nije dogodilo, nikad ga ne bismo mogli angažirati da promijeni imidž naše male škole.

24

Kamo si otišla, Bernadette?

Ovdje u Microsoftu Steve B. upravo je sazvao sveopći sastanak za prvi ponedjeljak nakon Dana zahvalnosti.

Tračerske linije su se užarile. Šef me je zamolio da rezerviram sobu za sastanke u terminu neposredno prije i sad sam pod velikim pritiskom. To može značiti samo jedno: još jednu rundu otkaza. (Sretni blagdani!) Voditelj našeg tima načuo je da će otkazati naš projekt pa je odabrao najdulju e-mail prepisku koju je uspio pronaći, napisao “Microsoft je dinosaur čije se dionice srozavaju na nulu”, a zatim kliknuo “Odgovori svima”. To nikad nije pametan potez. Sad se bojim da će kazniti cijeli odjel i da neću dobro proći. Ili da možda uopće neću proći! Što ako ću u toj sobi za sastanke koju trebam rezervirati ja dobiti otkaz?

O, Audrey, molim te, moli se za mene, Alexandru i Lincolna. Ne znam što bih kad bih morala dati otkaz.

Beneficije su ovdje od suhog zlata. Budem li i dalje imala posao nakon praznika, rado ću pokriti dio troškova hrane za zakusku za buduće roditelje.

Soo-Lin

Četvrtak, 18. studenog ***

Poruka Audrey Griffin stručnjaku za obuzdavanje kupina Tome, ti samo misliš da nitko ne živi u onoj staroj, ukletoj kućerini iznad nas, jer sudiš po stanju njihova vrta. Ali zapravo netko živi tamo. Njihova kći Bee ide s Kyleom u razred u Galer Streetu. Vrlo ću 25

Maria Semple

rado načeti temu grmova kupina s njezinom majkom danas poslije nastave, kad budemo dolazili po djecu u školu.

Svinje? Ne dolazi u obzir. Ali ipak uzmi blitve.

Audrey

*** Od: Bernadette Fox Za: Manjula Kapoor Ushićena sam što si pristala!!! Sve sam potpisala i skenirala. Evo kako stoje stvari s Antarktikom. Bit će nas troje pa rezerviraj dvije sobe. Elgie ima tonu milja na Americanu, tako da možeš pokušati nabaviti tri karte na taj način. Datumi naših zimskih praznika su od 23. prosinca do 5. siječnja. Budemo li morali izostati koji dan iz škole, nema veze. A tu je i pas! Moramo naći mjesto gdje će biti voljni primiti psa od šezdeset kila koji je stalno mokar. O! – kasnim po Bee u školu. Opet. HVALA TI.

Petak, 19. studenog ***

Poruka gospođe Goodyear koju smo ponijeli kući u Obavijestima za vikend Dragi roditelji, pročulo se o nezgodi koja se dogodila jučer tijekom odvoženja učenika iz škole. Srećom, nitko nije ozlijeđen. Ali to nam je prilika da 26

Kamo si otišla, Bernadette?

zastanemo i podsjetimo se na pravila navedena u priručniku škole Galer Street. (Ja sam stavila posljednju rečenicu u kurziv.)

Odjeljak 2.A. Članak ii. Postoje dvije mogućnosti dolaženja po učenike.

Automobilom: Dovezite se automobilom do ulaza u školu. Molimo pazite da ne zapriječite prolaz za istovar tvrtci Sound Seafood International.

Pješice: Molimo parkirajte na sjevernom parkiralištu i dočekajte djecu na stazi uz kanal. U duhu sigurnosti i učinkovitosti molimo roditelje da ne dolaze pješice u prostor za odvoženje učenika automobilom.

Nadahnjuje me vidjeti da imamo prekrasnu zajednicu roditelja koji se druže i zanimaju jedni za druge. Međutim, sigurnost naših učenika uvijek je na prvome mjestu. Zato Vas molim da ono što se dogodilo Audrey Griffin uzmemo kao primjer na kojem treba učiti te da se prisjetimo kako razgovore treba ostaviti za druženje uz kavu, a ne za kolni prilaz.

Uz srdačne pozdrave, Gwen Goodyear Ravnateljica škole

Račun Hitne pomoći koji mi je Audrey Griffin dala kako bih ga predala mami Ime pacijenta: Audrey Griffin Dežurni liječnik: C. Cassella 27

Maria Semple

Naknada za posjet Hitnoj službi 900,00 Snimanje rendgenom (po izboru, NIJE POKRIVENO) 425,83 Recept: Vicodin 10 mg (15 tableta, 0 dopunskog punjenja) 95,70 Najam štake (po izboru, NIJE POKRIVENO) 173,00 Polog za štaku 75,00 -----------UKUPNO 1.669,53 Napomena: Vizualni pregled i temeljito neurološko ispitivanje nisu pokazali nikakve ozljede. Pacijentica je u stanju akutne duševne boli zatražila rendgensko snimanje, Vicodin i štake.

*** Od: Soo-Lin Lee-Segal Za: Audrey Griffin Čula sam da te je Bernadette pokušala pregaziti ispred škole! Jesi dobro? Da svratim i donesem ti večeru? ŠTO SE DOGODILO?

*** Od: Audrey Griffin Za: Soo-Lin Lee-Segal Sve je istina. Željela sam porazgovarati s Bernadette o njezinim kupinama koje su se spustile niz njezino brdo, provukle mi se ispod ograde i napale vrt. Bila sam prinuđena angažirati stručnjaka, koji je rekao da će Bernadetteine kupine uništiti temelje moje kuće.

28

Kamo si otišla, Bernadette?

Dakako, htjela sam prijateljski proćaskati s njom. Zato sam prišla njezinu autu dok je stajala u redu ispred škole.

Mea culpa! Ali kako drukčije prozboriti riječ s tom ženom?

Ponaša se ko da je Franklin Delano Roosevelt. Mislim da nikad nije izašla iz auta i pješice otpratila Bee do škole.

Pokušala sam joj se obratiti, ali prozori su joj bili podignuti i pravila se da me ne vidi. Čovjek bi pomislio da je Prva dama Francuske, kako je prebacila onaj svileni šal preko ramena i nataknula ogromne tamne naočale.

Pokucala sam joj po prednjem staklu, ali ona se odvezla.

Preko moga stopala! Otišla sam na hitnu, gdje me je zapao nesposoban doktor, koji nije htio priznati da sam ozlijeđena.

Iskreno ti kažem, ne znam na koga sam bjesnija, na Bernadette Fox ili na Gwen Goodyear, koja me prozvala u Obavijestima za vikend. Čovjek bi pomislio da sam ja učinila nešto krivo! I zamisli samo, po imenu je spomenula mene, a ne Bernadette! Ja sam osnovala Odbor za raznolikost. Ja sam izmislila Krafne za očeve. Ja sam napisala poslovnu viziju škole Galer Street, za koju nam je ona tobože otmjena firma iz Portlanda htjela naplatiti deset tisuća dolara.

Možda su u školi zadovoljni unajmljenim prostorom u industrijskoj zoni. Možda Galer Street ne želi stabilnost vlastitog školskog kompleksa. Možda Gwen Goodyear želi da otkažem Zakusku za buduće roditelje. Ostavila sam joj poruku neka me nazove. Vrlo sam nezadovoljna.

Zvoni mi telefon. To je ona.

29

Bernadette Fox na zlu je glasu. Za Elgieja Brancha, čudo od djeteta zaposleno u Microsoftu, ona je urnebesna, lako zapaljiva, nadarena, nesređena supruga.

Za druge majke, koje se okupljaju ispred škole dovozeći i odvozeći svoju djecu, ona je prava opasnost za okolinu. Za arhitektonske stručnjake ona je revolucionarna arhitektica. Za petnaestogodišnju Bee ona je najbolja prijateljica i, sasvim jednostavno, mama.

Ali, Bernadette odjednom nestane. A Bee mora krenuti na putovanje do kraja svijeta kako bi je pronašla.

Kamo si otišla,

BERNADETTE ? roman je koji tjera na čitanje, neodoljivo napisan, duboko potresan; to je priča o geniju koji ne zna pronaći svoje mjesto, priča o položaju majke i kćeri u ovome svijetu.

Likovi u ovom romanu doživljavaju, doduše, prave emocionalne boli, ali Semple ima toliko duha, mašte i sposobnosti uvida da su njihove priče urnebesne.

Progutao sam tu knjigu s nesputanim zadovoljstvom. jonathan franzen

www.mozaik-knjiga.hr

99,00 kn ISBN 978-953-14-1695-5