Recordando a don Ramón

Al recordar a don Ramón

No quiero hablar de ese 3 de julio de 1995, cuando se fue don Ramón de Zubiría. Quiero hablar de su presencia. De su afecto y su ternura para hablar y encantar a sus oyentes. De su prodigiosa voz de bajo para cantar boleros, cumbias y sones cubanos. De la impresionante serenidad emanada de sus azules ojos. De su mirada franca y cordial. De su palabra apasionada para hablar de los autores que amaba, divulgaba y enseñaba a amar.

Don Ramón para todos y Tito para sus íntimos, fue amigo de quien quiso serlo. Estuvo atento a dar consejo, voz de aliento y su opinión a quien la solicitara. Estar cerca de él fue participar de su fortaleza espiritual e intelectual. Hacia 1967, apareció en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de los Andes y compartió nuestras clases como un alumno más. Era nuestro compañero Rector que junto con Carmencita, cimentaba sus raíces humanísticas en la Universidad. Su boina y su bastón fueron tan característicos como su gesto oportuno y galante para encender el cigarrillo de las damas.

Descollaba por su capacidad analítica, la agudeza de su ingenio, su brillante pensamiento y la facilidad para el diálogo. Sostenía sus puntos de vista con argumentos convincentes sin desdeñar la opinión contraria. Magistral expositor y excelente escucha. Transmitía confanza y calor con su mirada. Su cultura se advertía en todos sus ademanes y en ese modo especial para tratar a cada quien. Estar a su lado, era estar a gusto y participar de su amor por la vida, por el arte, por la música, por la poesía, por la historia... Gigante intelectual, siempre tuvo la talla de su interlocutor; por este motivo, su presencia era tan familiar y tan cercana. Un igualado para todos.

Enamorado de la poesía de Antonio Machado, la sentía, la vivía y la transmitía. En su interpretación, recorrimos los amplios caminos de Cas-

tilla. Pedro Salinas, desmenuzado en detalle por su análisis conceptual y lingüístico, llegó a ser un autor familiar para muchos de nosotros. Evocaba las fguras y la poesía de la Generación del 27 y en especial, a Federico García Lorca, cuya muerte no se cansó de lamentar, y sus versos gitanos repetía una y otra vez. Admiraba, comentaba y nos leía, trozos de Candelario Obeso, Gabriel García Márquez, Guillén, Cernuda y muchísimos más. En el campo de la literatura, don Ramón siempre tuvo disponible el verso o el texto señalado, la frase precisa, el tema apropiado.

Amante del género dramático, acompañó a Fanny Mickey en su lucha por popularizar y organizar el teatro. Su llegada a las sesiones de la junta del Teatro Nacional se convirtió en una especie de ritual para aportar sus criterios y experiencias. Siempre dispuesto a contribuir con el acervo cultural del país, no se cansó de mirar con optimismo su futuro. Entusiasta y partidario de la creación del Ministerio de Cultura, lo esperó con impaciencia.

La música fue para Tito, la expresión genuina del sentimiento y una especie de afción clandestina. Con Leonel Parra a quien quiso como a un hijo, formó un dúo incomparable; antes de cada canción, recordaba el intérprete, el motivo, la inspiración o la vertiente cultural. Rodeados de los contertulios, en la fría noche bogotana y acompañados por la guitarra del Indio, surgían boleros inolvidables y sentidos; emotivos y desconocidos sones cubanos y el vasto folclor de la música caribe. “Ponme tu mano, negra” fue súplica y arrullo en su fantástica voz de bajo, mientras bailamos de su autoría, “Apágame la vela María”.

¿Que Ramón de Zubiría está muerto? Mentira, su presencia se siente en todas las empresas que acometió y que hoy perduran: la Universidad de los Andes, sus discípulos y condiscípulos, el Ministerio de Cultura, el Teatro Nacional, sus escritos... Y en este concurso de cuento que Jorge Enrique Franco y yo, creamos en su memoria. Como una premonición, su pasado siempre estará en presente en el devenir histórico y cultural de Colombia.

MARIA CRISTINA VEGA ORJUELA

Fundadora y gestora del Concurso de cuento Ramón de Zubiría