100 Человек, которые изменили ход истории. № 79

«100 человек, которые изменили ход истории» Еженедельное издание Выпуск №79, 2009 РОССИЯ Издатель и учредитель: 0 0 0 «Де Агостини» Генеральный директор: Николас Скилакис Финансовый директор: Наталия Василенко Менеджер по развитию бизнеса: Александр Якутов Главный редактор: Анастасия Жаркова Менеджер по маркетингу: Юлия Лапшина Менеджер по продукту: Михаил Ткачук Менеджер по производству: Инна Завертальная Распространение: ЗАО «ИД БУРДА»

Роберт Капа

№79

Юридический адрес: 125315, г. Москва, Ленинградский пр-т, 72, стр. 4,3-й этаж, офис 3 (письма читателей по данному адресу не принимаются)

ПРОЛОГ

Телефон бесплатной горячей линии для российских читателей: 8-800-200-02-01

ЖИЗНЬ И ЭПОХА

Адрес для писем читателей: Россия, 170100, Тверь, Почтамт, а/я 245, Де Агостини, «100 человек, которые изменили ход истории». Пожалуйста, указывайте в письмах свои контактные данные для обратной связи (телефон или e-mail).

Человек с фотокамерой Детство на родине

Свидетельство о регистрации СМИ в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия ПИ № ФС77-29474 от 31.08.2007

Судьбоносное решение Новое имя Безрассудная гибель

УКРАИНА Издатель и учредитель: 0 0 0 «Де Агостини Паблишинг» Украина, 04107, г. Киев, ул. Лукьяновская, д.11 Генеральный директор: Екатерина Клименко

Мастер своего дела Война и любовь Последняя поездка ВЫДАЮЩИЕСЯ СОБЫТИЯ

20

Всегда в центре событий ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ

24

Революция в мире фотографии

Телефон бесплатной горячей линии для украинских читателей: 8-800-500-8-400 Свидетельство о регистрации СМИ Министерства юстиции Украины W KB 13715-2689ПР от 27.03.2008

На полях сражений и за карточным столом ИТОГИ

Адрес для писем читателей: Украина 01033 Киев а/я ДЕ АГОСТИНИ УкраГна 01033 КиТв а/с ДЕ АГОСТ1Н1

28

КАЗАХСТАН Распространение: ЗАО «Бурда-Алатау Пресс» БЕЛАРУСЬ Импортер: ООО «РЭМ-ИНФО», г. Минск, пер. Козлова, д. 7г, тел. (017) 297-92-75 E-mail: 100people@deagostini.ru Печать: «Юнивест Маркетинг», Киев, Украина Тираж: 300 000 экз. Рекомендуемая цена: 59 руб., 10,90 грн, 4500 бел. руб., 250 тенге © 2003 К. К. De Agostini JAPAN © 2007 De Agostini Hellas ; / 2009 ООО «Де Агостини» Издатель оставляет за собой право изменять последовательность номеров и их содержание. Издатель оставляет за собой право увеличить рекомендуемую цену выпусков.

ISSN 1996-8469 Иллюстрации предоставлены: Corbis Japan, Magnum Photos, Getty Images, De Agostini Picture Library, Агентство «Фото ИТАР-ТАСС»

Пролог

Роберт Капа Фотокорреспондент от Бога оберт Капа был человеком, перевернувшим представле­ ния о военной фотографии. Он одним из первых показал ту ужасную сторону боевых действий, которую раньше никто не осмеливался запечатлеть: героями снимков Капы станови­ лись люди, вовлеченные в «страшную мясорубку» войны, — солдаты, идущие на смерть, мирные жители, пытающиеся спа­ стись от бомбежек. Вместе со своей камерой он всегда был на передовой — под пулями и бомбами, — пытаясь донести до зрителей самую сущность войны.

Р

Так получилось, что именно война сделала Капу известным фотографом, принесла ему мировую славу и успех. Однако репортер всю жизнь ненавидел ее и, по его собственным словам, мечтал остаться безработным. Без преувеличения можно сказать, что Роберт Капа жил и умер как герой. Какова же была судьба легендарного военного репортера?

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА 1869 I

Лев Толстой заканчивает работу над романом «Война и мир».

1899 I

Родился писатель Эрнест Хемингуэй.

1913

В Будапеште родился Андре Фридман — будущий Роберт Капа.

|

1918 |

Окончание Первой мировой войны.

1919 |

Нападение Румынии на Венгрию.

1923

Фридман начинает обучение в гимназии.

1931

Фридман уезжает в Берлин, чтобы продолжить обучение.

1932 I

Фридман фотографирует Льва Троцкого.

1936 |

«Рождение» Роберта Капы. Начало гражданской войны в Испании. Капа делает знаменитый снимок «Смерть республиканца».

1937

Гибель возлюбленной Капы — Герды Таро.

1938 I

Капа отправляется в качестве военного фотожурналиста в Китай.

1939 I

Начало Второй мировой войны. Роберт Капа эмигрирует в Соединенные Штаты Америки.

1942 |

Капа освещает ход кампании в Северной Африке.

1944 I

Капа снимает высадку союзных войск в Нормандии. Капа присутствует при освобождении Парижа.

1945 |

Окончание Второй мировой войны.

1946 |

Капа начинает работать в Голливуде и получает американское гражданство. Начало войны в Индокитае.

1947

Капа с друзьями основывает издательство «Магнум Фотос». Визит в Советский Союз.

1948 |

Капа отправляется по заданию в Израиль.

1950 I

Начало Корейской войны.

1954 I

Капа получает задание сделать серию снимков о жизни в Индокитае. Гибель Капы во Вьетнаме.

1955 I

Учреждена «Золотая медаль Роберта Капы».

Жизнь и эпоха

Человек с фотокамерой Судьба нашего героя могла бы сложиться совершенно иначе, ведь он никогда не мечтал о профессии фотографа. Во многом именно случайность стала причиной появления всемирно известного имени — Роберт Капа, — ставшего синонимом таланта и профессионализма. Жизнь репортера была коротка, но она послужила ярким примером отваги и преданности избранному поприщу.

Детство на родине Необычный ребенок

З

наменитый фотограф родился 22 октября

страстие к азартным играм. Он, в отличие

1913 года в Будапеште, накануне Первой

от своей супруги, не мог похвастаться упор­

мировой войны, в обеспеченной еврейской

ством и прилежанием, а полагался, в основ­

семье Дезо и Юлии Фридман. Родители дали

ном, на удачу и собственное обаяние. Поэто­

мальчику имя Андре Эрно. Его старшего бра­

му фактически главой семьи Фридман явля­

та звали Ласло, младшего — тоже известного

лась Юлия.

впоследствии фотографа — Корнелл. Малень­

После окончания Первой мировой вой­

кий Андре был необычным мальчиком: он ро­

ны Австро-Венгерская империя распалась, и

дился с очень густой шевелюрой и шестью

Венгрия получила независимость. Как это ча­

пальцами на руке. Позже лишний палец ему

сто бывает, подобные коренные изменения

удалили хирургическим путем. Мать очень лю­

привели к хаосу, неразберихе и дележу вла­

била сына и считала, что он избран Богом для

сти. В это непростое для страны время роль

особого предназначения. Супруги Фридман владели модной лавкой

▼ Будапеште 1930-е годы. На правом берегу Дуная селилась аристократия, на левом — располагалась деловая часть города.

кормильца семьи взял на себя Дезо Фрид­ ман. Он колесил по стране, пытаясь, с помо­

на берегу Дуная, и дела их шли очень хоро­

щью смекалки и умения общаться с людьми,

шо. Юлия трудилась без устали, ведь заказ­

добыть денег. Именно отец — азартный и лег­

чиков у них становилось все больше и боль­

кий на подъем человек, а не трудолюбивая и

ше. Отец Андре был талантливым портным,

ответственная мать, — стал для нашего героя

но имел существенный недостаток — при­

примером для подражания.

И

время он испытывал романтические чувства к девочке по имени Ева Беснеи. Ее отец был юристом, и ему не нравилась дружба доче­ ри с мальчиком, родители которого владели лавкой. Однако девочка любила проводить время с разговорчивым и веселым Андре. Ева была немного старше своего прияте­ ля, она увлекалась фотографией и постоян­ но носила с собой дорогой фотоаппарат «Ко­ дак», которым снимала виды Будапешта. Сам Андре в то время еще не проявлял особого интереса к фотографии, хотя часто сопрово­ ждал Еву в ее прогулках по городу. Будучи учеником выпускного класса гим­ * В 1919 году власть в Венгрии захватили коммунисты, положив начало недолгому существованию Венгерской советской республики.

назии, он увлекся политикой и вопросами социальной справедливости, среди его дру­ зей было много сторонников «левых». И хо­ тя Андре не был членом коммунистической

В сентябре 1919 года, когда волнения в Бу­

партии, все же ему не раз приходилось уча­

дапеште утихли, шестилетний Андре посту­

ствовать в акциях протеста. Видимо, именно

пил в престижную частную школу. Окончив

ощущение опасности влекло юношу на де­

ее четыре года спустя, мальчик продолжил

монстрации — он знал, что подобные дей­

учебу в гимназии Имре Мадаха. Учился наш

ствия преследуются законом. Конечно же,

герой посредственно: ему было не до заня­

это не могло окончиться хорошо: в один пре­

тий

ведь на улице столько всего интерес­

красный день в дом Фридманов заявилась

ного! Он часами пропадал в городе, проказ­

полиция и арестовала молодого человека.

ничая, катаясь на трамвае без билета и воз­

Арест Андре не на шутку взволновал его род­

вращаясь домой в разорванной одежде. В то

ных, ведь многие арестованные уже больше

же время он был очень заботливым сыном

не возвращались домой. Юноше повезло: че­

и братом и никогда не отказывал в помощи

рез несколько дней он был отпущен на сво­

друзьям и одноклассникам.

боду. Есть мнение, что уладить это дело по­ мог Дезо Фридман. В июле 1931 года Андре

Чувства и политика

окончил гимназию и отправился в Герма­

Уже в детстве Андре стал проявлять повы­ шенное внимание к женскому полу. Так, одно

нию, в Берлин, чтобы поступить там в уни­ верситет.

f \ Частная жизнь

v ^

ИГРА КАК СРЕДСТВО ОБЩЕНИЯ От своего отца Капа унаследовал не только потрясающее обаяние, помогавшее ему легко сходиться с людьми, но и пристрастие к азарт­ ным играм. Часто, находясь в Париже или Лондоне, он подолгу пропа­ дал в казино, играл в карты, на бильярде или делал ставки на скачках. В Лондоне, накануне знаменитого «Дня Д» (высадки союзников в Нормандии), он почти каждую ночь проводил на вечеринках, играя в карты в компании известных писателей и журналистов, среди кото­ рых были Уильям Сароян, Мэри Уэлш, ставшая впоследствии женой

Эрнеста Хемингуэя, и многие другие. Освещая ход высадки союзни­ ков в Нормандии, Капа играл в карты с солдатами союзников в око­ пах, ожидая окончания атак немцев. Близкий друг нашего героя Са­ роян вспоминал впоследствии об этих днях: «Капа был похож на про­ фессионального игрока в покер, который воспринимает фотографию как необходимую побочную работу». Однако игра в карты была Капе необходима: за игровым столом он имел возможность узнать людей, с которыми сводила его судьба.

Жизнь и эпоха

Судьбоносное решение Полная нищета

Дебют в качестве фотографа

Побывав в Вене, Праге и Дрездене, осенью

Оказавшись в нищете, Андре вынужден

1931 года Андре прибыл в Берлин. Здесь его

был пересмотреть свои планы на будущее.

встретила подруга детства Ева, которая пе­

С самого детства он мечтал стать журнали­

ребралась в столицу Германии несколькими

стом, однако, когда финансовая помощь из

годами ранее и теперь работала здесь фото­

дома прекратилась, ему срочно потребова­

графом. Зимой юноша поступил в Высшую

лось что-то предпринять: времени изучать

школу политических наук, где начал изу­

немецкий язык не было, поэтому он решил

чать социологию и журналистику. Вначале

заняться фотографией. Как вспоминал Ан­

он жил на деньги, присылаемые ему родите­

дре впоследствии: «Для человека, не владе­

лями, однако вскоре семейный бизнес пере­

ющего языком, самый лучший способ при­

стал приносить доход, и Фридманы не могли

близиться к профессии журналиста — стать

больше помогать сыну. Андре не только был

фотографом».

не в состоянии платить за жилье, но даже

Молодой человек нашел работу лаборан­

доходил до того, что воровал собачий корм

та в фотоагентстве «Дефот», которое зани­

у владельца квартиры! Однажды хозяин за­

малось снабжением журналов иллюстрация­

стал его «на месте преступления», и бедного

ми. Андре не только помогал в лаборатории,

юношу выгнали на улицу. Теперь Андре нуж­

но и отвечал на телефонные звонки, разво­

но было решать, как выжить в таком отчаян­

зил заказы, исполнял обязанности секрета­

ном положении.

ря. Как-то, проявляя фотопленку, он обнару-

▼ Берлин — один из крупнейших городов Европы — в начале 1930-х годов.

Роберт Капа

жил замечательное изображение, появив­

лера очень возросла. В 1932 году национал-

шееся на фотобумаге. Андре схватил еще

социалистская рабочая партия Германии на­

влажную фотографию и помчался в офис

брала 37 процентов голосов избирателей

к начальству, чтобы показать свою наход­

и существенно опередила конкурентов. Ви­

ку. Так владельцу агентства стало понятно,

дя популярность Гитлера, президент Гинден-

что лаборант не только веселый и находчи­

бург много раз предлагал ему войти в прави­

вый парень, но и человек, обладающий не­

тельство, но тот соглашался только на пост

обходимыми для фотографа качествами —

рейхсканцлера. В 1933 году он получил этот

увлеченностью и острым наблюдательным

пост. С приходом Гитлера к власти сразу же

взглядом.

были запрещены публичные выступления, в

Свое первое серьезное задание Андре по­

ход пошли массовые аресты.

лучил в ноябре 1932 года. Его послали в Ко­

Вскоре начались преследования тех, кто

пенгаген снимать Льва Троцкого, собирав­

не принадлежал к «чистой германской ра­

шегося произнести там речь. Он получил

се», в том числе евреев. 27 февраля 1933 го­

популярность на Западе как оппонент Ста­

да в здании Рейхстага произошел пожар,

лина, поэтому в датскую столицу слетелись

скорее всего инспиророванный самими на­

сотни фотографов. Несмотря на то, что сни­

цистами. Гитлер тут же объявил поджог де­

мать на митинге было запрещено, Андре со

лом рук коммунистов. Андре был вынужден

своей миниатюрной «Лейкой» подошел к

покинуть Германию: мало того, что он был

Троцкому вплотную и сделал серию сним­

евреем, так еще и в прошлом участвовал в

ков. Эта поездка определила дальнейшую

коммунистических собраниях. Вначале мо­

судьбу Андре: его фотографии напечатали

лодой человек перебрался в Вену, а потом

многие известные издания.

вернулся на родину.

Нацистская Германия

те, жизнь его семьи изменилась в худшую

^ Фотографии Льва Троцкого сделали Андре Фридмана известным фотографом.

За то время, что Андре не было в Будапеш­ Мировой экономический кризис 1929 го­

сторону. Чтобы помочь родителям и про­

да привел к тому, что существование Вей­

кормиться самому, он занялся поисками ра­

марской республики оказалось под вопро­

боты. Начав было сотрудничать с туристиче­

сом: политическая ситуация в Германии ухуд­

ским журналом, Андре вдруг решил отпра­

шалась, количество безработных неуклонно

виться в Париж. Теперь он уже знал «вкус»

росло. Многие жители страны хотели видеть

настоящей фотожурналистики, и снимать

у власти сильное правительство

бездушные «лакированные» открытки ему

именно

поэтому к 1930-м годам популярность Гит­

к

было невыносимо.

За кулисами ЛЕГЕНДАРНАЯ «ЛЕЙКА»

В 1925 году сотрудник германской оптической компании «Эрнст Лейтц» инженер Оскар Барнак соз­ дал портативную фотокамеру, получившую название «Лейка I» и ставшую прототипом всех современных компактных камер. Первой отличительной особенностью «Лейки» бы­ ло то, что в этой камере использовалась стандарт­ ная кинематографическая 35-мм пленка. А как толь­ ко делался снимок, лентопротяжный механизм ав­ томатически перематывал пленку вперед, и камера была готова к съемке следующего кадра. Это намно­ го ускорило весь процесс. Абсолютно новым был и

видоискатель этой камеры. Благодаря балансу меж­ ду линзами и видоискателями снимки получались та­ кими, словно зритель видит происходящее собствен­ ными глазами. Это позволило кардинально изменить стиль фотографий. «Лейка I» предоставила фотографам возможность «фиксировать мгновения жизни» на высокой скоро­ сти и под естественным углом зрения. Новейшая тех­ нология сделала фотографию важным и незамени­ мым орудием журналистики, способным запечатле­ вать конкретные исторические моменты. Так начался расцвет фотожурналистики.

^ Когда к власти в Германии пришел Гитлер, Андре пришлось уехать из страны.

I

Жизнь и эпоха

Новое имя

▼ Парижское кафе «Купол» в 1930-е годы было излюбленным местом встреч эмигрантов.

Эмигрант в Париже Осенью 1933 года Андре безуспешно пытал­

для одной страховой компании. Для съемок

ся найти работу в Париже. Денег снова не хва­

Андре нужно было найти нескольких привле­

тало: платить за жилье было нечем, а поужи­

кательных девушек, поэтому он отправился в

нать часто удавалось лишь сворованным в со­

ближайшее кафе и, увидев за столиком краси­

седней булочной хлебом. Нашему герою даже

вую блондинку, спросил, не хочет ли она под­

пришлось заложить свою любимую «Лейку»,

работать.

чтобы купить немного еды. Единственным местом, где Капа мог на вре­ мя забыть о тяжелой жизни в чужой стране и

Герда Тар о В день съемки девушка привела с собой со­

слегка отдохнуть, было кафе «Купол» на буль­

седку по комнате

Герду, которой предсто­

варе Монпарнас — излюбленном месте встре­

яло сыграть в жизни нашего героя важную

чи поэтов, писателей, артистической богемы и

роль. Герда была невысокой, но очень строй­

эмигрантов. Здесь Андре познакомился с мо­

ной красавицей, с короткими рыжими волоса­

лодыми художниками, фотографами и жур­

ми, серо-зелеными глазами и живым веселым

налистами Дэвидом Сеймуром, Анри Картье-

характером. С первой же минуты они с Андре

Брессоном и Гизелой Фройнд, ставшими его

понравились друг другу и сразу стали близки­

добрыми друзьями.

ми друзьями.

В 1934 году Андре встретился со своим быв­

В 1935 году Андре удалось найти работу в

шим боссом из агентства «Дефот», который

агентстве новостей в Испании. В этот период

предложил ему поработать над проспектами

у него не было постоянного заработка, поч-

■П

ти все время он проводил в разъездах, выпол­

но становится явным. Однажды,

няя то одно, то другое задание. Заработав не­

когда Андре находился в Женеве,

много денег, Андре и Герда отправились на Ла­

освещая заседание Лиги Наций,

зурное побережье, где замечательно провели

на одном из выступлений низло­

время: тогда они уже были страстно влюбле­

женного эфиопского негуса Хай­

ны друг в друга.

ле Селассие завязалась потасов­

Вернувшись в Париж, влюбленные начали

ка, вызванная итальянскими жур­

работать вместе: Андре фотографировал, а

налистами. Андре не мог упустить

Герда писала репортажи к фотографиям. Их

такого случая: он бросился в тол­

сотрудничество было очень плодотворным,

пу репортеров и сделал несколь­

они понимали друг друга с полуслова. Сняв

ко удачных фотографий. Однако

небольшую квартирку в центре Парижа, влю­

наш герой не заметил, что рядом с

бленные стали жить вместе.

ним оказался еще один журналист

«Рождение» Роберта Капы

журнала — Люсьен Фогель, кото­

и издатель

иллюстрированного

В апреле 1936 года молодая пара решается

рый прекрасно знал Андре Фрид­

на авантюрный шаг: они создают «агентство»,

мана в лицо. Когда Герда пришла к

которое работает от лица вымышленного аме­

нему, чтобы предложить для жур­

риканского репортера и богача, которому они

нала фотографии Капы, Фогель

Роберт Капа. Нетрудно

произнес: «Я поздравляю Робер­

догадаться, что за псевдонимом скрывался

та Капу с отличными фотография­

придумывают имя

Андре Фридман. Приманка «сра­

ми, а мистеру Фридману передай­

ботала»: американское имя повышало цен­

те, чтобы он зашел ко мне в офис

ность сделанных Андре фотографий, и вско­

завтра в 9 утра». Так миф о Капе

ре «Роберт Капа» стал уважаемой торговой

был разоблачен. Фотографии, опу­

наш герой

А Герда Таро и Роберт Капа в 1935 году.

маркой, известной в мире. Поначалу Андре и

бликованные под именем Робер­

Герде удавалось скрывать своего «богатого и

та Капы, имели

ловкого босса», но все тайное рано или позд-

успех.

сенсационный

► Роберт Капа читает роман Жоржа Сименона, принимая ванну.

?ЧЬ

Версия ВОЛШЕБНОЕ ПРЕВРАЩЕНИЕ В агентстве Роберта Капы Герда ис­ полняла обязанности секретаря и аген­ та, а Андре — фотографа. Постепен­ но снимки с короткой подписью стали привлекать внимание публики своей необыкновенной реалистичностью и социальной направленностью. Трудо­ любие и настойчивость наконец сдела­ ли свое дело. Андре съездил в Амери­ ку, где представлялся уже как извест­ ный французский фотограф. У Андре было несколько экстрава­ гантных привычек: например, он обо­ жал принимать ванну и мог провести в

ней несколько часов кряду, читая кни­ ги, газеты и журналы. Капа не изме­ нял своей привычке даже в гостях, чем нередко создавал неудобства хозяе­ вам. Фотограф журнала «Лайф» вспо­ минал, что эти «долгие ванны» были для Андре своеобразной церемони­ ей, позволявшей ему успешнее пере­ воплощаться в Роберта Капу. Скорее всего, все было прозаичнее: ванна по­ могала Андре прийти в себя после сна и стать тем веселым красавцем со сверкающей улыбкой, каким его знали окружающие.

Жизнь и эпоха Безрассудная гибель Гражданская война 17 июля 1936 года в Испании началась

ков, никакого позирования перед камерой.

гражданская война. Ее спровоцировала по­

Вот эти фотографии, они перед вами. Прав­

пытка государственного переворота, пред­

да

принятая группой армейских

генералов-

паганда». Что бы ни было на самом деле, яс­

фашистов под предводительством Франко.

но одно: в Испании Капе удалось проде­

Ярые противники фашизма, Капа и Герда Та-

монстрировать удивительную храбрость и

ро решили немедленно отправиться в Ис­

потрясающий талант фотографа.

это лучшая фотография и лучшая про­

панию. По пути в Барселону их самолет был вынужден совершить экстренную посадку, но в конце концов 5 августа благополучно приземлился в испанской столице.

Потеря подруги В конце сентября 1936 года Капа и Таро на время оставили съемки в Испании и верну­

Атмосфера в Барселоне была накалена

лись в Париж. А 23 сентября была опублико­

до предела. Капе не терпелось начать фо­

вана фотография «Смерть республиканца».

тографировать отправлявшихся на передо­

Серия снимков о событиях в Испании произ­

вую солдат и горожан, которые в разгар

вела сенсацию и быстро была растиражиро­

сражений демонстрировали отчаянную хра­

вана зарубежными средствами массовой ин­

брость. Герда тоже делала снимки для не­

формации. Фотографии Капы появились на

скольких иллюстрированных журналов.

страницах американского журнала «Лайф».

Позже молодая пара покинула Барселону

В следующем году Роберт и Герда еще не­

и отправилась в Уэску и Сарагосу — фронто­

сколько раз посещали Испанию. Капа сделал

вые города у подножия Пиренеев,

а отту­

своей возлюбленной предложение, однако Гер­

да перебралась в Кордову, где шли ожесто­

да отклонила его: она хотела независимости и

ченные бои.

не согласна была оставаться лишь тенью сво­ его знаменитого друга. Несмотря на несосто-

«Смерть республиканца» 5 сентября по пути в Кордову Роберт Капа и Герда Таро заехали в маленькую деревеньку у подножия гор Сьерра-Морена. Именно здесь нашему герою суждено было сделать свою самую знаменитую и, пожалуй, самую извест­ ную в мире военную фотографию — «Смерть республиканца» («Лоялистский ополченец в момент смерти»). Находясь в окопе, Капа за­ печатлел на склоне холма солдата-лоялиста в тот самый момент, когда пуля настигла его. Этот снимок стал олицетворением зловещего образа войны

не только гражданской в Ис­

пании, но и любой другой. Фотография получила огромную популяр­ ность: безупречная композиция снимка по­ родила в прессе слухи о том, что запечат­ ленная смерть на поле боя была инсцени­ рована. Однако недоброжелателям так и не удалось доказать этого. Сам Капа рассказы­ вал в одном из интервью: «Чтобы снимать в Испании, не требовалось никаких трю­

▼ Мадрид, подвергшийся бомбардировке франкистами, в декабре 1936 года.

явшийся брак, Таро и Капа продолжали отно­ ситься друг к другу с теплотой и уважением. В июле 1937 года Капа вернулся из Испа­

риже познакомилась с Андре Фридманом. Многие считают девушку лишь «тенью» ве­ ликого фотографа, однако она и сама была

нии в Париж с новой серией снимков, а Та­

очень талантливым репортером: часто Гер­

ро осталась в Мадриде, совершенно не ду­

да и Андре подписывали именем «Роберт

мая о собственной безопасности. 27 июля

Капа» и ее собственные снимки. Девушка

Капа прочел в газете ошеломившую его но­

была воплощением физической и духовной

вость

Герда погибла. 25 июля разбитые

республиканские части отступали от города

■* Эрнест Хемингуэй на охоте в Солнечной долине, в штате Айдахо. Капа нередко снимал повседневную ж и з н ь писателя и иногда публиковал эти фотографии в журналах.

свободы и пыталась следовать этому идеа­ лу в своем творчестве.

Брунете. Девушка ехала в фургоне вместе с ранеными, как вдруг один из танков заце­ пил их машину. Получив серьезные ране­

Ключевая фигура

ния, на следующий день Герда скончалась. После смерти девушки некоторые сторон­ ники «левых» стали превозносить ее как

Э Р Н Е С Т ХЕ М И Н Г У Э Й

святую, отдавшую жизнь в борьбе с фашиз­

Эрнест Миллер Хемингуэй — бле­

гуэй признал ее традиционным для Ис­

мом. В последний путь в Париж тело Герды

стящий писатель и человек, чья жизнь

пании видом спорта, а не пустой крова­

сопровождало несколько сотен человек.

всегда была полна приключений, —

вой забавой, как считали многие.

Присутствовавший на похоронах Герды Ка­ па безудержно рыдал и горько сожалел о

очень остро переживал события в Ис­

Эрнест Хемингуэй и Роберт Капа

пании. Он даже организовал сбор по­

познакомились в Мадриде в апреле

жертвований в пользу республикан­

1937 года. Впоследствии наш герой от­

цев, которые вели борьбу с генералом

мечал, что всегда относился к знамени­

щиной в момент ее гибели. Смерть Герды

Франко. Впечатления от гражданской

тому писателю как к приемному отцу.

навсегда изменила жизнь нашего героя.

войны писатель отразил в романе «По

Капа много раз фотографировал свое­

ком звонит колокол», который по пра­

го друга, а тот, в свою очередь, вселял

из­

ву считается одной из лучших его работ.

в молодого репортера уверенность в

фи­

Хемингуэй любил Испанию и уважал ее

своих силах. Хемингуэй много расска­

гура Герды Таро остается загадочной. О ее

свободолюбивых жителей, с такой са­

зывал Капе об Испании и о боевых дей­

моотверженностью шедших на смерть.

ствиях, в которых сам принимал актив­

Например, побывав на корриде, Хемин-

ное участие.

том, что его не было рядом с любимой жен­

Нельзя не отметить, что, в отличие от сво­ его друга и любовника Роберта Капы вестного во всем мире фотографа, жизни известно мало

родилась в Штут­

гарте в еврейской семье, бежала во Фран­ цию от гитлеровских преследований, в Па­

Жизнь и эпоха

Мастер своего дела Борьба с отчаянием После смерти Герды Капа отправился в

правительство Чан Кайши. С самого нача­

Нью-Йорк: ему нужно было как-то справить­

ла группа репортеров столкнулась с препят­

ся с душевной болью и найти утешение, по­

ствием в лице первой леди страны — супру­

этому он решил навестить свою мать и брата

ги Чан Кайши Сун Мейлин. Она запрещала

Корнелла, эмигрировавших в Соединенные

снимать все, что могло, по ее мнению, иска­

Штаты. К тому времени Капа уже потерял от­

зить представление о китайской армии как

ца и старшего брата. В своей семье наш ге­

о непобедимой силе, способной противо­

рой мог быть тем, кем был на самом деле,

стоять японцам. Ей не нравилось, что фото­ графии Капы и других фотографов зачастую

Андре Фридманом. После возвращения в Париж внешне Капа казался прежним

фиксировали нищету жителей.

веселым, живым и дру­

Капа оставался в Ханькоу достаточно долго,

желюбным. Однако теперь у него появились

пока в апреле не отправился в Цзичжу. 6 апре­

и новые привычки: например, пристрастие

ля армия гоминьдана освободила находившу­

к алкоголю.

юся в руках японцев деревню. Фотографии, за­

В декабре Роберт Капа вновь посетил Ис­

печатлевшие первую победу китайской армии

панию, чтобы сделать снимки Теруэля

над имперской Японией в бою, появились в

стратегически важного города, судьба кото­

журнале «Лайф» и произвели сенсацию.

рого могла решить исход всей войны. Затем,

19 июля японская армия атаковала Хань­

в январе 1938 года, он совершил путеше­

коу. Вскоре после этого Капа покинул Китай,

ствие в Китай, где должен был освещать со­

с собой он вез цветные снимки разрушений

бытия японо-китайской войны.

в Ханькоу, произведенных японцами.

Поездка в Китай

Эмиграция в Америку

Капа и его спутники прибыли в Гонконг

Гражданская война в Испании затянулась

16 февраля, направившись в Ханькоу, в про­

ни у одной из сторон не получалось добиться

винции Ухань, где базировалось временное

быстрой победы. Первоначально, как извест-

А Китайский студент в Ханькоу призывает к борьбе против японской агрессии.

* В октябре 1938 года японская армия готовилась начать наступление на следующую после Ханькоу цель — провинцию Гуандунь.

националистов

енных фотографий. К этому времени наш ге­

был генерал Хосе Санхурхо,

рой успел стать одним из ведущих военных

но вскоре он погиб в автока­

фотокорреспондентов в мире. В 1938 году

тастрофе. На новых выборах

многие известные журналы, в том числе и

победил Франко, который бы­

американский «Лайф», назвали его «одним

стро установил связь с нацист­

из наиболее выдающихся военных фотогра­

ской Германией и фашистской

фов в мире».

но, лидером

Италией: Гитлер и Муссолини, рассчитывая сделать каудильо своей марионеткой, начали по­ ставлять в Испанию оружие. Режим Франко во многом напоминал режим в Германии: бы­

ШИТ" +■ Роберт Капа (третий слева) и его друг генерал Джозеф Уоррен Стилвелл (четвертый слева).

1 апреля 1939 года гражданская война в Испании окончилась победой армии наци­ оналистов во главе с генералом Франсиско Франко. Но мир в Европе оказался недол­ гим. Уже в сентябре того же года с вторжени­

ли введены похожий девиз, похожее привет­

ем Германии в Польшу было положено нача­

ствие — вскидывание правой руки вверх, раз­

ло Второй мировой войне. Тогда Роберт Капа

решена единственная партия — Фаланга, в кото­

решил эмигрировать в Америку. В октябре

рой предварительно были проведены «чистки».

он прибыл в Нью-Йорк, однако, чтобы полу­

Тем не менее, это были, в основном, «внешние»

чить американское гражданство, даже и та­

мероприятия, которые проводились, скорее,

кому известному человеку пришлось приду­

для «успокоения» Гитлера. Главной целью этой

мывать нестандартные ходы. Друзья поре­

войны провозглашалась борьба с «красной за­

комендовали ему жениться на американке,

разой», поэтому примерно с середины 1937 го­

чтобы ускорить эту процедуру, и Капа решил

да националисты начали побеждать, завоевывая

воспользоваться их советом. Брак этот был

одну провинцию за другой: Северную Испанию,

фиктивным и единственным в жизни нашего

Андалусию, Арагон, Каталонию.

героя. Ожидая получения гражданства, Ка­

Когда стали приходить первые сообще­

па работал в Мексике в качестве репортера

ния о том, что Франко близок к победе в Ис­

журнала «Лайф». Спустя десять месяцев Ка­

пании, Капа находился в Париже. Он, взвол­

па вернулся в США, где наконец-то стал аме­

нованный этими новостями, тут же поспе­

риканским гражданином.

шил в Испанию, где ему удалось запечатлеть последние мгновения ожесточенных боев и конец второй испанской республики.

< Рокфеллер-центр в Нью-Йорке, где располагался офис журнала «Тайм».

У Капы был уже большой опыт сбора ма­ териала с полей сражений и публикации во-

X Хронология ИСТОРИЯ П У Б Л И К А Ц И Й

Год издания

Название/Издатель

1938

«Смерть в действии»/«Фрида Конвичи» (Нью-Йорк)

1941

«Битва на дороге Ватерлоо»/«Рэндом Хаус» (Нью-Йорк)

1947

«Немного не в фокусе»/«Генри Хольт» (Нью-Йорк)

1948 1950

«Русский журнал»/«Викинг» (Нью-Йорк)

1964

«Образы войны»/«Гроссман» (Нью-Йорк)

«Отчет из Израиля»/«Саймон и Шустер» (Нью-Йорк)

Альбомы Роберта Капы — «Смерть в действии», «Битва на дороге

рецензию на нее, напечатанную в газете «Нью-Йорк Тайме»: «Фотогра­

Ватерлоо», «Русский журнал» (книга Джона Стейнбека с фотографи­

фии прекрасные, но фабула слишком надуманная». Стейнбек, который

ями нашего героя), — издававшиеся при его жизни, вопреки ожида­

был для Капы литературным авторитетом, посоветовал своему отча­

ниям, не пользовались большой популярностью и продавались пло­

явшемуся другу не читать рецензий на собственные книги: «Умные пи­

хо. Единственным исключением стал альбом «Немного не в фокусе»

сатели никогда этого не делают».

(«Slightly out of Focus»), в который вошли фотографии Капы, сделанные

Альбом «Немного не в фокусе» привлек внимание нескольких га­

во время Второй мировой войны. Книга вышла в свет, когда Капа путе­

зет и журналов. Однако истинное признание, достойное таланта Ка­

шествовал по Советскому Союзу вместе с писателем Джоном Стейнбе-

пы, пришло к нему только после появления книги «Образы войны»,

ком, собирая материал для «Русского журнала». В Москве Капа прочел

вышедшей в свет уже после смерти автора.

Жизнь и эпоха Война и любовь Под бомбежками Как только Капа поселился в Нью-Йорке, размеренная жизнь стала казаться ему скуч­ ной. За годы приключений наш герой при­ вык находиться в самой гуще событий, ри­ сковать жизнью. Поэтому когда английский иллюстрированный журнал «Кольерс» пред­ ложил Капе освещать события Второй миро­ вой войны, он, не раздумывая, согласился и сразу же отправился в Лондон. Он пережи­ вал ужас немецких бомбежек и снимал раз­ рушения, причиненные авианалетами. Од­ нажды он даже высадился с десантом амери­ канских войск на Сицилии, причем прыгал с парашютом, чего раньше никогда не де­ лал. Тогда же Капе удалось заснять аварий­ ную посадку бомбардировщика В-17. Когда погибших и раненых членов экипажа выта­ скивали из искореженного самолета, один из военных спросил Капу: «И это именно то, чего ты ожидал?» Возвращаясь в Лондон, Капа испытывал от­ вращение к самому себе и к своей работе: «Как ни посмотри, делать такие снимки — ра­ бота для гробовщика, а я не хотел быть гро­ бовщиком. Я решил, что если я связан с по­ хоронами, то должен присутствовать на них, подвергаясь тому же риску, что и солдат на

па несколько раз подвергался риску по­

передовой, но только без оружия в руках».

дорваться на заминированном поле: фото­

Вся жизнь Капы служила подтверждением

графу и сопровождающим его людям при­

этих его слов.

ходилось останавливать джип и ожидать

Роман с « П и н к и »

ходился в гуще событий: снимал на передо­

прибытия саперов. Как и прежде, Капа на­ Тогда же произошли изменения в личной

вой в Алжире и Тунисе. В середине сентя­

жизни нашего героя: в Лондоне на вечеринке

бря он отправился в Салернский залив, что­

в доме одного из друзей Капа познакомился

бы освещать контрнаступление союзников

с красавицей по имени Элайна Жюстен и влю­

в Италии.

бился в нее с первого взгляда. Женщина бы­

В начале 1944 года в журнале «Лайф» по­

ла замужем, однако не могла остаться равно­

явилась подборка фотографий, которая про­

душной к чарам смелого и обаятельного фо­

извела огромное впечатление на читателей.

токорреспондента. Между ними завязался

Серия снимков Капы, сделанная им в ита­

бурный роман. За рыжеватые светлые воло­

льянском поселке Пантано, к северу от Не­

сы Капа звал свою подругу «Пинки».

аполя, была объединена общим заголовком

В марте 1943 года он получил задание от­

«Это жестокая война» и демонстрировала

правиться в Северную Африку. Совершая

будни союзников, находящихся под непре­

длительные переезды через пустыни, Ка­

рывным вражеским огнем.

» В1943 году Д ж о р д ж Роджер (первый слева во втором ряду) и Роберт Капа (четвертый слева во втором ряду) работали военными фотокорреспондентами в Неаполе, где и подружились.

«День Д»

сти, с триумфом вошедшие в Париж. За­

Роберту Капе суждено

?^^ l i ^ ^ Ж

5

']

J

державшись во французской столице по

было провести еще од­

заданию журнала «Лайф», наш герой сде­

ну незабываемую съем­

лал серию снимков повседневной жизни

ку времен Второй миро-

парижан. В декабре, с началом вторжения

вой войны, запечатлев

в Германию, он возвратился на передовую.

высадку союзных войск

Боевые действия близились к концу, и Ка­

в Нормандии. Он ожи­

па заметил, что фотографировать ему уже

дал начала операции в

не так интересно. «Война похожа на старе­

Лондоне, а 6 июня

ющую актрису: становится все более опас­

в

знаменитый «День Д»

ной и менее фотогеничной»,

Капа, вместе с одним из

репортер.

говорил

десантных отрядов, бро­

«День Д» стал самой знаменитой съем­

сился в воду и под гра­

кой Роберта Капы. Вот что писал о Ка­

дом пуль заснял прибы­

пе Стивен Амброз в книге «День Д», осно­

тие первых колонн. Ка­

ванной на рассказах очевидцев высадки в

па отснял три пленки и

Нормандии:

незамедлительно отпра­

наиболее прославленным стал Роберт Ка­

«Пожалуй, самым храбрым и

вил их в редакцию. Вол­

па из журнала "Лайф", который сошел на

нение лаборанта, про­

"Омаху" с ротой "Е" во втором эшелоне...

являвшего его пленки,

Капа укрылся возле минного заграждения

было так велико, что он

и отснял целую пленку. Потом он пробрал­

немного

ся по пояс в воде к горевшему танку. Ему

перестарался,

и большинство

кадров

хотелось бежать дальше, к дамбе, но, как

было испорчено. Поэто­

фотограф написал позднее в своих мему­

му из сотни с небольшим

арах, он не смог "найти для себя "дырку"

фотографий, сделанных

между снарядами и пулями, которые сте­

в тяжелейших условиях,

ной преградили последние 25 ярдов" Ка­

удалось спасти только

па остался за танком и повторял про се­

девять. Но и эти снимки

бя по-испански фразу, запомнившуюся с

поразили всех.

* Шарль де Голль — французский генерал, руководитель движения Сопротивления и будущий президент Ф р а н ц и и .

v Великий русский писатель Лев Толстой — автор знаменитых романов «Война и мир», «Анна Каренина», «Воскресение».

гражданской войны в Испании: "Плохи де­

Капа был в войсках также во время опера­

ла" Капа беспрестанно нажимал на затвор

ции по освобождению Парижа и продолжал

фотоаппарата, отщелкивая одну кассету за

собирать материал в Шербуре и Рамбуйе.

другой... фотографии Капы стали самыми

25 августа он сопровождал французские ча­

известными снимками "Дня Д"...»

Библиотека мемуаров КРУГ ЧТЕНИЯ Капа очень любил читать. Одним из любимейших его писателей был

жения войск от немецкой артиллерии, была поставлена дымовая за-

Жорж Сименон — автор детективных романов о приключениях ин-

веса. Капа находился в окопе, и снимать возможности не было. Здесь

спектора Жюля Мегрэ. Нужно заметить, что читал Капа бессистемно,

он нашел брошенный кем-то роман Л. Н. Толстого «Война и мир» и

часто беря в руки первую попавшуюся на глаза книгу. К слову, его дру-

принялся запоем читать его. При этом звуки канонады совсем не ме-

га Джона Стейнбека очень раздражало, когда знаменитый фотограф

шали ему, а наоборот, позволяли глубже проникнуться содержанием

без спроса брал его книги из библиотеки.

произведения. Впрочем, достоверность этого сюжета многими под-

В декабре 1944 года, освещая вторжение союзников в Германию, Капа оказался в довольно сложной ситуации: чтобы скрыть переден-

вергается сомнению, хотя, скорее всего, Капа был знаком и с русской литературой.

Ш

Жизнь и эпоха

Последняя поездка Ингрид Бергман В июне 1945 года, вскоре после капитуля­ ции Германии, поддержать солдат в Париж прибыла знаменитая актриса Ингрид Бер­ гман. Капа пригласил ее поужинать со сво­ ими друзьями и был очарован красотой и обаянием актрисы. К тому времени роман репортера с «Пинки» уже исчерпал себя, по­ этому Капа принялся ухаживать за красави­ цей-актрисой. Бергман вначале отвергала его ухаживания, но потом, как и многие дру­ гие женщины, не смогла устоять перед сим­ патичным фотографом. Теперь, когда война наконец закончилась, Капа остался без работы. По совету Ингрид Бергман он решил отправиться в Голливуд, который, однако, произвел на него отталки­ вающее впечатление. Известному репорте­ ру не составило труда подписать контракт с одной из кинокомпаний, где он должен был выступать в качестве помощника режиссе­ ра и продюсера, но эта работа не приноси­ ла ему удовольствия. К тому же он теперь не мог часто видеться со своей возлюбленной, которая была занята на съемках фильма. Ка­ па приметно скучал, проводя время на ве­ черинках и в барах. Ингрид Бергман очень изменилась под влиянием Капы: стала ин­ тересоваться политикой, начала разбирать­ ся в хорошем вине, обратила внимание на

не очень процветало, однако постепенно

европейское кино, сильно отличавшееся от

дела пошли на лад.

голливудского. Тем не менее, их отношения вскоре зашли в тупик, и пара рассталась.

Первой работой под маркой «Магнум» стали фотоиллюстрации к статье «Лю­ ди — это люди» для одного глянцевого

«Магнум Ф о т о с » Давней мечтой Капы было создание соб­

журнала. Статья рассказывала о семьях, живущих в разных уголках мира.

ственного агентства, и вот пришло время,

В 1947 году Капа вместе со своим дру­

когда он мог воплотить свою мечту в ре­

гом Джоном Стейнбеком посетил Совет­

альность. Вместе со своими друзьями-фото­

ский Союз, но поездка показалась ему не

графами Анри Картье-Брессоном, Дэвидом

слишком удачной. Репортер вспоминал,

Сеймуром и Джорджем Роджером Капа ор­

что советские люди боялись и не хотели

ганизовал агентство «Магнум», которое за­

фотографироваться, поэтому каждый раз,

нималось распространением их собствен­

когда он брал в руки камеру, у него воз­

ных фотографий. Капа был директором ком­

никало чувство, что он делает что-то не­

пании, однако работал не меньше остальных:

правильное.

снимал, занимался организационными и фи­

В мае 1948 года Капа отправился в Изра­

нансовыми вопросами. Поначалу агентство

иль, где, после объявления независимости

^ В 1947 году Д ж о н Стейнбек (слева) и Роберт Капа (справа) совершили поездку в Советский Союз.

А

За кулисами ПОД П О Д О З Р Е Н И Е М

В январе 1953 года Роберта Капу неожиданно вызвали в американ­ ское посольство в Париже, где репортеру объявили, что он подозре­ вается в симпатиях к коммунистам и может лишиться американского гражданства. Этот эпизод был связан с ростом антикоммунистических настроений в США. Во время Второй мировой войны была создана Комиссия по рас­ следованию антиамериканской деятельности, первоначально зани­ мавшаяся выявлением сторонников нацизма. С началом Холодной войны Комиссия «переключилась» на коммунистов. Проводились, в частности, и допросы актеров в Голливуде, причем отказавшиеся от

этой страны, началась война. Он снова оказал­

«проверки» больше не имели возможности сниматься в кино. Этой «кампании» положило начало заявление сенатора от республикан­ ской партии Джозефа Реймонда Маккарти о том, что он обнаружил в Госдепартаменте США шпионскую сеть. Маккарти обвинил целый ряд политических деятелей и правительственных чиновников в том, что они являются коммунистическими агентами. Обвинения против Капы основывались на подозрениях в связи с его участием в демонстраци­ ях «левых» группировок, когда тот жил в Венгрии, и публикацией его фотографий, «поддерживавших коммунизм». Однако объяснения Ка­ пы были приняты, и в мае ему вернули американский паспорт.

Стейнбек написал о своем друге в

ся на п е р е д о в о й . Американская актриса Мар­

некрологе: «Он умел снимать весе­

та Хеллкорн вспоминала: «Мы никогда не д о ­

лые и грустные события, но глав­

говаривались с Бобом о следующей встрече.

ное — он умел передать свои мысли,

Я знала, что для этого мне н у ж н о было лишь

выразив их в визуальных образах.

прилететь в очередную "горячую" точку. Он

Так он создавал новый мир — мир

наверняка уже был там».

своих ощущений. Мне кажется, что

Смерть во Вьетнаме

художника фотоаппарат перестает

Роберт Капа доказал, что в руках В феврале 1954 года Капа получил заказ

быть механическим средством для

от журнала «Лайф» на серию репортажей из

фиксации. Так же, как и перо в ру­

Индокитая. И снова он увлекся жизнью про­

ках писателя, камера становится ин­

стых людей

мирных жителей, оказавшихся

струментом для выражения эмоций.

в условиях войны. Выполняя съемку, он в ко­

Его творчество есть отражение ра­

торый раз пытался показать весь ужас войны.

боты богатого и щедрого сердца».

Последняя серия его фотографий называлась «Горький рис».

25 мая, когда вьетнамская армия атаковала французскую пехоту, вместе с которой сле­ довал Капа, он решил оставить свой джип и снимать бой прямо с дороги. Вдруг раздался взрыв. Репортер Джон Мэклин, который ехал вместе с Капой, рассказывал: «Я остался в ма­ шине, а он пошел посмотреть на шоссе че­ рез заросли высокой, чуть ли не по пояс, тра­ вы. Впереди шли солдаты с миноискателем. По звуку я понял, что взорвалась противопе­ хотная мина. Я выскочил из машины

по по­

лю бежал вьетнамский лейтенант, сопрово­ ждавший нас в поездке в Намдинь. Подбежав к машине, он, задыхаясь, проговорил: "Фото­ граф мертв"». В Америке Роберта Капу хоронили с ге­ неральскими почестями. Весть о его смерти мгновенно разлетелась по всему миру. Джон

▼ Последняя фотография Роберта Капы, сделанная за несколько минут до смерти.

А Сенатор Джозеф Реймонд Маккарти занимал к р а й н ю ю антикоммунистическую позицию, выступая за преследования коммунистов.

Выдающиеся события

Всегда в центре событий Высадку союзных войск в Нормандии освещали многие фотокорреспонденты. Однако большинство снимков не дает верного представления об этой военной операции. Подлинным шедевром считаются девять фотографий Роберта Капы, сделанных непосредственно на месте событий и передающих чувства солдат, находящихся под градом пуль.

В ожидании

К

середине 1944 года положение воюю­

ку, чтобы успеть запечатлеть в фотографиях и

щих государств и коалиций существен­

статьях это грандиозное событие.

но изменилось. Советские войска нанесли

Дата высадки держалась в строжайшем се­

нацистам крупные поражения на восточном

крете, но представители прессы чувствова­

фронте и приближались к жизненно важным

ли, что этот день уже недалек. Пока же они

центрам противника. Вскоре Германия стол­

проводили время за карточными играми и

кнулась еще и с реальной перспективой ско­

выпивкой. Роберт Капа не был исключени­

рой высадки американо-английских войск во

ем: в самом разгаре был его роман с «Пин­

Франции. В течение года в Англии формирова­

ки», и влюбленные почти все время прово­

лись части, собиравшиеся пересечь Ла-Манш.

дили на бесконечных вечеринках. Репортер

Их численность достигла трех миллионов сол­

снова принялся за старое, проматывая ку­

дат. Сотни журналистов держались неподале­

чу денег на игру в покер, — несмотря на то,

ЕШ

▼ Американские солдаты спешат к берегу под яростным огнем немцев.

«Камера дрожит в моих руках. Вокруг меня неподвижные, мертвые тела солдат»

что в основном удача не сопутствовала

лиц», — вспоминал Капа. На берегу репортер

Капе, размер ставок его не особо инте­

скинул непромокаемый плащ, ставший тяже­

ресовал.

лым от покрывшей его воды. Нащупав в кар­

Наконец долгожданный день настал.

мане фляжку с виски, он предложил глоток

Капа готовился принять непосредствен­

оказавшемуся рядом с ним солдату, а потом и

ное участие в опасной миссии, пройдя

сам приложился к ней. Капа в каком-то остер­

нелегкий путь вместе с солдатами.

венении продолжал снимать и пришел в се­ бя, только когда понял, что у него кончилась

Страх смерти

пленка: «Камера дрожала в моих руках. Неве­

5 июня, в ночь накануне «Дня Д», Ка­

домый раньше страх охватил меня от макуш­

па отправился на транспортном судне к

ки до пяток, и я чувствовал, как исказилось

берегам Нормандии. В дороге он играл

мое лицо. Теперь вокруг меня лежали непод­

в покер с солдатами. Ставки были вы­

вижные, мертвые тела солдат».

сокими, но это никого не волновало

Фотограф пошел обратно к десантному

каждый знал, что, быть может, жить ему

судну. Когда он поднялся на борт, в судно

осталось всего несколько часов. 6 июня

ударил артиллерийский заряд. Несколько

в три часа утра они позавтракали ола­

солдат были убиты, но Капа не пострадал.

дьями, сосисками, яйцами и кофе. Капа покинул десантное судно вме­

Из первых рук

сте с тридцатью другими солдатами и

Ожидая возвращения Роберта Капы со сним­

направился к пляжу, получившему ко­

ками, лондонское отделение журнала «Лайф»

довое название «Омаха». У них над го­

пребывало в большом волнении. Чтобы фо­

ловой свистели пули и ревели моторы

тографии успели попасть в свежий номер,

бомбардировщиков — союзники стре­

их нужно было отправить на мотоцикле к ку­

мились подавить сопротивление нем­

рьеру, который, в свою очередь, должен был

•* В операции «Оверлорд» принимало участие о к о л о 600 военных и 4000 транспортных судов.

цев. Однако артиллерийский огонь и бомбардировки не принесли желаемо­ го результата. Изначальный план союз­ ников не удался

у них не получилось

освободить дорогу высадившимся вой­ скам, чтобы они смогли быстро добить­ ся успеха, с ходу ворвавшись в боевые порядки противника. Когда военные до­ стигли берега, огонь немцев не утихал, поэтому окопаться не было возможно­ сти. Многие солдаты утонули или были сражены вражеским огнем. Спрыгнув в воду, Капа вынул камеру и быстро сде­ лал несколько снимков, а затем побежал дальше, к берегу. «С воздуха это долж­ но было напоминать открытую банку с сардинами. Снятые с земли, мои снимки были полны мокрых ботинок и зеленых

а«^

-*•*-

ждать в аэропорту Хитроу. Полученные други­ ми репортерами снимки показывали высадку с большого расстояния и не передавали пол­ ноты картины. Редакция с нетерпением жда­ ла фотографий Капы. В 9 часов вечера 7 июня пленки, наконец, были доставлены в Лондон. Времени совсем не оставалось, и в спеш­ ке пленки после проявки погрузили в маши­ ну для сушки, температура внутри которой оказалась слишком высокой: большая часть эмульсионного слоя на пленках расплави­ лась. Сохранилось всего девять снимков. Только Капа со своими пронзительными снимками оказался способен рассказать о тех жертвах, что были принесены солдата­ ми во имя победы. Сила их заключалась в том, что они позволяли буквально «загля­ нуть» в лицо каждого сражающегося, по­ нять чувства, с которыми солдаты шли на

фий получили мировую известность и стали

смерть. И это воздействовало на зрителя

знаменитыми, в очередной раз доказывая

сильнее сухих печатных отчетов. Журнал

жестокость любого кровопролития.

«Лайф» сопроводил фотографии подписью: «Руки Капы дрожали». Видимо, редакция пы­

Сероватые, расплывчатые

*

Немецкий дот.

изображения

десантников, укрывающихся от пуль за слу­

талась оправдать посредственное качество

чайными заграждениями, лучше всего пере­

снимков. Тем не менее, эти девять чудом

дают атмосферу хаоса и страха, царившую

уцелевших, «слегка не в фокусе», фотогра­

тогда на «Омахе».

▼ Погибшие в «День Д» американские солдаты похоронены на кладбище Омаха Бич в Нормандии.

ТЯГА К ПЕРЕМЕНЕ МЕСТ Визит в Советский Союз

хотел бы побывать, доступ был закрыт.

ходящего солнца», Капа получил те­

Р

оберт Капа очень любил путеше­

Ко всему прочему, перед отъездом

леграмму от журнала «Лайф» с пред­

ствовать: в сущности, огромную

пленки Капы проверили спецслуж­

ложением отправиться во Вьетнам

часть своей жизни он провел в разъ­

бы, правда, ни одного негатива не за­

освещать первую индокитайскую вой­

ездах. Пытливому репортеру нрави­

брали. Тем не менее, на Западе из этих

ну. Он должен был заменить корре­

лось узнавать что-то новое, знако­

снимков была устроена выставка, ко­

спондента Говарда Сохурека, у кото­

миться с людьми, фотографировать

торая позволила по-новому взглянуть

рого неожиданно заболела мать. Дру­

их, раскрывая их внутренний мир.

на Советский Союз.

зья Капы отговаривали его от этой поездки. Однако безработного фото­

В 1947 году вместе со своим дру­ гом и знаменитым писателем Джоном

«Я хочу снимать людей,

графа манила опасность, он снова хо­

Стейнбеком Капа побывал в Совет­

а не пейзажи»

тел почувствовать ни с чем не срав­

ском Союзе. Впечатления от этой по­

13 апреля 1954 года Роберт Капа

нимое ощущение причастности к вой­

ездки Стейнбек оставил в своей книге

прилетел на небольшом самолете в

не. Он и в мирной жизни продолжал

«Русский журнал», опубликованной в

Японию. Здесь он снова проявил свою

носить высокие, уже порядком изно­

Америке. Есть на страницах этой кни­

склонность к изображению людей, а

шенные, ботинки на шнуровке, с ко­

ги и размышления Капы. Капа был ра­

не мест. Сфотографировав молодую

торыми не расставался, когда рабо­

зочарован, так как ожидал от этого

пару, покупающую японский фонарик,

тал военным репортером в Испании

путешествия большего. Он вспоми­

репортер, на реплику одного из со­

и во Франции.

нал, что идея визита появилась у него

провождавших его лиц: «Жаль, что

2 мая, сделав несколько снимков

еще тогда, когда он был в Испании. Он

уже отцвела сакура», заметил: «Меня

празднования прихода весны, Капа

наблюдал за «маленькими курносы­

гораздо больше интересуют люди».

улетел из Японии в Бангкок, оставив

ми самолетами с красными звездами»,

Когда его пригласили осмотреть суд­

записку: «Вернусь 26 мая». Но вер­

которые бесстрашно бросались на

но, пострадавшее при ядерной бом­

нуться ему было не суждено — знаме­

фашистские бомбардировщики. Фото­

бардировке, Капа отказался его сни­

нитый фотограф погиб во Вьетнаме.

граф решил, что должен непременно

мать, сделав лишь несколько фотогра­

увидеть Советскую Россию. Он долго

фий стоявших поблизости людей.

добивался приглашения, однако ре­

В Японию Капа прибыл по пригла­

портеру постоянно отказывали. Нако­

шению местного издательства «Май-

нец, долгожданное разрешение было

ничи Пресс», с которым он уже од­

получено, но... поездка не оправдала

нажды сотрудничал, когда молодым

ожиданий Капы: «Эти русские оказа­

фотографом начинал карьеру в Па­

лись очень правильными, "морально

риже. Издательство пригласило Ка­

устойчивыми" много и тяжело рабо­

пу для участия в рекламной кампа­

тающими людьми, а это так скучно для

нии нового журнала. Единственным

фотографа. Кажется, им даже нравится

условием было использование толь­

такой образ жизни, и еще они очень

ко японских камер и пленки. Привыч­

не любят или боятся фотографиро­

ной шумихи по поводу его прибытия

ваться. Мои четыре камеры, которыми

в Японию не было

я снимал войны и революции, им про­

зовался здесь популярностью (по по­

тивны, и каждый раз, когда я нажимаю

нятным причинам снимки Капы вре­

на спуск, я ощущаю, что я делаю что-то

мен Второй мировой войны не тира­

неправильное». Гостей много водили

жировались в Японии) и был известен

на парадные мероприятия, которые

только в профессиональной среде.

Капа не поль­

были совершенно неинтересны с точ­

28 апреля, примерно через две не­

ки зрения фотографа, а туда, где Капа

дели после прибытия в «страну вос­

▼ Капа отказался снимать пострадавшее при ядерной бомбардировке судно, сказав: «Радиация на фотографии видна не будет».

Исторические параллели

На полях сражений и за карточным столом Роберт Капа, словно магнит, притягивал к себе каждого, с кем встречался, очаровывая собеседника остроумием и обаянием. Он был невероятно азартен и жил лишь сегодняшним днем, как, впрочем, и многие, кому довелось пройти войну. Капа очень любил людей, и они платили ему взаимностью.

Первый герой фотографа Лев Троцкий (1879—1940)

А>

Роберт Капа видел Троцкого только однажды, в ноябре 1932 года, будучи еще никому не известным фотографом Андре Фридманом. Эта встреча, как показало время, имела для нашего героя огромное значение. Именно с фото­ графий Троцкого, выступающего на митинге, начался его путь к славе. Лев Троцкий (настоящая фамилия

Бронштейн) родился в 1879 году на

Украине в богатой еврейской семье. Еще в ранней молодости он участвовал в

X

социал-демократическом кружке, за что был сослан в Иркутск. В 1902 году он

бежал из ссылки и в Лондоне познакомился с Лениным. Впоследствии, однако, Троцкий понял, что его взгляды расходятся с ленинскими, и в конечном итоге при­

.

шел к концепции «перманентной революции». После февральских событий 1917 года Троцкий примирился с Лениным. Был одним из лидеров Октябрьской революции, занял пост наркома иностранных дел в первом советском правительстве, принимал деятельное участие в создании Красной Армии. В 1928 году Троцкий за попытки выступить против Сталина был выслан в Алма-Ату, а в сле­ дующем году — за пределы СССР. Приблизительно в это время его и снимал Капа. После изгнания из Советского Союза Троцкий не оставил политическую деятельность, на­ писал несколько книг, в том числе автобиографию «Моя жизнь» и трехтомную «Историю русской революции», призывал к борьбе с нацистами. В июле 1933 года новое фран­ цузское правительство во главе с Эдуардом Даладье предоставило Троцкому тайное убежище во Франции. Но в феврале 1934 года его местопребывание было раскрыто нацистами, и интенсивное давление со стороны Германии привело к его депортации из Франции. В 1937 году Троцкий перебрался в Мексику, где в августе 1940 года был убит в своем доме агентом НКВД Рамоном Меркадером.

.«**-«Р

Роберт Капа КАРТА Л И Ч Н Ы Х

СВЯЗЕЙ Эрни Пиль (1900—1945)

Эрнест Хемингуэй (1899—1961)

Уважение Дружба

Выдающийся американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе. Познакомился и подружился с Робертом Капой в Испании. Репортер неоднократно фотографировал писателя.

Андре Кертеш (1894—1985)

Бесстрашный американский журналист, во время Второй мировой войны работавший военным корреспондентом, приятель Капы. Погиб, освещая ход боевых действий на Окинаве.

Работа Любовь

Джон Стейнбек (1902—1968) Герда Таро (1910—1937) Дэвид Сеймур (1911—1956)

Немецкая фотожурналистка, близкая подруга Капы. Начала заниматься фотографией после знакомства с ним и многому у него научилась. Погибла во время гражданской войны в Испании.

Талантливый американский фотожурналист, друг Роберта Капы и один из основателей агентства «Магнум Фотос». После смерти Капы возглавил агентство.

10 ноября 1956 года, освещая события Суэцкого кризиса, был убит очередью из автомата.

Ингрид Бергман (1915—1982) Лев Троцкий (1879—1940)

Джордж Роджер (1908—1995)

Пабло Пикассо (1881—1973)

Евгений Ананьевич Халдей (1917—1997)

Анри Картье-Брессон (1908—2004) Выдающийся французский фотограф. Принимал активное участие в организации агентства «Магнум Фотос».

ж

Британский фотограф, один из основателей агентства «Магнум Фотос». Познакомился с Капой во время Второй мировой войны, когда работал корреспондентом журнала «Лайф».

О людях, чьи имена выделены серым фоном, в этом разделе рассказано подробнее.

Знаменитый испанец Пабло Пикассо (1881—1973) Роберт Капа редко фотографировал известных людей. Это объясняется тем, что наш герой, прежде всего, видел себя журналистом: злободневные темы привлекали его куда сильнее, чем лакированные портреты «звезд». Исключений из этого правила было немного; одно из них Капа сделал для Пабло Пикассо. Знаменитый испанский художник родился в Малаге в 1881 году. Его отец был художником и педагогом. Пикассо учился у него рисовать и с детства отличался умением выражать свои эмоции с помощью красок. При этом прославился он не только как художник, но и как график, керамист, скульптор. Эксперты назвали его самым «дорогим» и самым талантливым художником за последние 100 лет. В сентябре 1916 года Пикассо принял участие в постановке новаторского «сюрреалистического» балета «Парад» для «Русского балета» Сергея Дягилева. Живописец не на шутку увлекся идеей этого балета, втянулся в работу, почти полностью переделав и сценарий, и сценографию. После Второй мировой войны Пикассо вместе с любимой женщиной Франсуазой Жило пере­ ехал на юг Франции. Это был наиболее счастливый период в жизни художника. Летом 1949 года Капа снимал Пабло Пикассо во время летнего отдыха последнего на Лазурном берегу с годовалым сыном Клодом и Франсуазой. Это было время, когда Капа называл себя безработным и говорил, что бросит фотожурналистику: по сравнению с ужасами войны все сюжеты теперь казались Капе незначительными. Один из известнейших мастеров в искусстве XX века скончался 8 апреля 1973 года на своей вилле в Мужене.

Исторические параллели «Советский Роберт Капа» Евгений Ананьевич Халдей (1917—1997) Замечательный советский фотокорреспондент, также прославившийся потрясающими снимка­ ми времен Второй мировой войны, Евгений Ананьевич Халдей познакомился с Робертом Капой на Нюрнбергском процессе, который оба они освещали: один — с советской, другой — с американской стороны. Они хорошо относились друг к другу, и в Нюрнберге Капа подарил Халдею камеру «Speed Graphic». Историки фотографии и по сей день называют Халдея «советским Робертом Капой» за эмо­ циональность и злободневность его снимков. Евгений Халдей родился 10 марта 1917 года в небольшом украинском городке в еврейской семье. Любовь к фотографии почувствовал еще в раннем детстве — свой первый снимок сделал в 13 лет самодельным фотоаппаратом. В 1939 году стал работать фотокорреспондентом агентства «Фотохроники ТАСС». Вторую мировую войну — от Мурманска до Берлина — прошел вместе со своей камерой «Лейка». Снимал, среди прочего, конференцию стран-союзниц в Потсдаме, а также подписание акта капитуляции Германии. Самыми известными его снимками, пожалуй, являются фотографии судебных заседаний Нюрнбергского процесса по делу нацистских преступников. Он снимал Геринга, беседующего со своим адвокатом, он снимал Сталина, Рузвельта и Эйзенхауэра. В 1995 году на Международном фестивале фотожурналистики во Франции Евгений Халдей был на­ гражден одной из престижнейших наград в мире искусства

титулом «Рыцарь ордена искусств и

литературы». Умер легендарный советский фотограф б октября 1997 года.

Талантливый соотечественник Андре Кертеш (1894—1985) Неизвестно, когда и при каких обстоятельствах познакомился Капа с этим знаменитым фотографом, своим соотечественником. Полагают, что знакомство произошло в Париже, поскольку именно с этого периода, как отмечают специалисты, заметно его влия­ ние на Капу. Анри Картье-Брессон — другой маститый фотохудожник — как-то заметил: «Кертеш первым сделал то, что мы делаем сейчас». Кертеш родился в Будапеште в 1894 году. Свою первую фотокамеру он купил в восемнадцать лет и сам научился работать с ней. В годы Первой мировой войны он служил в рядах австро-венгерской армии, где с помощью камеры запечатлевал военный солдатский быт. После войны Кертеш продолжал заниматься фотографией. Его снимки публиковались в популярнейших европейских журналах. В 1927 году состоялась первая персональная выставка работ Кертеша. Занимаясь фотографией в Париже, Кертеш подружился со многими художникамиавангардистами, включая Леже, Мондриана, Шагала, которые не могли не повлиять на его творчество. После переезда в Нью-Йорк в 1936 году Кертеш переключил свое внимание на коммерческую фотографию. А через год его навестил Роберт Капа, попросив маститого фотографа сделать для него макет фотоальбома «Смерть в действии» о событиях в Испании. Кертеш планировал вернуться в Венгрию, но началась Вторая мировая война, и фотограф решил остаться в Штатах. Своей профессии Кертеш никогда не изменял, отдав фотографии почти 70 лет своей жизни. Он умер в 1985 году 91-летним стариком.

Писатель и друг Джон Стейнбек (1902—1968) Джон Эрнст Стейнбек родился в 1902 году в штате Калифорния в семье чиновника окружной администрации. Он окончил био­ логический факультет Стэнфордского университета, переехал в Нью-Йорк, где сменил несколько профессий. Начал писать прозу, но не смог найти издателя, поэтому снова вернулся в Калифорнию. Первые произведения Стейнбека остались незамеченными, и лишь в 1935 году книга «Квартал Тортилья Флэт» принесла ему извест­ ность. Работы Стейнбека всегда были неоднозначными, включая и получивший Пулитцеровскую пре­ мию роман «Гроздья гнева» (1939), сделавший писателя всемирно известным. Читающая публика вос­ приняла это произведение как выражение «левых» настроений писателя. Стейнбека высоко ценили в Советском Союзе, называя его истинно пролетарским писателем. Вот почему, когда Стейнбек вместе с Капой решил в 1947 году посетить СССР, у него не возникло проблем с получением визы. Во время этого путешествия писатель и фотограф очень подружились. Смерть лучшего друга Стейнбек переживал тяжело. Получив сообщение о гибели Капы, писатель выбежал на улицу и несколько часов бродил по Парижу, пытаясь прийти в себя: «Невозможно пред­ ставить, что его больше нет. Я до сих пор не могу поверить, что он мертв». Популярность Стейнбека выросла после выхода в 1952 году его книги «На восток от Эдема», а книга «Зима тревоги нашей» принесла писателю в 1962 году Нобелевскую премию по литературе. Творческие силы Стейнбека постепенно угасали, и помимо упомянутых книг после Второй мировой войны он создал очень мало. Стейнбек скончался от сердечного приступа в декабре 1968 года.

Любимая женщина Ингрид Бергман (1915—1982) Роберт Капа и Ингрид Бергман познакомились в Париже в июне 1945 года и быстро стали близкими друзьями. Бергман была тогда замужем за дантистом Петером Линдстремом, но ее раздражала его скаредность и то, что он постоянно вмешивался в ее дела. Капа, который умел наслаждаться каждым мгновением жизни, показался Бергман воплощением ее мечты. Актриса родилась в Стокгольме в 1915 году. Она потеряла мать, когда ей было всего три года, а отца — фотографа и художни­ ка — в возрасте двенадцати лет. Бергман с детства мечтала стать актрисой и после окончания школы поступила в Королевскую школу драматического мастерства. Вскоре девушка дебютировала в кино. В одном из фильмов на нее обратил внимание голливуд­ ский продюсер Дэвид О. Зельцник, который пригласил Бергман в Голливуд. Она стала звездой первой величины, снявшись в таких картинах, как «Касабланка» (1942) и «По ком звонит колокол» (1943). В 1945 году Бергман получила премию «Оскар» как лучшая актриса за роль в фильме «Газовый свет» (1944). Это был расцвет ее карьеры, и именно тогда она встретила Капу. По ее приглашению ре­ портер перебрался в Голливуд. Он пытался работать для одной из кинокомпаний, однако вскоре понял, что каждодневная рутина не для него. Бергман надеялась на скорую свадь­ бу, однако Капа не спешил с предложением, поэтому их бурный роман скоро завершился. Капа оказал на Бергман огромное влияние: благодаря ему она стала интересоваться ев­ ропейским кино, познакомилась с Роберто Росселини, ставшим впоследствии ее мужем. Роман с известным кинорежиссером восстановил против нее всю американскую обще­ ственность. Их совместные фильмы бойкотировались зрителями, критиками и прессой. На время Бергман пришлось оставить работу в Голливуде. Триумфальное возвращение Бергман в кино с ролью Анастасии в одноименном фильме принесло актрисе второго «Оскара». Ингрид Бергман умерла от рака в августе 1982 года.

Революция в мире фотографии Пожалуй, Роберту Капе первому из военных фотографов удалось заснять войну с неведомого ранее ракурса, позволившего зрителю прочувствовать самую сущность боевых действий. Его фотографии передавали и отчаянную храбрость солдат, идущих на смерть, и бедственное положение мирных жителей. Манера Роберта Капы существенно «подняла планку» фотоискусства, во многом повлияв на современную фотожурналистику.

Бессмертное наследие

В

1955 году американский журнал «Лайф»

тущегося за своим плугом на фоне колонны

и Международный пресс-клуб Америки

солдат. Его, в первую очередь, интересовала

учредили «Золотую медаль Роберта Капы»,

не сама война, а люди на войне.

которая вручается за «лучший опубликован­

Самым первым в истории официальным

ный фоторепортаж из-за рубежа, потребо­

военным фотографом стал англичанин Род­

вавший исключительной храбрости и иници­

жер Фентон, снимавший события Крымской

ативы». Именно этими качествами в полной

войны. В Америке был хорошо известен

мере обладал наш герой, и многие журнали­

Мэтью Бреди, прославившийся портрета­

сты, награжденные медалью, продолжают де­

ми политических деятелей и хроникой Граж­

ло Капы.

данской войны в США. В прошлом снимать

Секрет успеха Роберта Капы заключался в

реалистичные батальные сцены было не­

том, что он не пытался охватить ход всей во­

возможно из-за тяжелых неуклюжих камер,

енной операции, которую снимал. Он кон­

требовавших сложной подготовки к съемке.

центрировал внимание на отдельных эпизо­

Появление миниатюрных камер, таких как

дах: например, на лицах сражавшихся рядом

«Лейка», позволило передавать сиюминут­

с ним солдат во время высадки в Норман­

ные эмоции, не выстраивая кадр.

дии, или на фигуре одинокого старика, пле-

Давняя мечта ▼ Роджер Фентон фотографировал «последнюю джентльменскую войну» сдержанно: на его снимках не увидишь мертвых тел солдат и м и р н ы х жителей.

После смерти Капы его дело продолжа­ ли друзья и коллеги из агентства «Магнум». Компания появилась в 1947 году, в чис­ ло ее учредителей вошли Роберт Капа, Дэ­ вид Сеймур, Джордж Роджер и Анри КартьеБрессон. Самой важной задачей основате­ ли агентства считали борьбу за авторские права фотографов. Как правило, все — от негативов до прав на публикацию — при­ надлежало журналу, с которым у фотографа был заключен контракт. Следовательно, при использовании снимков другим издатель­ ством автор фотографий не получал ничего.

Роберт Капа

ж Дэвид Сеймур (справа) был л у ч ш и м другом Капы (слева) с тех пор, как они познакомились в Париже.

«Фотография — это документ, глядя на который имеющий глаза и сердце начинает ощущать, что в мире не все благополучно» Капа и его товарищи сделали многое для того, чтобы профессия фо­ тографа стала относительно независимой. Продвигая проекты маститых фотографов «Магнума», Капа одно­ временно искал талантливых молодых авторов и приглашал их на работу. Вначале членами агентства могли становиться только воен­

i На вечеринке в честь освобождения Парижа 27 августа 1944 года присутствовали, среди прочих, Дэвид Сеймур, А н р и Картье-Брессон и Роберт Капа.

ные фотокорреспонденты, но, к счастью, после окончания Второй мировой войны новых мировых войн не случалось, поэтому тема­ тика работ агентства стала более разнообразной. Увы, «храбрость» и «инициатива» иногда оборачивались трагеди­ ями. Вернер Бишоф — один из фотографов агентства Капы

погиб

I

в автокатастрофе на съемках в перуанских

Марлоу — вспоминал, ка­

Андах. Это произошло всего за девять дней

ким бесстрашным челове­

до гибели самого Капы. Дэвид Сеймур, став­

ком проявил себя Нахтвей

ший президентом «Магнум Фото с» после

во время поездки в Ливан:

смерти Капы, был убит автоматной очере­

«Пока Нахтвей высматри­

дью в Египте, где освещал в 1956 году кри­

вал подходящее место для

зис вокруг Суэцкого канала. Филипп Джонс

съемок под огнем израиль­

Гриффите с 1966 по 1970 год считался луч­

ской армии, мне страшно

шим военным фотокорреспондентом бла­

хотелось спрятаться в во­

годаря своим работам, посвященным вьет­

ронке. Я быстро понял, что

намской войне. Кандидатом в члены агент­

мне никогда не стать знаме­

ства он стал в 1966 году, а полноправным его членом — в 1971 году. В самом конце Второй мировой войны он работал на Окинаве. Юд­ жин Смит, известный в последние годы жиз­

нитым военным фотокорж

Брат Капы — Корнелл — тоже был фотографом и работал в журнале «Лайф». После смерти Роберта он стал членом агентства «Магнум».

респондентом».

Пример для подражания

ни своими фоторепортажами с места отрав­

Трагическая гибель Капы сделала его на­

ления ртутью в Минамате, также некоторое

стоящим героем. Им восхищались, ему под­

время был членом «Магнума».

▼ Юджин Смит в мае 1945 года освещал ход к а м п а н и и на Окинаве.

Лауреаты

ражали, его профессиональная самоотвер­ женность стала эталоном поведения в среде фотографов. Альбом Капы «Немного не в фо­

Многие фотожурналисты, на себе испытав­

кусе» разошелся в мире огромными тиража­

шие влияние знаменитого репортера, посвя­

ми и был переведен на многие языки

тили свою жизнь фотографии и сумели до­

сячи мальчишек по всему свету, мечтающих

ты­

биться огромного успеха в своем деле: они

стать военными фотографами, сделали Капу

стали обладателями «Золотой медали Робер­

образцом для подражания.

та Капы». По иронии судьбы, первым чело­

Мировые войны ушли в прошлое, завер­

веком, получившим награду, был фотокорре­

шилась и Холодная война, но, тем не ме­

спондент журнала «Лайф» Говард Сохурек, из-

нее, во всем мире продолжают то тут, то там

за которого Капе пришлось отправиться во

вспыхивать вооруженные конфликты. Поэ­

Вьетнам. Многие репортеры, награжденные

тому профессия военного репортера остает-

медалью, знали Роберта Капу при жизни и да­ же считались его конкурентами: Ларри Барроуз получал эту награду трижды — в 1963, 1965 и 1971 годах, Дэвид Дуглас Дункан — в 1967 году. Дирк Халстед, получивший награ­ ду в 1975 году за серию фотографий, приве­ зенных из Вьетнама, всегда говорил, что меч­ тал стать похожим на нашего героя: «Боль­ ше всего в Капе меня привлекали ходившие вокруг него легенды. Это был человек, кото­ рый сделал самого себя...» Фотограф Джеймс Нахтвей получал награду пять раз, начиная с 1983 года. Он считается ведущим современ­ ным военным фотокорреспондентом: Нахтвей снимал в Центральной и Южной Америке, Аф­ рике и на Ближнем Востоке. Он был удосто­ ен ряда других наград, включая «Фотожурна­ лист года» (1983). С 1986 по 2001 годы он рабо­ тал в агентстве «Магнум». Его коллега

ш

Питер

▼ Во время в о й н ы во Вьетнаме Филипп Гриффите сделал свою знаменитую фотографию «Южный Вьетнам, операция по обороне Сайгона».

Роберт Капа

ся востребованной, а наследие Роберта Ка­ пы продолжает жить в тех, кто избрал своей профессией это опасное ремесло. Роберт Капа создал вокруг своей жизни и работы настоящую легенду, которая продол­ жает «обрастать» все новыми и новыми под­ робностями, как существующими, так и вы­ мышленными. Одни называют его героем, человеком, рисковавшим своей жизнью ра­ ди того, чтобы донести до людей правду вой­ ны, другие считают Капу донжуаном, игро­ ком и любителем приключений. На самом деле, он никогда и не стремился создать се­ бе какой-то имидж, ему было все равно, что о нем говорят. Смыслом его жизни была фо­ тография, из каждого своего снимка он стре­ мился создать «историю», понятную каждо­

ющий глаза и сердце начинает ощущать, что

му. Ему это по-настоящему удавалось, ведь

в мире не все благополучно. Разбудить их,

он был потрясающе талантлив. Он ненави­

пробиться сквозь их равнодушие — вот моя

дел войну и насилие, но не пытался понять

цель». Он небезосновательно считал, что

их причины, а лишь отображал их страш­

каждая фотография, на которой изображе­

ные плоды. Капа говорил: «Многие живут

на война, заведомо будет антивоенной. «Ес­

слишком благополучно, чтобы понять тех,

ли фотография не получилась, — любил по­

на чью долю выпадают страдания. Фотогра­

вторять Капа, — значит, я снимал с недоста­

фия — это документ, глядя на который име­

точно близкого расстояния».

•»• Джеймс Нахтвей со своей камерой в центре уличных боев в Ю ж н о й Африке.

▼ Рене Бурри делает фото на ежегодном съезде агентства «Магнум» в Париже в 2002 году.

I