PRIMAVERA, 2018
NOTA DEL EDITOR Lectoras/es, ¡Gracias por su interés en Pluma! Nos hace mucha ilusión compartir estas obras de literatura y fotografía con ustedes. En sus manos están las experiencias, pensamientos y sueños de algunos miembros de nuestra comunidad. No podemos explicar el honor que sentimos ante la oportunidad de crear esta colección literaria. Nuestra esperanza es que ustedes disfruten de estas obras hermosas y que el trabajo de estas/os escritoras/es les inspire a contribuir a Pluma en el futuro. Sin esperar ni un segundo más, ¡empiecen su conversación con estas voces poéticas y pasen por las escenas del mundo hispanohablante! ¡Gracias! Lxs Editorxs de Pluma
EQUIPO EDITORIAL Ellen Mayock Seth Michelson Garrett Allen Harleigh Bean Alexa Caffio-Learner Lizzie Figueiras David Hochstadt Taylor Lee Gabi Navarro-Bowman Jared Shely Bridget Washington Will Webster
AGRADECIMIENTOS El Equipo Editorial quisiera agradecerles hondamente a Shirley Richardson, Billy Chase, Marc Conner, a la Facultad de Idiomas Romances, al Programa de Estudios Latinoamericanos y Caribeños, a la organización de English for Speakers of Other Languages y al Student Executive Committee de la Universidad de Washington and Lee por el excelente apoyo que han brindado a este proyecto.
ÍNDICE LA YERBA MATE ��������������������������������������������������������������������������������� 1 NO TE RAJES ������������������������������������������������������������������������������������ 2 HUMANOIDE ������������������������������������������������������������������������������������ 4 LA FLOR DEL INVIERNO ���������������������������������������������������������������������� 5 VIDA SANA ��������������������������������������������������������������������������������������� 6 CORAZONES NO CORRESPONDIDOS ��������������������������������������������������� 8 EN EL BOSQUE �������������������������������������������������������������������������������� 10 EL CUARTO MÍO ����������������������������������������������������������������������������� 12 LA BÚSQUEDA � ��������������������������������������������������������������������������������� 14 EL MAR DE PALABRAS ���������������������������������������������������������������������� 16 TIEMPO ������������������������������������������������������������������������������������������� 18 LA BALADA DE VENTURA Y TEODOSIA ���������������������������������������������� 20 DE GUERNICA CON AMOR �������������������������������������������������������������� 22 SOLDADOS DEL PAPEL ���������������������������������������������������������������������� 24 EL CAMINO ������������������������������������������������������������������������������������� 25 LA MADRE, MUERTA ������������������������������������������������������������������������� 27 EL CIPRÉS CENTINELA ����������������������������������������������������������������������� 29 NO PUEDO ENTENDER ESPAÑOL ������������������������������������������������������� 31 ESPAÑA, TIENES MI CORAZÓN ���������������������������������������������������������� 32
CRÉDITOS DE LAS FOTOGRAFÍAS METROPOL PARASOL (MELINDA KAUFFMAN) �������������������������������������������������������������������3 TECHO DE LA ALHAMBRA (MONICA MUSGRAVE) ������������������������������������������������������������7 PLAZA DE ESPAÑA (MELINDA KAUFFMAN) ��������������������������������������������������������������������� 9 EL LAGO CUICOCHA, CERCA DE COTACACHI, ECUADOR (JACKSON ROBERTS) ���������������� 11 PARQUE EN OTAVALO, ECUADOR (JACKSON ROBERTS) ������������������������������������������������� 13 LA CATEDRAL DE SEVILLA (MELINDA KAUFFMAN) ��������������������������������������������������������� 15 SIN TÍTULO (JACKSON ROBERTS) ��������������������������������������������������������������������������������� 17 LA FUENTE DE LA PLAZA DE ESPAÑA (MONICA MUSGRAVE) ������������������������������������������ 19 LA TORRE DE ORO (MELINDA KAUFFMAN) ������������������������������������������������������������������� 23 CAMINO HACIA EL VOLCÁN PICHINCHA, CERCA DE QUITO (JACKSON ROBERTS) ������������ 26 LA GIRALDA DE LA CATEDRAL DE SEVILLA (MELINDA KAUFFMAN) ���������������������������������� 28 LA SIERRA DE GUADARRAMA (MONICA MUSGRAVE) ���������������������������������������������������� 30
LA YERBA MATE David Hochstadt
La yerba mate con su sabor que nos da una mirada a la esencia de la vida. Unas gotas de agua amarga llenan la boca. Lágrimas telúricas del mundo vertical Nerudiana, de las realidades mágicas de Cortázar y García Márquez, las vidas perdidas a manos de dictaduras durante 100 años de soledad en un rincón del mundo. Bienvenidos al Cono Sur. Bienvenidos, al realismo embocado con cada sorbo de la yerba, del alma de Patagonia, los Andes y el Amazonas. Dentro de la copa tenéis todo esto, y más. Compartís unos países, hojas y tallos, sin azúcar quizás. Compartís el sabor áspero en marcos sociables. Compartís el sabor que supera el continuo espacio-tiempo. Compartís el sabor que compartieron las civilizaciones Andinos precolombinos. Compartíosla con amigos y desconocidos por igual, para descubrir quién sos.
Pluma • 1
NO TE RAJES Edwin Castellanos
No sé qué decirte Si esto es lo que tus papas tenían en mente ¿Será que están contentos con lo que has logrado? ¿Pero cuándo es suficiente? ¿Cuándo sabes que ya cumpliste con el sueño de tus papas? ¿Por qué decidieron traerte para los Estados Unidos? Quizás estarías más contento allá Un país en el cual todos hablan el mismo lenguaje que tú Un país en el cual ninguna persona se ríe por tu lenguaje chueco Un país en el cual no cuestiones tu identidad Pero te digo una cosa Nunca seremos uno de ellos Ellos nunca entenderán lo que es vivir tan lejos de los que más te aman Ellos nunca entenderán lo que es no saber si verás a tu familia una vez más antes de que fallezcan Ellos nunca entenderán lo que es luchar por los sueños de tus padres Ellos nunca entenderán lo que es no recordarte de dónde naciste
2 • Pluma
Ellos nunca entenderán lo que es ser visto como otro Otro mojado Otro indocumentado Otro ilegal Pero has llegado muy lejos para no seguir Aunque haiga mañanas en las cuales no veas la luz Recuerda por quién lo haces Quién te ayudó Nunca estuviste solo Y nunca estarás solo Aunque no los puedas visitar cada descanso Aunque no les puedas contar cuán difícil ha sido por miedo de preocuparlos Recuerda Recuerda que ellos son los más orgullosos de ti Tienes que luchar por el futuro No tu futuro Pero el de tus papás Estás aquí por una razón Y solo tú sabrás si vale la pena parar ahora Recuerda de dónde vienes Y nunca para de dar de regreso
HUMANOIDE Roman Bachetta
De repente, me escondo en la segunda piel que he diseñado. Pero las manos aún me manosean. Las palabras aún me deshumanizan. Estoy de pie en un charco de mentiras, y mi sombra me mira de cerca. Ágil en las ondas, él es tranquilo y seguro en su guarida de hormigón.
4 • Pluma
LA FLOR DEL INVIERNO Roman Bachetta
Eres una historia preciosa y misteriosa, y cada flor se revela cuando es provocada por la luz del sol. No escondas tu cara porque tienes una belleza salvaje y atrevida que estรก esperando ser liberada.
Pluma โ ข 5
VIDA SANA Bridget Washington
El cuerpo es un templo que compartimos con Dios. Quiero respetarlo. Honrarlo. Enamorarlo. Quiero alimentarlo con las mejores energías para que pueda irradiar. Quiero ser lo bueno. La pureza no puede morir. Limpiarnos de todo tóxico Y el mundo prosperará. Mira a los que te rodean. Ser una inspiración. Ser inspirado. Mostrar al mundo a amarse a sí mismos. Para pensar en la longevidad. Podemos vivir tanto tiempo. ¿Por qué temerlo? Celebrar la vida. Irradiar la vida. Vivir la vida. Sanamente.
6 • Pluma
CORAZONES NO CORRESPONDIDOS David Hochstadt
El corazón no puede seguir solo, sigue latiendo después de que pasó, días, meses, años. Aunque rompiera en millones de pedazos, sigue latiendo días, meses, años, eternidad. Vivir la vida. Sanamente.
8 • Pluma
EN EL BOSQUE Corson Purnell
Estoy en el bosque verde solo sentando, Con el viento haciéndome frío. No hablo ni veo sino que estoy pensando Sobre la manía de mis abuelos y tíos. No sé el origen de esta costumbre Pasatiempo, pasión o casi desfile. Claro, yo sé, lo que destruye al hambre ¿Pero a qué costo usar un violento rifle? Ahora estoy respirando todo el ambiente, Las ardillas escalan los árboles lejos. El tiempo sí mueve pero mueve tan lentamente Como mueven los perezosos y viejos. Soy miembro de la fuerte especie alfa Por una razón no puedo explicar. Si fuera venado o cerdo o jirafa No hay duda de que la quisiera evitar. Sabes que estoy en el verde bosque Para decidir si quiero seguir y cazar. Pero por fin voy a elegir un nuevo enfoque A apreciar la naturaleza y no matar.
10 • Pluma
EL CUARTO MÍO Laura Stagno
Cuando miro mi cartelera antes de acostarme me hace recordar el pasado Unas fotos, un pañuelo, un artículo Regreso a mi primer año en la Universidad de W&L a Las Fallas de Valencia a mi trabajo de verano en Capitol Hill Mi cartelera ha tenido muchas caras Hace pocos años, estaba cubierta con tarjetas postales de Chile Con fotos de mis amigas de Alabama Con fotos de mi equipo de baile de la escuela secundaria Soy viajera, amiga y bailarina todavía Pero los tiempos han cambiado En mi mesilla de noche, veo la biografía de Barack Obama Y el libro Hillbilly Elegy En mi cartelera he colgado artículos del periódico recientes sobre el conflicto del salario mínimo Y artículos sobre la globalización y la automatización Detrás de la puerta de mi cuarto, hay un montón de cajas llenas de cosas que compré en línea Al meterme en la cama cada noche, Siempre me tropiezo con los cables electrónicos enchufados al lado de mi cama Mi cuarto me lleva atrás en el tiempo Pero a la vez Me mantiene en el presente 12 • Pluma
LA BÚSQUEDA Montgomery Owen
en un pasillo sin luzーllena de varias puertas, un joven busca una respuesta… por lo que cree que necesita por lo que cree que falta. con ojos abiertos, escaneado por un destelloー de aceptación, de bienestar, de paz, de amor, de satisfacción de los demás. gotas de sudor gotean lentamente de su cabeza, que yuxtapone la rapidez en que los pensamientos inquietos revuelven adentro. preocupado en la búsqueda, el joven se hace viejo. luego de lo que parece una eternidad, el viejo encontró la puerta… con lo que creyó que necesitaba con lo que creyó que faltaba. con manos temblorosas, llenas de una mezcla de emociones, la abrió. después de una vida desaprovechada de buscar… abrió hacia afuera la puerta.
14 • Pluma
EL MAR DE PALABRAS Roman Bachetta
Hay demasiadas palabras en este mundo. Nadamos en un mar de susurros, sugerencias, chistes, quejas y crĂticas. Las voces habitan en la oscuridad de las profundidades. Las astillas de luz solar, como dedos marchitos y desesperados, tratan de hacerles seĂąas, para que se acerquen. Las palabras siempre se originan en las cimas, pero casi todas regresan al mar.
16 • Pluma
TIEMPO Jared Shely
La Biblia dice así, “Hay un tiempo para todo.” Estoy de acuerdo. Hay un tiempo para la suerte, Y la muerte. Hay un tiempo para la vida, Y el mito. Hay tiempo para amar, Y criar. Hay un tiempo para defender, Y ofender. Hay tiempo para cada cosa, Pero a veces para nada.
18 • Pluma
Yo sé eso, Pero no entiendo… ¿Cuándo es tiempo? ¿Cuándo fue tiempo? ¿Cuándo será tiempo? Con las preguntas, Tengo algunas. ¿Estoy listo? ¿Soy listo? ¿Estaba listo? ¿Era listo? ¿Estaré listo? ¿Seré listo? La Biblia dice así, “Hay un tiempo para todo Pero no sé más de nada.
LA BALADA DE VENTURA Y TEODOSIA Deborah Miranda
22 Junio 1835 De pie en la oficina del alcalde de Monterrey, intento que mi esposa venga a vivir conmigo. El hombre de la vara de justicia dice que ella tiene que regresar, pero la colonización no nos dio la oportunidad. ¡Cristo! no es nada fácil Ya ves lo difícil que puede ser Tal y como van las cosas terminaremos crucificados. Se llaman gente de razón— Don Romero, Don Silva, Padre José María Real— pero todo lo que hacen es una locura. Primero nos esclavizan, toman nuestra tierra, nuestra forma de vida. Ahora toman nuestro orgullo.
20 • Pluma
Mi esposa está hambrienta, entonces le dan tortillas y carne. Mi esposa quiere vestidos sin agujeros; los hombres de la razón quieren su cuerpo, se lo da a ellos. El alcalde le advierte que no vaya con esos hombres, él la castigará con toda la fuerza de la ley. Él le dice que esto es un comercio criminal. Él piensa que mi esposa es una prostituta. Mira alrededor. Todo lo que ves nos pertenecía. Sabíamos cómo proteger y honrar a nuestra madre. Ahora ni siquiera puedo alimentar a mi esposa. Teodosia, el padre dice
que debo azotarte. El alcalde dice que debes ir a la cárcel. No hablan el idioma de nuestra patria, mi amor. Quiero hacer un hogar contigo.
Misalaya kolo, tanoch. Alcalde – magistrado, juez o alcalde de un pueblo durante la era mexicana del sur de California
¡Cristo! no es nada fácil Ya ves lo difícil que puede ser. Tal y como van las cosas terminaremos crucificados.
de la vara de justicia – el bastón de cabeza plateada otorgado a Alcaldes como insignia de la oficina.
Teodosia, ¿te acuerdas de nuestro idioma?
Misalaya kolo, tanoch – Te amo mucho, mujer (en el idioma Esselen)
Pluma • 21
DE GUERNICA CON AMOR Alexa Caffio-Learner
Escena 5: Las ruinas de Guernica. Hay una pila de piedras que parecen ser los restos de una casa. Hay un calendario que dice “Guernica, 27 de abril de 1937.” TRISTÁN ya se está sentado en una roca grande al lado de la pila con su maleta delante de él. TRISTÁN. No pude resistir el impulso de caminar por las calles de mi pueblo y encontrar lo que era mi casa. Tal vez pensaba… no sé; quizás pensaba que había una posibilidad de que… de que mi esposa sobreviviera. Aunque nunca quería admitirla antes de la tragedia, Ana siempre era la fuerte en nuestra relación. Yo debía escuchar más a mi esposa. Yo debía habernos mudado al principio de la guerra. Nunca pensaba que algo así podría pasar, pero sólo se puede continuar viviendo. (Abre la maleta y saca una carta.) Estuve en Madrid por sólo una semana y media, pero fue tiempo suficiente para recibir una carta de mi querida. VOZ DE ANA. Tristán… TRISTÁN. Escribió… VOZ DE ANA. A mí no me gusta el estado del mercado hoy. La gente caminaba rápidamente con la cabeza baja y nadie hablaba. Fue aún peor que lo normal. Por favor, ten prisa. Te necesito aquí para que podamos salir. TRISTÁN. Ella lo sabía. Sabía que algo iba a pasar y yo no. Sólo le decía a mi esposa, “No te preocupes. Te voy a proteger.” Ahora está fallecida y yo tengo la culpa. (Las luces se apagan de repente.)
22 • Pluma
SOLDADOS DEL PAPEL Jared Shely
Guerra civil Guerrero papel. Los llamaron. Respondieron. Los soldados del papel De las esquinas global. Orwell, Neruda, Lorca, Vallejo, Llevaron las plumas. Levantaron las armas. Pelearon con España. Sufrieron por España. Sus Sus Sus Sus
24 • Pluma
vidas terminaron. palabras continúan. botas caminaron. historias andan.
EL CAMINO Jared Shely
Camine hasta el mar, pero no pare. Camine hasta el monte, pero no pare. Camine hasta la muerte, pero no pare. Camine hasta la tumba, pero no pare. Camine hasta el fin, pero no pare
Pluma • 25
LA MADRE, MUERTA David Hochstadt Inspirado por “La guerra madre” de Miguel Hernández La madre, muerta: la muerte. Los labios fríos y sin aliento. El corazón deja de latir. La madre, muerta: la muerte. El corazón deja de latir. La madre, muerta: la muerte. La lucha, madre: la lucha. La lucha para salvarse. Las manos llevan la sangre. La madre, muerta: la muerte. Las manos llevan la sangre. La madre, muerta: la muerte. ¿Por qué no me deja matar como si fuera condenada a la muerte? La sangre desbocada corría simplemente. La madre, muerta: la muerte. La sangre desbocada corría simplemente. La madre, muerta: la muerte.
Pluma • 27
EL CIPRÉS CENTINELA David Hochstadt
Alto y seco es el ciprés centinela, que guarda el cementerio. Vestido en la oscuridad, habla la oscuridad, para que no se oigan los vivos. Cuando se pasa por el cementerio que guarda el ciprés, se paga con las lágrimas, los años perdidos, las noches solas. Se agarra con las ramas esqueléticas y se deja pasar a los muertos suyos. Y así él crece. Crece poco a poco, paso a paso, lágrima a lágrima, mientras los vivos no se miran. Crece hasta que las ramas esqueléticas alcanzan a todo
el mundo. Cada entierro lleva aún más lágrimas y el ciprés se pone más oscuro. Oscuro como la piel de los soldados quemados por los campos de batalla. Oscuro como los ojos de los chicos muertos en las calles. ¡Venid a ver, que alto y seco parece el ciprés centinela! ¡Venid a ver, está señalándonos con la mano ramosa! Y paso a paso, poco a poco, volvemos a ese abrazo ramoso, hasta que el ciprés centinela nos guarda a todos.
Pluma • 29
NO PUEDO ENTENDER ESPAÑOL Becky Smith
No puedo entender español Trato de hacerlo, pero al practicar, me falta algo. Las personas aquí hablan inglés como yo Y yo no puedo entender el español *Le damos las gracias a Becky Smith, coordinadora de ESL de Lexington City Schools, por este poema.
Pluma • 31
ESPAÑA, TIENES MI CORAZÓN Monica Musgrave
32 • Pluma
PRIMAVERA, 2018