v3

48

90

ТОБОЛЬСКАЯ ТЕТРАДЬ Ц

Е Ь .

8

БЫКОВ О ЕВГЕНИИ ЕВТУШЕНКО Е

« Е

...»

СЕМЬ УЗУРПАТОРОВ ОТ ПИПИНА ДО НАПОЛЕОНА

№032 №031 2018 июль 2018 http://diletant.media http://diletant.media

РОМАНОВЫ. РАССТРЕЛ

Реклама

1

!"# $%&"'$#

П В Д главный редактор

риходится начать с двух предположений, связанных между собой и с главной темой этого номера — 100-летием расстрела царской семьи. Предположение первое: когда вы будете держать журнал в руках, в Екатеринбурге в рамках памятных дней, посвящённых трагической дате, пройдёт заседание Священного синода РПЦ. Предположение второе: Синод вроде должен наконец поставить точку в многолетней истории признания иерархами РПЦ «екатеринбургских останков» царскими мощами. Почему же этот процесс затянулся более чем на два десятилетия, притом что вряд ли кто-то из руководства РПЦ сомневается в подлинности останков, установленной со всей научной строгостью? Версий много. По одной из них, принадлежащей диакону Андрею Кураеву, предыдущий патриарх Алексий II доверился «дурным советникам», которые нашёптывали ему, что, мол, «еврей нам святые мощи навязывает». Имелось в виду, что в 1997–1998 годах правительственную комиссию, занимавшуюся исследованием и перезахоронением останков, возглавлял вице-премьер Борис Немцов. А вот по мнению следователя-криминалиста Владимира Соловьёва, занимавшегося делом с 1991-го по 2015-й, речь не столько о разногласиях между РПЦ и командой первого президента РФ, сколько о решениях, при-

,

Уч : ООО «Образование — 21 век» Россия, 117292, г. Москва, ул. Дм. Ульянова, д. 16, корп. 1, эт. 2, пом. 1, комн. 2 Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ №ФС7762618 от 31.07.15 Главный редактор: Виталий Дымарский | 1-й заместитель главного редактора: Вероника Куцылло Научный консультант: Татьяна Филиппова | Ведущий редактор главной темы: Максим Кузахметов Выпускающий редактор: Константин Куцылло | Редактор: Наталья Морозова Генеральный директор: Екатерина Годлина Заместители генерального директора: Глеб Дунаевский, Любовь Комарова Директор по развитию: Станислав Трофимов (diletant.distrib@gmail.com) Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Ссылка при перепечатке обязательна. Материалы в рамке носят рекламный характер. Адрес редакции: Россия, 117292, Москва, ул. Дм. Ульянова, д. 16, корп. 1, эт. 2, пом. 1, комн. 2 Тел.: +7 (985) 986-39-07, сайт: diletant.media Тираж: 56 000 экземпляров | Цена свободная Телефон для размещения рекламы в журнале и на сайте: +7 (903) 960-61-30

Дизайн и вёрстка 111116, Москва, ул. Энергетическая, дом 16, корпус 2, этаж 1, пом. 67, комн. 1 ask@vashagazeta.com | www.vashagazeta.com Генеральный директор: Владимир Змеющенко Старший дизайнер: Александра Кукушкина | Дизайнеры: Егор Чубатюк, Наталья Тихонкова Бильд-редактор: Евгений Краснов | Цветокорректор: Александр Киселёв Директор по производству: Олег Мерочкин | Корректура: Елена Голяшевич Фото: ТАСС, РИА Новости, Shutterstock, AP, Getty, Лори, East News, AKG, AFP, Эрмитаж, ГИМ, Третьяковская галерея, Русский музей, ГМИИ им. А. С. Пушкина Отпечатано в полиграфическом комплексе ООО «Первый полиграфический комбинат» Россия, 143405, Московская область, Красногорский район, п/о Красногорск-5, Ильинское шоссе, 4-й км На обложке: Семья императора Николая II, 1904 год Подписано в печать 6.07.2018 в 16:00. Заказ №181 375

12

«Э

ч

«Д м

21:00

м

Ч «Д

м iPad

«

нятых ещё в 1930-е годы иерархами Русской православной церкви за рубежом на основании выводов Николая Соколова, следователя по особо важным делам Омского окружного суда, расследовавшего убийство царской семьи по поручению адмирала Колчака. Сменивший Алексия патриарх Кирилл взять на себя ответственность тоже не решался, опасаясь, скорее всего, крайних консерваторов, кои в РПЦ представляют собой немалую силу. К тому же подвешенное состояние столь чувствительной для общества и власти проблемы весьма выгодно для иерархов РПЦ, поскольку может служить «обменным фондом» для решения иных вопросов, в том числе политических и имущественных. Как бы то ни было, церкви важна ведь не столько аутентичность мощей, сколько вера людей в их подлинность. Те же мощи князя Владимира или Андрея Первозванного не проходили никаких экспертиз. Как и голова святого Иоанна Златоуста, скончавшегося в пятом веке в глухой деревушке на территории современной Абхазии. Останки святого многократно перевозились с места на место, и теперь его головы (!) хранятся в двух церквях — в Москве и на Афоне. Что не мешает истинно верующим чтить святыни и поклоняться им. Так что можно надеяться, что точка в вопросе с признанием останков царской семьи действительно поставлена, а то в нашей истории слишком много отточий…

ч

м

я

«

-

м

2

Б 20

!"#$. %% &'!

ь

-Ли

я

я

я 1939

и ,

&()*+% 2018

3

!"#$%&'%

Как надо тренировать память, чтобы научиться забывать? С ани лав Е и Л ц

И

сторию фотографии (автор её неизвестен, скорее всего, им был один из немецких офицеров) надо начать с конца августа 1939 года, когда в Москве был подписан Договор о ненападении между нацистской Германией и Советским Союзом (пакт Молотова —

Риббентропа). Документ, помимо всего прочего, предусматривал очередной, пятый в истории, раздел Польши.

14 сентября Брест, входивший тогда в состав Польши, а 17 сентября и крепость были заняты 19-м моторизованным корпусом вермахта во главе с генералом Хайнцем Гудерианом. А 20 сентября к городу подошли части 29-й танковой бригады РККА под командованием комбрига Семёна Кривошеина. В своей книге «Воспоминания солдата» Гудериан так описывает тогдашние события: «В качестве вестника приближения русских прибыл молодой русский офицер на бронеавтомобиле, сообщивший нам о подходе их танковой бригады. Затем мы получили известие о демаркационной линии, установленной министерством иностранных дел, которая, проходя по Бугу, оставляла за русскими крепость Брест; такое решение министерства мы считали невыгодным. Затем было установлено, что район восточнее демаркационной линии должен быть оставлен нами к 22 сентября». Гудериан ещё 18 сентября получил от командующего группой армий «Север» фельдмаршала фон Бока приказ на отход за демаркационную линию, установленную в соответствии с распоряжением фюрера. Некоторые германские генералы, включая и самого Гудериана, были недовольны решением Берлина. Но германские войска беспрекословно покидали территории, занятые ими вопреки советско-германским договорённостям. Около 9 часов утра 20 сентября в местечко Турно, где находился штаб

10-й танковой дивизии 19-го моторизованного корпуса, въехал советский броневик. Прибывший на нём командир Красной армии был принят в штабе корпуса в Бресте, где его радушно встретили и угостили обедом. Во время встречи были сделаны фотографии, опубликованные затем в берлинских и мюнхенских газетах. Кто же был тот «молодой русский офицер», о котором пишет Гудериан? Согласно мемуарам Семёна Кривошеина, опубликованным четверть века спустя, речь шла о батальонном комиссаре Владимире Юлиановиче Боровицком, 1909 года рождения. Но в донесении комбрига того же дня, 20 сентября 1939 года, фигурирует Филипп Филиппович Боровенский. Один из них фигурирует на снимке, запечатлевшем советского офицера, который вместе с Гудерианом (второй справа) и его генералами согласовывает временную демаркационную линию.

21 сентября в Брест вошла танковая бригада под командованием Кривошеина, получившая приказ принять город от немцев. А 22 сентября в Бресте, как следует из донесения командования группы армий «Север», «состоялся торжественный марш одного русского и одного немецкого полков… Город и цитадель переданы в праздничной форме русским». Совместный парад частей РККА и вермахта принимали комбриг Семён Кривошеин и генерал Хайнц Гудериан. Журнал продолжает публикацию материалов из альбома «Лец. ХХ век» (проект Виктора Шендеровича на planeta.ru)

89:;<=>?@;

4

8

Из помазанников Божьих в святые мученики Расстрел царской семьи — едва ли не самый хорошо исследованный сюжет кровавых событий столетней давности.

2

A>:<

Брест-Литовск Польская Республика, 20 сентября 1939 года.

6

?9R98S@

Город на продажу, инки-нейрохирурги, совсем не чистый эксперимент

УБИЙСТВО РОМАНОВЫХ 16 Казнь без суда,

без повода и без пощады

Большевики устроили расправу над бывшим царем без всякого суда.

8

<;TS@?\

7 узурпаторов

10 ]<9^;88

Уйти, чтобы остаться Замысел драмы «Живой труп» Льва Толстого был заимствован из жизни.

18 Из помазанников

Божьих в святые мученики

Расстрел царской семьи — едва ли не самый хорошо исследованный сюжет кровавых событий столетней давности.

26 Верные до гроба Убийство большевиками людей, которые отправились с Николаем II в ссылку, нередко остаётся в тени расстрела Романовых.

30 Дом Ипатьева:

конец истории

14 >?:<;T U@VW=9.

AV>88@A>

Запорожцы

Инициатором сноса здания, в котором убили семью Романовых, стал председатель КГБ Юрий Андропов.

32 Анна Андерсон

в роли Анастасии

Со смертью Романовых продолжилась старинная русская традиция — появление самозванцев.

38 Крушение

монархий

Одним из последствий Первой мировой войны оказалось падение целого ряда правящих династий.

42 Мечты

о Царьграде

Последний русский царь мог с триумфом в 1918 году присоединить к своей империи Константинополь.

46 Правители

на эшафоте

Казнь правителей своими собственными подданными или другими властителями не такое уж и редкое явление.

!"#$%& 2018

'()*&!+&

5

68 G-/(&!H. )I'(

ТОБОЛЬСКАЯ ТЕТРАДЬ

Безопасный Эрмитаж Интервью с начальником службы безопасности Государственного Эрмитажа.

48 Жизнь Романовых

в столице Сибири 70 (%&.-(Q «!G-.R).&!»

54 Неизвестный повар

Николая II

Ил-96: дальнемагистральный и вместительный 78 (/Q /.'S

56 Царский клад

И цвета защитного френч… Английский военачальник Джон Дентон Пинкстоун Френч не подозревал, что станет настоящим законодателем моды.

58 ,!-&(+!

Военный квартал в пригороде Парижа 80 '*&%,!Q Y).Z!',!

Правда или нет?

60 '.,$/*+&

Девять вопросов о Тохтамыше.

Последний путь? Следствие длиною в век не завершено и сегодня, когда отмечается 100-летие расстрела семьи последнего российского императора.

82 Y.%/.&-*&^, Y._(&!&^, Y.%*&(&^, Y.(#-!&^

Родитель революции 72 G,%Y.+!&

«Судом и верою украшенная власть»

«Первый канал» превратил биографию Льва Троцкого в похоронную процессию с пропагандистскими штампами.

73 &*)*!-c("

5 самых дорогих телевизоров 74 %*"*-+!Q ,.))*,d(Q

Поморские девятки

64 +!#-!'+.g .&'*)

Орден царицы Савской

Выставка «Помни о Севере…» Выборгского музея-заповедника стала частью большого проекта «Освоение Севера: Тысяча лет успеха».

90 Y.-&-*&+!Q #!)*-*Q '/(&-(Q hS,."!

Евгений Евтушенко 66 (%&.-(Q '*+*#

В заложниках рисовой экономики

76 '(+!%&(Q

Романовы. Крутой маршрут

96 ,-.%%".-'

6

!"#"$%&

Рубрику ведёт Андрей Позняков

Ксенофобия относительна Альберт Эйнштейн мог проявлять нетерпимость и презрение к другим народам, по крайней мере в общении со своим дневником. Об этом свидетельствуют некоторые записи учёного о его путешествиях, впервые опубликованные в США. Большой резонанс вызвали оскорбительные рассуждения автора теории относительности о китайцах, которых он называл «старательными, грязными и тупыми», «стадной нацией»: «Будет жалко, если эти китайцы вытеснят все остальные расы. Для таких, как мы, одна мысль об этом невыразимо печальна». Британская The Guardian называет эти слова «шокирующе ксенофобскими». Руководитель проекта по переводу дневников Эйнштейна Зеэв Розенкранц отмечает: «Эти высказывания вызывают шок, они контрастируют с его публичными заявлениями, но это, с другой стороны, менее осторожные высказывания, он же не собирался их публиковать». Китайские англоязычные газеты Global Times и South China Morning Post пишут, что в Китае не восприняли дневниковые записи Эйнштейна как повод для обиды — это были «культурные предубеждения» и взгляд на страну в один из тяжёлых для неё периодов.

Двадцатая шляпа Наполеона? Двууголку императора Наполеона продали на аукционе во Франции за 350 тысяч евро — это на порядок больше стартовой цены лота. В лионском аукционном доме De Baecque et Associés рассказывали, что шляпа, вероятно, была на голове государя во время его последнего сражения при Ватерлоо. При осмотре брошенного императорского обоза её забрал себе капитан голландских драгун. Эксперты отмечают, что по своим размерам и особенностям изготовления двууголка соответствует другим шляпам Наполеона, аутентичными признаны лишь 19 головных уборов, приписываемых императору. Самой дорогой из них остаётся двууголка, проданная в 2014 году корейскому предпринимателю Киму Хонг-Куку. Как отмечает RFI, он объяснял, что хотел передать «непобедимый дух Наполеона» своим сотрудникам.

Инки-нейрохирурги Трепанация черепа у инков была безопаснее, чем аналогичные операции в годы Гражданской вой ны в США. В V–IV веках до н. э. выживали 80 процентов пациентов — показатель немыслимый для Америки XIX столетия. Об этом говорится в статье в журнале «Мировая нейрохирургия». Исследователи анализировали останки, найденные в Перу, и изучали особенности отверстий в черепах: те, что имели характерные следы срастания кости, они относили к категории переживших операцию. Высокую выживаемость пациентов авторы статьи объясняют меньшим процентом заражения открытых ран. Это могло быть связано со средствами дезинфекции, например на основе кокаина, которые использовали инки. Вместе с тем военные врачи в XIX веке, как объясняют специалисты, могли засовывать в раны даже пальцы, чтобы оценить ситуацию.

!"#$%& 2018

'()*&!+&

7

Совсем не чистый эксперимент в условия, унижающие достоинство. Эксперимент был прерван после того, как «надзиратели» стали проявлять садистские наклонности, а у «заключённых» начались истерики. По словам

Блума, записи свидетельствуют, что профессор Зимбардо сам заставлял «надзирателей» жестоко обращаться с «заключёнными», а поведение многих подопытных было наигранным. Это подтвердили и сами участники эксперимента. Один из них рассказал, что симулировал истерический припадок, чтобы скорее вернуться домой, другие рассказывали, что изображали агрессию по заказу. В конце концов, бить друг друга было запрещено, и все прекрасно это знали.

Город на продажу В Калифорнии собираются продать частному владельцу заброшенный шахтёрский город Серро-Гордо. Он был основан в 1865 году и жил за счёт добычи серебра, но, когда наступил кризис и цены на драгоценный металл упали, жители очень быстро покинули свой город. Сегодня это одна из достопримечательностей Калифорнии. Серро-Гордо продают почти за миллион долларов. Одним из вариантов будущего развития города называют создание в нём тематического парка с сохранением исторической ценности.

cerrogordomines.com

Знаменитый Стэнфордский психологический эксперимент мог быть сфальсифицирован. С таким заявлением выступил американский журналист Бен Блум. Он изучил записи автора эксперимента профессора Филиппа Зимбардо, сохранившиеся в архивах Стэнфордского университета. Там подробно описывается попытка учёного воссоздать условия тюрьмы: как известно, добровольцев случайным образом разделили на надзирателей и заключённых, а затем поместили

10

!"#$%&&

, Алексей Кузнецов

1890 « И

( )

м,

,

. « .

И И Ьм

В канун Рождества 1895 года полицейские чины московской Якиманской части были проинформированы о том, что около проруби на Москве-реке обнаружено пальто, в карманах которого находились официальные бумаги на имя дворянина Николая Гиммера и типичная записка самоубийцы: «В моей смерти прошу никого не винить». Днём позже его супруга получила письмо, в котором говорилось, что, доведённый до отчаяния нищетой, он решил утопиться. Письмо было доставлено в полицию, которая ещё через три дня пригласила Екатерину Гиммер для опознания выловленного из реки тела. Та признала в утопленнике своего мужа. Тело было выдано «вдове», и в канун Нового года она захоронила его на Дорогомиловском кладбище.

RSTUVWXV

WYZ[\V 2018

Женщины полощут бельё в проруби. Москва, 1899 год

«МНОГОУВАЖАЕМАЯ Екатерина Павловна, последний раз пишу Вам. Жить я больше не могу. Голод и холод меня измучили, помощи от родных нет, сам ничего не могу сделать. Когда получите это письмо, меня не будет в живых, решил утопиться. Дело наше о разводе можете прекратить. Вы теперь и так свободны, а мне туда и дорога; не хочется, а делать нечего. Тело моё, конечно, не найдут, а весной его никто не узнает, так и сгину, значит, с земли. Будьте счастливы. Николай Гиммер».

причиной их разрыва через два года после свадьбы, но весьма вероятно, что он был во многом связан с пристрастием Гиммера к рюмке, которое после расставания начало принимать необратимый характер. Увольнение с работы и смерть матери окончательно подкосили его, и за десять последующих лет он со-

Полиция сработала из рук вон плохо. Конечно, в праздничные дни у неё хватало работы, но всё равно можно было бы обратить внимание на то, что утопленник, вытащенный из реки ещё живым и умерший от переохлаждения уже в полицейском участке, был обнаружен шестью вёрстами выше по течению той проруби, около которой нашли пальто Гиммера. При подобном рвении якиманских пинкертонов замысел Екатерины Гиммер имел все шансы «выгореть», но не тут-то было… «

А

А Ч

Ь А …»

Екатерина, дочь отставного прапорщика, вышла замуж за мелкого железнодорожного служащего из обрусевших немцев восемнадцатилетней девушкой в 1881 году. Поначалу семейная жизнь супругов складывалась благополучно, муж имел неплохие перспективы на службе, у них родился сын Николай. Сейчас уже трудно установить, что явилось

Он совершенно спился с кругу вершенно спился с кругу, существуя на подачки родственников и обитая по многочисленным московским ночлежкам. Тем временем его жена, напротив, стала вполне самостоятельной женщиной, выучилась на акушерку и поступила на работу в медицинскую часть крупной фабрики в Богородском уезде (в 1930 году Богородск был переименован в Ногинск). Там она познакомилась со служащим Степаном Чистовым, из крестьян. Между ними возникли романтические отношения,

«Живой труп», титульный лист. Л. Н. Толстой, драма в 6 действиях и 12 картинах. Под ред. В. Г. Черткова. — М.: Изд-е А. Л. Толстой, тип. Т-ва И. Д. Сытина, 1911. — 63 с.

11

и Екатерина Гиммер начала разыскивать мужа, чтобы убедить его оформить развод. Развод в Российской империи был делом трудным и довольно редким: согласно переписи 1897 года на тысячу взрослых приходилось 1–2 развода. Бракоразводные дела православных рассматривались духовными консисториями по месту жительства, апелляционной инстанцией был Синод. Основаниями считались прелюбодеяние, двоежёнство, добрачная болезнь, препятствующая супружеским отношениям, длительное безвестное отсутствие одного из супругов либо осуждение за тяжкое преступление. Николай Гиммер, уже привыкший к мысли, что он одинок, рассчитывая на небольшой ежемесячный пенсион от супруги, согласился выставить себя прелюбодеем. Однако Московская консистория упёрлась и в разводе отказала за недостаточностью свидетельств грехопадения мужа. Возможно, консисторские намекали на барашка в бумажке; московский митрополит Сергий (Ляпидевский), кстати, их решением остался недоволен и предписал рассмотреть дело ещё раз. Однако Екатерина об этом не знала и пришла в отчаяние, оно-то и подсказало ей идею развязать узел другим способом…

12

=>?@ABB

Х

Л

Николай согласился бросить пальто с документами около проруби, переписать с составленного женой черновика предсмертное письмо и уехать в Петербург. Цена вопроса — 15 рублей единовременно и в дальнейшем пять — ежемесячно. Через четыре недели после его «утонутия» Екатерина Гиммер стала Чистовой. Полиция про это дело и думать забыла. Расчёт «вдовы» оправдался во всём, кроме одного, она забыла золотое правило: нельзя иметь дело с алкоголиком. У её бывшего мужа в столице предсказуемо возникли проблемы с полицией, периодически шер-

«Кто из лиц христианской веры, состоящих в брачном союзе, вступит в новый брак при существовании прежнего, тот подвергается за сиё лишению всех особенных, лично и по состоянию присвоенных прав и преимуществ и ссылке на житьё в Сибирь… Если, однако ж, доказано, что лицо, обязанное прежним супружеством, скрыло сиё для вступления в новый противозаконный брак,.. то виновный в сём обмане подвергается лишению всех прав состояния и ссылке в Сибирь на поселение. Когда ж, для учинения такого обмана виновным представлены какие-либо ложные акты или сделан иной подлог, то он подвергается наказанию и за подлог, и за многобрачие…» Уложение о наказаниях уголовных и исправительных, ст.1554.

Актриса Светлана Фомичёва (Тома) в фильмe «Живой труп». «Ленфильм», 1968 год

Она забыла золотое правило: нельзя иметь дело с алкоголиком стившей ночлежки. Метрического свидетельства им было недостаточно, и Гиммер обратился к градоначальнику с просьбой о восстановлении паспорта, якобы утраченного по пути из Москвы в Петербург. Его сбивчивые объяснения приставу показались сомнительными, о чём тот и поведал грозным тоном. Этого хватило для того, чтобы «новопреставленный» во всём признался.

Екатерину Гиммер обвинили в двоебрачии, её первого мужа — в содействии этому. После непродолжительного следствия дело ушло в суд. Случись подобное несколькими годами ранее, то дело рассматривал бы окружной суд с участием присяжных заседателей. При таком порядке у горе-супругов были бы неплохие шансы на снисхождение, особенно в Москве, где присяжные выносили около 40 процентов оправдательных приговоров. Об этом прямо писал Анатолию Кони, заинтересовавшемуся этим делом, товарищ прокурора Московской судебной палаты Николай Коваленский: «Разбирайся дело с присяжными заседателями, супруги Гиммер были бы несомненно оправданы». Но на их беду в 1889 году в ходе судебных контрреформ Александра III был принят закон «Об изменении порядка производства дел по некоторым преступлениям,

VXYZ[U 2018

подлежащих ведению судебных мест с участием присяжных заседателей», согласно которому дела по 1554-й статье ушли в судебные палаты, которые рассматривали их с участием сословных представителей. Такой судебный состав образовывался из пяти коронных (то есть назначаемых императором) судей и четырёх представителей сословий: двух от дворянства и по одному от горожан и крестьян. Голоса всех девяти членов такого суда формально были равны, но на практике тон задавали коронные судьи. Суд отнёсся к супругам довольно снисходительно. Вместо того чтобы применить третью часть статьи (см. врезку), для чего имелись все основания, лишить подсудимых всех прав и отправить на каторгу, он руководствовался первой частью: лишение особенных прав и ссылка в Сибирь. Николай и Екатерина по отдельности подали кассационные жалобы, которые Сенат оставил без последствий. Однако решение это вызвало несогласие нескольких сенаторов, в том числе Анатолия Кони, который через десять с лишним лет вспоминал: «Я …находил, что формальное применение закона к обоим подсудимым, и в особенности к Екатерине Гиммер, представляется до крайности жестоким и тяжко поражающим существование последней, и без того глубоко несчастной. Это был яркий случай противоречия между правдой житейской, человеческой — и правдой формальной и отвлечённой, и в то время, когда последняя с бесстрастной правильностью совершала своё дело, — первая громко, как мне казалось и слышалось, взывала к участию и милосердию». Кони, пользовавшийся огромным авторитетом в юридических кругах, уговорил обер-прокурора уголовно-кассационного департамента Сената ходатайствовать о замене наказания годом тюрьмы. В результате Екатерина Гиммер отсидела после приговора всего три месяца, так как ей зачли работу фельдшером в тюремной больнице во время предварительного заключения.

QRSTUVWU

Пивная на Хитровской площади. Фото конца XIX века

ЛЮДИ И СУД Б

Наказание подействовало на Николая Гиммера благотворно: он смог преодолеть свой недуг и прожил ещё несколько лет. Екатерина вернётся ко второму мужу, но жизнь её будет омрачать перспектива увидеть свою историю на сцене (пусть и с изменением ряда существенных деталей) — в 1900 году Лев Толстой закончил пьесу. Узнав об этом, к нему явился 18-летний Николай Гиммер-младший и упросил не публиковать произведение. Толстой согласился отложить публикацию. Пьеса увидела свет только в 1911 году, после смерти писателя. Коля Гиммер под псевдонимом Суханов станет видным россий-

ПЬЕСУ ТОЛСТОГО с большим успехом поставил Московский Художественный театр, она была триумфально принята публикой на гастролях в европейских столицах. В кино Федю Протасова играли Всеволод Пудовкин и Николай Симонов, Алексей Баталов и Леонид Марков, Лизу — Вера Холодная, Мария БлюментальТамарина, Алла Демидова и Ольга Остроумова.

13

ским революционером. Именно на его квартире пройдёт в октябре 1917-го историческое заседание ЦК большевистской партии, на котором будет решён вопрос о вооружённом восстании. При советской власти он находился на хозяйственной и дипломатической работе, был близким сотрудником выдающегося экономиста Александра Чаянова. В 1930 году арестован. Десять лет мытарств закончатся расстрелом в 1940-м в тюрьме города Омска. Екатерина ГиммерЧистова покончила с собой после ареста сына. Её тело обнаружили чекисты, приехавшие арестовывать «члена семьи изменника родины».

А. Ф. Кони. Фото 1890-х годов

14

!"#$%& '()*+,. -)!..(-!

&()*+% 2018

За

Х

!"#$%&'%

жцы

орошо всем известную с детства картину «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» Илья Ефимович Репин начал писать, когда ему было 36 лет, а закончил в 47. Это очень большое полотно. Два на три с половиной метра. Письмо запорожцы писали в ответ на ультиматум султана Османской империи Мухаммеда IV в 1676 году. Оригинал письма не сохранился. Однако в 1870 году одним краеведом была найдена его копия. Известный историк Дмитрий Яворницкий любил зачитывать это письмо своим гостям, так как оно было написано с юмором и большим количеством ненормативной лексики. Однажды среди гостей историка оказался Илья Репин. Под впечатлением от этого письма Репин, знающий неплохо историю Украины, начал работать над эскизами к картине. Консультантом был уже упомянутый историк Яворницкий. Репин писал известному критику Владимиру Стасову: «Чертовский народ! Никто на всём свете не чувствовал так глубоко свободы, равенства и братства. Во всю жизнь Запорожье осталось свободно, ничему не подчинилось». Да уж, с этим трудно поспорить. Натурщиками для этого многофигурного полотна были очень известные люди. Вот только

некоторые ключевые персонажи. Для фигуры писаря Репин выбрал историка Яворницкого, а натурщиком для атамана Сирко стал журналист Владимир Гиляровский. Позировали для Репина и внучатый племянник композитора Михаила Глинки, и солист Мариинского театра Фёдор Стравинский, и многие другие известные люди. Это всё равно как если бы сегодня кто-нибудь из художников написал картину, в которой натурщиками были бы Филипп Киркоров, Николай Басков,Алла Пугачева, ну и так далее. Судьба полотна полна приключений. Первый большой эскиз Репин подарил Яворницкому, который потом продал холст Павлу Третьякову. Этот вариант хранится в Третьяковской галерее.А окончательный побывал на многих выставках в нашей стране и за рубежом. Картина была и в Чикаго, и в Мюнхене, и в Стокгольме… Потом картина была куплена Александром III. До 1917 года она была в коллекции императорской семьи, а после революции переехала в Русский музей. Я обратил внимание, подилетантски описывая хрестоматийные полотна русских художников из номера в номер, на то, как в СССР искусство продвигали в массы. Репродукции размещали на почтовых марках, коробках конфет, но часто и на пачках папирос.

Вот и «Запорожцы» заняли своё достойное место не только на марках в 1944 и 1969 годах, но и на пачках папирос. Были папиросы «Запорожцi», которые выпускала Ленинградская фабрика имени Клары Цеткин, и были папиросы «Запорожцы». Их уже выпускали на московском заводе «Дукат». То есть в Ленинграде название было написано на украинском языке, а в Москве — на русском. В этом было проявление уважения одного народа к другому. С Украины я привёз две большие фаянсовые чашки, купленные на блошином рынке в Киеве. Чашки советского периода, думаю, 60-х годов. На одной изображён А. С. Пушкин, а на другой — Т. Г. Шевченко. То, что произошло в 2014 году, чудовищная и непростительная ошибка. И, боюсь, в ближайшее историческое время непоправимая. Кажется, совсем недавно, до войны (звучит ужасно), я гулял по Житному рынку в Киеве. И продавщицы звали меня, называя сынком и хлопцем, и предлагали мне попробовать колбасу и сало. И когда я говорил, что всё уже купил для своих московских друзей, мне отвечали: «Да не покупай, сынок. Только попробуй. Не обижай». И я пробовал под пристальным женским взглядом. «Ну как? Вкусно? Приезжай, сынок, ещё». Будьте здоровы и держите себя в руках.

15

16

!"#$%&'( )(*+,('-.

К

су ,

щ

!"#$%& 2018

17

!"#$%&'%

Николай II, его супруга и дети. Фото 1914 года. Колоризация Ольги Ширниной

П

ю

Н

-

ё .

. ,

ё

18

!"#$%&'( )(*+,('-.

П е П

х

Убийство Романовых в Ипатьевском доме. Невил Дир, 1963 год

ление х х

Н ,

II . А

.

&()*+% 2018

19

!"#$%&'%

Антон Мухин

— (

Е С С ё С

.

,

)

. ё

.Е ё

. С

С

Ш

ансов на спасение у последнего русского царя было не так много. После свержения живой он был никому не нужен. Ни заграничным венценосным родственникам, ни лидерам Белого движения. Зато за право расстрелять «Николая Кровавого» (что многим революционерам казалось очень почётным) шли бурные споры. Но уничтожение без конкретных обвинений не только свергнутого монарха, но и членов его семьи (включая несовершеннолетних детей), а также слуг даже на фоне масштабного красного террора выглядело ничем не оправданным преступлением. И большевики до последнего скрывали многие подробности жуткой бойни в Ипатьевском доме.

Ми

у

П ь ь

щ

ы и бу у и .

я

х

яН

-

я II

,

.

II Ё от престола в пользу своего младшего брата великого князя . Отношения между братьями были непростые. После того как Михаил, вопреки давлению родственников, сочетался морганатическим браком с ­ Ш , Николай II уволил его со всех постов. Лишь в годы Первой мировой войны великий князь был прощён. Узнав об отречении старшего брата в свою пользу, Михаил некоторое время колебался. Он и раньше получал предложения о возложении на себя диктаторских полномочий. Но, оставаясь таким же нерешительным, как и Николай II, Михаил отказался от всех вариантов вхождения во власть.

20

!"#$%&'( )(*+,('-.

Семья Николая II. Фото 1912 года С

а о а

ё

-

, .

П

-

:

-

,

Сё и о ия

П -

а

П

.

-

ё П

,

. , .

Ц ОЕ Е О — И И Ь Не сумев доехать из Могилёва, где находилась Ставка, в свою резиденцию в Царском Селе под Петроградом, Николай II 2 марта в Пскове отрёкся от престола. После этого вернулся в Ставку, где официально простился с войсками. Всего через неделю после отречения, 9 марта, приехал к жене и детям в Александровский дворец Царского Села. Там вся царская фамилия жила, находясь фактически под арестом, до августа 1917 года. Верные Временному правительству войска охраняли её не столько от побега, сколько от посягательств со стороны революционных масс. Практически сразу же Временное пра-

вительство начало переговоры об эвакуации Николая с семьёй в Англию. При этом подчёркивалось, что Россия будет финансировать содержание царской семьи. То есть эвакуация не будет выглядеть как изгнание. Переговоры не были секретом. Поэтому левые силы открыто возмущались, требуя заточить бывшего царя в Петропавловскую крепость и предать вместе с женой строгому суду. Английский король Георг V писал Николаю 19 марта: «События последней недели чрезвычайно огорчили меня. Мои мысли постоянно с тобой. Я навсегда останусь твоим истинным и преданным другом, каким, как тебе

Романовых отправили в Тобольск не в заключение или ссылку, а для их же безопасности

известно, был в прошлом». Это письмо, впрочем, бывшему царю не передали. Однако эвакуация Романовых в Англию через Мурманск так и не произошла. Отчасти из-за бессилия Временного правительства, отчасти из-за не очень горячего желания принимающей стороны. Впрочем, согласно недавно опубликованному дневнику английского разведчика капитана Стефена Элли, работавшего в Петрограде, планы по спасению царской семьи обсуждались в Лондоне почти до самого её расстрела. Однако нет никаких подтверждений, что их хотя бы пытались воплотить в жизнь. В июле положение Временного правительства в Петрограде стало совсем шатким, и оно приняло решение вывезти царскую семью вглубь страны, подальше от революционных масс. Точкой назначения выбрали Тобольск. «Отдалённость Тобольска не позволяла думать, что там возможны будут какиелибо стихийные эксцессы. Я, кроме

&()*+% 2018

!"#$%&'%

21

Старшие дочери Николая II (в центре) в военном госпитале. Фото 1916 года. Колоризация Ольги Ширниной

того, знал, что там удобный губернаторский дом», — вспоминал Александр Керенский. Из Царского Села Романовы выехали тайно, на поезде добрались до Тюмени, потом на трёх пароходах до Тобольска. Охрану осуществлял отряд особого назначения из 300 человек. В Тобольске царская семья встретила Октябрьский переворот, о котором узнала спустя две недели после того, как он произошёл. Хотя большевистская власть в городе установилась лишь в марте 1918 года, условия содержания Романовых стали ухудшаться гораздо раньше. Местный солдатский комитет постановил снять с царя и наследника погоны (они больше не надевали их на прогулку, но носили дома) и потребовал перевести пленников на солдатский паёк с тем, чтобы всё остальное они покупали за свой счёт (формально царская семья сохраняла свои капиталы и имела право расходовать их, но не более 600 рублей на человека в месяц).

И В апреле 1918 года в Тобольск приехал большевистский комиссар Яковлев, имея на руках мандат от главы ВЦИКа Якова Свердлова о переводе Николая и его семьи в Екатеринбург. Специфика первого периода становления советской власти состояла в том, что эту власть устанавливали фактически большевистские банды, шедшие из крупных городов на периферию, нередко конкурировавшие друг с другом и весьма условно подчинявшиеся центру. Так, Тобольск оспаривали друг у друга отряды красноармейцев из Тюмени и Екатеринбурга — в итоге первые выгнали вторых. В этой ситуации в Москве не были уверены в безопасности Романовых.

26 апреля царь и царица вместе с великой княжной Марией выехали в Тюмень, чтобы сесть там на поезд. Остальные из-за болезни наследника остались и должны были присоединиться к ним позже.

Ч И И II, во всяком случае старшие, вполне могли избежать ужасной смерти, если бы вышли замуж. Например, ь к моменту расстрела было уже 22 года. Ещё в 1912 году к ней сватался двоюродный дядя ч. Но императрица Фё выступила категорически против. И не из-за близкого родства, а лишь потому, что Дмитрий презирал я . А в 1916 году царица запретила помолвку Ольги с ещё одним женихом и тоже родственником. Великий князь ч был забракован из-за своей репутации донжуана. Второй царской дочери, ья , к моменту расстрела исполнился 21 год. Ей прочили в мужья сербского принца ч . Но из-за войны с браком решили повременить. В итоге девушки остались при отце. И разделили его судьбу.

22

!"#$%&'( )(*+,('-. Ма

П

я

ж

­

я,

я

ц.

а

я

я 1917

.К Н

я —

я

, .Т я II я я. А .

Николай II с дочерью в Царском Селе. Фото 1917 года

По дороге проезжали через село Покровское, родину Распутина, и останавливались перед домом «нашего Друга», как называла его Александра Фёдоровна. Сами Романовы не знали, куда их везут, и подозревали, что в Москву. Они считали, что свергнутого императора хотят заставить поставить подпись под Брестским мирным договором. Из Тюмени поезд с царской семьёй, однако, двинулся в сторону Омска — на восток, в противоположную от Екатеринбурга и Москвы сторону. «По названиям станций догадались, что едем по направлению на Омск. Начали догадываться: куда нас повезут после Омска? На Москву или на Владивосток? Комиссары, конечно, ничего не говорили», — записал Николай в дневнике. Этот манёвр, как и вся миссия Яковлева, до сих пор остаётся некоторой загадкой. Возможно, Романовых действительно хотели везти в Москву, причём

через Омск, в обход Екатеринбурга. Екатеринбургский совет (официально — Уральский облсовет) чувствовал себя весьма независимо, порывался сам расстрелять Николая и, по крайней мере, не хотел выпускать его из своей власти. Узнав, что поезд с царём едет в Омск, Уралоблсовет разослал телеграммы на все станции по ходу его следования. В ней говорилось: «Комиссар Яковлев имел поручение Всероссийского Совнаркома доставить бывшего царя в Екатеринбург. Увезя Романова из Тобольска, комиссар Яковлев изменил направление на противоположное. Совет, обсудив поведение Яковлева, единогласным решением видит в нём прямую измену революции, стремление с неизвестной целью вывести бывшего царя из пределов революционного Урала». В этой телеграмме рекомендовалось остановить поезд, арестовать Яковлева, не обращая внимания на все его доку-

Желающих расстрелять царя было так много, что пошли открытые угрозы в адрес охраны Романовых

менты, и под конвоем вместе с Романовым отправить в Екатеринбург. Самолично расстрелять Николая хотели практически все. Яковлев писал Свердлову об опасностях, поджидавших его со всех сторон: «Из Екатеринбурга в Тобольск до меня прибыли специальные люди для уничтожения [царского] багажа. Отряд особого назначения дал отпор — едва не дошло до кровопролития», «екатеринбуржцы дали мне намёк, что багаж довозить до места не надо. Они просили меня, чтобы я не сидел рядом с багажом. Это было прямым предупреждением, что меня могут тоже уничтожить» и так далее. Не доезжая Омска, поезд развернулся и пошёл в Екатеринбург. Там Яковлев сдал «багаж» Уральскому совету. Есть версия, что он планировал вернуться за царём с отрядом броневиков и всё-таки доставить его в Мос-кву. Возможно, лидеры большевиков действительно хотели вывезти Романовых в Москву, и изначальный приказ доставить их в Екатеринбург служил только для усыпления бдительности уральских товарищей. Но есть и более экстравагантные версии. Белогвардейский следователь Николай Соко-

&()*+% 2018

23

!"#$%&'%

Архангельск Николай II в Царском Селе. Фото 1917 года

Конечные пункты Романовых Варшава

Санкт-Петербург

Р

Минск Могилёв

1

Москва 1917

По решению Временного правительства царская Тула семья Киев на поезде отправлена из Царского Села на восток. Для конспирации на вагонах была размещена надпись «Японская миссия Красного Креста». Харьков

С С

И

Около двух часов ночи всю семью последнего русского царя, а также четверых близких им людей отвели в подвал Ипатьевского дома и немедленно расстреляли.

26 1918

Пермь Нижний Новгород

Обь

Екатеринбург

Тюмень

Во л

га

УКРАИНА Одесса

О

17 и л 1918

Тобольск Челябинск

4

н

До

Саратов

Ростов-на-Дону

1917

Николай II cо спутниками прибыл в Тюмень, откуда на пароходах узники были переправлены в Тобольск.

Я л

По распоряжению большевистского правительства Николай II выезжает в Тюмень, оттуда в Омск, но в итоге прибывает в Екатеринбург. Некоторые Романовы приехали чуть позже. Вся семья собралась вместе 23 мая.

Омск

Астрахань

лов считал, что Яковлев был немецким агентом и хотел вывезти царя в Германию. По другой версии, Яковлев работал на англичан. Да и личность самого комиссара Яковлева установлена приблизительно. Скорее всего, под этим псевдонимом скрывался большевик Константин Мячин, расстрелянный в 1938 году. В Москву Романовых могли перевезти не только ради безопасности, но и для того, чтобы в перспективе организовать против них (в первую очередь — царя и царицы) публичный процесс. Документов, свидетельствующих, что такой процесс готовился, немного. Но они есть. Так, в январе 1918 года, ещё до перевода столицы в Москву, Совнарком слушал вопрос «О переводе Николая Романова в Петроград для предания суду».А через месяц Совнарком поручил комиссариату юстиции подготовить следственный материал по делу Николая Романова. В апреле также появились слухи о возможном суде. С Ч В Екатеринбурге Романовых поселили в доме инженера Ипатьева. Слуг, которые последовали за царской семьёй,

заставили дать расписку, что они «обещают выполнять распоряжения Уральского областного совета и считать себя на равном состоянии, как и остальная семья Романовых». Часть сопровождавших царскую семью была арестована сразу по прибытии в Екатеринбург и расстреляна почти в то же время, что и Романовы. Дом, как писал Николай в дневнике, «хороший, чистый», с туалетом и ванной.Арестованным выделили четыре комнаты. Можно было выходить гулять в сад, обнесённый высоким забором. Вскоре прогулки ограничили, а окна закрасили краской: «чтобы было похоже на тюремный режим». Комендантом дома особого назначения, как его называли, стал местный чекист Александр Авдеев, характеризуемый современниками как «пьяница и вор». Подчинённые ему караульные потихоньку воровали вещи пленников. Однако вскоре он если не проникся симпатией, то по крайней мере сблизился с царём и за две недели до расстрела был заменён на чекиста «с чистыми руками и горячим сердцем» Якова Юровского. После этой замены Романовы узнали, что красноармейцы Авдеева во-

ровали у них часть еды, присылаемой монахинями ближайшего монастыря, теперь еда стала доставляться полностью. Юровский опечатал все ценности царской семьи и прекратил воровство. Но одновременно он готовил казнь пленников. В середине июня в монастырской еде Романовы нашли написанную пофранцузски записку от «офицера русской армии», который просил их быть готовыми к побегу. Они отвечали, что бежать не могут, но всё же в условленный день ночевали не раздеваясь. Как впоследствии выяснилось, это была провокация большевиков, проверявших готовность царской семьи к побегу. Все участники расстрела, произошедшего в ночь с 16 на 17 июля, оставили о нём свои воспоминания. И, за исключением одного, пытавшегося присвоить всю славу себе, сходятся в показаниях, что командовал расправой Юровский. Он же и первым стрелял в Николая. Под предлогом опасности всем арестованным велели спуститься в подвал, предварительно отослав из дома только маленького поварёнка Леонида Седнёва, друга цесаревича по детским играм.

24

!"#$%&'( )(*+,('-.

В

М ач 1917 ё

Б

В И

В подвале не было мебели, а наследник из-за болезни не мог ходить. Романовым, по их просьбе, принесли стулья. Сразу после этого Юровский произнёс короткую речь, которая в пересказе выглядит так: «Ваши сторонники за границей и внутри страны пытаются вас освободить, поэтому принято решение вас расстрелять».Арестованные этого не ожидали, Николай, по разным свидетельствам, сказал: «Что?», «Как, как?» или «А?» После этого началась беспорядочная стрельба, так что отрикошетившая пуля задела одного из стрелявших. Тех, кого не смогли застрелить, добивали штыками. «На дочерях были лифы, так хорошо сделаны из сплошных бриллиантовых камней, представлявших собой не только вместилища для ценностей, но и вместе с тем и защитные панцири. Вот почему ни пули, ни штык не давали результатов при стрельбе и ударах штыка. В этих их предсмертных муках, кстати сказать, кроме их самих, никто не повинен», — писал Юровский. Потом долго не могли

избавиться от трупов — сначала бросили их в шахту, потом достали, облили кислотой, сожгли и захоронили. Л , Р Л Главный вопрос — произошёл ли расстрел с санкции Москвы или это была инициатива Уралсовета. По официальной советской версии Романовых расстреляли именно по решению екатеринбургских товарищей, опасавшихся скорой сдачи города белым, а столичных большевиков они уведомили постфактум. Современные историки расходятся в своих оценках. На первый взгляд вопрос кажется надуманным: почему бы Ленину не желать смерти Николая II и не отдать об этом приказ? Однако надо учитывать, что на момент расстрела, в середине 1918 года, Советская Россия сохраняла подобие дипломатических отношений и с Германией, и с Англией. Первая мировая война ещё не закончилась и об интервенции никто не думал. Царская же фамилия нахо-

Большевики признались в убийстве не только царя, но и его детей лишь через восемь лет, в 1926 году

а

, .Ц

ва

Н ,

А

II ,

,

.Л

.

ь а . ,

:

.

,

дилась в близких родственных связях с правящими династиями этих стран. Казнь отрёкшегося царя могла серьёзно осложнить внешнеполитическое положение большевиков. Ещё хуже в этом смысле выглядел расстрел детей. Более того, есть версия, что Ленин хотел выдать Николая «кузену Вилли» в обмен на смягчение условий Брестского мира. Поэтому нельзя исключать, что центральное руководство большевиков действительно не санкционировало расстрел. По официальной версии президиум ЦИК, узнав о расстреле Романовых, ввиду сложившейся ситуации «признал эту меру правильной». На следующий день «Правда» и «Известия» опубликовали соответствующие сообщения. Речь в них, однако, шла только о расстреле царя — его семья якобы была отправлена в «надёжное место». Большевики ещё очень долго скрывали факт расстрела всей семьи и признали его только после того, как в Париже в 1924 году были опубликованы материалы расследования Соколова. Более того, в 1926 году в СССР была издана книга о расстреле Романовых, а в Ипатьевском доме открыт музей. В подвал с восстановленными интерьерами водили экскурсии. В середине 1930-х отношение властей к расстрелу снова поменялось. Музей закрыли.

&()*+% 2018

25

!"#$%&'%

Судьба Романовых Помимо Николая II были казнены и многие его близкие родственники. Причём также без суда и конкретных обвинений.

13

1918

,

1919

Великий князь х А

ч

В марте 1918 года большевики арестовали и решили отправить в ссылку родного брата II великого князя х А ч . Под охраной его доставили в Пермь. В первое время он мог сравнительно свободно передвигаться по городу. И даже ходил в театр. Но никакой попытки к бегству Михаил не предпринимал. В первую очередь потому, что боялся навредить своим родственникам, также арестованным большевиками. В ночь с 12 на 13 июня местные чекисты вывезли Романова в лес и расстреляли. Вместе с великим князем был убит и его секретарь . Факт злодейского убийства большевики долго держали в тайне.

18 А

1918

х

ч

,

Фё

,

А

х

ч

х

ч

ч

ч

В начале 1919 года большевики убили в Петропавловской крепости четырёх содержащихся там великих князей: А ч , ч , х ч и х ч . Романовы были арестованы ещё в предыдущем году и объявлены заложниками в рамках развёрнутого новой властью красного террора. Правда, причиной расстрела была названа месть за убийство в далёкой Германии и х .

На следующий день после бойни в Ипатьевском доме большевики расстреляли ещё пятерых Романовых: великого князя х ч и великую княгиню Фё , а также князей императорской крови И ч , ч и И ч . Вместе с ними были убиты ещё несколько человек. В том числе князь (незаконнорождённый сын великого князя А ч ).

И

ч

ч

И

ч

26

!"#$%&'( )(*+,('-.

Глеб Сташков

х ё С

С

х.

,

С

ё ,

К

ак известно, друзья познаются в беде. Беда постигла царскую семью в марте 1917 года и больше уже не отступала. Тут и выяснилось, кто служил за деньги и почести, а кто — по зову сердца. Кто пытался сохранить себе жизнь и свободу, а кто был готов пройти скорбный путь до конца. Ь С А «Кругом измена, и трусость, и обман», — записал Николай II в дневник 2 марта 1917 года. Он не знал, что ему ещё предстоит встретиться с трусостью и обманом даже среди ближайшего окружения.

9 марта царь приехал из Ставки в Царское Село. Полковник Евгений Кобылинский, приставленный к нему Временным правительством, вспоминал: «В поезде с государем ехало много лиц свиты. Когда государь вышел из вагона, эти лица посыпались на перрон и стали быстро-быстро разбегаться

В ссылку вместе с Николаем II добровольно отправились 45 человек

В я

ый

а ый

И я

щ я

ч ,ч — ч . я ч

я ,

я II.

.

, С

II С ,

по наследству — он был пасынком обер-гофмаршала Павла Бенкендорфа. Но именно этот плохой гофмаршал остался с императором в трудную минуту.А это поважнее качества супа. Большинство слуг в Царском Селе тоже разбежалось. Но некоторые продолжали работать. Хотя члены Петроградского совета, время от времени приезжавшие в Царское, разъясняли им, что они, мерзавцы, служат тирану. В июле Временное правительство решило отправить семью Николая II в Тобольск. Перед придворными и слугами вновь встала дилемма: ехать с отрёкшимся императором или остаться. Подвергать свою жизнь опасности или вовремя «соскочить». Граф Бенкендорф не смог сопровождать царя из-за болезни жены. Вместо него в Тобольск отправился князь Долгоруков. Николай предложил ехать и начальнику военно-походной канцелярии Кириллу Нарышкину. Тот взял сутки на обдумывание. Больше Николай его не беспокоил. Место Нарышкина занял генерал-адъютант Илья Татищев. Он не занимал при дворе официальных постов, но сразу же согласился: «Было бы нечеловечески чёрной неблагодарностью за все благодеяния идеально доброго государя даже думать над таким предложением; нужно было считать его за счастье».

в разные стороны, озираясь по сторонам, видимо, проникнутые чувством страха, что их узнают». В автомобиль с Николаем сел только гофмаршал Василий Долгоруков. Многие считали его плохим гофмаршалом. При нём, дескать, кухня плохо работала, А А Х А а суп подавали такой, что есть невозДалеко не все разделяли мнение Татиможно. Действительно, князь Долгощева. Многие отказались ехать в Торуков занял должность, можно сказать,

.

&()*+% 2018

Николай II с дочерью Анастасией и приближёнными в Царском Селе. Весна 1917 года

больск. Но 45 человек добровольно отправились в ссылку. Это были самые разные люди. И простые дворцовые служащие, и придворная знать вроде князя Долгорукова. И даже иностранцы — учителя царских детей: англичанин Сидней Гиббс и швейцарец Пьер Жильяр. Николай II умел очаровывать в личном общении. По-человечески он был мягок и доброжелателен. И учителя попали под его чары. Их, иностранных граждан, большевики не тронут. Они навсегда сохранят самые тёплые воспоминания о царской семье. Более того, родившийся в республиканской Швейцарии Жильяр превратится в убеждённого монархиста, а Гиббс примет православие и станет архимандритом в Лондоне. При Временном правительстве ссыльным жилось относительно сносно. При большевиках стало хуже. Членам царской семьи разрешили тратить только ограниченную сумму в месяц. Многих слуг пришлось отпустить. Но опять же нашлись те, кто согласился работать бесплатно.

!"#$%&'%

Г

В Ц

27

ка Н С

.У

II :

В апреле 1918 года семью Николая II большевики решили переместить из Тобольска в Екатеринбург. Дети болели, поэтому переправляли двумя партиями. Сначала переехали Николай,Александра Фёдоровна и дочь Мария Николаевна. Потом перевезли всех остальных. Членов царской семьи сопровождали придворные и слуги. Последние оставшиеся, самые верные. По большей части эти люди закончили жизнь трагически. Долгорукова и Татищева арестовали и расстреляли 10 июля 1918 года, за неделю до расправы с царской семьёй. Дядька цесаревича матрос Климентий Нагорный и лакей Иван Седнёв заступались за узников перед охранниками. Их отправили в тюрьму, а потом убили. Убили и двух женщин — фрейлину Анастасию Гендрикову и Екатерину Шнейдер, которая учила императрицу русскому языку и стала её подругой. Вместе с ними должны были расстрелять и камердинера Алексея Волкова, но ему удалось бежать.

.

А II СЕГ У УГА, императрица Александра Фёдоровна, не любили многолюдных и шумных сборищ. И с трудом могли найти реально близких друзей в своём окружении. Такие сильные люди, как Пётр Столыпин, раздражали венценосное семейство своей самостоятельностью. После убийства реформатора Николай II пережил скорее облегчение, чем боль утраты. А люди слабые и безвольные не вызывали никакого доверия. Было понятно, что их учтивость и низкие поклоны вызваны не восхищением талантами царя и царицы, а лишь желанием получить дополнительные выгоды от придворной жизни. Поэтому Николай II был подчас гораздо более расположен к прислуге, чем к титулованной знати, многочисленным родственникам и влиятельным министрам. Повара, кучера и лакеи искренне считали царя не безвольным и завистливым, а добрым и мягким человеком. Правда, и помочь ему в критической ситуации они ничем не смогли.

28

8 !9 ": #; $< % =& > '? ( @) ?

(A *B +C ,? (> 'D -E . Д кт Е

В Ипатьевском доме, кроме царской семьи, оставались четыре человека: Евгений Боткин, Иван Харитонов,Алексей Трупп и Анна Демидова. Всех их убьют в ночь на 17 июля 1918 года. Они заслуживают того, чтобы сказать о них несколько слов. Р Ч ЫЙ Л Евгений Боткин был сыном знаменитого врача Сергея Боткина, в честь которого названы больницы в Москве и Санкт-Петербурге. Отец служил лейбмедиком при Александре II и Александре III. Сын пошёл по стопам отца. Евгений Сергеевич выучился на врача, а во время Русско-японской войны проявлял чудеса храбрости, оказывая помощь на передовой. После смерти лейбмедика Густава Гирша императрица взяла на его место Боткина. Боткин полюбил царскую семью. Анна Вырубова утверждала, что он был влиятельным человеком. Но Боткин не пользовался влиянием в личных це-

ва ю

, .

1905 ё Р 1908

Доктор Боткин с великими княжнами Анастасией и Марией. Фото 1909 года

, -

.

II.

Ива Ха т Л

лях. Он вполне бы мог «отмазать» от армии своего сына Дмитрия. Но не «отмазал». Сын пошёл на фронт и погиб в 1914 году.А в 1917-м Боткин не раздумывал — остался с царём. В Тобольске он лечил простых людей, а в Екатеринбурге пытался облегчить участь августейших арестантов, забрасывая охрану просьбами и жалобами. Большевики предлагали ему уехать и открыть клинику в Москве. Он отказался. Прекрасно зная, что его ожидает. «В сущности, я уже умер», — писал Боткин за несколько дней до гибели. Но он не колебался, когда ре-

Многие слуги получали свои должности по наследству

-

.

в

шил «исполнить свой врачебный долг до конца». Иван Харитонов поступил на дворцовую службу в 12 лет. Как и многие, по наследству. Его отец служил письмоводителем в дворцовой полиции. А Иван устроился поварёнком. К 18 годам дорос до повара II разряда.А потом ушёл служить на флот — придворная должность от армейской службы не спасала. Через четыре года Харитонов вернулся на императорскую кухню. И отправился во Францию совершенствовать мастерство. Со временем Харитонов превратился в повара высочайшего класса. И даже изобрёл фирменное блюдо — суп-пюре из свежих огурцов. В Екатеринбурге было уже не до огурцов. Приходилось доставать продукты — какие попадутся. «Харитонов приготовил макаронный пирог для других и меня, потому что совсем не принесли мяса», — записала Александра Фёдоровна 7 июня 1918 го-

RTUVWQ &()*+% 2018

29

!"#$%&'% MNOPQRSQ

М

а

Э а

.

И Е -

ац я -

ж

. ц.

-

ё

. .

А аД К

ва

.

А К

да.А 27 июня такая запись: «2-й день остальные не едят мяса и питаются остатками скудной провизии, привезённой Харитоновым из Тобольска». Как видим, в ссылке царская семья жила далеко не по-царски. Ы , — Алексей Трупп был латыш. И католик по вероисповеданию. И звали его Алоиз Труупс. Он пошёл служить в армию, попал в гвардию, и, видимо, там его переименовали в Алексея Труппа.А кроме того, высокого статного блондина заметила императрица Мария Фёдоровна. Так он попал в дворцовые служители и стал придворным лакеем. Труппа иногда называют полковником, но это полная чепуха — полковники лакеями не служили, хотя латышская родня и считала Алоиза-Алексея высокопоставленным чиновником при дворе. Правда, в Советской Латвии этой родне приходилось всячески скрывать родственные связи.

­

Т

,

.

­

.

Об Анне Демидовой, комнатной девушке Александры Фёдоровны, почти ничего не известно. «Я так боюсь большевиков. Не знаю даже, что они с нами сделают», — признавалась она Сиднею Гиббсу. Однако, несмотря на страхи, осталась с царской семьёй. В ночь расстрела её долго не могли убить. Есть версия, что Демидова хотела сохранить для царской семьи драгоценности и зашила в своё платье бриллианты. От них и отскакивали пули. Её добивали штыками и прикладами. Тогда остаётся вопрос: куда в итоге делись бриллианты? Русская православная церковь за рубежом ещё в 1981 году канонизировала всех четырёх слуг, погибших в Ипатьевском доме.А вот РПЦ Московского патриархата, канонизировав в 2000 году особ императорской крови, слугам в этой чести отказала. Хотя нам, людям мирским, кажется, что мученическая смерть стирает любые сословные перегородки.

Л А два человека из обслуги Романовых остались в живых. В Ипатьевском доме накануне расправы находились не четверо, а шестеро людей, которые заботились о семье бывшего царя. Большевики только на словах провозглашали своей целью заботу о людях низших сословий. В реальности всю царскую обслугу без колебаний приговорили к смерти. Однако незадолго до расправы в больницу попал камердинер . И только поэтому выжил. Ещё более невероятным можно назвать спасение поварёнка Л ё . Этот подросток был удалён из Ипатьевского дома по распоряжению коменданта . Трудно поверить, что у бесстрастного убийцы дрогнуло сердце. Сам Юровский позднее писал, что сделал это по приказу члена Екатеринбургского комитета РСДРП(б) щё .

30

!"#$%&'( )(*+,('-.

И

:

Юлия Кантор

И

Р К

,

,

Ю

.

Л

юбой туристический маршрут сегодняшнего Екатеринбурга обязательно включает посещение Храма на Крови. Открывшийся в 2003 году, он возведён на месте особняка горного инженера Ипатьева, в подвале которого в июле 1918 года были расстреляны Николай II и его семья. Каменный светлый особняк в псевдорусском стиле с элементами модерна был построен в конце 1880-х годов. Он стоял на западном, самом крутом склоне Вознесенской горки. Дом располагался по адресу Вознесенский проспект, 49 (номер особняк сохранил вплоть до сноса, а проспект переименовали — после революции он стал улицей Карла Либкнехта). В 1918–1919 годах в особняке размещались попеременно штабы различных белых формирований и Красной армии (Екатеринбург переходил из рук в руки). После окончания Гражданской войны здесь размещался штаб трудовой армии, затем здание отдали Институту истории партии. В нескольких комнатах работал Музей революции. В экскурсию по музею входило и посещение мрачно знаменитого подвала. Площадь перед домом к этому времени была переименована в площадь

Па я ь 2003

Д к е

ш (

№49

я

).

-

Народной мести. Позднее, в 1930-е годы, когда в Кремле было принято решение предать случившееся забвению, площадь переименовали в Комсомольскую.

Решение о сносе дома Ипатьева принималось на Политбюро

Е ё

Х

И

.

-

Во время Великой Отечественной войны здесь хранились экспонаты Эрмитажа, эвакуированные из Ленинграда. После войны в здание въехал Областной партийный архив. Затем часть помещений занял учебный центр областного управления культуры, остальные были превращены в коммунальные квартиры. В 1974 году по ходатайству свердловского отделения Всесоюзного общества охраны памятников истории и культуры дому Ипатьева был присвоен статус историко-революционного памятника всероссийского значения. И это неожиданно оказалось приговором. Председатель КГБ Юрий Андропов нашёл возвращение интереса к особняку, пусть и «историко-революционного», угрожающим государственной безопасности. Он обратился к Политбюро: «Антисоветскими кругами на Западе периодически инспирируются различного рода пропагандистские кампании вокруг царской семьи Романовых, и в этой связи нередко упоминается бывший особняк купца Ипатьева в го-

&()*+% 2018

Нака у

Особняк Ипатьева. Фото 1930-х годов

роде Свердловске. Дом Ипатьева продолжает стоять в центре города…Архитектурной и иной ценности особняк не представляет… Представляется целесообразным поручить Свердловскому обкому КПСС решить вопрос о сносе особняка в порядке плановой реконструкции города». Сигнал Лубянки был услышан, и постановление «О сносе особняка Ипатьева в г. Свердловске» было принято 30 июля 1975 года на заседании Политбюро ЦК КПСС. Подписал его секретарь ЦК Михаил Суслов, после чего документ был спущен в Свердловский обком. Реализация постановления затянулась, однако, на два года. Руководство области, считавшее здание «памятником революции», без энтузиазма восприняло указание Старой площади. Да и Всесоюзное общество охраны памятников писало письма в защиту дома. Дом уничтожили только осенью 1977 года. Кто же принимал окончательное решение и как оно было оформлено?

31

!"#$%&'%

Д О

После принятого Политбюро решения о сносе Ипатьевского дома в процесс включается Совмин РСФСР. Его распоряжением от 3 августа 1977 года №1221-р особняк «исключён из списков исторических памятников, подлежащих охране как памятник государственного значения». С учётом этого распоряжения Свердловский горисполком «разрешает Управлению благоустройства города снести… дом №49 по ул. К. Либкнехта, в связи с её расширением». Расширение же улицы, гласит документ, связано с «неотложной потребностью в реконструкции ул. Я. Свердлова и К. Либкнехта с преобразованием их в дальнейшем в проспект им. Я. М. Свердлова». Таким образом, снос уникального памятника истории и архитектуры был обоснован легендой, родившейся на Лубянке (см. опять же предложение Андропова о сносе в «порядке плановой реконструкции города»). Кстати, «неотложная» реконструкция городских улиц с «преобразованием их в проспект» после ликвидации особняка,

И

е

щи ы е

её ц .

60- е

разумеется, забылась и не реализована по сию пору. Содержит документ и следы некоторых угрызений совести его создателей, оказавшихся последними в цепочке геростратов: Управление благоустройства всё-таки обязали «перед сносом здания произвести фотографирование фасадов, архитектурных фрагментов дома», а отделу архитектуры поручили «снять архитектурные фрагменты и детали». Формально такое внимание к зданию, исключённому из реестра памятников, вовсе не требовалось. И всё же уничтожить особняк, не сохранив хотя бы «фрагменты и детали», чиновники не решились. Дом Ипатьева был снесён два дня спустя после принятия решения Свердловским горисполкомом — 23 сентября 1977 года. Спешили: приближалось 60-летие революции, и юбилей следовало отметить не только словом, но и делом... Автор — главный научный сотрудник ИВИ РАН, доктор исторических наук

32

!"#$%&'( )(*+,('-. Анастасия Романова. Фото 1914 года, колоризация Ольги Ширниной

М ь и ь Н

А С

А а а а

а 1997 а

а а жА а а

а ц.

Евгения Максимова

А А :

.

&()*+% 2018

!"#$%&'%

33

Дочери Николая II. Фото 1913 года, колоризация Ольги Ширниной

И

стории «чудесного спасения» погибших лиц царской крови случались неоднократно. Хорошо известны такие самозванцы, как Лжедмитрий, Емельян Пугачёв и княжна Тараканова. Разумеется, расстрел семьи Романовых не остался без внимания многочисленных авантюристов и сумасшедших. Самой известной из всех стала лже-Анастасия, большую часть жизни проведшая под именем Анна Андерсон. ЯС У История с воскрешением младшей дочери Николая II началась 17 февраля

1920 года на берлинском мосту, когда дежуривший неподалёку полицейский спас девушку, пытавшуюся покончить жизнь самоубийством. При ней не нашлось никаких документов, а на вопросы она не отвечала. Так что установить её личность не удалось. Девушку сочли сумасшедшей и поместили в психиатрическую клинику под именем Неизвестная (Fräulein Unbekannt). При поступлении врачом были зафиксированы огнестрельные раны на спине и звёздообразный шрам на затылке. Кроме того, отсутствовало несколько зубов (позже Анна уверенно рассказывала, что это из-за удара прикладом, полученного во время расправы в Екатеринбурге).

На теле девушки имелись следы огнестрельных ранений, а на затылке — серьёзный шрам

Вскоре соседкой девушки по палате стала швея Мария Пойтерт, которая нашла удивительное сходство между нелюдимой пациенткой и княжной Анастасией Романовой (фотографию младшей дочери Николая II не раз публиковали в газетах). Именно Пойтерт подарила Анне версию о чудесном спасении. Выписавшись из клиники, швея начала делиться своими подозрениями со знакомыми эмигрантами из России. Новость быстро разлетелась по Берлину, и в лечебницу потянулись любопытные. С этого момента показания свидетелей существенно расходятся. Одни утверждали, что девушка понимала обращённые к ней на русском вопросы, другие видели, что на самом деле она знала польский язык. При этом если больная и отвечала, то исключительно на немецком. Надо заметить, что Анна не любила фотографироваться, а при посетителях обычно старалась закрыть лицо руками или одеялом.

34

!"#$%&'( )(*+,('-. Св И

в чу

Н .Б

а

II

-

.

Великие княжны Татьяна, Анастасия, Мария, Ольга и цесаревич Алексей. Фото 1910 года

В марте 1922 года девушку навестила баронесса София Буксгевден. Она пыталась разговорить больную, показывала ей иконку с датами правления дома Романовых. Потом заговорила по-английски (в семье Романовых дети разговаривали с матерью,Александрой Фёдоровной, на английском языке, а вот немецким владели слабо). Девушка, судя по всему, не поняла ни слова, но почему-то решила открыть лицо. Реакция баронессы была категоричной: «В ней нет абсолютно никакого внешнего сходства с великой княжной…» КЕ Е У А АЯ С каждым днём, с каждым новым знакомством рассказы Анны обрастали подробностями. Она уверяла, что её спас солдат Чайковский, с которым они пробрались в Румынию, где обвенчались и где она родила сына. Но после

гибели мужа девушка решила добираться в Берлин, чтобы встретиться там со своей тётей, принцессой Прусской Иреной Гессен-Дармштадтской (сестрой Александры Фёдоровны). Русские эмигранты очень критично относились к историям «чудом спасшейся» княжны. Но в сердцах многих немецких обывателей её история нашла горячий отклик. Люди искренне хотели ей помочь.Анну неоднократно брали под опеку сердобольные бюргеры. Но либо быстро уставали от её непереносимого характера (что как раз укладывалось в легенду о «принцессе на горошине»), либо лже-Анастасия сама покидала своих благодетелей и легко находила новых. Через некоторое время Анну приютил в своём доме доктор Грунберг. Он уговорил Ирену приехать к себе в поместье. Но после совместного ужина де-

Русские эмигранты не верили рассказам «Анастасии», а многие немцы считали их правдой

вушка повернулась к принцессе спиной и не пожелала разговаривать. Впрочем, своё впечатление Ирена уже составила: «Я убедилась тотчас же, что это не могла быть одна из моих племянниц». В октябре 1925 года Анну посетила другая тётя Анастасии, княгиня Ольга Александровна (младшая сестра Николая II), вместе с няней семьи Романовых Шурой. Сиделка и наперсница Анны, госпожа фон Ратлеф, писала, что «Анастасия» тут же признала няню. По воспоминаниям же княгини,Анна не понимала ни английского, ни русского языка и выглядела старше, чем должна была бы выглядеть Анастасия: «Нос, рот, глаза — ни в чём я не могла обнаружить сходства». Несмотря на все проблемы,Анна продолжала упрямо утверждать, что она Анастасия, рассказывая разные эпизоды из жизни царской семьи. Возможно, она всё это прочитала в газетах. Но когда она обмолвилась, будто Россию в 1916 году посещал брат Александры Фёдоровны, герцог Эрнст Людвиг, тот был так возмущён этой выдумкой (визит не мог состояться во время войны между странами), что начал собственное расследование.

&()*+% 2018

35

!"#$%&'%

Лжедети Николая II После убийства семьи Романовых начался настоящий ажиотаж среди самозваных детей последнего царя.

А л екс е й

Ол ь г а Первым известным самозванцем стал некий ця . Через несколько месяцев после расстрела царской семьи он объявил себя цесаревичем Алексеем. Юноша утверждал, что сумел выскочить из поезда, в котором всю семью везли в ссылку. Молодой человек пытался добраться в Омск, чтобы быть представленным адмиралу Колчаку. Лже-Алексея быстро разоблачил учитель цесаревича Пьер Жильяр.

В 1930-е годы во Франции за княжну Ольгу себя выдавала а а . Её уличили в мошенничестве, и она перебралась в Италию, где снова начала рассказывать историю своего спасения. При этом уверяя, что к французской авантюристке отношения не имеет. По версии Марги, родители решили заранее спасти своего первенца: её подменили крестьянкой и с помощью надёжных офицеров увезли за границу.

Татьяна

Мария В 1920-е годы во Франции объявилась некая ш ь ш . Она рассказывала, что происходит из знатной семьи, казнённой злодеями. Мишель имела внешнее сходство с Та ья а . Девушка пыталась встретиться с аФё и предъявить доказательства родства. А до этой встречи она отказывалась рассказывать подробности спасения. Но в начале 1926 года её нашли мёртвой в собственном доме.

230

В 1982 году авантюрист Алексис Бримейер объявил уцелевшей а а свою бабушку а а . По его словам, она уверяла, что погиб только царь, а остальным членам семьи удалось спастись. В 1919 году в Бухаресте Шапска вышла замуж за князя ая Д . Стараниями внука на её могиле высечено «Её Императорское Высочество Мария Николаевна Романова-Долгорукая, 1899–1970».

человек выдавали себя за «чудом спасшихся» сына или дочь Николая II. Чаще всего мошенники называли себя цесаревичем Алексеем (зафиксировано не менее 80 претендентов). Среди дочерей самозванки предпочитали имя Мария (53 случая), существенно реже Анастасия (34) и Татьяна (33). Меньше всего звучало имя старшей дочери царя, великой княжны Ольги (28).

36

!"#$%&'( )(*+,('-.

Аргументы защитников 1.

2.

3.

4.

Аргументы противников

Очень редко встречающийся у юных девушек тип деформации стопы — hallux valgus. По утверждениям свидетелей, у Анны был так же сильно искривлён большой палец правой ноги, как и у Анастасии.

Свидетельство герцога Лейхтенбергского, в замке которого гостила какое-то время Анна: при посещении церкви она вела себя как католичка, демонстрируя полное незнание православных обрядов.

2.

Наличие шрамов от огнестрельных ранений. Большое сходство почерков Анастасии и Анны Андерсон. Многочисленные заверения о царских манерах и врождённом благородстве Анны. Любые же ошибки или нестыковки легко объяснялись амнезией и последствиями испытанного шока.

Ч Анны Андерсон в Голливуде в 1956 году был снят художественный фильм «Анастасия». Самозванку играла ри р . За эту роль актриса получила сразу три престижные награды: «Оскар», «Золотой глобус» и премию кинокритиков Нью-Йорка.

Была опознана братом Франциски Шанцковской, Феликсом, а позже и другими членами семьи. Но они отказались подписывать бумаги, возможно, потому что боялись негативных последствий для Анны Андерсон.

1.

Ана а ия и и Ф анци а?

Ф а ия А ы А , ла ая 1920 .

Герцог Лейхтенбергский сделал оттиск зубов Анны Андерсон, и лейб-дантист двора подтвердил, что форма зубов совершенно не совпадает с таковой у принцессы Анастасии.

3.

Генетическая экспертиза. В том числе экспертиза останков царской семьи, найденных под Екатеринбургом, которая подтвердила, что все члены семьи Романовых обнаружены среди погибших.

4.

Ы Очень скоро выяснилось, что в Бухаресте нет никаких сведений о Чайковских. Зато обнаружилось, что примерно в то время, когда Анна пыталась спрыгнуть с моста, бесследно пропала некая полька Франциска Шанцковская, работавшая на Берлинском заводе. 22 августа 1916 года она была ранена осколками гранаты во время работы. После полученных травм Франциска была признана невменяемой и кочевала по клиникам, пока в 1920 году её след не потерялся. Был найден брат Шанцковской, который признал в Анне Андерсон свою сестру, но отказался подписывать показания. Вероятно, потому, что тогда Анне за лжесвидетельство грозило серьёзное наказание. В 1932 году Анна участвовала в судебном процессе. Речь шла о том, кто унаследует состояние царской семьи. Возможно, поэтому сторонники Анны Андерсон так хотели, чтобы её признали Анастасией. Но суд не счёл доказательства достаточными. Для Анны Андерсон начались годы скитаний, пока

в 1968 году она не уехала в США. Там Анна вышла замуж за давнего поклонника Джона Манахана, который безропотно терпел её сумасбродство. 12 февраля 1984 года Анна Андерсон умерла от воспаления лёгких. На её могильной плите выбита надпись «Анастасия Романова.Анна Андерсон». Уже после смерти «княжны» было проведено сравнение митохондриальной ДНК волос Анны Андерсон с ДНК принца Филиппа Эдинбургского (чья бабушка — принцесса Виктория ГессенДармштадтская — была сестрой императрицы Александры Фёдоровны), которое дало отрицательный результат. Зато сравнение с ДНК внучатого племянника Франциски Шанцковской показало близкое родство. Казалось бы, в XXI веке, после двух независимых генетических экспертиз, можно поставить в этой истории жирную точку. Но споры не утихают. Возможно, потому, что иногда хочется, чтобы конец истории был похож на ту счастливую сказку, которая показана в мультфильме «Анастасия».

&()*+% 2018

3

37

!"#$%&'%

главных самозванца русской истории Лжедмитрий

Последние минуты Григория Отрепьева. Карл Вениг, 1879 год

В мае 1591 года восьмилетний , сын И а а , погиб при загадочных обстоятельствах. В 1603 году в Польше появился человек, утверждавший, что он — спасённый и тайно переправленный на Запад царевич Дмитрий. В 1604 году он был представлен королю в Кракове, и тот признал его сыном царя. В 1605 году, после смерти а а, самозванец сумел занять трон. Его признала даже мать реального царевича Дмитрия, вдовствующая царевна Ма а. После недолгого правления Дмитрий I был убит заговорщиками. Скорее всего, самозванцем был бывший монах . Самое невероятное, что после него объявились ещё несколько «Дмитриев».

Княжна Тараканова

Емельян Пугачёв

В 1774 году в Германии объявилась женщина, утверждавшая, что она дочь императрицы а и я а . У самозванки быстро нашлись сторонники, но по приказу а II «наследницу престола» обманом заманили на русский корабль, арестовали и доставили в СанктПетербург. Самозванка так и не открыла своё имя и не признавала вины. Женщину заключили в Петропавловскую крепость, где в конце 1775 года она скончалась от туберкулёза.

После дворцового переворота император Пётр III скончался (вероятно, был убит). Но почти сразу в разных частях империи стали появляться самозванцы, которые выдавали себя за чудом спасшегося монарха. Самым знаменитым из них стал я ачё . В 1772 году он возглавил мощное восстание, которое было подавлено правительственными войсками лишь с большим трудом. В 1774 году самозванца выдали бывшие соратники. Пугачёва приговорили к смерти и казнили в Москве.

38

!"#$%&'( )(*+,('-.

Владислав Мусто

,

Е

я

С

я

.

.

П

о итогам Первой мировой войны с карты мира исчезли сразу четыре империи: Российская,АвстроВенгерская, Османская и Германская. В новых государствах монархии оказались ликвидированы вовсе. Без короны остались четыре правителя: Николай II, Карл I, Мехмед VI и Вильгельм II. Однако крушение монархий закончилось трагически лишь для представителей династии Романовых. Во всех остальных случаях серьёзно не пострадали ни свергнутые самодержцы, ни уж тем более члены их семей.

Восставшие рабочие на баррикадах в Берлине во время столкновений с полицией. Фото 1919 года

О а

ц а

Н Ф Е в европейских империях отречение от власти осенью 1918 года болгарского царя Ф СIСиз СаксенКобург-Готской династии можно назвать самым благополучным завершением поражения страны в Первой мировой войне. Потому что монархия так и не была упразднена, а на трон взошёл СIII, старший сын Фердинанда I. Самое удивительное, что уже после упразднения монархии и падения коммунистического режима в 2001 году премьерминистром болгарской республики стал СII, сын Бориса III.

Г

ё

ы

.Т

ы

Д лг К

1948

­

ы. Н ы

Ф

ы

ы

Г

.

л I

Б 87

,

.

-

42

!"#$%&'( )(*+,('-.

а

Максим Кузахметов

С а

С

а

а

а С

а В а

К

а

а С

С1918 я

а

а II

. .

.

Т

ема Царьграда — Константинополя веками не давала покоя правителям русского государства. Сначала богатый город был желанным объектом грабежа. Затем стал поставщиком статусных невест.А после захвата Константинополя османами в Москве заговорили о богоугодной цели по отвоеванию столь святого для православных места. В правление Екатерины II, после череды побед над турками, в Петербурге созрел целый проект по возрождению Византии.А к концу царствования Николая II многим казалось, что мечта о превращении Стамбула и проливов в вотчину Российской империи вот-вот обернётся реальностью. Но увы. Не сбылось... К ВА ВА В — ВС В ЩЁ Ы А Первый поход северных соседей к знаменитому граду состоялся в IX веке. Учёные до сих пор спорят о точных датах. Но само знакомство племени русов с православными традициями Византии носило специфический характер. Как сообщал автор «Жития святого Георгия Амастридского», пришельцы «ниспровергали храмы, а святыни оскверняли». Невозможно было и представить, что потомки прибывших варваров станут ревностными поборниками христианства. Ибо они «посекали нещадно

Олег прибивает щит свой к вратам Царьграда. Гравюра Фёдора Бруни, 1839 год

всякий пол и возраст, не жалея старцев и младенцев, но спеша везде пронести гибель». Как водится, не обошлось и без чудес. Когда воины русов решили вскрыть гроб святого Георгия, то у них отнялись руки и ноги. Предводитель варваров так поразился могуществу христианского Бога, что немедленно приказал вернуть

в церкви все награбленные сокровища, а пленников отпустить. И тогда онемевшие конечности воинов вновь обрели подвижность. Напуганные варвары немедленно покинули благословенные берега и уплыли восвояси. Видимо, на севере многие решили испытать на себе неизбежность кары для каждого, кто осмелится покуситься

&()*+% 2018

на христианские храмы. И военные походы жителей Древней Руси на Константинополь повторялись ещё несколько раз. Причём самый известный из них, когда якобы Вещий Олег прибил на ворота Царьграда свой щит, упоминается только в русских летописях.

!"#$%&'%

Главным идеологом проекта стала Екатерина II. ИмпеЧЁРНОЕ ратрица столь ответственно МОРЕ подошла к реализации своПролив его замысла, что настояла на Босфор Стамбул нехарактерном среди предста(Константинополь) вителей династии Романовых Полуостров греческом имени Константин МРАМОРНОЕ Галлиполи для своего второго внука. ЦаМОРЕ рица уже видела его правителем возрождённой державы, Пролив восседающим на троне КонДарданеллы стантинополя. Одновременно новые русские города на юге стали называть на греческий манер. Разумеется, правительница России объявила свой план благородным делом спасения исконных христианских земель от исламского ига. Ни о каких коварсильное впечатление в Древней Руси. Любая дурнушка из Царьграда была го- ных намерениях оккупировать проливы, столь ценные для свободного прохораздо престижнее красавицы княжны да русского флота в Средиземное море, из Скандинавии или Закарпатья. речь не шла. Долгие годы никому из потомков Екатерина была разумным полиВладимира не удавалось повторить этот тиком и хорошо понимала, что для нафокус. Поэтому падение Константинополя стало настоящим подарком для ве- чала необходимо договориться с другими европейскими государями. Но ликого князя Ивана III. Оставшаяся переговоры быстро зашли в тупик. Все без отчизны племянница последнего императора Византии не стала каприз- соглашались, что христианские подданные султана жестоко притесняются ничать, когда ей предложили выйти и надо их освободить. Но договориться замуж за вдовца из далёкой Московии. о том, чьи именно родственники сядут В 1472 году 18-летняя Софья Палеолог на столь заманчивый трон, не удалось. приехала в Россию. На радостях от таРешение «восточного вопроса» было кого события быстро родилась идея, отложено на десятилетия. Правители что Москва — это Третий Рим (вторым считался Константинополь) и оплот ис- ведущих держав Европы периодически искусственно поддерживали сущесттинной веры. вование умирающей Османской им« » перии. Лишь бы не допустить усилеЧ ния позиций на территориях Турции Тема Византии вновь стала актуальна во второй половине XVIII века. Не- чужого влияния. Император Николай I даже посылал на помощь султану вероятные успехи русского оружия русский флот и войско во время восстав войнах с Османской империей пония в Египте. родили смелый проект окончательНеспособность европейских моного разгрома и раздела владений нархов договориться в итоге дорого турецкого султана. Чтобы из Греции обошлась христианам Османского гои Малой Азии создать новую Визансударства. тию со столицей в Константинополе.

Схе а ив в

ЭГЕЙСК МОРЕ ОЕ

А А Ё ЧА И всё же регулярные контакты с Византией, пусть и путём грабительских набегов, не прошли для русов бесследно. Князь по имени Владимир так проникся силой веры, что повелел в 988 году жителям своих владений креститься. Правда, злые языки утверждали, что двигали им сугубо практические соображения. Как военный вождь он был обязан подтверждать своё главенство личным участием в битвах (что с годами становилось всё труднее).А вот как помазанник Божий он уже превращал свою власть в дарованную ему самим Богом, что избавляло от необходимости участвовать в боевых подвигах. И почти гарантировало передачу власти прямым потомкам.

Екатерина II назвала внука Константином, планируя, что он сядет на трон новой Византии Не хватало самой малости, чтобы из первого среди равных превратиться в глазах соратников в недосягаемого владыку. Нужна была статусная жена. Не дочь такого же вчерашнего князя-язычника.А непременно византийская принцесса. Не беда, что Владимир уже был женат (и не раз). Такие пустяки новообращённого христианина не волновали. И он добился своего! Женитьба на императорской дочери по имени Анна наверняка произвела

43

ТУРЦИЯ

Ы А Я А в русском обществе многим казалась глупой авантюрой. В романе Николая Гоголя «Мёртвые души» «греческий проект» нашёл ироничное отражение в поступках недалёкого мечтателя Манилова, который назвал сыновей греческими именами — Фемистоклюс и Алкид.

44

!G F "H #I $J % K& L 'M ( N) M (O *P +Q ,M (L 'R -S .

Британские солдаты на плацдарме полуострова Галлиполи. Фото 1915 года

Турецкие офицеры на позициях около пролива Дарданеллы. Фото 1915 года

Ё А Весь конец XIX века Оттоманская Порта продолжала слабеть. Её сотрясали восстания, а на окраинах возникали островки сепаратизма. К началу XX века султан потерял почти все владения в Европе. Казалось, что необходимо лишь небольшое усилие, чтобы вернуть Константинополь под власть христиан. Севшему в 1894 году на русский трон Николаю II сразу же пришлось принимать решение о возможной атаке Стамбула. В Главном штабе разработали детальный план. В операции должны были принять участие шесть эскадренных броненосцев и более сорока других кораблей. В состав десанта входили 35 тысяч солдат. На случай вмешательства Англии предусмотрели поход в Британскую Индию из Средней Азии. Резко против этих планов выступил министр финансов Сергей Витте, имевший в то время огромное влияние на царя. И Николай II в последний момент приказал отменить атаку.

А К началу XX века великие державы так и не смогли найти компромисс по «восточному вопросу».А получившие независимость болгары, сербы, греки и румыны быстро перессорились и начали воевать друг с другом. В 1914 году разразилась Первая мировая война. Турция, мечтавшая о реванше, заключила союз с Германией. Впервые за несколько столетий Россия, Франция и Великобритания оказались в одном лагере. Союзники (Антанта) были уверены в скорой победе. И вопросы послевоенного устройства отложили на потом. Отрезвление пришло уже через несколько месяцев. Стало ясно, что пулемёты и колючая проволока полностью изменили характер войны. Попытка прорыва фронта приводила к колоссальным жертвам и скромным результатам. В штабах Антанты пришли к выводу, что гораздо проще для начала разбить более слабых союзников Герма-

В А АХВА А в русских штабах был составлен во время Русско-турецкой войны 1806–1812 годов. Автором стал адмирал е ич о . Второй раз план десанта в проливе Босфор появился во время Крымской войны в 1853 году. Его горячим сторонником был адмирал е хи о . Оба раза от операций отказались из-за неготовности Черноморского флота. А поражение в Крымской войне заставило начать полное его перевооружение.

нии. В частности, Турцию, которая к тому же перекрыла проливы и прервала очень важный южный морской путь между союзниками. В марте 1915 года произошло важное событие.Англия и Франция подписали с Россией секретное соглашение, по которому России отходили проливы и Константинополь. Оставалось только сломить Турцию и завершить войну общей победой. К тому моменту русская армия на Кавказе сумела остановить крупное турецкое наступление и разгромить основные силы врага. Вдохновлённые таким успехом британцы приняли решение прорваться через проливы из Средиземного моря и захватить Константинополь. Одним из самых энергичных инициаторов этой операции стал Уинстон Черчилль.

19 февраля 1915 года объединённый англо-французский флот подошёл к проливу Дарданеллы. Но, к несчастью для союзников, с самого начала операцию стали преследовать неудачи. Подавить береговые батареи не удалось, а минные поля не были своевременно обнаружены. К тому же исчез эффект внезапности. В результате только за один день 18 марта турки сумели потопить три вражеских линкора. Ещё три линкора были серьёзно повреждены.

&()*+% PRSTUO 2018

45

!"#$%&'% KLMNOPQO

Офицеры Корниловского полка в Галлиполийском лагере после эвакуации из Крыма. Фото 1921 года

Провал не сломил волю англичан. И они решили произвести высадку сухопутного десанта на полуостров Галлиполи. Основу штурмовых отрядов составили солдаты Австралии и Новой Зеландии. Их отчаянные многомесячные попытки расширить крошечные плацдармы ни к чему не привели. Турки с каждой неделей наращивали свою группировку на полуострове, делая положение британцев безнадёжным. И тем не менее австралийцы и новозеландцы удерживали узкие береговые позиции вплоть до зимы. Огромные потери вынудили британское командование в декабре приступить к эвакуации.

Командующим Босфорской операцией был назначен Колчак Осенью 1916 года решение о высадке своего десанта на берегах Босфора приняли в Петербурге. К тому времени армия Алексея Брусилова сумела совершить мощный прорыв австрийского фронта, а русские части под командованием Николая Юденича про-

должали громить турок на Кавказе. Эти успехи привели к вступлению в войну на стороне Антанты Румынии. Казалось, что для победы требуется ещё одно небольшое усилие. К тому же ожидалось скорое вступление в войну Соединённых Штатов, что радикально меняло баланс сил в пользу Антанты. Командующим Босфорской операцией был назначен Александр Колчак. Для десанта сформировали части из опытных фронтовиков и георгиевских кавалеров. Однако и русским планам не суждено было осуществиться. Первой проблемой стало как раз вступление в войну Румынии. Её армия оказалась совершенно не готова ни к атакам, ни к обороне. И сформированные для десанта части пришлось срочно перебрасывать на спасение румынского фронта. Босфорскую операцию перенесли на весну 1917 года.

Но революция в феврале привела сначала к параличу в русской армии, а потом и к развалу всех фронтов. Англичане и французы даже после отречения Николая II подтвердили Временному правительству своё решение о передаче проливов России. Но переворот в октябре 1917 года похоронил последние надежды на овладение Царьградом. В 1918 году Турция и Германия капитулировали. Французы и англичане вступили в Константинополь. А в 1920 году там же высадились и русские войска. Это были эвакуированные из Крыма остатки армии Петра Врангеля. Волею судьбы бывшие союзники всё-таки оказались на берегах Босфора. Но теперь между ними снова не было согласия. И все прежние договорённости потеряли значение.

А И Ь Г А Ь А ЬЮ Г Е ИИ, когда во время Второй греко-турецкой войны греческая армия, одержав несколько побед, дошла в 1920 году до Анкары. Поражение Турции было почти полным. А по греческим планам весь восток Малой Азии вместе с Константинополем отходил к Элладе. Спасение к туркам неожиданно пришло из Москвы. В обмен на признание Советской России правительство Владимира Ленина быстро организовало мощную военно-техническую и финансовую помощь турецкому правительству а ы е а я. В войне произошёл перелом. При бездействии англичан и французов греки были разгромлены.

46

!"#$%&'( )(*+,('-.

П

ш

Екатерина Волчек

К я

я

Кадр из фильма «Золотой век» (Великобритания, Франция, США, 2007 год)

.

Карл I Стюарт

П

осле восшествия на престол английский король Карл I быстро испортил отношения с парламентом. Монарха раздражала необходимость согласовывать с кемлибо свои решения. Например, о новых налогах. В 1642 году противостояние переросло в вооружённый конфликт между роялистами и сторонниками парламента. После битвы при Нейзби Карл I оказался в плену. Однако через некоторое время он сумел сбежать. Но вскоре Казнь Карла I. Иллюстрация XIX века

король вновь был схвачен. В заключении монарх не угомонился и продолжал вести тайные переговоры со своими сторонниками. Враги Карла I больше не хотели искушать судьбу и устроили над ним суд. Короля обвинили в измене и тирании. 30 января 1649 года его обезглавили. Как ни удивительно, даже поднявшись на эшафот, Карл I не только не каялся, но продолжал уверенно отстаивать идеи абсолютизма.

Мария Стюарт

П

одробности трагической судьбы Марии Стюарт до сих пор служат вдохновением для писателей, художников и кинематографистов. Ей предрекали счастливое будущее. Ещё в младенчестве Мария была провозглашена монархом Шотландии, а вскоре сосватана за французского принца. И уже в 17 лет шотландская королева оказалась одновременно ещё и королевой Франции (в качестве супруги Франциска II). В Париже Мария допустила роковую ошибку. Имея не меньше прав на английский престол, чем Елизавета I, она разместила на своём гербе английскую корону. Скорее чтобы подразнить Елизавету, нежели с серьёзными претензиями на трон. В 1560 году Франциск II неожиданно умер и 18-летняя вдова была вынуждена вернуться из Парижа в Эдинбург. В Шотландии Мария поссорилась с высшей знатью и была свергнута. Она бежала в Англию. Но злопамятная Елизавета I не собиралась помогать потенциальной конкурентке. Обиженная Мария начала плести интриги против английской королевы. Елизавета I только этого и ждала. Несчастную шотландскую беженку обвинили в заговоре, осудили и в 1587 году обезглавили.

&()*+% 2018

47

!"#$%&'%

Людовик XVI

П

осле французской революции 1789 года король Людовик XVI согласился с введением конституции. Но тайные сношения монарха с эмигрантами привели к его аресту. В 1792 году начался суд, на котором гражданин Капет (как стали называть Людовика) был признан виновным в заговоре против свободы нации. Во время поимённого голосования большинство депутатов поддержали смертный приговор. 21 января 1793 года король был обезглавлен. Казнь Людовика XVI потрясла европейских государей. Последствием этой расправы оказалась война Франции против Англии, Голландии и Испании.

Р XVI

Лю итель геогр фии ,

жН

,

c

Л

, ,

, :

Л

?ц

Казнь Людовика XVI. Георг Зивекинг, 1793 год

Расстрел Максимилиана I. Иллюстрация XIX века

Конрадин

П

оследний законный представитель императорской династии Гогенштауфенов, король Сицилии Конрадин, проиграл борьбу за власть в южной Италии Карлу I Анжуйскому. Французы в 1268 году захватили Конрадина в плен. 16-летний юноша был объявлен изменником и обезглавлен в Неаполе. По преданию, бесстрашный Конрадин попросил немного подождать с казнью, чтобы спокойно доиграть партию в шахматы.

Максимилиан I

М

ладший брат австрийского императора Франца-Иосифа был сторонником либеральных реформ. Но венские родственники не одобряли этих идей. Неожиданно по инициативе французов Максимилиан Габсбург получил в 1863 году приглашение стать императором Мексики. Правда, в 1824 году мексиканцы осудили и расстреляли своего императора Агустина I. Но Максимилиан не сделал должных выводов и от-

правился за океан. К ужасу консерваторов, приглашённый монарх энергично принялся воплощать в жизнь свои прогрессивные идеи о равноправии, свободе слова и ограничении влияния церкви. Но сторонники республики не оценили эти деяния, продолжили борьбу с монархией и захватили Максимилиана I в плен. В 1867 году после короткого суда император и двое его верных генералов были расстреляны.

48

!"#"$%&'() !*!+(,%

Макет губернаторского дома, в котором проживали Романовы в Тобольске

Алексей Соломин, Нино Росебашвили

В

1917 С я С

Н

С

я

С

.

— С

,

ё .

&()*+% 2018

!"#$%&'%

49

Ь Ь Х завтрака и обеда царской семьи в Тобольске 12 апреля 1918 года: « тр к: борщ, телячьи рубленые котлеты с гарниром. : печёный картофель с маслом, окорок свинины с гарниром».

Николай Романов и Александра Фёдоровна на балконе губернаторского дома. Фото 1917 года

В

первый раз цесаревич Николай Александрович, будущий царь Николай II, побывал в Тобольске ещё в 1891 году. Этот визит был вполне официальным. Наследник престола посетил столицу Сибири, город, прославленный завоеваниями Ермака, рождением великого учёного Дмитрия Менделеева и, конечно, знаменитыми ссыльными: Радищевым, Достоевским, декабристами (в Тобольске похоронен, к примеру, друг Пушкина Вильгельм Кюхельбекер), даже первым «неодушевлённым ссыльным» — угличским колоколом, поднявшим восстание в Угличе после загадочной смерти царевича Дмитрия. Николай оставля-

Ф ф

Ца кая я

ет памятный подарок городу о своём визите: личную подпись на табличке из мамонтовой кости и чернильное перо, также выполненное из бивня ископаемого животного. В 1917 году Николай Романов вернётся в Тобольск, уже с большой семьёй и почти взрослыми детьми, но теперь и сам в статусе ссыльного. Царская семья отправилась в Тобольск как бы в ссылку. Керенский объяснял бывшему императору это решение заботой о безопасности членов его семьи: в Царском Селе контролировать ситуацию становилось сложнее, а в Сибири ситуация была более спокойной. Кроме того, в Тобольске был губернаторский дом, подходящий по статусу хоть и бывшим, но царственным особам.

уда .

Щ в губернаторском доме в Тобольске, ставшем местом заключения Николая Романова, его супруги и детей, работает Музей семьи императора Николая II. Он создан фондом «Елисаветинско-Сергиевское просветительское общество» и Тюменским музейно-просветительским объединением. Поддержку музею оказывает правительство Тюменской области.

50

!"#"$%&'() !*!+(,%

Николай II и Пьер Жильяр во дворе губернаторского дома. Фото 1917 года

М

х

, и иих е я

я ё , х

И

В Сибирь отправились два царских поезда под японскими флагами, абсолютно секретно. Остановки совершали только на малых станциях, а длительные стоянки — в чистом поле. На станции Тюмень Романовых ожидали несколько пароходов, самого царя и его семью разместили на корабле «Русь» и отправили в Тобольск по реке. 6 августа 1917 года они уже были на пристани в сибирской столице, но дом, как выяснилось, был не готов. Покупка мебели у местных купцов и подготовка охранного периметра заняли у руководителя стражи Евгения Кобылинского около недели. Лишь 13 августа семья заселилась в некогда роскошный дом, ставший для Романовых хоть и комфортной, но всё же тюрьмой.

94 у я

-В

я

я.

«Весь день прошёл как вчера и так же скучно», — пишет цесаревич Алексей в дневнике 22 ноября 1917 года. О пребывании Николая Романова и его семьи в Тобольске осталось довольно много воспоминаний. Из Петрограда с ним приехала многочисленная свита (45 человек): камердинеры, несколько поваров, врач Евгений Боткин, учитель цесаревича Пьер Жильяр, няня Александра Теглева и многие другие. Часть людей разместилась вместе с семьёй в губернаторском доме, другая — в доме купца Корнилова, ставшем домом свиты, который располагался через дорогу, уже за пропускным пунктом. Связь с внешним миром у семьи была только через начальников стражи, некоторых священников и вот этих слуг,

Зимой для детей Николая II соорудили ледяную горку

некоторых из них пропускали в дом и выпускали обратно. Распорядок дня, как следует из дневников цесаревича Алексея, не отличался разнообразием. Во дворе был вырыт небольшой пруд, а зимой с помощью солдат, благосклонно настроенных к узникам, соорудили ледяную горку, дети от неё были в восторге. Стрелки, которые приехали из Петрограда для охраны царской семьи, делились на две группы. Часть их относилась к семье лояльно, Николай ходил иногда играть с ними в шашки и брал с собой либо сына Алексея, либо кого-то из дочерей. Другая часть даже не отвечала на приветствия бывшего царя.А детские качели, стоявшие во дворе губернаторского дома, довольно быстро покрылись, как писал потом следователь Николай Соколов, «отвратительными по цинизму надписями», сделанными явно не из любви к царским особам. Семья переносила это с терпением

&()*+% 2018

51

!"#$%&'%

Х С . Пробуждение, умывание, утренний туалет для всех членов семьи. Утренний чай.

11:00 я я . Николай II работал в своём кабинете (читал книги, газеты или вёл дневник), а после уходил на улицу для физических упражнений (пилил дрова). Дети, кроме Ольги Николаевны, занимались уроками вплоть до завтрака, с часовым перерывом для прогулки.

13:00 С . В начале тобольской ссылки это довольно плотные завтраки: давали супы, мясо, рыбу, сладкое и кофе. Обед не будет сильно отличаться, но на стол подадут ещё и фрукты — те, которые удаётся достать в Тобольске в летнее время. После завтрака семья выходит на прогулку по небольшой огороженной территории. В это время местные дети любили подсматривать за ними, отодвигая плохо закреплённые доски в заборе.

16:00–17:00 я я. Николай Александрович занимался преподаванием истории своему сыну. Александра Фёдоровна в свою очередь давала дочерям уроки богословия.

17:00–20:00 щ я я. Вновь наступало время уроков, которые были общими для всех детей. Бывший царь снова уходил в свой кабинет.

20:00 . Вся семья садилась обедать. После этого строго в 21:00 Алексей Николаевич уходил спать, а в доме начинался своеобразный вечер. В гостиной собирались лейб-медик Евгений Боткин, генерал-адъютант Илья Татищев и другие люди из окружения царя. Девушки могли играть на рояле, исполнять псалмы, даже ставили спектакли.

23:00 я ч ч я. После короткого чаепития обитатели дома расходились по своим комнатам.

8:45

В солнечный январский день Николай Александрович и дети вылезли на крышу одной из дворовых построек. Фото 1918 года

и научилась радоваться малому. С собой в ссылку они взяли фотоаппарат, и своими руками кто-то из дочерей или слуг делал фотографии, на которых изображены в том числе Николай Романов в шинели, с пилой и берёзовыми брёвнами или смеющийся Алексей Романов среди выгуливаемых во дворе кур и индюков (повар Иван Харитонов разводил их для кухни).

1 сентября 1917-го над Кобылинским, который командовал отрядом особого назначения, поставили комиссара — Василия Панкратова. Он относился к царской семье с вниманием, был вежлив и учтив, но помощник его Александр Никольский (оба эсеры) был ему полной противоположностью: человек очень грубый и злой. Однажды он накричал на цесаревича, когда тот пытался посмотреть через забор, сильно расстроив мальчика. Отношение к заключённым со стороны стражи ухудшалось по ме-

ре увеличения финансовых проблем: солдатам с перебоями платили суточные, обеспеченные Временным правительством, а пришедшие в октябре 1917 года к власти большевики и вовсе отказались выделять на это деньги. Доступ к личным счетам Романовых был закрыт. Большевики направляли на содержание семьи только проценты с этих счетов, при этом запретили слугам Романовых покупать продукцию у купцов. Заключённых фактически перевели на солдатский паёк. Семье пришлось отказываться от многих привычек. Одной из таких была любовь к кофе, запасы его на складе повара заканчивались. Особенно тяжело это переносила Александра Фёдоровна, которая часто жаловалась на здоровье, и кофе помогал ей чувствовать себя лучше. Когда членам семьи предлагали выбрать напиток, то дети и Николай выбирали чай, чтобы кофе доставался Александре Фёдоровне.

52

!"#"$%&'() !*!+(,%

Цесаревич Алексей и Николай II среди кур, которых разводил повар Иван Харитонов. Фото 1917 года

3 А ТА 1918 А царская семья даёт любительскую премьеру спектакля по шуточной пьесе Антона Чехова «Медведь». Николай, после некоторых уговоров, согласился исполнить роль помещика Смирнова, Мария Николаевна — старика Луку, а Ольга Николаевна играла вдову Попову. Пьеса была весёлой, с крепкими по тем временам выражениями. Спектакль имел большой успех у зрителей (членов семьи и некоторых людей свиты). «Волнений в начале представления было много, но, кажется, сошло хорошо», — пишет в дневнике бывший император. Одна из сцен оказалась символичной: ука. (…) Вы цельный день сидите в комнате, словно в монастыре, и никакого удовольствия. Да право! Почитай, уж год прошёл, как вы из дому не выходите! ва. И не выйду никогда… Зачем? Жизнь моя уже кончена. Он лежит в могиле, я погребла себя в четырёх стенах… мы оба умерли.

В феврале 1918 года армия была распущена, следовательно, солдаты, обеспечивавшие охрану царской семьи, больше не несли этих обязанностей. У семьи царя были тёплые отношения с военнослужащими 4-го полка. Некоторые из солдат перед отъездом пришли лично проститься с императором, его супругой и детьми. В день организованного отъезда 4-го полка Николай Романов и Александра Фёдоровна поднялись на ту самую ледяную горку, построенную для детей, чтобы помахать рукой. На следующий день этой горки уже не было. В музее семьи Николая II сохранили часть вещей, использовавшихся в быту Романовых в период тобольской ссылки. Сотрудник Тобольского музея-заповедника, экскурсовод Ирина Сергеева, на вопрос, какой из этих экспонатов кажется ей самым страшным, поправила:

Д

аш яя а С а

а а а ва

а

я , а

а

ь

ь а

.

не страшный, но самый пронзительный. Это фотография цесаревича Алексея перед его отъездом из Тобольска. Последняя его фотография. Для перевода в Екатеринбург семью разделили. Обострившаяся болезнь цесаревича не позволила ему переехать в назначенный большевиками день, и поэтому бывший император, императрица и одна из их дочерей отправились туда первыми. Приказ «прощайтесь» привёл к одной из самых драматических засвидетельствованных сцен. Никто не знал, увидятся ли они вновь, выживет ли Алексей, куда и зачем везут Николая и его супругу. Пьер Жильяр отмечает опухшие от слёз лица детей: прощались как будто навсегда. «Как бы ссылка» давно уже превратилась в настоящее унизительное заключение, и теперь всё шло к страшной развязке.

Перед отъездом в Екатеринбург здоровье цесаревича ухудшилось

&()*+% 2018

53

!"#$%&'%

Е . Рабочий кабинет Николая II в губернаторском доме

К

К

,

1927 ,

я .

а т я

-

. К

-

Тобольский след царских сокровищ Среди людей, приходящих в губернаторский дом, особо доверительные отношения у и я сложились со священником Благовещенской церкви отцом А В и . Он отправлял церковные обряды, даже однажды провозгласил многие лета царской семье. Это сильно разозлило солдат из охраны. По их требованию священнослужитель был выслан из Тобольска. Васильев был переведён в Абалакский монастырь. Однако, как следует из показаний бывшей прислуги Романовых и , которые она дала под арестом в 1933 году, отец Васильев при содействии полковника Е ия и получил на хранение кожаный чемодан с драгоценностями и некую золотую шпагу. То есть чекисты узнали эти подробности лишь через 15 лет.

Алексей Васильев умер в 1930 году, а найденный в Омске его сын А слова о шпаге подтвердил и сказал, что она хранилась под плитами крыльца Благовещенской церкви в Тобольске. Супруга священника и ия В и позже рассказала, что её муж эти сокровища перепрятал. Но куда — неизвестно. Полковника Кобылинского допросить уже было нельзя — его расстреляли в 1927 году за контрреволюционную деятельность. А вот его жена ия рассказала искателям клада, что и сам Кобылинский тоже забирал на хранение ценности. В частности, шкатулку, наполненную золотом и драгоценными камнями. И передал её тобольскому пароходовладельцу и ч . Тот, в свою очередь, на допросе рассказал, что принял на хранение пакет с двумя кинжалами и двумя

шашками (что неправда), а не шкатулку, начал путать чекистов с местом их хранения и наконец выбросился с 6-го этажа. Но не умер и после очередных допросов ОГПУ рассказал правду: шкатулку он спрятал в доме своего брата Александра. Правда, в этом месте никаких сокровищ уже не было. Однако Печекос показаний уже не менял и, судя по всему, о дальнейшей судьбе клада действительно не знал. Его жена А и ч покончила с собой в тюрьме в 1934 году, но перед смертью она указала на то же место. В 1941 году из-за смерти всех причастных поиск сокровищ был объявлен бесперспективным делом. У страны были уже другие проблемы, а с середины 1930-х годов Советский Союз и так занимался промышленной добычей золота и драгметаллов. Интерес властей к царскому кладу стал угасать.

.

54

!"#"$%&'() !*!+(,%

II

Алексей Соломин

.

.А

,

Е

вгения Потапова, которая служит в церкви Семи Отроков Эфесских на Завальном кладбище в Тобольске, сегодня по крупицам собирает информацию о своём прадеде — Григории Ивановиче Солодухине, входившем в царскую свиту во время тобольской ссылки.

— Вы сами не застали своего прадеда?

— Нет, его расстреляли в 1920 году, сразу после ухода из Тобольска адмирала Колчака.

— То есть вам о нём известно от родителей?

— От бабушки. Бабушка тоже много не рассказывала об этом, потому что времена были такие: об этом не говорили. Её год рождения 1903-й. Ей было 14 лет, когда они сюда приехали — в добровольную ссылку вместе с царём. Жили здесь со всей семьёй.А когда царя увезли в Екатеринбург, они остались в Тобольске. Пока Колчак был здесь, жили вроде бы.А когда пришли красноармейцы, начали всех… Искали клад они, драгоценности царские, я смотрела в архивах. И расстреляли в этот период. Это известно из документов — позже большевики хотели его допросить, но не смогли, потому что он уже был расстрелян.

Фрагмент архивного дела, в котором упоминается Григорий Солодухин

— Чем он занимался?

— Архивные данные, которые я нашла, касаются его сына, брата моей бабушки. В его анкете, с которой он поступал на работу, я нашла: отец — Солодухин Григорий Иванович, профессия: повар. И в другом документе очевидец событий описывает хронику прибытия царя. Пишет: «Прибыл б. царь Николай», и среди них «повар Солодухин». Почему-то фигурирует поваром, но по-

II, , . варом же был не он? (Сотрудник Тобольского музея Ирина Сергеева уточняет, что Харитонов был старшим поваром, но были и другие, в том числе известный поварёнок Леонид Седнёв, мальчик, ставший другом цесаревича Алексея и сопровождавший его в ссылке вплоть до Ипатьевского дома в Екатеринбурге.) Потом в городском архиве находила ещё некоторые данные, где-то он фигурирует «буфетчиком».

— После него остались какие-нибудь вещи?

— Дом, в котором они жили, сгорел. И все, что там было, сгорело. Очень жалею об этом. Там был фотоальбом: с молодой бабушкой, с дедом, с прадедом. Старинный, с толстой корочкой. Я помню фотографию с ним: сидит в кресле, тросточка у него такая в руке. Бабушка в таком красивом белом платье, белый воротничок, причёска такая красивая. А у него котелок на голове. И усы! Потом ещё помню фотографию, где они всей семьей стоят. Их было

«У бабушки была тетрадка с рецептами царских блюд»

&()*+% 2018

четыре сестры и брат старший, бабушкин. И вот они все стоят: девочки в верхнем ряду, а родители сидят внизу и там же, в первом ряду, сын. Как мужчина.

— Вы же видели, что он даже по внешнему виду не выглядит как советский гражданин. Что вам бабушка об этой эпохе рассказывала?

— Всю эту историю-то их я знала. Что их расстреляли, что их расстреляли там, где сейчас находится зоотехникум наш, под горой. Там было раньше подворье монастыря. Любила её тетрадку смотреть, там были написаны рецепты дореволюционных блюд.

— Помните, какие блюда?

— Какой-то кролик в чёмто. У нас же не было разносолов тогда разных, а там бешамель Евгения Потапова, всякий разный, сыр какой-ниправнучка будь (бешамель — соус, один из осповара Григория новных во французской кулинарСолодухина. ной традиции. — «Дилетант»). Фото 2018 года Думала: что это за названия такие? Чувствовалось, что всё как-то не отсюда. Я помню везывала там, но меня не пустили на эту щи: часы с кукушкой были у бабушки, запись. Мне она так не рассказывала. дореволюционные. Щипчики специ— А чем бабушка ваша занималась? альные, коробочки железные «ману— У неё было пятеро детей, она дома фактура такого-то», мыло в коробочках была. Судьба у неё тяжело сложилась: было — всё с тех пор. она всех детей своих похоронила. Де— Когда вашего прадеда расстрелядушка был капитаном. В музее портрет ли, как спаслась его семья? его висел, я с ребятишками приходила — Вот мне самой интересно, потому что в 1937 году его жену расстреляли, и показывала: «Это дед мой».

— А традиции бытовые досоветуже пожилую женщину и сына её, бабушкиного брата, тоже расстреляли. Как ские остались?

— Я помню, как бабушка накрывабабушка спаслась? Я ставлю себя на её ла столы, когда собирались гости. Вино место: как страшно было жить в этот она наливала всегда в какие-то графипериод. Мать забрали, брата забрали, кто следующий? А у неё трое де- ны. Не было такого, чтобы она бутылку поставила. Чашечки, вилочки, ложечки, тей маленьких. салфеточки, но не бумажные, а матерча— И она молчала? тые. Всё расставлено, как полагается по — Да, ничего не говорила. Но я посервировке. Всегда накрывала красимню, в году 1977-м или 1978-м со Свердво. Пирожки у неё были, я до сих пор ловской киностудии приезжали корпомню, я таких не ела никогда в жизни. респонденты. Какой-то фильм они Форма такая у них интересная, неоснимали или просто записывали. Мобычная. В общем, пирожок, но не такой жет, у вас есть возможность найти эту запись по каким-то каналам? Я слыша- какой-то (смеётся). Чай она всегда пила ла, что она очень эмоционально расска- из чашечки с блюдцем, ложечку, когда

!"#$%&'%

55

перемешает сахар, всегда положит на блюдце сначала. Вроде бы простая женщина, но какие-то манеры все равно были. Не знаю, почему так. Книги любила читать, помню, у неё был Блок. Газеты любила читать и журналы, уже современные.

— Вы ведь были в доме, где содержалась царская семья?

— Была. Уже к завершению экскурсии я подумала, что царская семья столько лишений переносила. Но всё равно, царская прислуга ведь хоть каким-то образом, но помогала им. И вот какое-то у меня было чувство, я не скажу «гордости», но то, что они были с царём в трудное время. Добровольно же они поехали туда, семью забрал. И тут все легли, считай.

— Как думаете, ваш прадед совершил ошибку, когда согласился поехать с ними?

— Я думаю, что нет.

— Но судьба по-другому бы сложилась?

— Нет такого слова «судьба». Значит, так надо было. Некоторые из людей свиты уезжали, когда им перестали платить деньги, некоторые остались здесь — снимали жильё. Прадед жил на Володарского (недалеко от губернаторского дома), их оттуда потом забирали. Камердинера Чемодурова отправили потом в Екатеринбург, а оттуда он вернулся снова в Тобольск и жил в доме Григория Солодухина, в том доме и умер потом.

О ЬШЕ И И, приехавшие искать сокровища царской семьи, полагали, что камердинер Терентий Чемодуров был одним из поверенных в тайну царских кладов. Якобы он тоже получил на сохранение какую-то часть монарших ценностей. Возможно, расстрел Солодухина, а потом и его жены мог быть связан с тем, что они знали место, где находились ценности, но отказались его раскрывать.

56

!"#"$%&'() !*!+(,%

Алексей Соломин

,

С

, С

я

я

,

,

я

я

я С

я

.

я

, .

С

П

исатель Александр Петрушин уже много лет работает в тобольских архивах. Он рассказал «Дилетанту», где следует искать сокровища.

— Три парохода, пришедшие в Тобольск, — это очень много вещей. Приехал на трёх пароходах, уехал на двух телегах. Где всё? В Тобольске, естественно, осталось. То, что принадлежало государству, конечно, Николаю не отдали. Но ведь было и личное. И было-то немало. Царевны же на выданье, у каждой приданое.

Ь Романовы держали при себе в Ипатьевском доме до конца. Эти предметы комиссар Юровский привёз в Москву и сдал коменданту Кремля Павлу Малькову. Известно, что речь идёт о трёх больших ящиках. Некоторые ценности по решению Уральской коллегии финансов вскоре после расстрела были переплавлены в серебряные и золотые слитки. Колчаковцы, побывавшие на месте сожжения трупов, также нашли некоторые оставленные там большевиками драгоценности. Эта часть сокровищ была позже отправлена сестре Николая II Ксении за границу.

,

х х ,

По я

,

а о я ,

а .Ц

я,

, .

Екатеринбургские чекисты первым делом проверили багаж царя и супруги. Они искали драгоценности, но ничего не нашли. Мы делим сокровища условно на три части. Первая — бриллианты, жемчуга, которые зашили в одежду дочерей и слуг. Это выяснили, когда их стали расстреливать. Мародёрство тогда началось, но Юровский пригрозил расстрелять любого, кто эти драгоценности заберёт. Опись была. Но сокровищ на самом деле было больше — в Тобольске были сделаны тайники. И все до конца, по моему убеждению, до сих пор не найдены.

С

.

я

ё

— Что вы понимаете под тайниками?

— Вот, я как раз расскажу про вторую часть сокровищ, которая была найдена уральскими чекистами в 1933 году в Тобольске. Сокровища большие были. Их верным людям отдали. Через своих слуг, в шкатулках, в пакетах. Потом монахиня Мария Дружинина прятала в Иоанно-Введенском монастыре (умерла во время ареста, не дав показаний).

— Как хранили там?

— Об этом рассказала Марфа Ужинцева, она потом перепрятывала ценности. Сначала в земле на краю кладбища, потом в монастырском колодце. Потом переживала, что испортится там. Затем хотела вообще в Иртыш бросить: её угнетало это сокровище. Решила посоветоваться с бывшим рыбопромышленником Василием Корниловым. Пришла к нему, объяснила ситуацию. Тот ей сказал, что власть вернётся и с неё же спросят. Тогда драгоценности положили в берестяные кадушки, в которые у нас ягоды собирают. В доме в подвале просто спрятали. Началась коллективизация, Корнилова выслали.А Ужинцева выдала эти сокровища.

— А третья?

— Третья, которая волнует исследователей, это прежде всего шпага наследника — позолоченная и с бриллианта-

&()*+% 2018

ми. Как написал в своей книге Эдвард Радзинский: может быть, в одном из подвалов тобольского дома лежит чемодан с царскими вензелями, наполненный сокровищами, и в глухой тайге лежит сабля цесаревича. Я тоже считаю, может быть. На самом деле это, возможно, не сабля, не шпага и не шашка, а кортик. Я видел такой, 10 экземпляров было выдано. Один — наградной — цесаревичу. Они же на яхтах всё время. Я примерно прикинул, что шпага или шашка приличные по размеру, спрятать их сложно. В воспоминаниях особо холодное оружие не фигурирует. Я предположил, что это какой-то короткий клинок должен быть.

— «В подвале тобольского дома» — это губернаторского дома?

— В губернаторском доме, я думаю, искать бесполезно. Александра Фёдоровна стала раздавать эти «упаковки» надёжным людям.

— А какие-то фрагменты царского имущества сейчас находят? Монеты, камни, быть может.

— Они, как говорят, «по моим оперативным данным», конечно, всплывают. Вы знаете, у нас кладоискательство чёрное как развито. Любимая поговорка среди кладоискателей: «Бороться и искать, найти и перепрятать».

— Можете ли вы предположить, что потерянные сокровища сейчас в частных руках?

— Я думаю, что они всё ещё в тайниках. Смотрите, как получилось. Они, по моей версии, смешались с ценностями сибирского Белого движения (золото Колчака и ордена Белого движения. — «Дилетант»). Ордена были присоединены к золотому запасу России. 8 августа 1919 года красные входят в Тюмень и идут в сторону Тобольска. Колчак сосредоточил по ре-

За сокровищами охотились даже гитлеровцы

!"#$%&'%

57

ми. Зырянов Сенькину говорит: продай мне хлеб.А тот говорит: давай сокровища. Сенькин забрал ценности, а спрятать их не успел. Началось крестьянское восстание 1921 года, Сенькина убили. Есть документы о том, как его труп нашли, как с него перстни с бриллиантами снимали. Ценности эти ушли. Часть из них может быть спрятана на территории Югры, в селе Большетархово Нижневартовского района. Там каждую осень ищут этот клад. Какие-то артефакты находят, но не ценности.

— А правда, что даже нацисты отправлялись на их поиски?

— Это дело комбрига Бессонова, оно в архивах ФСБ хранится. Генерал-майор был заместителем Фриновского, Фриновский был заместителем Ежова. Ежова, как и Фриновского, расстреляли.А этого отправили в лагерь. Потом Историк, писатель Александр временная реабилитация, его перевели Петрушин. Фото 2018 года в армию, он был начальником штаба 102-й стрелковой дивизии. Дивизия попала в окружение, он добровольно перешёл на сторону немцев. И потом он и 12 парашютистов, бывших советских кам флотилию, выбил красных. Но завоеннопленных, высадились десантом тем началась эвакуация. Есть докуменв Тобольске. У них карта была, она проты: он приехал в Тобольск, встретился пала, кстати. с Синеоковым, временным управляю— Их поймали же сразу? щим Тобольской епархией. Тот предло— Дело тёмное, они передрались. Ружил ценности увезти в Томск, а потом вернуть. Их погрузили на пароход «Пер- ководителя группы, его фамилия Николаев, они его сами и застрелили. С ними мяк». Ранняя зима была, пароходы замёрзли в районе Сургута. Конвой с цен- вообще непонятно, что случилось. Саностями спустился на берег, спрятал их, мое главное, пропала карта, на которой, возможно, были указаны места тайнии по зимнику ушёл в сторону Томска, ков с сокровищами. надеясь вернуться. Но так и не вернулись. Ценности могли там и остаться. Я в начале думал: ну, всё.А потом я нашёл чекистские документы: оказывается, красные практически сразу их нашВ О АВ А А должны быть ли. Военком Сургутского уезда Зырянов 154 ценности. Среди них диадемы велисокровища нашёл, но у него население ких княжон, броши с бриллиантами, голодало, а хлеба не было. Там два было булавки, кулоны, цепи, часы, колье, красных диктатора, один — Сенькин — браслеты, ожерелья и кресты. Одна считается героем революции. На самом только бриллиантовая брошь была веделе он был разбойником. У него были сом более 100 карат. под контролем хлебные запасы для ко-

58

!"#$%&"

Алексей Нарышкин, Алексей Соломин

ы 1870 .К П

ы ,

ы я Ф

,

-

ё

ё

, Am MББr (жН ё ё

: , ,

,

.

, П

ц). ,

ё

. , , .

.П

,

, ё

х Ш

, ё

I. З

ы

.

50

В

-

.

ё

ё

,

ы

а та Па

а

&()*+% 2018

С

59

!"#$%&'%

я я .

—

,— ё ё

ё

,

,

ц.

—

.Ж

,

, ,

.

. жИ ё

ё

,

—

XVIII ,

, .

-

, , —

,

,

К

-

1894

,

.К

,

-

,

( XIX —

.

XX

,

II)

.И ,

-

ё

-

. ,

:

1870 -

Ф

,

.

,

-

I,

-

.

С Б

я

.

1858

.

1849

I

-

я,

,

Ф

,

ё

.

: ,

.

,

—Ш (

.

Ф ).

.

ё

, ,

-

,

К XVII

,

, ,

.

,

-

.

К

,

.К

С .

ё XVIII , . , — XIX . ,

,

-

,

,

, , ё

,

,

ё

. .

,

.

60

>?@ABCDE

Р убрику ведёт Юлия Кантор

П

?

Марина Логунова

Н С

П

100-

х

Е

С

-П

.

20 П . Почётный караул у саркофагов с останками членов царской семьи и их слуг. Екатеринбург, 15 июля 1998 года / AP

,

JLMNOI 2018

EFGHIJKI

61

Протокол передачи останков российского императора Николая II, членов его семьи и приближённых лиц … руководителю Государственной герольдии при президенте Российской Федерации Г. В. Вилинбахову для захоронения в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга 17 июля 1998 года

В

рукописно-документальном фонде Государственного музея истории Санкт-Петербурга, в ведении которого находится Петропавловский собор, хранится уникальный документ — «Протокол передачи останков российского императора Николая II, членов его семьи и приближённых лиц Генеральной прокуратурой РФ, Республиканским центром судебно-медицинской экспертизы Министерства здравоохранения РФ, бюро судебно-медицинской экспертизы департамента здравоохранения правительства Свердловской области руководителю Государственной герольдии при Президенте Российской

Федерации Г. В. Вилинбахову для захоронения в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга 17 июля 1998 года». Протокол составлен 15 июля 1998 года в Екатеринбурге в момент передачи Георгию Вилинбахову от представителей следствия останков девятерых человек: Николая Александровича, Александры Фёдоровны, Ольги Николаевны, Татьяны Николаевны и Анастасии Николаевны Романовых, а также Евгения Сергеевича Боткина,Анны Степановны Демидовой,Алоизия Егоровича Труппа и Ивана Михайловича Харитонова. В тот же день в присутствии членов правительственной комиссии по идентификации останки

в Екатеринбурге были помещены в опломбированные гробы и отправлены в Петербург. За этим стоял долгий путь, начавшийся в подвале Ипатьевского дома в ночь с 16 на 17 июля 1918 года: находка могильника у старой Коптяковской дороги, уголовное дело №18/123666-93, начатое 19 августа 1993 года, вскрытие могилы брата Николая II, цесаревича и великого князя Георгия Александровича, погребённого в Петропавловском соборе, и решение правительственной комиссии от 30 января 1998 года о том, что обнаруженные в 1991 году под Екатеринбургом останки принадлежат членам семьи Романовых и их свите. Возник вопрос о месте захоронения. Предложения были разные: Екатеринбург, Москва, в итоге выбор пал на Санкт-Петербург, на официальную императорскую усыпальницу — собор Святых апостолов Петра и Павла. Хоронить решили 17 июля, в годовщину расстрела. Могилу было решено подготовить не в Главном храме Петропавловского собора, а в приделе святой великомученицы Екатерины (Екатерининский придел), находящемся в юго-западном углу Петропавловского собора. Три причины определяли такой выбор для создания общей могилы. Во-первых, в связи с отречением от престола на момент смерти Николай Александрович Романов стал частным лицом в чине полковника. Во-вторых, в едином склепе с членами императорской семьи предполагалось захоронить останки слуг и доктора, несмотря на то что Петропавловский собор служит усыпальницей исключительно членов императорского дома Романовых. Третьей и, вероятно, главной причиной стала позиция Русской православной церкви. В Определении от-

62

6789:;<=

носительно «екатеринбургских останков», принятом Священным синодом, говорилось: «Священный синод высказывается в пользу безотлагательного погребения этих останков в символической могиле-памятнике. Когда будут сняты все сомнения относительно "екатеринбургских останков" и исчезнут основания для смущения и противостояния в обществе, следует вернуться к окончательному решению вопроса о месте их захоронения».

16 июля 1998 года в аэропорту Пулково самолёт с останками встречал губернатор Санкт-Петербурга Владимир Яковлев, представители Объединения членов рода Романовых, официальные лица, почётный караул. Из аэропорта траурный кортеж проследовал в Петропавловскую крепость, в которую процессия входила через парадные Петровские ворота. В центре собора был построен постамент о трёх ступенях, на который поставлены гробы: на нижней ступени — слуги и доктор, на второй — великие княжны, на верхней — гробы императора и императрицы.

17 июля 1998 года состоялось погребение останков. Начало церемонии ознаменовали три одиночных пушечных выстрела. В последний момент на похороны прибыл Борис Ельцин. Президент сказал в своей речи: «Мы обязаны завершить век, который стал для России веком крови и беззакония, покаянием и примирением». Участие президента Российской Федерации подчеркнуло государственный статус похорон. Для отдыха президента во время длительной церемонии прощания были подготовлены Царские комнаты, в которых до 1917 года отдыхали члены императорской семьи при посещении могил родственников в Петропавловском соборе. Патриарх Алексий II участия в торжественной церемонии не принимал, но благословил в этот день «архипа-

Склеп в Екатерининском приделе, перекрытие ярусов. 17 июля 1998 года

стырей и пастырей церкви совершать панихиды с поминовением убиенного императора». В Петропавловском соборе заупокойную панихиду, не называя имён тех, кого хоронят, проводили

Участие президента подчеркнуло государственный статус похорон

клирики Санкт-Петербургской епархии. После богослужения гробы были перенесены в Екатерининский придел и установлены в едином склепе. Глубина двухъярусного склепа составляет всего 1,95 метра, ширина 1,77 метра, длина 2,7 метра. Непонятно, почему для погребения были сделаны не полномерные гробы, в которые можно было выложить костяк целиком, а неполномерные ковчеги длиной

GIJKLF 2018

1,2 метра, высотой около 0,5 метра, в которых скелеты были выложены в три яруса, перекрытые чёрной тканью. Сначала заполнялся нижний ярус склепа, на котором покоились ковчежцы с останками приближённых лиц и доктора. На верхнем ярусе были установлены ковчеги с останками членов семьи Николая II. Все ковчеги имели православные восьмиконечные кресты, только гроб с останками Алоизия Труппа, лакея последнего императора, был с католическим крестом. На ковчег Николая II возложен не латунный, как у остальных, а кипарисовый крест и крестообразно прикреплена модель офицерской сабли с ножнами образца 1909 года, что соответствует церемониалу офицерских, но не императорских похорон. Над склепом было установлено временное надгробие, в 2000 году сменившееся постоянным, выполненным из белого каррарского мрамора. На стенах Екатерининского придела помещены беломраморные доски с эпитафиями членам царской семьи, слугам и доктору. Архитекторы утверждали, что при проектировании и строительстве склепа предусмотрена возможность подзахоронения туда двух ковчежцев. Имелись в виду останки, если, конечно, они будут найдены, великой княжны Марии Николаевны и цесаревича Алексея Николаевича. В 2007 году их

63

BCDEFGHF

Президент Российской Федерации Б. Н. Ельцин и Н. И. Ельцина у временного надгробия в Екатерининском приделе.

17 июля 1998 года

останки были обнаружены в 70 метрах от основного захоронения на Коптяковской дороге под Екатеринбургом. Однако вскрытие могилы в 2015 году, когда в спешном порядке готовились к захоронению останков Алексея Николаевича и Марии Николаевны, показало, что места для двух ковчегов, даже размером в 1,2 метра, в склепе не оставлено. Останки хранятся ныне в Новоспасском монастыре города Москвы. А вот две памятные доски, посвящённые цесаревичу и великой княжне, чьи останки не были погребены вместе

с остальными членами семьи, находятся в Петропавловском соборе. Когда доски привезли в 1998 году, оказалось, что на них уже указано место захоронения — Петропавловский собор. Поэтому на этих досках информация о месте погребения двух детей была закрыта мраморными вставками, снятыми в 2015 году. Останки сына и дочери Николая II до сих пор не захоронены, вопрос об их погребении остаётся открытым. Следствие длиною в век продолжается… Автор — главный научный сотрудник Государственного музея истории Санкт-Петербурга, кандидат исторических наук Документ и фото траурной церемонии предоставлены Государственным музеем истории Санкт-Петербурга

Заупокойная панихида в Петропавловском соборе.

17 июля 1998 года

64

345647389 8:7;<

а

Са Алексей Дурново

а а

а а а

Са

Э

щ , а . В а а а

Соломон и царица Савская. Клод Виньон, 1624 год

. а

а .

АЧАЛ В 1916 году на престол Эфиопии впервые в истории взошла женщина. Или, может быть, одна из первых. Императрица Заудиту была убеждена, что она не первая, а лишь вторая после легендарной царицы Савской. В некотором роде Заудиту отождествляла себя с легендарной правительницей царства Саба, описанной в Биб-

лии. А в Эфиопии уже существовала одна награда, отсылавшая к Библии и, более того, к её персонажу, очень близкому царице Савской. В 1874-м император Йоханнес IV учредил орден Соломона, который во времена Заудиту был высшей государственной наградой Эфиопии. В 1922-м императрица учредила новый орден. Назвала она его в честь царицы Савской, а предназначен он был для награждения женщин королевских кровей. Вот только в первые восемь лет своего существования орден практически не использовался. Регулярные награждения

CEFGHB 2018

начались только в 1930 году, после смерти Заудиту. На эфиопском престоле её сменил рас (высший военно-феодальный титул в Эфиопии. — Ред.) Тэфэри Мэконнын, более известный под своим коронационным именем — Хайле Селассие I. При Заудиту он был чем-то вроде регента. По сути, именно Хайле Селассие принимал в Эфиопии все ключевые решения. Без его поддержки Заудиту даже не взошла бы на престол. Именно будущий император выступил инициатором восстания 1916 года. Тогда эфиопская аристократия низложила непопулярного Иясу V, умело воспользовавшись слухами о том, что правитель собирается принять ислам. Иясу был арестован, отлучён от церкви и умер в заключении, пережив свою тётку Заудиту. Н Н Я Хайле Селассие довольно умело использовал орден царицы Савской как политический инструмент. Награду, учреждённую для особ монарших кровей, при нём получали и люди, не принадлежавшие к августейшим фамилиям. Так, император часто поощрял орденом женщин из знатных эфиопских родов. Разумеется, не забывал он и правителей зарубежных государств. Тут нужно учесть довольно важное обстоятельство. Дело в том, что юридически Хайле Селассие практически не имел прав на тот престол, который занимал. Его отец был кузеном императора Менелика, что исключало его девятого сына (как, впрочем, и первого) из цепочки наследования. Своё восшествие на трон новый эфиопский император обставил с помпой. В годы его правления официально подчёркивалось, что правящий император ни много ни мало прямой потомок и царя Соломона, и царицы Савской. В 1950-м Хайле Селассие решил, что пора расширить список лиц, которые могли бы быть награждены орденом, учреждённым его предшественницей. С этого момента орденом царицы Савской стали награждать и мужчин. Кавалерами могли стать не только главы зарубежных государств, но и просто выдающиеся лица мужского пола.

>?@ABCDB

65

Хайле Селассие в саду своего дворца в Аддис-Абебе. 1950 год

Н Одна из известнейших женщин, удостоившихся ордена царицы Савской, — британская королева Мария Текская. Это супруга Георга V и мать сразу двух королей — некоронованного Эдуарда VIII и Георга VI. Вообще, члены британского королевского дома регу-

Бокассе захотелось императорских почестей лярно награждались орденом царицы Савской. Так, в числе кавалеров значится Филипп Эдинбургский — супруг Елизаветы II. Хайле Селассие долгое время оставался единственным императором во всей Африке, но в 1966-м у него неожиданно появился коллега. Одиозный президент Центральноафриканской республики Жан Бедель Бокасса пожелал стать императором. Существует версия, что эта странная идея появилась у диктатора именно под влиянием Хайле Селассие. Бокассе захотелось императорских почестей. Была устроена невероятно пышная коронация с бриллиантовым троном, огромным кортежем

и печенью крокодила в качестве десерта. На торжества Бокасса пригласил лидеров всех стран мира, но в Банги так никто и не приехал. Хайле Селассие также проигнорировал коронацию, бывшую безумной прихотью диктатора, которого не без оснований подозревали в каннибализме. Тем не менее Бокассе были присланы знаки ордена царицы Савской. Н Ш Я В 1974-м в Эфиопии произошла революция. Хайле Селассие, которому шёл девятый десяток, оказался бессилен против коммунистических идей. И хотя война в стране продолжалась до 1991-го, история Селассие кончилась гораздо раньше. В августе 1975-го было объявлено о внезапной кончине эфиопского императора. Официальное расследование не проводилось, но есть мнение, что Хайле Селассие был убит. В любом случае революционное правительство упразднило старую наградную систему вместе с орденом царицы Савской. Отныне он вручался только как династическая награда. В 1993-м правительство в эмиграции решило реформировать орден, упразднив большинство из его пяти степеней. После реформы продолжает вручаться лишь одна из них — Большая лента.

Императрица Заудиту (справа) и рас Тэфэри Мэконнын. 1917 год

66

!"#$%!& '()(* "

В

х

Игорь Мартынов

П ч

В

ё

ы ы

о второй половине XVI века Страна восходящего солнца погрузилась в хаос гражданской войны. Кровавая смута завершилась в начале XVII века с приходом к власти сёгунов из династии Токугава (император оставался номинальным монархом). Экономическая политика, которую на протяжении двух веков проводило японское правительство, оказалась уникальным экспериментом. Главным средством расчётов служил фиксированный объём риса, называемый коку (около 180 литров, или 150 кг). За много веков сложилась традиция измерять одним коку запас риса, достаточный для пропитания одного взрослого человека в течение года. А в эпоху сёгуната Токугава в этих величинах полагалось проводить абсолютно все расчёты на территории государства. Вообще-то в Японии были в ходу и деньги. Причём не только из благородных металлов, но даже бумажные. Однако власти упрямо принуждали своих подданных всё измерять именно в коку: налоги, выплаты и даже число доступных для содержания воинов.

.

ч ы ы

Причин для введения подобной системы было несколько. Во-первых, считалось, что настоящего воина деньги развращают.А так как огромную роль в японском обществе играло сословие самураев, то оплата их труда в порциях риса считалась вполне оправданной. Действительно, зачем воину, который безгранично предан своему сюзерену, наличные деньги? Во-вторых, сёгунат Токугава провозгласил полную изоляцию Японии от внешнего мира. Всё необходимое для выживания жители островной державы должны были производить самостоятельно.А оплата любого труда, хоть ремесленного, хоть творческого, также должна была производиться в оговорённом числе порций риса. Система рисовой экономики была доведена до абсолюта. Даже водоизмещение торговых судов измерялось числом коку, которые мог перевезти корабль.А на престижный титул даймё (князя) могли рассчитывать только те из аристократов, чей доход превышал 10 тысяч коку. Такой феодал мог содержать собственную армию из нескольких тысяч самураев. Одновременно в коку измерялись и доходы любой провинции. Для этого тщательно измерили и обсчитали каждое поле. В реальности любой человек,

В коку измерялось даже водоизмещение кораблей

К П

ч

ый а у ай х

х . А я

.

250–270 князей-даймё имели доход свыше 10 тысяч коку риса в год в XVII веке. Однако сёгуны жёстко контролировали и регламентировали жизнь этих сверхбогатых феодалов. Например, даймё принуждались к разорительным путешествиям в столицу в сопровождении пышной свиты. Так, феодал с доходом до 200 тысяч коку должен был совершать поездку в сопровождении 80 самураев. А с большим — уже 120.

-

!"#$%& &()*+% 2018

67

!"#$%&'%

К

Д

ё

е к

я я

кий социальный статус, превратились в главных финансовых посредников. Разумеется, жёсткие регламенты по распределению национальных богатств в коку хорошо смотрелись только на бумаге. Любой неурожайный год становился для государственного бюджета катастрофой. И тем не менее около двух веков уникальный эксперимент устойчиво функционировал. Лишь в начале XIX века стали очевидны все недостатки рисовой экономики и изоляционизма. Как бы ни гордились самураи своим бесстрашием, но в эпоху парового флота и нарезной артиллерии надеяться на сохранение национальной независимости при помощи фитильных аркебуз и катан уже не приходилось.

.

я

к я

П

получая причитающиеся ему выплаты в коку риса, тут же старался их продать. Конечно, за монеты. Ведь одежду, оружие, украшения и всё остальное можно было купить только за реальные деньги. И вскоре центром финансовой жизни стала рисовая биржа. Стоимость службы простого самурая или чиновника низшего ранга обходилась в 30–40 коку в год. Это не меньше пяти тонн риса. Но маклеры назначали цены исходя из собственных интересов. И с годами обмен риса на деньги стал совершенно невыгодным. Парадоксальным образом власти сделали богатейшими людьми страны не землевладельцев, а торговцев рисом. Эти купцы, несмотря на свой низ-

е ыше е

,

ё .П

.Н

я ,

,

, я -

.

В 1868 году император Мэйдзи объявил, что принимает всю полноту власти на себя, а власть сёгунов упраздняется. Начались радикальные реформы, которые в короткий срок вывели Японию в число лидеров мировой экономики. Многие исследователи считают, что именно в предшествующие два века были заложены основы для будущего прогресса. Нормированность, строгий учёт и привычка безропотно исполнять приказы, вошедшие в плоть и кровь японцев в эпоху сёгуната Токугава, стали одним из двигателей мощного промышленного рывка. Совместный проект Norvik Banka и журнала «Дилетант»

-

!"#$%&'. ()*$

68

К С

-

я

я

.

я

Г

.

Э

—

Э

— Когда мы говорим о службе безопасности Эрмитажа, имеется в виду безопасность музея или его посетителей?

— Я бы начал с того, что служба музейной безопасности — структурное подразделение Эрмитажа, которое осуществляет повседневный контрольно-пропускной режим и контроль во время различных мероприятий — визитов, выставок. Это досмотр сумок, рюкзаков, пакетов, патрулирование залов… Охрану же Эрмитажа как государственного музея обеспечивает по закону Росгвардия. А мы с ней тесно взаимодействуем.

— А пожарная безопасность? Это тоже ваша задача?

— Для этого на территории Эрмитажа есть специальная пожарная часть. Сотрудники МЧС дежурят круглые сутки, проверяют все помещения с точки зрения противопожарной безопасности. Обязательны и ночные обходы, в которых участвуют сотрудники нашей службы, Росгвардии и МЧС.

— А если вдруг стихийное бедствие? Сейчас Петербург от наводнений защищён, но тем не менее…

Х

,

.

.

— Существует ещё сектор гражданской обороны и чрезвычайных ситуаций. Это самостоятельная единица. А мы, естественно, оказываем помощь, если потребуется, скажем, эвакуация посетителей или сотрудников.

— Во всех музеях мира, просто туристических местах общая беда — карманники. Как вы с ними боретесь?

— Карманники существовали всегда, во всяком случае, появились они раньше, чем уголовный розыск. Но мы действуем совместно именно с Управлением уголовного розыска, где есть специальная «карманная группа». Работает она не только в Эрмитаже, но и в Эрмитаже в том числе. В прошлом году трёх карманников даже довели до суда.

— А как вы решаете проблему нелегальной деятельности в музее? Экскурсии, торговля чёрт знает чем! В общем, такая вечная музейная беда.

— С торговлей «чёрт знает чем» мы в стенах Эрмитажа покончили. Это раньше здесь бегали какие-то молодые люди, подходили, спрашивали: «Ничего не надо? Альбомчик? То-сё?»

Мы всех выгнали, оставили двух-трёх человек, которые занимаются продажей буклетов, но абсолютно официально — с ними заключён договор. В Эрмитаже поставили турникеты. Раньше какие-то личности левыми (или правыми) путями проводили туристов в музей без покупки билета, а теперь деньги идут через кассу.

— Тем не менее, бывает, идёшь с иностранными гостями, а тебе предлагают: «Экскурсовод не нужен на английском языке?»

— Бороться с такими «бизнесменами» нерентабельно. Чтобы задержать левого экскурсовода, понадобится целый день: задержать его с поличным, доказать, что ему заплатили, потому как он может идти и говорить, что это — мои друзья и я им просто рассказываю про музей. Затем передать в Росгвардию, в местный отдел полиции. Там на него должны составить кучу бумаг и довести это дело до судьи. В итоге установят административное правонарушение и штраф в… 500 рублей!

— А наши привычные музейные смотрители — «бабушки», как их часто ласково называют…

&()*+% 2018

!"#$%&'%

— Да, они входят в структуру музейной безопасности.

— Насколько они эффективны? Часто приходится слышать, что это крайне несовременно! Появились турникеты, новая техника. Техника заменяет человека?

— Нет, никогда! И не заменит его. Можно весь Эрмитаж обвить сигнализацией, как новогоднюю ёлку, но человеческий фактор всё равно остаётся. Было несколько случаев в моей практике, когда наши, как вы сказали, «бабушки» кидались на всяких нехороших дядек. К примеру, лет 10 назад один не очень адекватный человек разбил витрину, схватил из неё блюдо и хотел его вынести. Так вот, такая «бабушка» на нём повисла и задержала, пока не подоспели наши сотрудники вместе с полицией. Хватка была мёртвая!

и сложилась в то, что мы сейчас имеем. В нашу службу, кроме молодых людей, идут и пенсионеры — отставники, военные или полицейские, эмчеэсовцы, то есть люди, прошедшие определённую подготовку. Мы проводим тренинги с привлечением специальных структур, которые нам рассказывают, как работать с людьми с психологической точки зрения, как выявлять риски и так далее.

69

страдала «Джоконда». И теперь в Лувре пять уровней защиты: пуленепробиваемое стекло, одна загородка, другая, ещё что-то, сигнализация… Есть универсальные рецепты?

— У нас большое количество картин защищено специальным стеклом. Есть стёкла ограждения, которые не дают приблизиться к экспонату…

— Как соблюсти меру: чтобы зритель, особенно знающий, понимающий, получал свою долю наслаждения от искусства, и при этом надёжно защитить памятник?

— Приходится выбирать. Иначе мы будем картинки смотреть только по телевизору.

— Где готовят специалистов по музейной безопасности? И надо ли их учить специально?

— Первоначально служба безопасности в Эрмитаже была чем-то вроде ВОХРа, потом трансформировалась

— А международный опыт вы изучаете?

— Естественно! У нас связи со многими музеями. Но! Каждый из них имеет свою специфику. И в каждой стране абсолютно другая психологическая модель поведения. Если, допустим, французы видят надпись «Не входить», то они и не войдут. А наш русский человек обязательно заглянет: «А что там?» Ещё и потрогает!

— Случаи, когда посетитель пытается что-то сделать с экспонатом, бывают во всём мире. Более всего

— Выбор в пользу надёжной защиты?

— Конечно! И прежде всего надо лечить головы людей. А музейная безопасность начинается с общей культуры… Беседовала Юлия Демиденко Фото Юрия Молодковца

Дизайн Павла Чиркина

Музейная безопасность начинается с общей культуры

70

!"#$%!& «'(%$)*$#'»

-96: Алексей Колесниченко

В 1988

ш

ё ё .

М

Для любителей масштабных авиамоделей существует несколько вариантов самолёта Ил-96.

Главные события в биографии Ил-96 1975 На базе лайнера Ил-86 начались разработки машины, способной выполнять дальнемагистральные рейсы 1988 Первый испытательный полёт состоялся над центральными районами Москвы 1992 Осуществлён показательный 14-часовой перелёт из Москвы в Портленд через Северный полюс 1993 Началась коммерческая эксплуатация на линии Москва — Нью-Йорк 1996 Ил-96 становится основным президентским самолётом России. Всего для перевозок главы государства было изготовлено четыре модификации Ил-96 2005 Правительство Кубы закупило Ил-96-300 для президентского авиаотряда страны

Вместимость самолёта

300 пассажиров

(модификация Ил-96-300)

У Ил-96 есть особенность: крылья самолёта имеют вертикальные законцовки (винглеты) трёхметровой высоты. Эта изящная деталь позволяет снизить индуктивное сопротивление крыла, а значит, помогает существенно снизить и расход топлива.

&()*+% 2018

71

!"#$%&'%

Д я В новейшей истории России все три президента совершали перелёты на самолётах Ил-96: Борис Ельцин, Владимир Путин и Дмитрий Медведев. Разумеется, президентская версия авиалайнера серьёзно отличается от обычной пассажирской.

30 самолётов Ил-96 было выпущено в период с 1988 по 2018 год

Главные цифры (для модификации Ил-96-300) Крейсерская скорость

870 км/ч

Дальность полёта (с максимальной нагрузкой) 9800 км

55,3 м

Высота полёта

С

Многим самолётам Ил-96 присвоены имена знаменитых отечественных лётчиков или деятелей авиации. Например, Валерия Чкалова.

60,1 м

9100–13 100 м

72

=>?@ABCD

«С

м

Анастасия Васильченко

В

О

Е

.К

дним из первых изображений можно считать рисунок Гавриила Козлова 1762 года, созданный к коронации Екатерины II. Государыня представлена в виде Минервы в античном наряде верхом на лошади. Правительницу окружают аллегорические фигуры Веры с крестом, Правосудия с весами и Надежды с якорем. На первом плане — фигура в горностаевой мантии, одной рукой держащая лошадь Екатерины II, другой — преподносящая ей пламенеющее сердце. Это Россия. Сцена символизирует союз, заключаемый императрицей со страной. Екатерина II провела коронацию в сентябре 1762 года. К январю 1763 года, когда двор ещё находился в Москве, на основе монохромного рисунка был выполнен офорт. Проект создания рисунка и гравюры реализовывался Академией художеств.Автором рисунка был выбран Гавриил Козлов — маcтер аллегорических сцен, гравюру же выполнил Николай Колпаков. Любопытно отличие гравюры от рисунка: фигура России развёрнута так,

II

М

, «

М

что она уже не держит лошадь императрицы, а лишь подносит ей сердце. Перевод рисунка в гравюру был чрезвычайно значим, так как последняя — своеобразное визуальное медиа того времени — позволяла доносить важные постулаты нового царствования до широких масс. Эту же цель преследовал

Любопытно отличие гравюры от рисунка

Апофеоз Екатерины II. Гавриил Козлов, 1762 год. Бумага, чёрная акварель, тушь, перо

ё — , м?

маскарад «Торжествующая Минерва» в январе 1763 года, во время масленичной недели. Это «общенародное зрелище», описываемое современниками как «совсем новое, необыкновенное… подобное римским», стало крупным идеологическим проектом нового царствования, провозглашавшим победу над пороками и наступление века правосудия и мудрости. Автор — старший научный сотрудник отдела изобразительных материалов ГИМ

73

!"#$%&'%

%$#$&()"*

2250000

самых дорогих телевизоров 687000 28

$

5

ск шь

Н

$

STUART HUGHES PRESTIGE HD Цена самого дорогого в мире телевизора обусловлена не суперкачеством и не мегаразмером. Всё дело в золоте, платине и бриллиантах, которыми отделан корпус устройства.

.

500000

$

C-SEED SYSTEMS Экран с диагональю в 201 дюйм предназначен для просмотра на свежем воздухе. Корпус телевизора водонепроницаемый и способен выдержать любую непогоду. А система звука создаёт атмосферу огромного стадиона.

PANASONIC TH-152UX1 Качество изображения у экрана с диагональю 152 дюйма отличается удивительной чёткостью. Правда, у этого чуда техники есть и существенный недостаток: аппарат весит 600 кг.

SAMSUNG ULTRA HD UA110S9 Стоимость корейского чуда техники с диагональю 110 дюймов сопоставима с самой дорогой моделью Mercedes — спортивным купе AMG GT Roadster. Но телевизор с удивительно тонким экраном при впечатляющих габаритах 2,6 на 1,8 м не кажется столь уж дорогим.

ау д

В Bang&Olufsen ,

150000

.

$

111000

$

BANG&OLUFSEN BEOVISION 4-103

Совместный проект телеканала «360°» и журнала «Дилетант»

Датский производитель элитной бытовой техники знаменит не только выдающимися звуком и качеством изображения, но также уникальным футуристическим дизайном.

74

<=>=?@AB CDEE=CFGB

«

м

Юлия Мошник

В С

« …м,

В

«

П

С ,

. х м

х -

« м.

роект, объединивший музеи России от Балтийского и Белого морей до Сибири, даёт прекрасную возможность представить посетителям уникальные и редко выставляемые «северные» коллекции, настоящую музейную гордость. Для Выборгского музея-заповедника такая гордость — коллекция старообрядческой меднолитой пластики, главные сокровища которой — кресты, иконы и складни, выполненные в медницах Выговского общежительства, центра поморского согласия, оплота старой веры в России XVIII–XIX веков. По качеству отливки, единству стиля, мастерству украшения стекловидными цветными эмалями произведения выговского литья стали образцом для многих меднолитейных мастерских России, копировавших изделия поморских мастеров. Поморский Север смог сохранить русскую художественную меднолитейную

традицию в годы, когда литьё икон оказалось на нелегальном положении. В 1722 и 1723 годах правительственными указами было запрещено «употреблять в церковных и частных домах резные и отливные иконы», однако в старообрядческой киновии, расположенной на реке Выг в Олонецкой губернии, медница продолжала действовать и стала к концу XVIII века крупнейшим центром по производству культового литья. Монастырское старообрядческое общежительство на Выге, основанное в 1694 году, считалось преемником Соловецкого монастыря, иноки которого восемь лет сопротивлялись никоновской реформе. Покинувшие Соловки ревнители старой веры и стали первыми насельниками Выговской пустыни. Очень скоро устроенное по мона-

Деисус с избранными святыми, лицевая сторона складня. Поморье, Выговское общежительство, начало XVIII века

стырскому уставу общежительство стало многолюдным и экономически процветающим: здесь пилили доски, выделывали кожи, занимались выгонкой смолы и дёгтя, строили мельницы и суда, а в 1719 году открыли первую медницу. И именно меднолитейное производство сделало Выгорецкую обитель «преславным за разные ручные художества» местом. У старообрядцев к меднолитым иконам и складням было совершенно особое отношение. Они почитались как прошедшие очищение огнём, то есть воспринимались как

HJKLMG 2018

нерукотворные. В молитвенном обиходе староверов-беспоповцев использовались только кресты, иконы и складни, выполненные единоверцами: специальным постановлением воспрещалось выменивать и держать приобретённые «у никониан и поповщины меднолитые кресты и створы». В силу этого медные иконы ценились не только за декоративные качества, но и за лёгкость — их легко можно было перевозить с собой. А необходимость всегда иметь при себе в поездках иконы породила особенную любовь староверов-беспоповцев к створам — многочастным и многофигурным композициям, способным заменить собой несколько икон. Два трёхстворчатых складня из собрания Выборгского музея-заповедника принадлежат к числу самых популярных в старообрядческой среде створов «Деисус с избранными святыми», получивших название «девятка» по числу изображённых на них фигур. Иконографический тип «девяток» сложился на Выге, однако он является свидетельством преемственности обители по отношению к Соловецкому монастырю. В среднике створа изображался Спас на престоле с предстоящими Богоматерью и Иоанном Предтечей. Вместо традиционного для деисусной композиции архангела Гавриила на правой створке изобра-

CDEFGHIG

жался ангел-хранитель с восьмиконечным крестом (четырёхконечных староверы не признавали) в правой руке и с опущенным мечом в левой. Ангел-хранитель охранял владельца в путешествиях и поездках, потому его фигура так важна была для небольших, так называемых путных створов. За фигурой ангела-хранителя — изображения преподобных Зосимы и Савватия Соловецких, которым

75

Один из складней музейного собрания украшен очень характерным приёмом декорирования в виде точек, создающих фон деисусной композиции. Нанести подобный узор считалось наивысшей степенью мастерства эмальера. Таким мастерством владели литейщики и эмальеры выговских медниц. Этот трёхстворчатый складень датируется началом XVIII века и имеет ещё одну особенность, которая отличает ранние складни выговского литья, — замочек в виде штырька, который при складывании вставляется в отверстие на правой створке. Ещё один характерный для выговских изделий приём, использованный на обоих складнях, — огневое золочение, которое кроме декоративности добавляло изделию защиту от коррозии и избавляло его дальнейших владельцев от забот по чистке и восстановлению сияния.

Иконографический тип «девяток» сложился на Выге в Выгорецкой обители был посвящён придел в соборной Богоявленской часовне. На левой створке «девятки» Иоанн Богослов, святитель Николай и митрополит Филипп — ещё одно напоминание о Соловках. Митрополит Филипп (в миру Фёдор Степанович Колычёв) до избрания на московскую кафедру в 1566 году был игуменом Соловецкого монастыря. Таким образом, поморская «девятка» могла быть памятной святыней, напоминающей о традициях старой веры и о наиболее почитаемых святых в Выговском общежительстве.

Автор — старший научный сотрудник Выборгского объединённого музея-заповедника

Деисус с избранными святыми, трёхстворчатый складень. Поморье, Выговское общежительство, конец XVIII века. Медный сплав, эмаль, литьё. Выборгский объединённый музей-заповедник

76

CDEFGHDI

РОМАНОВЫ. КРУТОЙ МАРШРУТ После своего отречения Николай II прибывает 9 марта 1917 года в Царское Село, где его заключают под домашний арест. После июльских событий в Петрограде Временное правительство решает переправить экс-царя в более спокойное место, коим был избран Тобольск.

012345 2018

678950:5

77

Рисовал Александр Ремизов

78

И

!"# "$%&

…

Юлия Демиденко

А Д

Ф

Д

П ,

А С

Р Портрет Джона Френча. Автор неизвестен. 1915 год

ечь идёт о френче — куртке полувоенного образца, которая вошла в широкий обиход в годы Первой мировой войны, да так и осталась в мужском гардеробе на долгие десятилетия, значительно пережив фельдмаршала Френча и ознаменовав собой рождение стиля милитари. Биография сэра Джона Френча характерна для британского джентльмена конца XIX — начала XX века: военная служба с младых ногтей, рассеянная жизнь повесы в молодости, преданная служба короне и на склоне лет — увольнение из армии, графский титул и почётная должность лорда-наместника

И

К

, М

я

С К

Ирландии. Причём на последнем посту он едва избежал смерти, став жертвой теракта, подготовленного ИРА. Разнообразили эту традиционную жизненную канву несколько нетривиальных моментов. Во-первых, сам Френч всю жизнь слыл невероятным бабником и даже был замешан в сомнительной истории с разводом родного брата.А во-вторых, он имел по-настоящему выдающуюся сестру, которая была суфражисткой, вегетарианкой, пацифисткой и социалисткой в одном лице. Эти несколько необычные обстоятельства смущали современников, но ничуть не мешали деятельности Френча-политика и Френча-военного, которая и при его жизни, и после его смерти оценивалась крайне неоднозначно.

,

, .

EGHIJD 2018

@ABCDEFD

Впрочем, все единодушно признавали за Френчем такие черты национального характера, как редкое хладнокровие и исключительную храбрость. Его военная карьера складывалась удачно. В молодости он успел побывать моряком, артиллеристом и кавалеристом. Во время Второй англо-бурской войны стал что ни на есть национальным героем. Энергичным и неутомимым именовал генерала Френча автор «Шерлока Холмса» Артур Конан Дойль в своей книге об Англо-бурской войне… Собственно, именно во время сражений с бурами Френч обратил внимание современников на свою форменную куртку — только что введённого в британских войсках цвета хаки и необычно длинную (таким образом невысокий Френч пытался придать себе чуть больше роста). С началом Первой мировой войны Френч получил назначение главнокомандующим британскими экспедиционными силами во Франции и вступил в должность в полном блеске официальной формы британского офицера — в куртке пиджачного типа с лацканами и четырьмя карманами на пуговицах. Несмотря на скверный характер, постоянные конфликты с французским командованием и с британским военным министром лордом Китченером, а также военные неудачи, приведшие в конце концов к его смещению с поста главкома, Френч был невероятно популярен на родине и в России. Горячий поклонник Френча священник Артур Айгнер сочинил песню, в которой прямо описывался костюм фельдмаршала: Do you ken John French with his khaki suit / His belt and gaiters and stout brown boot («Кто не знает Джона Френча в его куртке цвета хаки…»).

79

Мао Цзэдун, Александр Керенский, Сунь Ятсен, Владимир Ленин и Иосиф Сталин в своих френчах

правительства, невольно таким образом послужив дальнейшей пропаганде английских френчей. Самым знаменитым из них стал френч Александра Керенского, который, заняв в марте 1917 года пост министра юстиции, сменил крахмальные воротнички присяжного поверенного на демократичную рабочую куртку. Объединив же под своим Как и в случае с галифе, лишь началом в мае того же года военное в России за мужской курткой воени морское министерства, Керенский ного фасона закрепилось название «френч». Скажем даже точнее, название предпочёл полный комплект обмундирования в духе Джона Френча, это родилось в Петрограде, бывшем то есть собственно френч, гетры Петербурге, городе, к началу ХХ столеи галифе. тия страдавшем повальной англомаФренч превратился в своего рода нией. Впрочем, даже в 1917 году журнал повальную революционную моду, ко«Вестник моды», приводя выкройку торой отдали дань и члены Совета народных комиссаров. Журнал «Крокодил» уже в 1922 году утверждал: «Френчи всюду страшно надоели, — / Их носить становится неловко…» Однако, полюи инструкцию по пошиву френча, бив новое словцо, в России принялись именовал его всего лишь «мужским награждать им всё подряд. Приказом жакетом». Реввоенсовета от 26 июня 1924 года в каКак полагают, в широкий гражчестве униформы для всех родов войск данский обиход в России эти жакеты милитари ввели представители Земго- вводилась «суконная рубаха-френч», иначе говоря, гибрид френча и гимра (комитет Всероссийского земского настёрки с отложным воротником; и городского союзов по снабжению а излюбленный Сталиным фасон армии), объединявшего как интеллис воротником стойкой именовали «кигентов вроде писателей Александра тель-френч», в народе — «сталинка». Блока, Константина Маяковского или На Дальнем Востоке френч был актёра Николая Монахова, так и «геровведён в моду Сунь Ятсеном, проев тыла», то есть попросту проходимведшим юные годы в английских цев и спекулянтов. Им, гражданским миссионерских школах на Гавайях штафиркам, просто необходима была форма, которую они и заказывали сами, и в Гонконге, а затем старательно изучавшим опыт Японии. Переделанная ориентируясь на фотографии блестящего английского генерала. Собственно, униформа японских юнкеров, заимствованная из самой передовой на тот именно за это пристрастие к форпериод армии мира — английской, менной одежде они и получили своё и стала основой дальневосточного прозвище «земгусары». варианта френча — френча Мао, Чан Некоторые земгусары вошли после Кайши и Ким Ир Сена… февраля 1917 года в состав Временного

Дизайн Павла Чиркина

Френч быстро превратился в революционную моду

80

!"#$%&' ()*+&!%& ,&-%)& .&%/

Прав а или н т?

1

Девять вопросов о Тохтамыше 1. Тохтамыш был Чингизидом, то есть прямым потомком Темучина (Чингисхана). да/нет

2. Будущий хан Золотой Орды происходил из бедной семьи. да/нет

2

&()*+% 2018

81

!"#$%&'%

1. Татары идут. Конец XIV века (Идут! Набег татар на Москву). Аполлинарий Васнецов, 1909 год 2. Мавзолей Джаныке-ханум (Джанике Ханым), дочери хана Тохтамыша. Крым, Чуфут-Кале, XV век 3. Оборона Москвы от хана Тохтамыша. XIV век. Аполлинарий Васнецов, 1918 год 4. Чингисхан. Книжная иллюстрация XIX века 5. Тохтамыш под Москвой. Миниатюра из лицевого летописного свода XVI века

7. Тохтамыш сумел захватить Москву и полностью разграбил её. да/нет 8. Тохтамыш умер в бою. да/нет 9. У Тохтамыша не было детей, так как он считал, что семья будет его отвлекать. да/нет

Ответы на стр. 89

3

3. Урус-хан, правивший Синей Ордой, казнил отца Тохтамыша. да/нет 4. Тохтамышу удалось захватить власть в Золотой Орде после первого же военного похода против её правителя. да/нет

5. Во время Куликовской битвы Тохтамыш был вынужден спасаться бегством. да/нет

4

6. Все русские князья отказались подчиняться Тохтамышу после Куликовской битвы. да/нет

5

82

!"#$"%&'%(

ю

Илья Кабанов, metkere.com

«

ш

юЛ ю

м

Т

ю

.

С

ериал «Троцкий», спродюсированный Константином Эрнстом и Александром Цекало, вышел аккурат к юбилею революции семнадцатого года. Казалось бы, это хороший повод для вдумчивой ревизии богатых традиций советского революционного кинематографа. Хотя с точки зрения визуального ряда продюсеры задачу определённо перевыполнили (чего стоит один только несущийся неизвестно куда бронепоезд), к содержанию есть много вопросов. По версии «Первого канала», Лев Троцкий фактически в одиночку устроил революцию, был главной надеждой европейских спонсоров оппозиции, чуть ли не своими руками расстрелял императорскую семью и сам же спровоцировал своё убийство, напав на сомневающегося Рамона Меркадера. Портрет получился ярким, жаль только, что к реальности он не имеет отношения. Хрупкий скелет фактов авторы сериала прикрыли жирным слоем художественного вымысла и спорных исторических оценок. Например, главным двигателем революции, по край-

ней мере на первом этапе, по их версии были немецкие финансисты. Вообще, большинство отрицательных и самых неприятных персонажей здесь оказываются немцами, украинцами, евреями или грузинами.

Положительные герои всегда русские — либо революционные матросы, люди простоватые, но честные, либо царские офицеры, воплотившие все добродетели сразу. Симпатий к «охранителям» продюсеры даже не пытаются скрывать: единственными голосами разума неожиданно оказываются Столыпин и начальник тюрьмы, чью фамилию Троцкий экспроприировал. Генерал Корнилов — гроза оппозиции, кото-

&()*+% 2018

!"#$%&'%

Герои «Троцкого» буквально говорят фразами «раскачиваем лодку» и «сакральная жертва». Сталин в «Троцком» отступает от своего привычного в массовой культуре реноме: здесь этот грабитель дилижансов просто вовремя занял место у тела Ленина, определив основную процедуру наследования рый обещает приехать с мужиками власти в России на следующие сто лет. в столицу и навести порядок. Генерал В целом русская история в изложении Скалон — единственный честный чеавторов «Троцкого» представляется ловек на мирных переговорах с немцами. Героический капитан Щастный, однозначно: революция — это ужасно, Сталин был получше, но тоже не фончей расстрел Троцкий инициирует из ревности к славе, вообще выглядит тан, а золотой век был при императоре и его мудрых чиновниках, хотя переедва ли не главной жертвой большегибов и тогда хватало. вистской революции, а его расстрел становится инструментом убийства царской семьи. В финале эффектно появляется философ Ильин, которого любит цитировать президент Путин, — так становится окончательно ясно, для какого именно зрителя снимали сериал. Этому же зрителю, очевидно, подмигивают сценаристы, составляя диалоги персонажей из набора штампов программы «Время».

Монстром, разумеется, выступает революция

83

Когда Эрнст и Цекало временно забывают о пропаганде, то начинают играть со зрителем, предлагая угадывать источники своих цитат. Например, сериал начинается и заканчивается кадрами бредущего в снежной пустыни Троцкого — это явный намёк на Виктора Франкенштейна, который бродил вокруг Северного полюса в безуспешной погоне за созданным им монстром. Монстром здесь, разумеется, выступает революция — Троцкий её породил и от неё же и принял смерть. Игра закончилась, возвращаемся к пропаганде. Другое авторское подмигивание — Троцкий во время мексиканского Дня смерти — напоминает похожую сцену с Джеймсом Бондом в «Спектре». При этом похоронная тема вообще стала для создателей «Троцкого» определяющей. Каждая серия завершается диалогом главного героя с мертвецом: покойным отцом, первой женой, детьми, посланным на смерть матросом Маркиным, расстрелянным капитаном Щастным, Лениным, Сергеем Безруковым (точнее, генералом Скалоном в его исполнении) и даже Фрейдом. Ожившие трупы выступают с морализаторскими репликами, предупреждая Троцкого о неминуемой кончине. Кульминация этой погребальной линии — сцена расстрела солдатами Троцкого пришедших на кладбище крестьян. Яснее метафоры не придумаешь: «Первый канал» наглядно объяснил, что любая революция смерти подобна. Расходимся, граждане.

84

YZ[\Z]^_]`

Рубрику ведёт Пётр Баратов КИНО

ЭСКОБАР / LOVING PABLO Испания, Болгария, США, 2017 Режиссёр: Фернандо Леон Де Араноа В главных ролях: Хавьер Бардем и Пенелопа Крус

Пабло Эмилио Эскобар Гавирия — яркий пример преступника, достаточно жестокого и наглого, чтобы в итоге стать идолом в поп-культуре и оказаться на футболках, как и Че Гевара. За 25 лет, прошедших со дня успешной ликвидации самого известного колумбийского наркобарона, про Эскобара

МИР ЮРСКОГО ПЕРИОДА  2 / JURASSIC WORLD: FALLEN KINGDOM Испания, США, 2018 Режиссёр: Хуан Антонио Байона В главной роли: Крис Пратт (да, ради него вы и пойдёте в кино)

сняли десятки документальных лент, но вершиной стал сериал «Наркос» на Netflix, сгребающий миллионы фанатов, как бульдозер. На его фоне почти затерялась полнометражка по книге Вирджинии Вальехо Гарсиа, знаменитой колумбийской журналистки, рассказавшей в 2007 году о своём романе с Пабло Эскобаром. Чему в этой истории верить, решайте сами, но дуэт Хавьера Бардема с Пенелопой Крус — неплохой повод посмотреть фильм хотя бы ради этих актёров.

Динозавры давно вымерли. Хочется верить, что когданибудь за ними последует и дурацкая привычка делать ненужные сиквелы и пытать током трупы блокбастеров уже ушедшей эпохи. В оригинальном фильме не было почти ничего хорошего, кроме операторской работы и гениально подобранного сочетания тогда ещё инновационной компьютерной графики и старой доброй аниматроники. С тех пор всё скатилось по наклонной довольно

ЛЕТО Россия, 2018 Режиссёр: Кирилл Серебренников В ролях: Тео Ю, Роман Билык, Ирина Старшенбаум Выход этого фильма в свет не остановили ни преследования его режиссёра, ни неожиданная

низко. Картинкой сегодня нельзя никого ни удивить, ни обмануть — за этим фасадом пустая история про то,

(и, по правде сказать, неприличная) критика со стороны Бориса Гребенщикова. «Лету», истории про молодого Виктора Цоя, аплодировали в Каннах, а саундтрек в исполнении ребят Ромы Зверя, сыгравшего Майка Науменко, удостоился награды кинофестиваля. Эту работу Серебренникова нужно смотреть не как байопик — невооружённым глазом видно, что она на такой титул никогда и не нацеливалась. «Лето» — это один большой многоуровневый концерт, признание в любви к музыке и свободе. Выкрутите звук на колонках на максимум и подпевайте не стесняясь.

что нельзя делать из научного прогресса оружие массового уничтожения. Это клише столь же старо, как и та куча, которую трицератопс оставил в 1993 году, но почему-то оно до сих пор продаётся...

]_`ab\ 2018

85

XYZ[\]^\

ДЕТЯМ

Братья Зеллнер внезапно выкатили комедийный вестерн, который не повторяет досадную ошибку многих своих предшественников — не хохмит и вообще не пытается лишний раз насмешить. Нам рассказывают почти монтипайтоновскую по своей абсурдности историю, но только если бы её рассказывал Луи Си ДЕВИЦА / DAMSEL США, 2018 Режиссёры: Дэвид Зеллнер, Нэйтан Зеллнер В ролях: Роберт Паттинсон, Миа Васиковска

Кей на клинической стадии депрессии. Главные герои здесь — не обветренные головорезы с походкой Юла Бриннера, а худосочный ковбой, который не умеет пить виски, и фальшивый священник, который только это и умеет. Да и сама девица, которую вроде бы нужно спасать, и без чужой помощи легко валит злодеев налево и направо, не желая при этом никому отдавать руку и сердце. В итоге получается весёлый фильм на грустную тему — про то, какими бесполезными и ненужными друг другу мы все можем быть.

DVD

ДЖОННИ МНЕМОНИК / JOHNNY MNEMONIC Канада, США, Япония, 1995 Режиссёр: Роберт Лонго В главной роли: Киану Ривз Тот самый фильм, который «с Киану, но ещё не "Матрица"», никто и никогда не назовёт историческим, но мы его давайте всё же вспомним. Хотя бы потому, что очень интересно посмо-

треть, как наше сегодняшнее настоящее виделось людям каких-то 20–25 лет назад, когда оно всё ещё было далёким и в меру мрачным будущим. В эпоху VHS-кассет только зарождавшиеся компактные цифровые носители неизбежно наводили на мысли о том, что однажды такая штука окажется в чьей-то башке. Родоначальник киберпанка Уильям Гибсон написал на эту тему не одну книгу, а в 1995 году

они вместе с Лонго сделали почти эталонный фильм про человека, ставшего флешкой, где будущего Нео (заранее!) затмил выписанный по такому случаю из Японии Такеши Китано, сыгравший босса якудзы. История, которую они нам тогда рассказали, сегодня, незадолго до сюжетного 2021 года, выглядит как знак эпохи, задевшей нас только по касательной. Но почему-то мы по ней скучаем...

КОТ В САПОГАХ / PUSS IN BOOTS США, 2011 Режиссёр: Крис Миллер Роли озвучивали: Антонио Бандерас и Сальма Хайек Один из самых известных героев сказок Шарля Перро по милости создателей вселенной Шрека перебрался через франко-испанскую границу и заделался грабителем (а потом и наёмным убийцей, но мы его быстро простили). В результате такой трансформации получился один из самых запоминающихся мультипликационных персонажей современности, который своим ярким образом вытягивает безумное попурри из свихнувшихся сказок. Причём делает он это даже лучше приевшегося зелёного огра. Спин-офф Криса Миллера стоит смотреть всей семьёй, и лучше на английском: Бандерас, сжившийся с ролью кота и явно заскучавший по своему Зорро, здесь оторвался на полную катушку.

86

VWXYZ[Z\

The Leiden Collection, New York

Рубрику ведёт Наталья Морозова

ЭПОХА РЕМБРАНДТА И ВЕРМЕЕРА. ШЕДЕВРЫ ЛЕЙДЕНСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ Где: Государственный Эрмитаж, Главный музейный комплекс, Николаевский зал, Санкт-Петербург, Дворцовая площадь, 2 Когда: с 5 сентября до 13 января 2019 года Тел.: (812) 710-90-79 Впервые в Северную столицу России прибудут 83 шедевра кисти великих мастеров Старого Света: классические пейзажи и портреты, исторические композиции и анималистическая живопись. Среди них 12 работ Рембрандта, девять — Герарда Дау, четыре — Яна Ливенса, две — Франса Халса и по одной — Яна Вермеера, Карела Фабрициуса и Леонардо да Винчи. Крупнейшее в мире частное собрание голландской живописи XVII века — коллекция предпринимателя Томаса Каплана и его супруги Дафны Реканати-Каплан — путешествует по главным мировым музеям. Вслед за Национальным музеем Китая и Лувром она побывала в Москве, а после Санкт-Петербурга турне продолжится в Абу-Даби.

ПЕРВЫЙ В РОССИИ МУЗЕЙ ДЕРЕВЯННОГО ЗОДЧЕСТВА В КОЛОМЕНСКОМ Где: церковь Святого Великомученика Георгия Победоносца из Архангельской области в Коломенском, Москва, метро «Коломенская» Когда: до 7 октября Тел.: (499) 782-89-17

менское стали привозить деревянные постройки, чтобы спасти их от гибели. Были перевезены и тем самым спасены Моховая башня Сумского острога, Проездные ворота Николо-Корельского монастыря, Домик Петра I, Башня Братского острога и другие деревянные строения. На выставке можно увидеть старинные инструменты мастеров-строителей, чертежи деревянных строений и фоторепортажи с рассказом о первоначальном месте нахождения памятника, о его установке и сборке на территории музея-заповедника.

C самого начала основания музея из окрестностей Москвы, с Русского Севера и из Сибири по инициативе его первого директора Петра Барановского в Коло-

«ДРУЗЬЯ! СЕСТРИЦЫ! Я В ПАРИЖЕ…» Где: Дом-музей В. Л. Пушкина, Москва, улица Старая Басманная, 36, метро «Красные ворота» Когда: до 29 июля Тел.: (495) 637-56-74 Двести пятнадцать лет назад в апреле 1803 года карета увозила из Москвы поэта

Василия Львовича Пушкина. Московский стихотворец в сопровождении своего камердинера Игнатия отправлялся в заграничное путешествие по маршруту Николая Карамзина, автора «Писем русского путешественника». Его ждали Рига, Данциг, Берлин, Лондон, но главной целью поездки был Париж, где любознательного москвича интересовало

всё: музеи, дворцы, парки, любезные французы и француженки, по его словам, «все нимфы и грации». Об этом вояже в Европу дяди великого поэта и рассказывает выставка, на которой представлены виды городов, жанровые сцены, модные картинки, портреты и книги XVIII–XIX веков из фондов музея и из частных собраний коллекционеров Андрея Кусакина и Сергея Подстаницкого.

!"#$%& 2018

'()*&!+&

ГИПНОЗ ПРОСТРАНСТВА. ВООБРАЖАЕМАЯ АРХИТЕКТУРА. ПУТЬ ИЗ ДРЕВНОСТИ В СЕГОДНЯ Где: музей-заповедник «Царицыно», Большой дворец, Москва, метро «Орехово» Когда: 24 июля — 23 сентября Тел.: (495) 322-44-33

НА ЗАРЕ РУССКОГО СПОРТА Где: Звенигородский музей, Московская область, Звенигород, СаввиноСторожевский монастырь Когда: до 31 октября Тел.: (495) 992-94-64 Выставка из коллекции Веломузея Андрея Мятиева рассказывает о зарождении и развитии основных видов спорта в Российской империи, о её участии в олимпийском движении и о русских спортсменах, побеждавших на крупнейших международных

ТРИ ЦВЕТА ПРАВДЫ Где: Музей современной истории России, Москва, улица Тверская, 21, метро «Тверская», «Пушкинская». Когда: до 9 сентября Тел.: (495) 699-54-58 Выставка, посвящённая 100-летию Гражданской войны, рассказывает об одной из самых трагических страниц в нашей истории через повествование о трёх главных движущих силах противостояния: Красном, Зелёном и Белом движениях. В её залах можно

соревнованиях более столетия назад. В экспозиции представлены коньки, лыжи, велосипеды, теннисные ракетки, кубки и награды, а также редчайшие личные вещи и документы прославленных спортсменов и организаторов русского спорта — графа Михаила Сумарокова-Эльстона (чемпиона России по лаун-теннису), Георгия Дюперрона, Вячеслава Срезневского, Романа Фульды, Артура Макферсона и других.

На выставке можно увидеть, как архитекторы эпохи барокко и Просвещения воплощали свои замыслы в оформлении театральной сцены. Умопомрачительные визуальные аттракционы XVIII века сегодня нашли применение в виртуальной реальности, компьютерных играх и анимации. Жанр воображаемой («бумажной») архитекту-

87

ры берёт начало в театрах ренессансной Италии, когда там в первой половине XVI века при оформлении сцены начали применяться перспективные изображения условных площадей и улиц, на фоне которых разыгрывалось действие. Искусствовед Сергей Хачатуров создал выставку-инсталляцию, а архитектором выставки-спектакля стал Степан Лукьянов, ведущий художник «Электротеатра Станиславский».

увидеть приказы, постановления, листовки, плакаты, оружие, документы, фотографии и кадры кинохроники того времени. Документы знакомят посетителей с основными действующими лицами Гражданской войны в России — и с лидерами движений, и с теми, кто оказался в их тени. Интерактивная карта помогает ориентироваться в главных событиях, а фотографии и кинохроника на мультимедийных экранах — оказаться в одном эмоциональном пространстве с начдивом Чапаевым, адмиралом Колчаком и батькой Махно.

88

!"#$%&'(

Рубрику ведёт Пётр Баратов

Game started ТЁМНОЕ ПОДЗЕМЕЛЬЕ: ЦВЕТ БЕЗУМИЯ / DARKEST DUNGEON: THE COLOR OF MADNESS Разработчик и издатель: Red Hook Studios Хардкорная Darkest Dungeon уже пару лет ломает волю любителей прогулок по средневековым подземельям и по праву занимает место в пантеоне самых сложных компьютерных игр десятилетия. Закрепиться там ей помогает постоянное обновление контента, за счёт которого игрокам регулярно приходится покидать собственную зону комфорта и преодолевать всё более сложные испытания. Новое большое дополнение выводит и без того заложенный в игру лавкрафтовский сверхъестественный ужас на новый уровень. На одинокую ферму на окраине игрового мира упал фрагмент неизвестной космической сущности, который превратил хозяина и его семью в жутких тварей, а заодно нарушил пространственно-временной континуум. Чтобы попытаться разгрести всё это безобразие, нам снова придётся собрать команду из несовершенных героев, которые попадутся в местном трактире: паладинов в глубокой депрессии, воров-алкоголиков, ассасинов-психопатов и священниковпаникёров. И приготовиться раз за разом испытывать боль, когда их внутренности в очередной раз разбросает по стенам Тёмного подземелья.

ВАМПИР / VAMPYR Разработчик: DONTNOD Entertainment Издатель: Focus Home Interactive На дворе 1918 год. Лондон стремительно пустеет от страшной эпидемии. Остановить её под силу только гениальному врачу Джонатану Риду, но проблема в том, что он не так давно стал вампиром и теперь сам представляет для жителей многострадальной английской столицы смертельную угрозу. Именно его глазами предстоит взглянуть на мир игроку. Как и в большинстве современных ролевых блокбастеров, в «Вампире» постоянно придётся делать трудный выбор. Каждый день для Рида проходит под девизом «кто-то должен умереть, чтобы другие смогли жить», а силы от каждой капли человеческой крови нужно использовать, чтобы упорно идти вперёд к цели. Именно этим игра и подкупает — без постоянных мук совести, навязанных игроку, она выглядела бы очередной проходной «песочницей» с мрачным, но картонным городом, толпами туповатых врагов и скучной боевой системой. Но в итоге у разработчиков получилось оправдать хотя бы часть ожиданий. Хотя на роль идейного наследника великой вампирской серии Masquerade детище DONTNOD Entertainment явно не тянет.

NOPQRS 2018

TUVWSNXS

89

местные ополченцы оказывают поддержку, освобождая «дорогие» регулярные войска от решения второстепенных задач. Через игру мы видим, как оформляется и шлифуется тактика рассыпного строя будущих Наполеоновских войн. Нервом игры служит особая колода карт. Игроки вытягивают карту, которая показывает сторону конфликта, тип войск и количество очков действий. Система активизации по типам войск стимулирует игроков к созданию сбалансированных сил, состоящих из разнородных элементов, предотвращая часто любимую многими игроками тенденцию сделать «малобюджетную маленькую элитную армию». В этой игре подобное организационное решение приведёт только к тому, что армия игрока будет лишена многих полезных специальных возможностей, характерных только для определённых типов войск. Крайне важна роль офицеров. Обладая специальными

возможностями управления войск, их нахождение в определённом участке поля способно серьёзно усилить возможности своих отрядов и полностью изменить рисунок боя в конкретной точке. Правила игры «Мушкеты и томагавки» рассчитаны на создание армий из нескольких десятков игровых миниатюр, позволяя небольшим числом создать целый мир героев «Последнего из могикан» или «Патриота». В богатой истории американских «индейских» стычек есть немало достойных для розыгрыша эпизодов вплоть до эпического разгрома индейцами американского отряда на реке Уобаш в 1791 году (97 процентов потерь). Больше чем при знаменитом Литл-Бигхорн, между прочим...

Настольная игра с Алексеем Разыграевым

МУШКЕТЫ И ТОМАГАВКИ / MUSKETS & TOMAHAWKS Автор: Алекс Бюшель / Alex Buchel Издатель: Studio Tomahawk, 2012 Эта игра вышла от создателей прорывной «Саги», которая одним своим появлением в игровом сообществе реабилитировала и вывела в свет мощнейший пласт военной истории эпохи «тёмных веков», бывших до этого в полном забвении. Как понятно уже из названия, игра «Мушкеты и томагавки» посвящена мелким тактическим боям (фактически перестрелкам) в Северной Америке во второй половине XVIII века. Для русского человека антураж этой эпохи складывается из произведений Фенимора Купера и многочисленных фильмов «про индей-

Тохтамыш Ответы (вопросы на стр. 80) 1. Да. Тохтамыш был одним из потомков Джучи — старшего сына Темучина и его первой жены.

2. Нет. Тохтамыш был сыном правителя Мангышлака ТуйХоджи-оглана.

3. Да. Отец Тохтамыша был казнён по приказу Урус-хана за неповиновение, поскольку отказался участвовать в походе Урус-хана на Сарай для захвата

цев». Конечно, реальность дикого лесного американского пограничья была гораздо более жестокой. Даже естественно жестокой для своего театра. В военном противостоянии этой эпохи можно выделить два больших периода: англо-французские колониальные войны середины XVIII века и американскую войну за независимость. В правилах описаны войска всех сторон. По-хорошему стороны две — англичане и франко-американцы, остальные — второстепенные участники конфликта, например немецкие наёмники или индейцы (увы, второстепенные на своей родной земле, куда тогда катился мир?!). Как указывали сами разработчики, они пытались сосредоточиться на доктрине войск, а не на тонкостях их снаряжения. Таким образом, войска сгруппированы с учётом их тактики на поле боя. Регулярные тяжёлые отряды сильны строем и залповым огнём, регулярные застрельщики хорошо сражаются в рассыпном строю и сохраняют дисциплину, индейцы отлично применяются к местности и опасны незаметностью,

верховной власти в Орде. Молодой Тохтамыш был вынужден бежать в Самарканд.

4. Нет. В 1377 году Тохтамыш пошёл завоёвывать Золотую Орду, но был разбит. Было ещё несколько попыток, но осуществить задуманное ему удалось только к 1380 году.

5. Нет. Тохтамыш не участвовал в Куликовской битве, он был противником Мамая, возглавлявшего Золотую Орду. Поражение ордынцев в Куликовской битве позволило Тохтамышу

объединить Орду под своим началом.

6. Нет. После Куликовской битвы возглавивший Золотую Орду Тохтамыш отправил послов к русским князьям. Они были приняты с честью, а в ответ новому хану были отправлены дары и поздравления. Лишь московский князь Дмитрий Донской не счёл нужным оказывать почести Тохтамышу и получать из его рук ярлык на княжение.

7. Да. В августе 1382 года Тохтамыш подошёл к Мо-

скве. Два дня город оказывал сопротивление, потом защитники сдались, получив обещание, что жителей и солдат не тронут. Тохтамыш не сдержал слово — разграбил Москву и убил множество людей.

8. Да. Тохтамыш умер в бою на сибирской земле, недалеко от Тюмени, в 1406 году.

9. Нет. У хана Тохтамыша было 13 детей от разных жён и наложниц — восемь сыновей и пять дочерей.

90

!"#$#%$&'( )'*%#%( +,-$#-( ./0"1'

Е е

В

Е

ся поэзия Евтушенко — тема неподъёмная, написано о ней столько, что даже обзор лучших работ не уместится в журнальную статью; сосредоточимся на одном аспекте, но сначала поговорим о том, что сделало Евтушенко главным поэтом эпохи. Главенство его не оспаривалось даже противниками, которых было едва ли не больше, чем сторонников. Евтушенко сам однажды предложил сделать в «Литгазете» рубрику — там писатели говорили бы о себе самое плохое. Чаковский, который и сделал «Литературку» главной интеллигентской газетой, отказался. «Один материал у нас будет, — ваш, а дальше кто?» Мало было желающих, это верно; Евтушенко сам любит подставляться, это было частью его страте-

ше

1.

гии, ибо саморазоблачение тоже было признаком смелости, причём смелости дозволенной. Себя-то можно. И вот на этом дозволенном разоблачении — единственном, пожалуй, потому что остальных полагалось любить, даже перед мещанами благоговеть, — он и стал самым смелым и популярным, он говорил то, о чём все думали, но — о себе. О своих любовных неудачах, своём эгоизме и тщеславии, своём неприятии всяческих границ — ему, видите ли, неловко не знать Нью-Йорка… Это было половинчатой храбростью, а всё же храбростью; лирика его продиктована прежде всего больной совестью, иногда даже самоненавистью. Он признавался в самом постыдном, в конформизме, в трусости, в стадности — и всё это преодолевал;

&()*+% 2018

его ячество было возвращением лирике её изначального предназначения — исповедального. Даже у Вознесенского, человека из священнического рода, проповедь преобладала над исповедью; Евтушенко тоже случалось кидаться в проповедничество, но полюбили его не за это. Полюбили его за то, что он говорил о себе, выставил свою жизнь на всеобщее обозрение, не боялся вызывать сплетни и разносы, и вообще его лирический герой предстал не каменным, не бронзовым и не деревянным — он был исключительно живым. Само собой, Евтушенко часто кокетничал — но было ему знакомо и настоящее отчаяние. Главное же — он потому и стал голосом поколения, что само это поколение было половинчатым и догадывалось о своей, как бы сказать, ненадёжности; но он первый за всех высказал это. «За тридцать мне. Мне страшно по ночам» — это как раз и есть признание в том, что внутри у лирического героя не твёрдый остов, а трясина. Этими признаниями он был ценен; и потому самое главное о крахе этой эпохи сказал тоже он — великий мастер называния вещей своими именами, публичного и даже рекламного проговаривания вслух того, о чём все подумали.

2. Разберём один случай, он вообще для Евтушенко крайне типичен. Вспомним историю самого известного, вероятно, стихотворения Евтушенко — «Танки идут по Праге», написанного 23 августа 1968 года. Перечитаем его целиком: Танки идут по Праге в закатной крови рассвета. Танки идут по правде, которая не газета. Танки идут по соблазнам жить не во власти штампов. Танки идут по солдатам, сидящим внутри этих танков. Боже мой, как это гнусно! Боже — какое паденье! Танки по Яну Гусу. Пушкину и Петефи. Страх — это хамства основа. Охотнорядские хари, вы — это помесь Ноздрёва и человека в футляре. Совесть и честь вы попрали. Чудищем едет брюхастым в танках-футлярах по Праге страх, бронированный хамством.

!"#$%&'%

Что разбираться в мотивах моторизованной плётки? Чуешь, наивный Манилов, хватку Ноздрёва на глотке? Танки идут по склепам, по тем, что ещё не родились. Чётки чиновничьих скрепок в гусеницы превратились. Разве я враг России? Разве я не счастливым в танки другие, родные, тыкался носом сопливым? Чем же мне жить, как прежде, если, как будто рубанки, танки идут по надежде, что это — родные танки? Прежде, чем я подохну, как — мне не важно — прозван, я обращаюсь к потомку только с единственной просьбой. Пусть надо мной — без рыданий — просто напишут, по правде: «Русский писатель. Раздавлен русскими танками в Праге». Если абстрагироваться от повода, от благородства (или конъюнктурности) этого поступка — а разговоры о конъюнктурности тоже ведутся, причём обычно теми, кто вообще отмалчивается в экстремальных ситуациях, — то это стихи переломные: в них есть уже нечто от позднего, риторического Евтушенко, который в семидесятые очень редко высказывался с той мерой самоубийственной искренности, которая была в ранних вещах. Непосредственность тут уже почти утрачена, искренность искусственна («в эти танки родные тыкался носом сопливым»: сам жест недостоверен, хоть и понятно, о чём речь). Риторика тут оправданна, но её многовато: после первых двух строф идёт сомнительное в поэтическом смысле «Боже мой, как это гнусно». Следом он как будто набирает прежнюю высоту: охотнорядские хари, которые мы сегодня наблюдаем в таком избытке (это ведь очень легко индуцируется), действительно похожи на помесь Ноздрёва и Беликова, это удивительный синтез наглости и подобострастия, хамства с постоянной трусливой оглядкой, которая вообще присуща культу силы. Ведь на силу всегда есть другая сила, и потому косить по сторонам необходимо, попутно оглядываясь и на начальство: не переусердствовали

91

92

789:9;:<=> ?=@;9;> ABC:9C> DEF8G=

ли мы в великодержавном шовинизме? Ведь тогда это ещё не очень было принято, интернационализм сохранялся хотя бы для виду, это сейчас наши политические обозреватели и футбольные комментаторы, почти уравнявшись по уровню хамства, только что в открытую не называют нас сверхнацией, а всех остальных недочеловеками; но уже близко. Дальше опять некоторая ретардация, ослабление поэтического нерва, потому что две следующие строфы, в общем, не нужны. Разве что обозвать Пражскую весну маниловщиной, чтобы весь удар не приходился на одну сторону; это был упрёк общепринятый, точней, принятый в околовластных либеральных кругах. Дескать, мы тут осторожно, постепенно готовим перестройку, внедряемся во власть не ради привилегий, а чтобы тихо её сокрушить изнутри, — и тут вы всё нам портите, по-маниловски наивно устраиваете социализм с человеческим лицом, которого не бывает, в то время как мы тихо готовим конвергенцию, превращая социализм с аппаратным лицом в капитализм с таким же. «Склепы для нерождённых» — тоже коряво, да и лишнее; по-настоящему тут следовало сразу перейти к убойному финалу; но Евтушенко ведь надо было ещё подчеркнуть, что он свой, что он не враг России. Это надо повторять всегда — не столько для подстраховки, сколько чтобы выбить из рук официозного оппонента главный козырь. Нет, мы не враги России, мы просто не хотим, чтобы она танками давила инакомыслие. Мы хотим, чтобы она как-нибудь иначе его давила. Как-нибудь гуманно и даже уважительно, как Фурцева. Но вот это «Разве я враг России?» — как раз и есть самая настоящая маниловщина: они ведь назначают врагом сами, вне зависимости от убеждений и заслуг. По-настоящему сильны тут только последние две строфы. И даже вроде чрезмерное ячество тут вполне уместно. Евтушенко мог сказать о себе

с полным правом: «Русский писатель. Раздавлен русскими танками в Праге». Об этом подробнее. Раздавлена была (начнём с прозаического) его карьера: он в это время — самый популярный поэт в мире, не считая Леннона и Маккартни, именующих его «пятым битлом». Он реальный кандидат на Нобелевскую премию. После Праги вручение какой бы то ни было международной награды советскому поэту, находящемуся даже не в оппозиции, а в умеренной фронде, — совершенно исключено. Но раздавлено и нечто большее: сама эта ниша. Очень удобно и плодотворно на самом деле (говорю всерьёз и без всякого осуждения) служить витриной режима, служить режиму, даже и дружить с режимом — и при этом периодически попадать под раздачу, воплощая относительную оппозиционность. Не сказать даже чтобы эта ниша совсем безопасная — в те времена, конечно, слава ещё защищала, скандалов опасались, но запихнули же Вознесенского в армию, когда он их разозлил! И всё-таки это вполне плодотворная позиция: защищать хорошее, критиковать плохое, ходить в кумирах либеральной интеллигенции, писать при этом действительно хорошие стихи… Я даже думаю, что в этой позиции нет никакой фальши, потому что в 1965 году любить советскую власть нормально. В 1966-м, после процесса Синявского и Даниэля, — уже не очень нормально. А в 1968 году — невозможно. С одной стороны, тут бы и радоваться — кончилась двусмысленность! А с другой — ничего плохого в этой нише не было, и временная симфония между государством и обществом породила, в конце концов, лучшую культуру со времён Серебряного века! Да, этот компромисс предполагал некоторую долю пошлости; да, искусство семидесятых годов было трагичней и глубже, и платить за него приходилось дороже; да, всё своё лучшее Тарковский, Высоцкий, Любимов, Стругацкие, Трифонов сделали после 1968 года, освободившись от большевистских, коммунарских и либеральных иллюзий. Но поэзия семидесятых — это уже далеко не такой праздник, как расцвет шестидесятых, потому что в подполье не распоёшься. И когда Евтушенко пишет, что он раздавлен русскими танками в Праге, — он ни секунды не врёт. Прага его раздавила, потому что после этого надо было определяться. И он определился — остался советским, но душа из его стихов ушла.

Поэт Евгений Евтушенко за работой у себя дома. 1966 год

>H@IJ; 2018

BDA<;>=;

Евгений Евтушенко читает свои стихи на площади Маяковского. 1960 год

3. Поначалу стихотворение гуляло по рукам, коллеги отнеслись к демаршу Евтушенко двойственно. Одним его телеграммы протеста показались слишком вежливыми, другим — бессмысленными. На противоположном фланге тоже многое изменилось: Андропов написал справку о том, что Евтушенко позирует в качестве политического оппозиционера. Евтушенко лишился только что набранной книги, ему запретили сниматься в главной роли в рязановском «Сирано де Бержераке» (а никого другого Рязанов не взял,и картину закрыли на стадии проб), его припугнули несколькими серьёзными разговорами в разных инстанциях — он воспринял угрозы вполне серьёзно и сжёг в Переделкине всю нелегальную литературу, которая у него хранилась. К 1970 году всё затихло и утряслось — кроме одного и главного: прежнего Евтушенко не было, он надломился, а поскольку дар его — по преимуществу светлый и жизнерадостный, даже немного кокетливый, — мало приспособлен к описанию депрессий и надломов, стихи прежней силы к нему уже не вернулись. «Северная надбавка» — скорей попытка примириться с тем самым пролетариатом, который стоял в очереди в той коктебельской столовке и одобрял вторжение: «Мы их кормили»… И, наверное, среди советских людей преобладали хорошие — но очень уж легко этих хороших людей развести на ресентимент в духе вечной геополитической борьбы: если б туда не вошли мы, туда бы уже вошла Америка. Строго говоря, это было справедливо хотя бы в минимальной степени — последствия Пражской весны действительно могли оказаться катастрофическими. Пражская весна до сих пор оценивается исходя из того, что её раздавили, — и тем самым Дубчек и его единомышленники получают абсолютную моральную правоту. СССР как бы взял на себя грех — а если бы её НЕ раздавили, трудно представить, что бы это было. Могло обойтись, а могло привести к хаосу, и очень многим в самой Чехословакии происходящее сильно не нравилось. Как бы то ни было, танки сняли проблему — точно так же, как разгон и удушение НТВ в 2000 году сняли вопрос о методах Гусинского и птенцах его гнезда (откуда выпорхнули, кстати, и Мамонтов, и Мацкявичюс, и Корчевников). Удивитель-

ная вещь — российское государство: всех своих противников оно делает святыми. С большевиками тоже так вышло в своё время, последствия известны. И потому исторической оценки Пражской весны мы не получим ещё долго — особенно с учётом вполне хамских заявлений современной российской дипломатии на эту тему. И после первых восторгов интеллигенции действия Евтушенко стали казаться недостаточными, а его стихи — плакатными. И после перестройки сам Евтушенко вынужден был чуть ли не оправдываться, рассказывая, что многие чехи не возненавидели русскую культуру именно благодаря этому стихотворению, которое как бы за нас всех оправдалось. А дальше случилось самое интересное, многое перевернулось с ног на голову, и получилось так, что антисоветчик Бродский (не антисоветчик, конечно, в узком идеологическом смысле, но поэт, игнорировавший и глубоко презиравший советскую идеологию) оказался главным поэтом русского мира, и не сказать чтобы вовсе безосновательно. А Евтушенко, всю жизнь противопоставленный ему, оказался и после смерти его антагонистом, защитником советских ценностей, интернационализма в том числе. Бродский написал «На независимость Украины», этот неформальный гимн сегодняшних крымнашистов. И оказалось, что у Бродского — в частности, в любовной лирике,

Раздавлена была его карьера

93

94

:;<=<>=?@A B@C><>A DEF=<FA GHI;J@

но и в политической тоже — полным-полно этого самого ресентимента, но на уровне интимном, глубоко личном. Я одинок, я брошен, меня не любят — зато я поэт. «Нет, что ни говори, утрата, завал, непруха — из вас творят аристократа, хотя бы духа». Вечное русское «зато»: нам хуже всех, зато мы самые лучшие. Когда советское стёрлось, наружу полезло русское — да такое русское, что хоть святых выноси: самое кондовое черносотенство, которым сегодня беззастенчиво пичкают зрителя официальные пропагандисты. И советское, вот странность, оказалось синонимом гуманизма и просвещения, а символом русского мира стало зверство. И одной из опор этой русской идеологии стал маршал Жуков, которого Виктор Суворов, он же Резун, прямо называет мясником, и он не одинок в этой оценке. Именно памяти Жукова Бродский посвятил прочувствованное стихотворение, словно предугадав, что главным героем этой войны станет Жуков (а не Конев или Баграмян, допустим). И Бродский оказался любимым поэтом новых милитаристов-геополитиков — из-за своего романтического культа силы, из-за предпочтения количественных критериев, из-за глубочайшего презрения к так называемому совку, и в том числе ко всему хорошему, что в нём было. И вот поди ж ты, когда случился этот фантастический перевёртыш, стихи Евтушенко ожили и даже выиграли. И оказалось, что если составить хороший сборник стихов Евтушенко, да ещё если опускать в некоторых стихотворениях одну-две вовсе уж лишние строфы, — этот сборник окажется не хуже аналогичной коллекции Бродского. Даже в каком-то смысле живее, потому что Бродский ведь потому и стал кумиром русского мира, что лозунг русского мира — «Да, смерть!». А у Брод-

ского было чем дальше, тем больше мёртвых стихов, и тоже, как ни жаль, достаточно многословных. Больше того, Евтушенко и ритмически, и интеллектуально оказался гораздо разнообразнее, потому что жизнь, даже самая пошлая, разнообразней смерти. В сухом остатке, опять-таки если брать вершины, он оказался Бродскому симметричен и равновелик; и ещё раз подтвердилось исключительное чутьё Бродского, выбравшего главного врага себе по мерке. Он ненавидел Евтушенко почти неприличной ненавистью — а тот в ответ демонстрировал чувства внешне почти христианские, хоть и не без лицемерия; Бродский написал на Евтушенко донос, а Евтушенко ничего подобного не делал. Конечно, никто не станет сравнивать «Авраама и Исаака» с «Братской ГЭС». Но некоторые тексты вполне сравнимы — и, более того, отлично друг друга дополняют. Какие? А вот, например. На рубеже шестидесятых и семидесятых четыре главных советских поэта — хорошо, пять — написали свои метафорические автопортреты в зверином — или птичьем — облике. Все стихотворения оказались очень точными. Вознесенский написал «Нидскую биостанцию», про окольцованную цаплю:

Клетку-то мы любим жалкою любовью

Вот она в небе плещется, послеоперационная, вольная, то есть пленная, целая, но кольцованная, над анкарами, плевнами, лунатиками в кальсонах— вольная, то есть пленная, чистая, но кольцованная, жалуется над безднами участь ее двойная: на небесах — земная, а на земле — небесная. Высоцкий написал «Охоту на волков», нет нужды её цитировать: тоже о пленном звере, вырвавшемся на свободу, — что оказалось и автобиографично, и в каком-то смысле пер-

Евгений Евтушенко на авторском вечере читает отрывок из поэмы «Мама и нейтронная бомба». 1983 год

;E=FG8 2018

?A>98;:8

Евгений Евтушенко со своими сыновьями Димой и Женей. 1994 год

И я вернулся, жалкий и побитый, но только оказался в клетке вновь, как виноватость сделалась обидой и превратилась в ненависть любовь. Хотел бы я наивным быть, как предок, но я рождён в неволе. Я не тот. Кто меня кормит — тем я буду предан. Кто меня гладит — тот меня убьёт. формативно, то есть директивно. Последовала потом, правда, и вторая серия — «Охота с вертолётов», гораздо более безнадёжная: из-за флажков-то выпрыгнуть можно, но с вертолётов достанут. Сейчас, по-моему, как раз сбывается вторая часть. Бродский написал «Осенний крик ястреба» — о ястребе, который взлетел выше всех, вырвавшись на гибельную ледяную свободу, и в этой свободе задохнулся. Одно из самых совершенных и торжественных его стихотворений — и одно из самых откровенных. А Евтушенко написал «Монолог голубого песца», стихотворение великое, очень выразительное, но испорченное, конечно, вечными его длиннотами. Приведём лучшее: И падаю я на пол, подыхаю, а всё никак подохнуть не могу. Гляжу с тоской на мой родной Дахау и знаю — никогда не убегу. Однажды, тухлой рыбой пообедав, увидел я, что дверь не на крючке, и прыгнул в бездну звёздную побега с бездумностью, обычной в новичке. В глаза летели лунные караты. Я понял, взяв луну в поводыри, что небо не разбито на квадраты, как мне казалось в клетке изнутри. Но я устал. Меня шатали вьюги. Я вытащить не мог увязших лап, и не было ни друга, ни подруги. Дитя неволи — для свободы слаб. Кто в клетке зачат — тот по клетке плачет, и с ужасом я понял, что люблю ту клетку, где меня за сетку прячут, и звероферму — родину мою.

Сильные стихи, и тоже пророческие (1967-й!), и страшно откровенные: вот уж где всё названо своими именами. Особенно точно тут про любовь и ненависть: клетку-то любим. Ненавидим — но и любим той жалкой любовью, какой фетишист любит свой постыдный фетиш. Эти четыре автопортрета дают нам исчерпывающее представление о русской поэзии второй половины века. Но — «может быть, было нас не четыре, а пять?» Был же пятый? Был. И он прожил, по-моему, самую гармоническую и чистую жизнь из всех. И его стихотворение — странный автопортрет: он охотник, он и жертва. И все же скорей охотник: Спасибо тебе, стрела, спасибо, сестра, что так ты кругла и остра, что оленю в горячий бок входишь, как Бог! Спасибо тебе за твоё уменье, за чуткий сон в моём колчане, за оперенье, за тихое пенье... Дай тебе Бог воротиться ко мне! Чтоб мясу быть жирным на целую треть, чтоб кровь была густой и липкой, олень не должен предчувствовать смерть... Он должен умереть с улыбкой. Когда окончится день, я поклонюсь всем богам... Спасибо тебе, Олень, твоим ветвистым рогам, мясу сладкому твоему, побуревшему в огне и в дыму... О Олень, не дрогнет моя рука, твой дух торопится ко мне под крышу... Спасибо, что ты не знаешь моего языка и твоих проклятий я не расслышу! О, спасибо тебе, расстояние, что я не увидел оленьих глаз, когда он угас!.. Это тоже 1967 год. И это лучший выбор. Потому что если хочешь тут жить по-человечески, надо быть не зверем, а человеком.

95

96

!"#$$%#"& З 68

К

я

«О ,«

1

м

,

я !м

.

2

4

5

:

3

6

7

8

9

10 11

13

12

14

15

16

17

18

19

20

21

22 23

24 25

26

27

28

29

30

31

32

33

34 35

36

37

38

39

40

По горизонтали: 4. Железнодорожный состав. 6. Рана. 8. Система револьвера. 10. Известковый нарост на потолке пещеры. 11. Мечта. 12. Город на Украине. 13. Снабжение какимлибо товаром. 18. Выжигание кислотой. 22. Сосуд для перегонки жидкостей.

23. Соединение элементов с углеродом. 24. Позвоночник. 25. Обратная сторона.

26. Ручательство, обеспечение. 30. Особый аллюр лошади. 35. Небольшой общественный сад. 36. Вечнозелёный декоративный кустарник. 38. Лесная птица.

39. Заключение, завершение. 40. Пионерский лагерь. 41. Сторона прямоугольного треугольника. По вертикали: 1. Нервная реакция организма на внешнее раздражение. 2. Большой вооружённый флот. 3. Бабочка-вредитель. 4. Сельскохозяйственное орудие. 5. Чувство раздражения, неудовольствия. 6. Женский головной убор. 7. Запирающийся механизм у орудий и машин. 8. Соль азотной кислоты. 9. Окружающее землю сферическое пространство. 14. Название породы собак. 15. Кафедра для оратора.

16. Приговор. 17. Морское животное из класса коралловых полипов. 18. Горная цепь в Европе. 19. Веер. 20. Работа по изготовлению изделий ручным, кустарным способом. 21. Плоды или ягоды, сваренные на сахаре. 27. Ровная земная поверхность. 28. Морское животное. 29. Певчая птичка. 31. Лампочка, зажигаемая на ночь. 32. Волокно хлопчатника. 33. Полусон. 34. Подушный налог в старой России. 35. Несгораемый шкаф. 37. Минерал.

41

Ответы на кроссворд, опубликованный в июльском номере По горизонтали: 1. Мусоргский. 7. Орфография. 12. Иск. 13. Поташ. 16. Атака.

18. Озон. 19. Ареопаг. 21. Амур. 22. Каре. 23. Нерв.

24. Стачка. 26. Асбест. 28. Редиска. 30. Ия. 31. Магнит.

32. Аврора. 34. Яр. 35. Бах. 38. Ява. 40. Ломоносов.

42. Сократ. 43. Гоголь. 44. Лермонтов. 46. Бор. 48. Кап.

50. Ик. 51. Валюта. 53. Диспут. 54. Фа. 56. Орхидея.

58. Лакмус. 60. Темляк. 61. Трюм. 64. Гавр. 66. Омар.

68. Маринад. 69. Киев. 70. Невод. 71. Анчар. 73. Туя.

75. Экскаватор. 76. Стрептоцид. По вертикали: 2. Дубровский. 3. Орион. 4. Сказка. 5. Ил. 6. Космос. 8. Ре.

9. Октава. 10. Рука. 11. Литература. 13. Пожар. 14. Кречет.

15. Паника. 17. Ампер. 19. Ар. 20. Ге. 25. Крах. 27. Заря.

28. Риголетто. 29. Автономия. 31. Макаров. 33. Автомат.

36. Корма. 37. Война. 39. Акр. 41. Код. 45. Библиотека.

47. Рагу. 48. Купе. 49. Чайковский. 52. Аромат. 53. Дергач.

55. Океан. 57. Алжир. 59. Строфа. 60. Трение. 62. Юм.

63. Ритуал. 65. Ад. 67. Репа. 69. Кант. 72. До. 74. Ют.

ЧИТАЙТЕ В СЕНТЯБРЕ

Д

Ф

н

железный силовик