PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 28
10/12/2016 10:27:19 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 1
10/12/2016 10:27:04 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 2
10/12/2016 10:27:05 AM
Zayn
Krakรณw 2016
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 3
10/12/2016 10:27:05 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 4
10/12/2016 10:27:06 AM
spis treści Wstęp 01. Swobodne spadanie
8–25
02. Czas ruszyć naprzód
26–75
03. Zatracony w każdej piosence
76–115
Notka o piosence: Pillowtalk Notka o piosence: Drunk Notka o piosence: Fool for You Klimat studia: MYKL o Zaynie Klimat studia: XYZ (Alex Oriet) o Zaynie Notka o piosence: TIO Polaroid: Wyszywany aksamitny płaszcz
80 84 91 92 94 96 99
04. Miejsce, w którym znikają lęki
116–67
Notka o piosence: Intermission: Flower Notka o piosence: BeFoUr Notka o piosence: Dragonfly Notka o piosence: Blue Polaroid: Kolaż z Bobem Marleyem Notka o piosence: It’s You Klimat studia: Malay o Zaynie
05. Zobaczyć ból, zobaczyć radość Notka o piosence: Lucozade Notka o piosence: She Don’t Love Me Album Polaroid: Notatki i książeczka z tekstami Notka o piosence: Rear View
06. Melodie i wspomnienia Notka o piosence: Wrong (feat. Kehlani) Polaroid: Gitara Polaroid: Ściana graffiti
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 5
7
132 142 144 146 148 156 164
168–209 188 189 190 200 206
210–41 216 237 238
07. Na krawędzi
242–61
08. Czas piąć się w górę
262–83
10/12/2016 10:27:07 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 6
10/12/2016 10:27:07 AM
wstęP One Direction odmienił moje życie. Jestem muzykiem z Bradford, muzułmaninem o azjatyckich i europejskich korzeniach. Dzięki szczęściu lub darowi losu – nazwijcie to, jak chcecie − miałem wspaniałą możliwość spędzić pięć lat w zespole, którego utwory sto razy znajdowały się na szczytach list przebojów, który sprzedał sto milionów albumów i zagrał koncerty dla około dziesięciu milionów fanów. Zespół stał się dla mnie mostem, po którym zwariowany, leniwy nastolatek pełen twórczej pasji przeszedł do szalonej przygody w świecie, którego nigdy nie spodziewał się poznać. Nazywam się Zayn Malik i oto moja historia.
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 7
10/12/2016 10:27:08 AM
01. swobOdne sPadanie „Wyraziłem tylko własny styl i zupełnie się nie spodziewałem, że okaże się to tak ekscytujące, na pewno nie tak, jak przez ostatni rok”.
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 8
10/12/2016 10:27:08 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 9
10/12/2016 10:27:08 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 10
10/12/2016 10:27:09 AM
"
mam wrażenie, że o mnie i o tym, dlaczego odszedłem z One Direction, powiedziano już bardzo wiele".
To nieco zwariowana sytuacja, kiedy przez
Mam wrażenie, że o mnie i o tym, dla-
pięć lat jest się identyfikowanym z zespołem,
czego odszedłem z One Direction, powie-
który odniósł tak wielki sukces, a później zy-
dziano już bardzo wiele. Niekiedy trudno
skuje się wolność podejmowania wyborów.
było mi jasno przekazać to, co przechodziło
Od chwili, kiedy odszedłem z One Direction,
mi przez głowę w tamtej fazie mojego ży-
wszystko się zmieniło. Nagle sam stałem się
cia. Chyba właśnie dlatego teraz piszę te
panem tego, co się dookoła mnie dzieje, a nie
słowa. Nie dlatego, że uważam się za ko-
mógłbym tego powiedzieć o poprzednich la-
goś tak wspaniałego albo że cały świat ma
tach. Spędziłem kilka miesięcy na sesjach na-
się dowiedzieć o Zaynie Maliku, ale po to,
graniowych z ludźmi, których znałem i z któ-
żebyście – jeżeli w ogóle was to interesu-
rymi pracowałem w przeszłości. Spotkałem się
je – mogli zrozumieć odrobinę lepiej moje
z kilkoma producentami – miałem nadzieję,
postępowanie i moją obecną sytuację. Fani
że pomogą mi stworzyć piosenki, które koła-
zasługują na odpowiedzi, więc spróbuję ich
tały mi się po głowie od czasu, gdy miałem
udzielić. Jeśli w ogóle coś o mnie wiecie poza
siedemnaście lat. Ale, szczerze mówiąc, nie
tym, że jestem „tym gościem, który odszedł
miałem pojęcia, co robię. Pisałem własne ka-
z 1D”, to prawdopodobnie macie świado-
wałki, będąc jeszcze w zespole – to nic no-
mość, że nieczęsto się rozgaduję. Nie mam
wego – musiałem jednak przemyśleć, co chcę
wielkiego talentu do udzielania wywiadów
pokazać ludziom, co chcę powiedzieć. Każdy
i zazwyczaj dbam o swoją prywatność. Ale
tekst musi dla mnie coś znaczyć – znalezie-
pokażę wam tak dużo, jak mogę, żebyście
nie sposobu, by jak najlepiej wykorzystać do-
mogli mnie ocenić według moich słów, a nie
stępne mi szalone możliwości, wziąć z nich to,
na podstawie tego, co twierdzi prasa albo
co pozytywne, i odrzucić to, co negatywne,
ktokolwiek inny.
a wreszcie przedstawić coś, co naprawdę mnie wyraża, stanowiło długi proces.
11
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 11
/ Swobodne spadanie 10/12/2016 10:27:09 AM
Być może sądzicie, że odejście z zespołu stanowiło dla mnie niezwykle ekscytujący moment, ponieważ wreszcie mogłem robić to, co chcę. Jednak wcale tak się nie czułem. Prawdę mówiąc, byłem całkiem zagubiony. Wiedziałem na pewno, że chcę tworzyć własną muzykę – tylko taką drogę dla siebie widziałem – ale miałem wrażenie, że dryfuję. Wszyscy, których znałem w branży – chłopcy, ekipa, menedżerowie, prawnicy – zniknęli w dniu, kiedy odszedłem z zespołu. Oczywiście biorę odpowiedzialność za ten krok, sprawił on jednak, że poczułem się kompletnie zdezorientowany. Nagle zostałem sam z własnymi myślami – to kurewsko przerażające. Spędzałem długie godziny w samotności, próbując wpaść na to, co do cholery mam teraz zrobić. Z obecnej perspektywy myślę, że potrzebowałem tego czasu, tego spojrzenia w głąb siebie w momencie, gdy rozpadło się wszystko, co znało się przez prawie pół dekady. W końcu uzmysłowiłem sobie, że potrzebuję menedżerów. Miałem szczęście − moja asystentka zaproponowała mi nową firmę menedżerską prowadzoną przez zespół złożony z samych kobiet. Pomysł spodobał mi się, ponieważ wychowałem się w otoczeniu kobiet. Znów miałem wsparcie ludzi, którym mogłem zaufać. Rozumieli, co chcę robić i jaką muzykę tworzyć, a ja instynktownie wiedziałem, że to odpowiednia ekipa, by mi pomóc.
�
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 12
10/12/2016 10:27:11 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 13
10/12/2016 10:27:12 AM
Nie da się zaprzeczyć, że One Direction two-
Jako zespół podczas tras koncertowych
rzył świetny pop. Ale nie jest tajemnicą, że
wielokrotnie okrążyliśmy świat. Oznaczało
ten gatunek to tak naprawdę nie moja bajka
to masę czasu spędzanego w autokarach
i pod koniec naszej współpracy coraz mocniej
i samolotach – i właśnie wtedy robiłem się
chciałem wyrażać własny styl i pisać teksty
najbardziej kreatywny. Pomiędzy występa-
o tym, w co naprawdę wierzę, a nie śpie-
mi były długie godziny, kiedy zamykałem się
wać do melodii i beatów, które tworzono dla
w samotności i po prostu pisałem i pisałem.
nas w 1D. Musicie zrozumieć, że żaden z nas
Jeżeli była możliwość tworzenia, korzystałem
tak naprawdę nie miał za dużo do gadania
z tego, nawet wtedy gdy oznaczało to pracę
na temat muzyki. Przynajmniej na początku.
do późnej nocy albo zajmowanie się ma-
Czasem sugerowałem zaśpiewanie wersu czy
teriałem, którego nie mieliśmy wykorzystać
refrenu w stylu R&B, było to jednak wygładza-
jako zespół. Ale muszę podkreślić, że nie
ne tak, by brzmiało raczej popowo, ponieważ
była to część jakiegoś wielkiego planu odej-
tego się po nas spodziewano. Nawet kiedy
ścia z zespołu i grania solo. Nie myślałem
dojrzeliśmy i chłopcy zaczęli nieco rozwijać
o karierze solowej, tylko szukałem wyrazu
własne brzmienie, zdawałem sobie sprawę,
dla własnego stylu i wykorzystywałem wolne
że nie jest to moje brzmienie. Nie protesto-
chwile, by robić to, co kocham najbardziej.
wałem jednak, ponieważ otrzymywaliśmy od
Patrząc z dystansu, uświadamiam sobie, że
fanów na całym świecie ogromne wsparcie
będąc częścią One Direction, miałem okazję
i mnóstwo pozytywnych reakcji. Szanowałem
zrozumieć, że właśnie tego potrzebuję − od-
to, że taki styl odpowiadał kolegom z zespołu,
naleźć własne brzmienie. Dopiero pod koniec
ale szczerze mówiąc, trudno było mi pogodzić
mojej przygody z zespołem zacząłem sam
się z różnicami w kwestii muzycznych gustów.
odwiedzać studia nagraniowe – jedynie po
Czułem się trochę tak, jakby usiłowano mnie
to, żeby się pobawić dźwiękiem i poekspery-
wpakować do foremki, do której w ogóle nie
mentować. Chciałem lepiej kontrolować swój
pasowałem. Chciałem w studiu śpiewać sło-
czas i robić mniej rzeczy, które inni uważali
wa, które do mnie przemawiają, a nie jedynie
za dobre dla mnie albo dla siebie, a więcej
powtarzać wersy napisane przez innych.
takich, które sam uważam za słuszne.
Swobodne sp adanie
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 14
/
14
10/12/2016 10:27:12 AM
"
chciałem w studiu śpiewać słowa,
które do mnie przemawiają, a nie jedynie powtarzać wersy napisane przez innych".
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 15
10/12/2016 10:27:12 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 16
10/12/2016 10:27:13 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 17
10/12/2016 10:27:14 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 18
10/12/2016 10:27:15 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 19
10/12/2016 10:27:16 AM
Po odejściu zacząłem myśleć o wydaniu
również, że wpadłem po uszy w świat, któ-
własnego materiału, największą przeszkodę
rego nigdy wcześniej nie doświadczyłem,
stanowiło jednak to, że tak naprawdę nie od-
co bardzo mnie zdeprymowało. Przed pój-
nalazłem jeszcze swojego brzmienia. Miałem
ściem do X Factora nigdy nie byłem nawet
trochę dobrych fragmentów melodii i po-
w Londynie, nie mówiąc już o lataniu sa-
mysłów na teksty, ale nic więcej. To chyba
molotem na drugi koniec świata. Pamiętam
oczywiste – w końcu kie-
pierwszy lot – strasznie się
dy powstał One Direction,
denerwowałem, a na do-
nie miałem jeszcze zbyt wiele życiowego doświadczenia. Byłem chłopakiem
"
zdaję sobie sprawę,
że nie byłem gotów
z Bradford, który poja-
na solową karierę
wił się na przesłuchaniu
jako dziewiętnasto-,
do X Factora. Marzyłem o drodze artysty solowe-
dwudziesto-, a nawet
go, ale nie miałem pojęcia
dwudziestojednolatek.
o branży, o tym, jak miałaby wyglądać moja kariera,
pięć lat w zespole
ani o tym, czego trzeba,
było dla mnie
żeby odnieść sukces. Ni stąd, ni zowąd dołączono
kluczowe, bo dzięki
mnie do czterech innych
temu jako dzieciak
chłopaków i tak narodził się One Direction. Zostaliśmy
zdobyłem wiedzę
porwani w szaloną po-
o branży ".
dróż – graliśmy koncerty
datek chłopaki uznały, że będzie zabawnie, jeśli mi wmówią, że samolot po starcie zrobi pętlę. Prawie się posrałem. Oczywiście tylko sobie żartowali, ale to, że im uwierzyłem, pokazuje, jak bardzo byłem naiwny. Nie chodzi o to, że żyłem w dzieciństwie pod kloszem, ale dorastałem
w
mieście,
gdzie dla wielu ludzi nie było żadnych perspektyw
wyjazdu.
Uważam
się za szczęściarza, że otrzymałem taką szansę. Była to dla nas – pięciu chłopców z raczej ubo-
na wypełnionych po brze-
gich rodzin – wielka przygoda i z pew-
gi stadionach, a tłumy fanów otaczały nas
nością skorzystaliśmy z możliwości, które
wszędzie, gdziekolwiek się pojawiliśmy. Było
otrzymaliśmy. Niezależnie od tego, ile kilo-
to dość przytłaczające.
metrów razem przemierzyliśmy, nigdy nie
Śpiewanie w One Direction otworzyło
pozbyłem się poczucia, że jednak nie do
przede mną obłędne możliwości, ale sprawiło
końca tam pasuję. Może chodziło o to, że
Swobodne sp adanie
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 20
/
20
10/12/2016 10:27:16 AM
byłem z Bradford, może o mój akcent, mo-
piątką, graliśmy w piłkę i dużo się śmialiśmy.
że o azjatycko-europejskie korzenie, może
Nasze życie wydawało się ekscytujące i ta
o religię – nie wiem. Wszyscy wokół – me-
wspólna ekscytacja sprawiła, że wytworzyła
nedżerowie, pracownicy wytwórni płytowej,
się między nami prawdziwa więź. Kiedy na-
prawnicy – w porównaniu z nami wydawa-
grywaliśmy razem nowy kawałek, mimo że
li się niebywale eleganccy. To, co znałem
nie była to moja muzyka, cieszyłem się tym
wcześniej, zostało zastąpione przez coś ob-
doświadczeniem, a w domu albo w samo-
cego, a taka zmiana może zdezorientować.
chodzie słuchałem nowych miksów naszych
Wychowałem się w bardzo zżytej z sobą ro-
ostatnich singli, raz po raz i naprawdę głośno,
dzinie i – nie mówiąc już o innych sprawach –
jednocześnie myśląc: „Kurwa, zrobiliśmy coś
było mi bardzo trudno, kiedy nagle znalazłem
takiego. To my w tym nagraniu”. Poznałem
się daleko od niej. Niespodziewanie życie
świetnych fanów i nigdy nie zdołam wyrazić
przeistoczyło się w psychologiczny roller-
wdzięczności za miłość i wsparcie, jakich mi
coaster obcości i niepewności i chociaż pra-
udzielali w dobrych i złych chwilach. Mogę
gnąłem podjąć to wyzwanie, jednocześnie
powiedzieć zupełnie szczerze, że jestem
ogarniało mnie przerażenie.
dumny z wielu rzeczy, które wydarzyły się w czasach, kiedy byłem w One Direction.
Nie chcę przez to powiedzieć, że nie było
Nie jestem pewien, czy ludzie mają tego
fajnie. Niekiedy było. Spędzaliśmy czas całą
świadomość, ale tak właśnie jest. W domu
21
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 21
/ Swobodne spadanie 10/12/2016 10:27:16 AM
mam pełno pamiątek – między innymi platynowych płyt, które otrzymywaliśmy za każdy album. Wiszą na przeznaczonej tylko dla nich ścianie. One Direction było niesamowitym doświadczeniem i stanowi część mnie, integralny fragment mojej osobistej historii. Nigdy się nie wyrzeknę tej cząstki mojego życia. Nasza muzyka nie była jednak dla mnie inspirująca. Zazwyczaj zgadzałem się na wszystko, ponieważ dopiero uczyłem się, co w graniu się sprawdza – jak recepta czy przepis – ale w miarę upływu czasu zacząłem zauważać, że to, co się sprawdza w przypadku One Direction jako zespołu, po prostu mi nie leży. Myślę, że będąc w studiu z tymi wszystkimi doświadczonymi producentami i innymi specami, z których każdy ma coś do powiedzenia, trudno znaleźć sposób, żeby wnieść swój wkład – zwłaszcza na początku, kiedy jest to nowe i nieznane. Zdaję sobie sprawę, że nie byłem gotów na solową karierę jako dziewiętnasto-, dwudziesto-, a nawet dwudziestojednolatek. Pięć lat w zespole było dla mnie kluczowe, bo dzięki temu jako dzieciak zdobyłem wiedzę o branży. Nagranie czterech albumów – Up All Night, Take Me Home, Midnight Memories i Four – a także trasy koncertowe i praca z niebywale utalentowanymi ludźmi to była próba charakteru, wzmocniło mnie to i nauczyło, czego trzeba, by być dobrym wykonawcą. Obserwowałem autorów licznych piosenek przy pracy i zdobyłem bezpośrednie doświadczenie podczas nagrywania w studio – wszystko wraz z chłopakami. Zawsze będę za to wdzięczny.
� "
patrząc z dystansu, uświadamiam
sobie, że będąc częścią One Direction, miałem okazję zrozumieć, że właśnie tego potrzebuję – odnaleźć własne brzmienie".
Swobodne sp adanie
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 22
/
22
10/12/2016 10:27:16 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 23
10/12/2016 10:27:17 AM
Przychodzi jednak taka chwila, kiedy nie można już dłużej wytrzymać. Podjąłem wreszcie decyzję o odejściu z One Direction, jednak raczej nie był to świadomy wybór. Po prostu w pewnym momencie uzmysłowiłem sobie, że nie dam już rady. Byłem potwornie zmęczony. Czułem, że udaję, i było mi z tym okropnie. Chciałem zwyczajnie wrócić do domu. Z logicznego punktu widzenia nie miało to sensu – odchodziłem z największego boys bandu na świecie u szczytu jego sławy. Ale po niemal pięciu latach nieustannego koncertowania i promocji naprawdę trudno było mi ciągnąć to dalej. To, co niegdyś było wspaniałym doświadczeniem, teraz stało się źródłem poważnego lęku. Nigdy nie miałem zamiaru nikogo zawieść. Ale wiedziałem, że muszę odejść. Pamiętam, jak pod koniec koncertu w Hongkongu – naszego ostatniego wspólnego występu – instynktownie to poczułem. Po dziś dzień mam gówniane uczucie, że rozczarowałem fanów. Ale mam też nadzieję, że to rozumieją − musiałem właśnie tak postąpić. Czasem się to wie. Głowa mówiła zostań, ale serce kazało wracać do domu. Więc w końcu wróciłem.
Swobodne sp adanie
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 24
/
24
10/12/2016 10:27:18 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 25
10/12/2016 10:27:19 AM
02. czas Ruszyć naprzÓd „Kiedy dotarłem do domu, oznajmiłem wszystkim to samo: że odchodząc z zespołu, poczułem, jakby z moich ramion zdjęto ogromny ciężar”.
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 26
10/12/2016 10:27:19 AM
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 27
10/12/2016 10:27:19 AM
"
nie mogę cofnąć pewnych zdarzeń,
które negatywnie wpłynęły na moje życie, ale mogę starać się być lepszym człowiekiem – to dobry początek".
Według mnie, nieważne kim jesteś lub gdzie
W przejściowej fazie pomiędzy występa-
jesteś, życie to seria wzlotów i upadków.
mi z zespołem a karierą solową byłem bardzo
Nieważne, jak jesteś bogaty i jak wielki od-
świadomy tego, jak wiele osób zna mnie tylko
niesiesz sukces, nie ma sposobu, by uniknąć
jako „gościa, który odszedł z One Direction”.
złych aspektów życia – odrzucenia, zdrady,
Wierzę, że to się zmieni z upływem cza-
tego wszystkiego. Co do mnie, stopniowo
su. Jestem facetem, który bez przerwy myśli
uczę się czerpać inspirację z emocjonalnych
o tym, by iść naprzód, o tym, jakie dziedzictwo
wstrząsów i próbuję traktować je z humorem.
po sobie zostawi, oraz jakie będą odczucia
Myślę, że zrzucając z siebie ciężar poprzez
ludzi, kiedy usłyszą moje imię i moją muzykę.
pisanie muzyki, staję się lepszym człowie-
Sądzę, że po części, a może głównie z tego
kiem. Nie mogę cofnąć pewnych zdarzeń,
wynika mój niepokój. Połowa mnie mówi po
które negatywnie wpłynęły na moje życie,
prostu: „Jebać to, nie obchodzi mnie, co inni
ale mogę starać się być lepszym człowie-
o mnie sądzą”, ale druga połowa czuje zupeł-
kiem – to dobry początek. Mam wrażenie,
nie przeciwnie. Jest dla mnie bardzo ważne
że kroczę po cienkiej linii dzielącej dwie sfe-
to, by zostawić po sobie spuściznę. Pragnę,
ry – czasem robię coś dobrego ze złych po-
by mnie zapamiętano jako kogoś szczerego
wodów, innym razem coś złego z dobrych.
i autentycznego. Pragnę być znany jako ktoś,
Coraz lepiej jednak udaje mi się wykorzystać
kto nie boi się robić tego, co chce. Aby tak się
całe to doświadczenie do tworzenia muzyki.
stało, muszę sam kontrolować swoją karierę.
Przynajmniej taką mam nadzieję.
Mniejsza o to, co powiedzą albo pomyślą inni.
Czas ruszyć naprzód
PL ZM DO DRUKU Ksiega.indb 28
/
28
10/12/2016 10:27:19 AM
Tytuł oryginału: Zayn Text copyright © Zayn Malik 2016. The author has asserted his moral rights. All rights reserved. Original English language edition first published by Penguin Books Ltd, London Copyright © for the translation by Krzysztof Skonieczny. Projekt graficzny książki: © Penguin Books. Fotografie: © Mark Read, 2016. Pozostałe noty copyright zamieszczono na kolejnej stronie. Opieka redakcyjna: Agnieszka Urbanowska. Adiustacja, korekta i łamanie: Zespół – Wydawnictwo PLUS. Adaptacja okładki na potrzeby polskiego wydania: Eliza Luty ISBN 978-83-7515-291-3 Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie, rozpowszechnianie, przedruk i publikacja w jakiejkolwiek formie (również elektronicznej) do celów komercyjnych i prywatnych, w całości i w częściach bez pisemnej zgody Wydawnictwa Otwartego zabronione
www.moondrive.pl
Dystrybucja: SIW Znak. Zapraszamy na www.znak.com.pl. Wydawnictwo Otwarte sp. z o.o., ul. Smolki 5/302, 30-513 Kraków. Wydanie I, 2016 Druk: Toruńskie Zakłady Graficzne „Zapolex” sp. z o.o.
PL DO DRUKU ZaynMalik_CI_284-288.indd 284
10/12/2016 3:42:26 PM