декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 1
DISCOVERY / «ДИСКАВЕРИ» Ежемесячный научно-популярный журнал № 12 [24] Декабрь 2010 УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «ИД «ДИСКАВЕРИ» ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ВЕРА ВИКТОРОВНА ВЛАСОВА
ЛОРИ/LEGION-MEDIA
РЕДАКЦИЯ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР НАТАЛИЯ АЛЕКСАНДРОВНА ШТАЕВА
ОТ РЕДАКЦИИ
ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА АНДРЕЙ БЕЛИКОВ АРТ-ДИРЕКТОР АННА ЖЕРНАКОВА ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ АННА КРИВЦОВА ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР АЛЕКСЕЙ КУКАЕВСКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР ВИКТОРИЯ САФОНЦЕВА РЕДАКТОРЫ ДМИТРИЙ КАЗЁННОВ ЮЛИЯ АВДИЕНКО ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ВАДИМ ДАНИЛИН ФОТОРЕДАКТОР АЛЕКСАНДР КРУГЛОВ
Удачливые искатели приключений всегда ценились высоко. Энергичные, обаятельные, бесстрашные — они творили историю, вовлекая современников в свои затеи и эксперименты, а потомкам предоставляя отличный повод для жарких дискуссий. Время стирает все вторичное, исключает из поля зрения нюансы чувств и детали событий, представляя порой в радужных красках и жестоких тиранов, и корыстных сластолюбцев, и упертых фанатиков. Оправдывают ли цели, к которым они так безудержно стремились, те подчас не самые благовидные средства, что им приходилось использовать? Это — один из тех вопросов, на которые едва ли можно дать однозначный ответ. Большинство посетителей нашего сайта www.discovery-russia.ru одобряет действия людей, готовых постоянно рисковать (результаты опроса см. на стр. 22), а читатели вполне могут сделать свой выбор, изучив материалы декабрьского номера Discovery. В нем представлена целая россыпь персонажей, в одном лице совместивших гений и злодейство. Судьбы этих людей, поучительные сами по себе, поднимают множество любопытных вопросов. Действительно ли грех — понятие относительное, а подходить ко всем и ко всему с одинаковыми моральными критериями нельзя? Почему те, кто живет ярко, часто заканчивают свой путь в забвении? Как получается, что стремление к неизведанному и тяга к совершенству порою соседствуют с фальшью и плагиатом, а ложь и интриганство могут помочь действительно великим свершениям? Не вызывает сомнений лишь то, что все наши герои — от Чингисхана, Моргана и Сен-Жермена до Лессепса и Блюмкина — прошли одним им уготованный путь, не побоявшись в один из моментов перейти Рубикон. Искать приключения, впрочем, можно не только на социальной ниве. Отличным способом испытать себя и набраться новых впечатлений являются путешествия в малоизведанные места. Если вы вдруг захотите побывать в мексиканском городке Пацкуаро на ежегодном Дне мертвых, посетить индейцев ваорани в джунглях Эквадора или полюбоваться на экзотические достопримечательности Горной Шории, этот номер нашего журнала придется вам кстати.
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ И МАРКЕТИНГА ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ОЛЬГА ВОРОБЬЁВА OlgaVV@discovery-mag.ru МЕНЕДЖЕРЫ АННА РЕЗНИКОВА AnnaAR@discovery-mag.ru АЛЕКСЕЙ СУХАНОВ AlexAS@discovery-mag.ru ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ И ПОДПИСКИ ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ ЛАДА ПИМБУРСКАЯ РАСПРОСТРАНЕНИЕ: distribution@discovery-mag.ru ПОДПИСКА: podpiska@discovery-mag.ru ПЕЧАТЬ ООО «Первый полиграфический комбинат», Россия, 143405, Московская обл., Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № ФС 77-32874 от 15 августа 2008 г. Присланные рукописи, фотоиллюстрации и другие материалы не рецензируются и не высылаются обратно. Редакция оставляет за собой право не вступать в переписку с читателями. Мнения авторов могут не совпадать с позицией редакции. Перепечатка и другое воспроизведение материалов журнала на любом языке возможны лишь с письменного разрешения учредителя. АДРЕС РЕДАКЦИИ 109428, г. Москва, Рязанский проспект, д. 8а ТЕЛ./ФАКС: +7 (495) 232 0869 E-MAIL: info@discovery-mag.ru www.discovery-russia.ru ТИРАЖ: 140 000 экземпляров Цена свободная Фото на обложке: iStockphoto
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 3
DISCOVERY / «ДИСКАВЕРИ» Ежемесячный научно-популярный журнал № 12 [24] ДЕКАБРЬ 2010
ТЕМА НОМЕРА 20 ЖИЗНЬ ПРОТИВ ПРАВИЛ Формула истинного авантюризма
24 ДЕТЕКТОР ЛЖИ Почему обман реальнее правды?
26 БЕЗУМСТВО ХРАБРЫХ Цари, вожди, полководцы — гении и злодеи
32 ОТ СУЭЦА ДО ПАНАМЫ Фердинанд тут, Фердинанд там…
Секреты любовной авантюры
ОСОБОЕ МНЕНИЕ 40 ЖЕНСКИЙ ПОЛ, СТЕКЛЯННЫЙ ПОТОЛОК Леди в обличье джентльменов 4 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ALAMY/PHOTAS, GLOBAL/RUSSIANLOOK
36 ИЗМЕНЕНИЕ ИЛИ ИЗМЕНА?
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 5
44 ЭЗОТЕРИКА ПРОФЕССИЯ: МИСТИФИКАТОР
104 ИСТОРИЯ «ВСЕГДА БЫТЬ В МАСКЕ…»
Вечная жизнь Сен-Жермена
Самозванцы: пешки в политической игре
48 ТАЙНЫ ВЕКА К ИСТОЧНИКУ ЭНЕРГИИ И ВЛАСТИ Большевики и нацисты на «крыше мира»
54 ИСКУССТВО ИСКУССТВО ЖИВОЕ И МЕРТВОЕ Всемирная страсть к имитации
58 ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ РУССКИЙ ФЛЕР ФИНЛЯНДИИ
110 ЛИЧНОСТЬ КАПЕР ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА Генри Морган, разбойник в законе
116 ЗДОРОВЬЕ НЕ НАВРЕДИ Оборотная сторона здравоохранения
122 СОБЫТИЕ НОВАЯ ВЫСОТА DISCOVERY Наш флаг на горе Виа-Тау
Суоми: от «Шведской крепости» до Лапландии
68 СТРАНА ЗАХОДЯЩЕГО СОЛНЦА Непредсказуемый Лиссабон и романтичный Порту
82
Мексиканский рецепт преодоления страха
92 НАРОДЫ МИРА ВАОРАНИ — ДЕТИ ДЖУНГЛЕЙ В краю амазонских охотников
98 РОССИЯ ТАМ, НА НЕВЕДОМЫХ ДОРОЖКАХ Ожившие легенды Горной Шории 6 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
8 ПАНОРАМА 12 DISCOVERY 3D-ФОТО 42 ДЕСЯТОЧКА 67 КУХНЯ 74 МЕСТО НА КАРТЕ 80 В ДОРОГУ 90 НАВИГАТОР 114 ТЕХНОНОВОСТИ 121 БИОСФЕРА 127 ФОТОКОНКУРС
ALAMY/PHOTAS (2), HEMIS/LEGION-MEDIA
82 ТРАДИЦИИ ИНТЕРВЬЮ СО СМЕРТЬЮ
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 7
ПАНОРАМА
По сути, все равно, какой из 365 дней года взять за начало отсчета, но есть четыре значимых астрономических события: два равноденствия и два солнцестояния. Впрочем, отмечать дату, с которой начинает убывать день, никому в голову не приходило. А римляне решили праздновать дату, с которой день прибавлялся, — новый год у них начинался 1 января. Большинство народов Новый год празднуют в начале весны — в день весеннего равноденствия. Христиане решили «пойти другим путем» и на Первом Вселенском соборе в 325 году постано-
ДЕДУ МОРОЗУ — 80 ЛЕТ Крепкий упитанный жизнерадостный дедушка с длинной белой бородой в красно-белых одеждах — а под это описание теперь подходит и «их» Санта-Клаус, и «наш» Дед Мороз — был создан художником Хеддоном Сандбломом в 1931 году для рекламной кампании. Интересно, что Санту художник писал с натуры, в качестве которой выступал Лу Пенсне, друг Сандблома. Победу красно-белому СантаКлаусу — ранее его традиционно изображали в зеленых одеждах, — причем настолько убедительную, что он стал элементом мировой культуры, обе-
вили встречать новый год 1 сентября. Однако на Руси долгое время продолжали считать началом года 1 марта, пока в 1492 году не было принято решение вести отсчет новых лет от 1 сентября, как и во всей Европе. Но спустя 208 лет Петр I опять переносит дату начала нового года для соответствия европейской традиции — за это время по Старому Свету прокатилась Реформация, и началом года там стали считать 1 января... В Советской России изменили календарь — с юлианского на григорианский, но начало нового года всегда приходилось на первый январский день. Правда, выходным он стал только в 1949 году.
спечила рекламная активность, и этого не могут отрицать даже непримиримые антиглобалисты. У обоих отражений единого героя зимы и Нового года разные предшественники: у СантаКлауса — святой Николай, а у Деда Мороза — грозный Карачун (он же Чернобог), языческий бог подземного царства, смерти и холода. Превращаясь в Деда Мороза, Карачун утратил свой божественный статус (оставшись лишь повелителем зимы и морозов), лишился инфернальности и сменил свиту: теперь его сопровождают зайчики-белочки да Снегурочка, а раньше — медведибураны и волки-метели.
РИА НОВОСТИ, ALAMY/PHOTAS (2)
КОГДА НАЧИНАЕТСЯ ГОД?
30% ГОДОВОГО «ПОДАРОЧНОГО» БЮДЖЕТА СРЕДНИЙ РОССИЯНИН ТРАТИТ НА НОВОГОДНИЕ ПОДАРКИ, ХОТЯ БОЛЬШИНСТВО НАШИХ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ (98%) ПОЛУЧАЕТ ПРЕЗЕНТЫ НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ, А НА НОВЫЙ ГОД — 93%.
ИСТОРИЯ НОВОГОДНЕЙ ЕЛКИ Обычай украшать жилища в праздники ветками деревьев и венками (лучше вечнозеленых растений — они символизировали жизнь, а иголки рассматривали как обереги от злых духов) издревле присутствовал почти повсеместно. Постепенно вместо отдельных веток стали ставить целые деревья, а потом начали их украшать. Первые украшения были съедобными — пряники, фрукты, орехи и т. д. Но в достаточно бедной средневековой Европе не все могли себе позволить такое расточительство и стали украшать
елки несъедобными, но красивыми объектами, например раскрашенными шишками. Елочные шары появились в Саксонии в XVI веке; примерно тогда же, в 1521 году, Эльзас удивил мир первой публичной елкой. В России первая новогодняя елка впервые была выставлена на всеобщее обозрение только в 1852 году в Петербурге. Традиция наряжать елки в домах была введена указом Петра I в 1699 году, но после смерти первого российского императора она постепенно сошла на нет и возродилась лишь в сороковых годах XIX века.
ЧТО ХОЧЕТ ЖЕНЩИНА? Выбирая подарок, нужно учитывать предпочтения одариваемого. Кроме личностных предпочтений есть и гендерные, которые были определены в ходе социологического опроса. Выяснилось, что мужчины предпочитают получать высокотехнологичные подарки (телефоны, электробритвы и т. д.) — такой презент на Новый год желают получить 63% опрошенных. На втором месте в рейтинге мужских предпочтений — деньги (62%), далее идут предметы, связанные с хобби (51%), сувениры (47%), сертификаты на развлечения (41%), книги (34%), подарочные сертификаты (32%). Прочие подарки — включая алкоголь — хотели бы получить менее трети опрошенных представителей сильного пола. Женские предпочтения распределились так: лидер — драгоценности (72%), на втором месте с минимальным отрывом — цветы (71%), затем деньги (69%), IT-презенты (68%), сертификаты на развлечения (62%), косметика/парфюмерия (61%), подарочные сертификаты (54%), предметы, связанные с хобби (43%), сувениры (41%), одежда/обувь (37%). Из перечисленного к новогодним подаркам, на первый взгляд, не относятся цветы, хотя... если женщины их так любят — почему не вручить букет в новогоднюю ночь?
75 ЛЕТ ИСПОЛНЯЕТСЯ ВОЗРОЖДЕНИЮ НОВОГОДНЕЙ ЕЛКИ В РОССИИ — К ВСТРЕЧЕ 1936 ГОДА БЫЛ ОТМЕНЕН ЗАПРЕТ НА «ВРАЖДЕБНЫЙ» ОБЫЧАЙ. ГОНЕНИЯ НА ЕЛКИ В 1915 ГОДУ НАЧАЛ НИКОЛАЙ II, А ЗАКОНЧИЛИ ЕГО ДЕЛО КОММУНИСТЫ В 1926-М.
УПАКОВКА ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ
Традиция дарить новогодние подарки, которая берет начало со времен Древнего мира, переживает новое рождение. Человечеству хочется праздников, а какой же праздник без сюрпризов? Тем более Новый год. Выбирая презент, можно и самому проявить фантазию, а можно попробовать «подглядеть» традиции у разных народов. На Новый год шотландец рад получить в подарок кусок угля («чтобы горел домашний очаг»), а француз, по той же причине, — полено. Англичане подарки разыгрывают (из шляпы тянут «фанты» — к радостному моменту добавляется еще и лотерея), а итальянцы в качестве «бюджетного» подарка приносят... воду, считая, что принесенная в дом до первого рассвета «новая вода» подарит очищение и счастье. Что касается испанцев, то они делают по два подарка — практичный новогодний и романтичный рождественский. Австрийцы дарят фигурки трубочиста (считается, что этот персонаж приносит счастье), а шведы — свечи или подсвечники (немудрено: страна северная, поэтому зимой световой день короток). Как видно, вариантов множество, причем что-то можно использовать в качестве основного подарка, а что-то — как «приправу» к нему.
и внутри нее) — это могут быть пожелания в стихотворной форме, шарада или загадка, разгадав которую можно узнать содержимое упаковки. В России «местоположение» подарка не меняется много лет — презенты принято упаковывать произвольным способом, но класть их обязательно нужно под новогоднее дерево. Заметим, что эти традиции можно легко сочетать — например, «поскандинавски» сопроводить каждый подарок стихом и «по-российски» положить его под елку.
ALAMY/PHOTAS (2), ИТАР-ТАСС
НОВОГОДНИЕ ПОДАРКИ: МИРОВЫЕ ТРАДИЦИИ
Упаковка подарка — часть ритуала, это справедливо для любой ситуации, а для Нового года — особенно. Например, в Финляндии новогодние подарки выкладывают на стол и прикрывают мисками. Во многих странах традиционным «вместилищем» для рождественских подарков является носок, куда подарки раскладывает Санта-Клаус (в британской традиции носок вешают у камина, в испанской — у окна), но в Греции, например, вместо носка используют ботинок, который обязательно располагают возле очага. Весьма оригинальна скандинавская традиция, в которой каждый новогодний подарок сопровождают стихами (обычно на обертке, но можно
333 ГОДА ИСПОЛНИТСЯ В 2011-М «САМОМУ НОВОГОДНЕМУ» НАПИТКУ — ШАМПАНСКОМУ, КОТОРОЕ СОЗДАЛ МОНАХ ПЕРИНЬОН В 1679 ГОДУ. «НОВОГОДНИЙ» СТАТУС ОНО ПОЛУЧИЛО В 1937 ГОДУ С РОЖДЕНИЕМ «СОВЕТСКОГО ШАМПАНСКОГО».
КОЛЯДЫ: ТРЕНД ЯЗЫЧЕСКИХ ВРЕМЕН Славянский праздник, отмечаемый 21 декабря, в разных формах дошел до наших дней и переживает сейчас второе рождение. По сути, он никуда не уходил, только был редуцирован до песнопений и одаривания коляду-
ющих конфетами и сластями, а также получил «привязку» к Рождеству и Святкам. Однако изначальные коляды были праздником языческим. Коляды требовали самого настоящего карнавала, вот только его формат с поправкой на зиму и сельские условия несколько отличался от венецианского или бразильского. Имели место костюмированные шествия, переодевания (мужчин в женщин и наоборот), пение частушек и славословий, танцы и другие элементы карнавала, которые сегодня возвращаются. Некоторые детали в городских условиях повторить сложно — например, вряд ли колядующие в мегаполисе будут водить с собой козу, а некогда это был обязательный элемент, смысл которого, правда, утрачен. Зато формат праздника расширен: теперь колядуют не столько 21 декабря, сколько 1 января, на Рождество и Старый Новый год.
НОВОГОДНЕЕ ЗАСТОЛЬЕ Основной тренд неизменен много столетий — кушанья должны быть разнообразными, оригинальными, пусть и сложными в приготовлении, но вовсе не обязательно дорогими. Например, в Англии это может быть индейка с каштанами и печеным картофелем, в России — пироги разных форм с умопомрачительным обилием начинок. Ограничений для новогоднего меню почти никаких, только в некоторых европейских странах не принято делать блюда из птицы или дичи (чтобы счастье в новом году не убежало и не улетело). Обязательное условие — обилие сладкого и мучного, причем тоже необычного: в Голландии — пончики с изюмом (их пекут только на Новый год), в Испании — пирожки из винного теста и печенье с тмином, в Швеции — шафранные булочки
с изюмом и перечное печенье, в Чехии и Словакии — штрудели... В России традиционными были печенья в виде фигурок животных, пряники, сладкие пироги и пирожки, а также компоты, взвары и т. д. Далеко не обязательно съедать все в новогоднюю ночь (например, японцы в эту ночь практически не едят, австралийцы ложатся спать почти сразу после полуночи, чтобы начать пировать утром) — ведь приготовленной разнообразной еды должно хватить на все долгие праздники.
АГУСТИН МУНЬОС, МАКСИМ НОВИКОВ
DISCOVERY ФОТО
12 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Aventure с французского языка переводится как «риск», «приключение». Именно эти два слова как нельзя лучше определяют все экстремальные виды спорта, которыми занимаются яркие, решительные и отчаянные люди. Помимо отличной физической формы у них есть то, что можно назвать духом здорового авантюризма, — потребность в адреналиновой встряске и ярких эмоциях, которые они дарят своим зрителям.
РЕКЛАМА
*
* 2 пары очков в комплекте с 3D-телевизорами серии WL768
3D Девятикратный чемпион мира по клиф-дайвингу (прыжкам в воду со скалы) Орландо Дюке ныряет с 10-летнего возраста. Сегодня ему уже ничего не надо доказывать.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 13
DISCOVERY ФОТО
3D 1. Паркур — относительно новый вид экстремальных развлечений, популярный у молодых людей во всем мире. Эта дисциплина была придумана французом Давидом Беллем, его суть — скоростное преодоление различных препятствий в городской среде.
3. Скейтборд появился в 40-х годах ХХ века в Калифорнии. Его придумали местные серферы — для тренировок на суше, когда в океане не было волн.
1
14 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
МАКСИМ НОВИКОВ
2. Парашютный спорт — одно из самых захватывающих занятий на свете. Ощущение свободного полета дорогого стоит, и прыгуны ни за что не променяют его на другой вид спорта.
2 3
РЕКЛАМА
*
* 2 пары очков в комплекте с 3D-телевизорами серии WL768
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 15
DISCOVERY ФОТО
1 2
3D
2. Единственный спортивный снаряд прыгуна — его тело. Для получения эффектных кадров на него прикрепляют миниатюрные HD-камеры, которые транслируют изображение на весь мир.
16 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ДИН ТРЕМЛЬ (2), РОМИНА АМАТО
1. Австралиец Стив Блэк занимается прыжками в воду более 20 лет. В перерывах между выступлениями он дублирует актеров на съемках голливудских блокбастеров и играет пирата в шоу «Морской мир».
3D На соревнованиях по клиф-дайвингу важно обеспечить хороший обзор для десятков тысяч зрителей. Частенько гости сами заботятся о том, чтобы быть в первом ряду, — просто приплывают к месту соревнований на лодках, каноэ, байдарках, досках для серфинга и виндсерфинга, катерах и даже яхтах.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 17
DISCOVERY ФОТО
26-летний клифдайвер Артём Сильченко вышел из знаменитой воронежской олимпийской школы по прыжкам в воду. В 2010 году он неоднократно становился победителем этапов мировой серии RedBull Cliff Diving.
18 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ПРЕДРАТ ВУЧКОВИЧ
3D
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 19
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА
ЖИЗНЬ ПРОТИВ ПРАВИЛ
20 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Существует множество определений авантюризма, наиболее положительное из которых связано со стремлением вырваться за привычные рамки, расширить горизонты восприятия, преодолеть себя, а самое негативное — с обманом, аферами, эгоизмом и безответственностью. Предположение, что истина расположилась где-то между этими гранями, может оказаться обманчивым. Сам по себе авантюризм одновременно высок и низок, и многое зависит от человека, решившего применить данный жизненный метод на практике. Кроме этого, всему есть свое время и у всего есть своя мера — важно, когда, как и при каких обстоятельствах пускаться в омут приключений. Формулу «правильного авантюризма», конечно, не вычислишь, но, глядя на историю человечества, можно определить какие-то ее компоненты.
ДАЛЬШЕ, БОЛЬШЕ, ЛУЧШЕ
Андрей БЕЛИКОВ
Любите ли вы рискованные и сомнительные мероприятия? Едва ли кто-нибудь сумеет однозначно ответить на этот вопрос — ведь они притягивают и одновременно отталкивают, а искатели приключений могут выглядеть и как записные герои, и как отпетые негодяи. Если от великого до смешного действительно один шаг, то его часто совершают именно авантюристы.
Мировоззрение авантюриста прямо противоположно тому, что выражено в известной максиме Вольтера «Возделывай свой сад». Действительно, искателю приключений как-то в тягость довольствоваться скромными мирскими радостями — заботиться о близких, заниматься полезными делами, жить в гармонии с природой. Авантюрист презирает малое, желая, подобно алхимику, превратить его в большее, подчас в то, чего и в реальности не существует. Например, построить идеальное общество. Ради этого положили свои и чужие головы революционеры от Робеспьера до Че Гевары. Стоит заметить, что подобное отношение к жизни — стремиться к большему, не довольствоваться существующим — в современном обществе закладывается еще с малых лет. Казалось бы, невинные, а на самом деле крайне вредные фразы, обращенные к детям, — «Какая ты красавица», «Ой какой прелестный костюмчик» и т. д. — делают их своего рода должниками навеки. Ведь теперь надо всегда быть самой красивой, иметь лучшую одежду или игрушки, а в дальнейшем — опережать других в учебе, быть богаче, успешнее, обзавестись полным комплектом материальных ценностей и т. д.; список людских желаний бесконечен, а их удовлетворение немыслимо без острых ощущений, поиск которых со временем превращается в отдельную манию. Получается, авантюризм является по сути социальной болезнью, передающейся из поколения в поколение. Другое дело, что многие в какой-то период своей жизни добровольно отказываются от бесконечного соревнования: кто-то понимает его абсолютную бессмысленность, но большинство просто трезво оценивает собственные возможности; на равных конкурировать с более сильными и предприимчивыми — себе во вред. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 21
И лишь авантюристы останавливаться не намерены. Покой им если и снится, то лишь в самом кошмарном сне. Весь окружающий мир, по сути, создан авантюристами. Мощные, развитые государства и общепризнанные религиозные организации, доходные, стабильные компании и даже многие величайшие достижения науки и искусства — все это в той или иной степени создано колумбами, лютерами, ротшильдами и иже с ними — не в последнюю очередь с помощью удачи, риска и неоднозначных деяний, заставлявших трепетать заурядный люд. И сегодня нам остается лишь гадать, какой бы была современная цивилизация, если бы она рождалась естественным путем, без решающего участия когорты предприимчивых и удачливых личностей. Была ли бы она более жизнеспособной, развитой и подходящей для жизни тем, кто не стремится к большему, чем возделывать свой сад?
ЛИЧНОСТЬ ИЛИ ЛИЧИНА? Авантюрист неизбежно служит примером для окружающих, ведь он всегда на виду, часто склонен к внешним эффектам и неожиданным эскападам, чем, собственно, и выбивается из толпы, окрашенной преимущественно в серый цвет. Каким он выглядит на ее фоне? Главное достоинство любой авантюрной личности заключается в умении преодолевать страх — одно из главных, природно присущих человеку чувств. Оказаться в тюрьме или даже погибнуть — не самое страшное, куда ужаснее жить скучно и осторожно. Вспомним хотя бы историю жизни и смерти американского миллионера и авантюриста Стива Фоссета, разбившегося на своем самолете в сентябре 2007 года. Действительно, в стремлении (а часто и в умении) рисковать с авантюристами мало кто может сравниться, и такое упоение жизненной свободой (а значит, и свободой выражать свое «я», что, возможно, вопреки существующим догмам, является одним из важнейших этических требований, предъявляемых социумом индивиду) не может не вызывать восхищение. Страстное стремление достигнуть цели вносит в жизнь и спонтанность, и творческую фантазию, и волшебную игру, что позволяет, как правило, избегать социальных штампов. Как в личной, так и в общественной жизни прекрасного русского авантюриста Александра 22 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ОПРОС DISCOVERY Вам нравятся авантюристы?
11 13
%
49
27
Да. Они умеют рисковать и стремятся вырваться за привычные рамки. Мне трудно дать однозначный ответ. Я сам авантюрист. Нет. Они безответственные аферисты и надменные эгоисты. Опрос проводился на сайте журнала www.discovery-russia.ru с 18 октября по 15 ноября 2010 года.
Пушкина — если иметь в виду его реальную, а не лубочную биографию — есть, с точки зрения обывателя, немало неправомерного и циничного. Тем не менее чувство собственной исключительности, важнейшее из присущих авантюристам, помогло ему создать великие литературные произведения и реформировать русский язык. Обычно любые, даже самые лучшие свойства натуры оборачиваются своей противоположностью в самый неподходящий момент. Например, умение преодолевать страх у авантюристов впоследствии превращается в маниакальную боязнь потерять уже имеющееся. Жалкое впечатление производят диктаторы, некогда пришедшие к власти в результате смелого и отчаянного мятежа, а теперь судорожно цепляющиеся за ее остатки. Или былые герои-любовники, до умопомрачения боящиеся утратить потенцию под аккомпанемент наступающей старости. Реальность вообще имеет двойственную природу, а жизнь авантюристов характеризует это наилучшим образом. Спонтанность принятия решений и непрактичность в бытовых вопросах соседствуют у них с корыстью и расчетливостью, которые авантюрист призывает к себе на службу, когда пытается во что бы то ни стало достичь поставленной цели. Вспомним Чичикова, одного из главных авантюристов в мировой литературе (наверняка имевшего немало реальных прототипов), который разработал хитроумный план, должный принести ему и положение в обществе, и немалый доход. Впрочем, главное негативное качество авантюриста — это, наверное, постоянное пребывание в мире иллюзий. Вырываясь из серых будней обыденности, он прямиком попадает в желтую туманность сплошного самообмана. Да, в той или иной степени в мире собственных иллюзий живут все люди, даже, казалось бы, самые практичные и приземленные (ибо чем, скажем, осторожность и стремление к выгоде — не иллюзия?). Но в данном случае реальность предстает иллюзорной вдвойне; быть проводником одной, но пламенной страсти, окрашенной только в личные тона, значит практически полностью исключить возможность взглянуть на себя со стороны, которая достигается лишь с помощью общения, равноправного диалога. Впрочем, и это имеет как негативные, так и положительные стороны. Если все время слушать других, некогда будет преобразовывать мир. Предназначение же истинного авантюриста — вносить значимые изменения в жизнь общества, чем бы он ни занимался.
CORBIS/FOTOSA
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА
НАЕДИНЕ С ДРУГИМ Разумеется, существуют и авантюристы-одиночки, для которых адреналин важен сам по себе. Но, как правило, человек, считающий приключения любого рода своим основным жизненным мотивом, не обходится без других людей. Это могут быть партнеры или компаньоны (как у маркиза де Сада или Блаватской), команда или свита, сопровождающая главного героя (пирата, конкистадора, революционера), или совсем уж безличная массовка, поклонники артистического таланта или приверженцы «истинного знания» (как, например, в случае с Гудини или Ошо). Однако очень часто без своего окружения, которое может играть самые разные роли (служить фоном, на котором ярче заметна своеобразность яркого персонажа, всецело ему помогать либо, наоборот, противостоять или же быть соучастниками происходящих событий), авантюрист теряет возможность проявлять себя в полной мере. Причем результат такого взаимодействия неизбежно плачевен. В той или иной степени все, кто вступает в контакт с искателем приключений, рано или поздно оказываются жертвами. А ведь начинается все как нельзя лучше. Дело в том, что большинство людей в силу малопонятных исторических и психологических причин (в наше время к этому добавился еще и бум тех-
ЧТОБЫ БЫТЬ ЛИДЕРОМ, ВЕДУЩИМ ЗА СОБОЙ МАССЫ, НАДО ОБЛАДАТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ ДУХОВНОЙ СИЛОЙ
нологий — у каждого есть свой собственный электронный друг, и часто не один) предпочитают жить в собственном мире, отгороженном от посторонних достаточно плотной стеной безразличия. И тут на авансцену выходит авантюрист собственной персоной, человек, обладающий повышенной психологической активностью и готовый смести любые социальные условности. Ему не составляет труда разбить стену недоверия и непонимания между человеком и окружающим миром, причем мир этот часто начинает символизировать он сам. Это важный и в целом изначально достаточно позитивный момент, ибо прожить жизнь, так и не раскупорив свою душу, — весьма сомнительная привилегия. Авантюрист, который, как правило, более развит (по крайней мере, психически и эмоционально), чем любой из его партнеров, начинает задавать тон в общении. Ему крайне важно быть (или, по крайней мере, казаться) выше других, и этого превосходства обычно хватает, чтобы пленить не одного, а целое множество людей. Многочисленные секты, возглавляемые харизматичными авантюристами, представляют собой одну из рядовых для современного общества социальных формаций. Неудивительно, что жизнь в такой коммуне для многих кажется весьма привлекательной; в какой-то степени она действительно, особенно декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 23
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА
Одна из первых знаменитых коммун в истории человечества — Пифагорейское братство. Оно держалось на безусловном авторитете своего богоподобного лидера и должно было обеспечить рядовым членам рай в земных условиях. Из общины Пифагора вышло большое количество известных ученых и философов, например Гиппарх и Эмпедокл. Беда в том, что мало кто из авантюрствующих субъектов способен обратить свой недюжинный коммуникативный дар на пользу другому человеку. Ведь общение для него ценно не само по себе, а лишь как часть глобальной и всепоглощающей идеи. Как только отношения перестают соответствовать авантюрным устремлениям, ситуация
ПИФАГОР БЫЛ ДОКОЙ НЕ ТОЛЬКО В МАТЕМАТИКЕ, НО И В ЭЗОТЕРИКЕ, МУЗЫКЕ, АСТРОНОМИИ…
ДЕТЕКТОР ЛЖИ Ложь гораздо реальнее правды. Умен не тот, кто наизусть знает «Википедию», а тот, кто шустро ориентируется в той паутине условностей, что опутала весь человеческий мир. Влада БЕЛИМОВА
Гениальный диагност и редкостный циник доктор Грегори Хаус, главный герой популярного телевизионного сериала, неустанно твердит: «Все лгут». А ведь и правда. Врать приходится постоянно, без перерыва на обед, всем без разбору — даже себе самому. Это ужасно, но такова жизнь. Из лжи состоит все человеческое общение, а если вы к тому же хотите, чтобы вас понимали, готовьтесь врать не только изощренно, но еще и красиво, потому что люди верят, что красота спасет мир. Впрочем, конечно же, стоит попробовать оспорить утверж-
дение врача-грубияна. Говорите «правду, только правду и ничего, кроме правды». Только не всю. В этом и состоит искусство интриги, почти утерянное в наши дни, — заставить человека прийти к однозначным выводам, вовремя подбросив ему несколько грамотно подобранных фактов. Пусть он сам сделает неправильные выводы. Важно спокойно выслушивать его вопросы и замечания и ни в коем случае не перебивать. Ему будет приятно оказаться в центре внимания. Именно так действует достославный Остап Бендер. Когда старгородцы приняли его за эмигранта, он не стал их
24 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
меняется на 180°, и недавний спутник или протеже, часто и не понимающий, что произошло, отправляется восвояси, и хорошо если дело обходится без оскорблений и тумаков. Крайним примером может служить дележ награбленного шайкой авантюристов, после которого далеко не все из них остаются целы и невредимы. Конечно, попасться на удочку авантюриста — уже расписаться в собственной безликости. Однако сказанное Пушкиным (правда, по другому поводу) «я сам обманываться рад» во многом является характерной чертой мировоззрения современного человека. Сфер, в которых творится массовый обман, множество, но если последствия «сотрудничества» с финансовыми махинаторами обнаруживаются, как правило, быстро и выглядят весьма болезненно, то, например, распознать аферистов от шоу-бизнеса, способных на корню убить восприятие прекрасного, гораздо сложнее.
разочаровывать, а, наоборот, с помощью нескольких туманных намеков позволил их воображению дорисовать картину. Если цель — не сказать ни одного лживого слова, можно весело уклоняться от темы разговора, а еще лучше — вообще сбить собеседника с толку. Смело смотрите ему в глаза и говорите чистую правду, которая вовсе не будет ответом на заданный вопрос: — Что вы здесь делаете? — Я не делаю ничего плохого. Способность человека ко лжи очень сильно зависит от навыков общения и интеллекта. Настоящий обман — искусство, но внимания творца ожидает не одинокий холст, а целая реальность, что бы ни скрывалось за этим словом. Кто сказал, что у истории не бывает сослагательного наклонения? Бывает, и еще как. Всякий раз, когда лжец конструирует обман, он творит альтернативную историю.
Чтобы обман состоялся, необходимо создать атмосферу доверия. В ход идет все: хорошая репутация, образ честного человека, обаятельная улыбка, низкий голос, доверительный тон. Можно смело играть на чувстве собственной значимости: чтобы расположить человека к себе, надо его внимательно слушать и не перебивать. Еще на доверительный лад поможет настроиться телесное обезьянничанье: можно скопировать позу жертвы, перенять ритм дыхания, жесты, тембр голоса, любимые словечки — все, чтобы фактически стать двойником человека. Известна история о брачном аферисте-многоженце, который, прежде чем попасть в тюрьму, успел завоевать сердца и капиталы двадцати трех богатых женщин. Когда у него спросили, в чем секрет, он ответил, что влюбить в себя совсем не трудно: все, что
VISUALPHOTOS, ALAMY/PHOTAS
на первых порах, ярче серых будней, во время которых человек не соприкасается со своим внутренним миром, не ощущает цельности существования, не имеет никакой веры и тем более единоверцев.
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ АВАНТЮРИСТОМ? Собственная жизнь разворачивается перед каждым человеком подобно пейзажу, наблюдаемому из окна автомобиля или поезда. Явления, события, люди мелькают одно за другим, и крайне важно в этой, по словам Александра Блока, «смене пестрой придуманных причин, пространств, времен» чувствовать взаимосвязь прошедшего и наступающего, понимать, как скреплены между собой отдельные звенья жизненного пути. Авантюризм плох еще и потому, что в своей бесшабашной устремленности к одной цели он нюансов и оттенков как раз не замечает, смежные грани не отслеживает и новое часто воспринимает лишь как хорошо забытое старое. Впрочем, искать и находить взаимосвязи между явлениями, постигать целостность сотворенного мира дано не всем и, главное, не всегда. На начальной стадии развития личности, когда необходимо совершить прорыв от инфантильных юношеских переживаний к конкретным поступкам и решительным действиям, авантюризм представляется весьма полезным и даже необходимым средством. Однако жизненный этап, когда главное — ввязать-
надо делать, — это внимательно слушать. Герой другого популярного сериала, «Обмани меня», доктор Лайтман уверен, что правду скрыть нельзя. Многообразный мир человеческого общения состоит из двух язы-
ков, переплетенных, словно в нежном поцелуе, — языка слов и языка тела. В основе теории Лайтмана лежит предположение, что, пока мозг занят выдумыванием лжи, правду можно прочитать на языке тела.
ся в битву, а там видно будет, должен вовремя как начинаться, так и завершаться. Ведь действия, по сути, ничто без понимания заложенного, а впоследствии и проявленного в них смысла, а этому авантюризм ни в коей мере не способствует. Однако как же важно сохранить этот авантюрный запал на всю жизнь! Ведь без него невозможны по-настоящему масштабные свершения. Чтобы написать, например, «Дон Кихота», вывернув наизнанку существующие на тот момент литературные образцы, или первым покорить Южный полюс, конечно же, мало быть просто авантюристом. Но задумать великую книгу или великое путешествие, дерзновенно признать себя способным сделать, создать нечто уникальное можно, только оставаясь в душе подлинным искателем несбыточного. Уже потом, как у тех же Сервантеса, Амундсена и еще тысяч и тысяч смельчаков, оставивших свой знаменательный след в истории человечества, главным становилось другое — колоссальная работа по реализации задуманного и безупречное следование собственной миссии. Но в какой-то части своей души все гении, конечно же, оставались авантюристами.
Верным признаком лжи считается беспокойное поведение: лжецы ерзают и прячут глаза. Многие исследователи сходятся в том, что об обмане свидетельствуют такие признаки скрываемых эмоций, как застывшее выражение
лица, неточная жестикуляция, дрожание голоса, ускорение речи, длинные паузы между словами, слишком глубокое или, наоборот, поверхностное дыхание. Есть мнение, что обмануть кого угодно, даже «детектор лжи», можно, если сосредоточиться на чем-нибудь несущественном, например на рисунке обоев, и отвечать на все вопросы автоматически, а чтобы успокоиться — поумножать в уме многозначные числа. Впрочем, убедить проницательного доктора Лайтмана с помощью таких элементарных уловок не выйдет — для этого придется либо поверить в собственные сказки, либо все-таки говорить правду. А что такое правда, как не точное соответствие слов и действительности? И хотя бы поэтому говорить правду гораздо труднее, чем врать, ведь ничего абсолютно точного, как известно, не бывает.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 25
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА
ВЕЛИКИЙ ЧЕСТОЛЮБЕЦ АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ В СВОЕМ СТРЕМЛЕНИИ К СЛАВЕ И ВОИНСКИМ ПОДВИГАМ НЕ ЩАДИЛ НИ СЕБЯ, НИ ДРУГИХ
БЕЗУМСТВО ХРАБРЫХ Когда оказываешься перед судьбоносным выбором, сложно принять верное решение. Немало гениальных авантюристов оставили след в истории, сделав один-единственный шаг, перевернувший не только их судьбу, но и судьбы мира. Александр КОЛЕСОВ
26 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ние «перейти Рубикон» с тех пор стало нарицательным: решение принято, мосты сожжены. Пожалуй, у всех удачливых властителей и до, и после Цезаря был свой «Рубикон», через который они не побоялись переступить.
ЦАРЬ НА РАСПУТЬЕ Поход Александра Македонского против Персидской империи на первый взгляд представляется сущим безумием: достаточно посмотреть на карту и сравнить маленькое государство Александра с могущественной державой царя Дария. Казалось, у небольшого войска македонян нет ни единого шанса на победу, но предприятие завершилось
ALAMY/PHOTAS
В начале 49 года до н. э. Гай Юлий Цезарь, возвращаясь из победоносного похода в Галлию, остановился у пограничной речушки Рубикон. Здесь по законам Римской республики следовало распустить легионы. Но полководец поступил иначе: 10 января он перешел реку и вместе со своими солдатами двинулся на Рим. Цезарь прекрасно понимал, что, перейдя Рубикон, он ставит себя вне закона, но этот человек сам желал диктовать законы и играть по собственным правилам. Ставкой в игре была его жизнь: если бы римский сенат подавил мятеж, никакие заслуги перед республикой не спасли бы честолюбивого воина от расправы. Но Цезарь выиграл: республика пала, Рим стал империей, а он — первым императором могущественной державы. Выраже-
грандиозным триумфом. Между тем в самом начале похода Александр, по мнению многих историков, и сам не ожидал уничтожения государства персов, рассчитывая лишь на присоединение греческих городов Малой Азии. Но после блестящей победы при Иссе царь оказался перед выбором: довольствоваться достигнутым или продолжать поход в неведомые глубины Азии до полного разгрома Дария. Никто не знал, что ждет впереди, в казне было лишь 70 талантов серебра, в то время как содержание армии обходилось ежемесячно в 300 талантов, а долги достигли уже 1300. От финансовой катастрофы царя могла спасти лишь полная победа и грандиозная военная добыча. В это время Александр получил письмо от Дария, в котором тот просил о мире, обещая отдать македонянину Малую Азию, Египет и заплатить огромную контрибуцию. Некоторые военачальники предлагали Александру удовлетвориться этим выгодным миром, но царь решил поставить все на карту: он высокомерно отверг условия Дария и двинулся вглубь страны. Не раз македонская армия оказывалась в опасности, но всякий раз военный гений Александра и невероятное везение помогали выходить из самых безнадежных ситуаций. Персидская империя пала, а имя венценосного авантюриста навеки вошло в историю.
ИЗГОЙ, СТАВШИЙ ВЛАДЫКОЙ МИРА «А когда пришло время родиться ему, то родился он, сжимая в правой руке своей запекшийся сгусток крови». Так описывает «Тайная история монголов» рождение «потрясателя Вселенной» — Чингисхана. Но великим этот человек стал лишь в зрелом возрасте: с самого детства ему пришлось вести отчаянную борьбу за выживание. Отец будущего властителя был отравлен врагами, и вожди монгольских племен отказались подчиняться его малолетнему сыну, носившему тогда имя Темуужин. Несколько лет семья жила в полной нищете, питаясь кореньями, дичью и рыбой. Вождь тайчиутов Таргултай, отнявший власть у Темуужина, опасаясь мести подрастающего соперника, напал на его семью и захватил юношу в плен. Но Темуужину удалось бежать. Тяжелые испытания закалили характер молодого воина. Он поклялся отомстить своим врагам, начав очень опасную игру: заключал союз с одним племенным вождем и воевал с другим, потом разрывал союз и нападал на своего благодетеля. Хитрый и отважный авантюрист преуспел: он разгромил всех своих многочисленных врагов. С юных лет и до самой смерти великий хан словно играл с судьбой: десятки раз он начинал, казалось, совершенно безнадежные предприя-
тия, но неизменно оставался победителем. Этот человек поднял разрозненные кочевые племена из небытия, прекратил межплеменные раздоры, создал свод законов — ясу, которым монголы руководствовались спустя столетия после его смерти. Объединив свой народ, великий честолюбец бросил его на завоевание целого мира, многотысячные конные армии хана ураганом пронеслись от Великой Китайской стены до Восточной Европы, положив начало великой империи, раскинувшейся на большей части Евразии. В памяти многих народов Чингисхан остался как беспощадный завоеватель, но для монголов этот человек и по сей день является национальным героем.
«ЖЕЛЕЗНЫЙ ХРОМЕЦ» Еще один великий завоеватель — Тимур (Тамерлан) — прославился неслыханной жестокостью. По его приказу с лица земли стирались цветущие города, а из отрубленных вражеских голов складывались огромные пирамиды. Неудержимое честолюбие владело этим человеком и помогло ему возвыситься: ведь начинал будущий властелин атаманом разбойничьей шайки, и ранение в ногу, из-за которого он стал хромым на всю жизнь, получил не в сражении с могущественным врагом, а при банальном грабительском набеге. Как и у Чингисхана, путь Тамерлана к власти был долог и тернист, он примыкал то к одному, то к другому властителю, с необыкновенной легкостью нарушая клятвы верности сюзерену. После долгих лет, наполненных битвами и походами, Тимур становится великим эмиром Мавераннахра — области, расположенной между реками Амударья и Сырдарья. Титул хана он так и не получил, поскольку по законам великого Темуужина верховным правителем мог быть только потомок Чингисхана. Поэтому Тимуру номинально пришлось делить власть с марионетками-чингизидами — Суюргатмышем, а затем его сыном Махмудом. Впрочем, эти деятели Тамерлану ни в чем перечить не осмеливались. Вся жизнь великого эмира прошла в седле, покой ему был чужд. Свой Рубикон он переходил множество раз: его снедала жажда славы и неистребимая тяга к рискованным авантюрам. С кем только не скрещивал сабли этот человек: хан Золотой Орды Тохтамыш, индийские магараджи, считавшийся непобедимым султан Османской империи Баязид… Тимур не знал поражений. В 1395 году, воюя с Золотой Ордой, эмир продвигался к границам Московского княжества. В ожидании нашествия иноверцев в Москву привезли декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 27
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА чудотворную икону Владимирской Божьей Матери. Митрополит Киприан с множеством народа молились о спасении Русской земли, а сын Дмитрия Донского, князь Василий Дмитриевич, спешно собрал рать и занял оборону на берегу Оки. Тимур остановил войска, затем развернулся и ушел в степи. Первый и последний раз непобедимый полководец повернул назад, убоявшись то ли русского войска, то ли его небесных покровителей. Но беспокойный дух Тамерлана еще раз потревожил нашу страну. В ночь с 21 на 22 июня 1941 года советские ученые вскрыли могилу завоевателя, отмахнувшись от предостережения о том, что это повлечет за собой страшную войну. Останки Тимура не только изъяли из гробницы, но и привезли в Москву. 22 июня 1941 года началась война с фашистской Германией, немцев с трудом остановили на подступах к столице. Видимо, советское руководство не рискнуло испытывать судьбу, поэтому осенью 1942 года, в разгар битвы под Сталинградом, останки Тимура возвратили в Самарканд и перезахоронили.
«И СЛИШКОМ МНОГО ХАРАКТЕРА» Прославил себя в веках корсиканский лейтенант, ставший императором Франции и покорителем
НИКТО НЕ МОГ ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО МОЛОДОЙ РЕСПУБЛИКАНСКИЙ ГЕНЕРАЛ БОНАПАРТ СТАНЕТ МОГУЩЕСТВЕННЫМ ИМПЕРАТОРОМ ФРАНЦИИ
ВСКОРЕ ЧЕЛОВЕК СМОЖЕТ ОВЛАДЕТЬ ФОТОСИНТЕЗОМ И БЕЗ ПОМОЩИ МИКРООРГАНИЗМОВ
28 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Европы, — Наполеон Бонапарт. Своей фантастической карьерой он обязан не только военному гению, но и невероятному везению и истовой вере в свою счастливую звезду. Карьера будущего императора началась с захвата крепости Тулон, удерживаемой французскими роялистами и англичанами. До прибытия Бонапарта осада шла вяло. Молодой артиллерийский капитан составил собственный план атаки: необходимо захватить стратегически важные форты Мальбуке и Эгийет, установить там орудия и начать обстрел английских кораблей. Англичане вынуждены будут ретироваться, и город, лишенный поддержки с моря, падет. Республиканские генералы долго не желали признать правоту какого-то «корсиканского выскочки», но лучшего плана ни у кого из них не было. Бонапарт лично расположил артиллерийские батареи. 17 декабря 1793 года республиканцы пошли на штурм. После ожесточенного боя нападавшие были отбиты, но отважный корсиканец сам бросился в атаку с колоннами резерва. Оба форта пали, а на другой день Тулон был взят. «У меня слов не хватает, чтобы изобразить тебе заслугу Бонапарта: у него знаний столь же много, как и ума, и слишком много характера, и это еще даст тебе слабое понятие о хороших качествах этого редкого офицера», — писал генерал Дютиль своему другу в военное министерство. Тулон стал первым триумфом в длинной череде побед Наполеона, 24-летний офицер получил чин бригадного генерала. Слово «Тулон» стало метафорой: оно означает блестящее начало чьейлибо карьеры. Успех долго сопутствовал Бонапарту. Не располагая громкими титулами, не имея могущественных покровителей, он, как сказали бы наши современники, «сделал себя сам». Железной поступью продвигаясь к заветной власти, он не щадил ни друзей, ни врагов, покрывая свой путь к трону реками крови и гекатомбами трупов. Но, достигнув вершины славы и могущества, этот человек уверовал в свою непогрешимость. В 1812 году он, вопреки советам многих здравомыслящих людей, сделал роковой шаг, перейдя через Неман — пограничную реку России. Очередная авантюра чрезмерно уверовавшего в свою счастливую звезду честолюбца обернулась гибелью его «великой армии» и стала началом конца наполеоновской империи. Два года спустя войска антинаполеоновской коалиции вошли в Париж и заставили Бонапарта отречься от престола. Последней попыткой вернуть власть стали знаменитые Сто дней: Наполеон бежал с Эльбы и с триумфом вступил в Париж. Но разгром под Ватерлоо окончательно похоронил надежды императора. Человек, диктовавший волю всей Европе, закончил жизнь на маленьком острове Святой Елены.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 29
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА чальник штаба Восточного фронта генерал Макс Гофман вспоминал: «Разложение, внесенное в русскую армию февральской революцией, мы естественно стремились усилить средствами пропаганды… пришла в голову мысль использовать некоторых русских, чтобы еще скорее уничтожить дух русской армии». Обе стороны преследовали свои цели, поэтому охотно пошли на сотрудничество. Так и появился знаменитый «пломбированный вагон», доставивший Ленина и других эмигрантов через Германию в Россию. 9 апреля 1917 года 32 российских эмигранта выехали из Цюриха. Вагон пересек Германию, затем Ленин и его спутники пересели на пароход «Королева Виктория», идущий в Швецию. Дальше проще: поездом через Финляндию и — в Петроград, где революционные массы устроили вождю пламенную встречу. До прихода Ленина к власти оставались считанные месяцы. К слову, народная радость при встрече эмигрантов была неплохо подготовлена.
К вожделенной власти стремятся не только честолюбцы, которых прельщают слава, почести и богатство, но и те, кто одержим идеей построения нового, идеального общества — эдакого рая на земле. На пути к власти и материалисты, и идеалисты не брезгуют ничем во имя достижения своих целей. В марте 1917 года Владимир Ленин, находясь в эмиграции в Швейцарии, узнал о свержении самодержавия в России. Пламенный революционер решил немедленно вернуться на родину и принять активное участие в политической борьбе. Но в Европе бушевала мировая война, нейтральная Швейцария была окружена сражающимися армиями европейских коалиций — Антанты и Центральных держав. Ленин принял непростое решение: добираться в Россию через территорию ее врага — Германии. Он прекрасно понимал, что политические противники в Петрограде не преминут обвинить его в шпионаже в пользу немцев. Но будущий вождь мирового пролетариата знал и другое: война создает ему и его партии оптимальные условия для прихода к власти. Промедление смерти подобно, поэтому нужно срочно перейти Рубикон: вернуться в Россию, несмотря на множество грозящих опасностей, вступить в политическую борьбу на родине и — победить. Победить решительно и бесповоротно! Как известно, этот авантюрный план был блестяще осуществлен. Немцы не меньше Ленина были заинтересованы в его появлении в России. Он обещал заключить мир, и это давало Германии возможность высвободить войска с Восточного фронта, обратив их против англо-французской армии на Западе. На30 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ПОСЛЕ ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ ВЛАДИМИР ЛЕНИН ПОСПЕШИЛ ВЕРНУТЬСЯ В РОССИЮ И БЛАГОДАРЯ СВОЕЙ ЭНЕРГИИ И ОРГАНИЗАТОРСКИМ СПОСОБНОСТЯМ СМОГ ЗАХВАТИТЬ ВЛАСТЬ В СТРАНЕ
Во время Первой мировой войны в России ежемесячно выходило в среднем семнадцать наименований большевистских листовок и прокламаций, тираж нелегальной литературы достигал двух миллионов экземпляров. Умело организованные демонстрации шли под броскими, кричащими лозунгами — «Долой войну!», «Хлеба!», «Мира!», «Свободы!». Чуть позже появился новый слоган — «Долой самодержавие!». Война население, конечно, пугала, и не использовать этот фактор большевики не могли. В головы населения вбивались тезисы Ленина — гениального пиарщика и мастера иногда очень художественного слова: «Надо особенно обстоятельно, настойчиво, терпеливо разъяснять неразрывную связь капитала с империалистической войной, доказывать, что кончить войну истинно демократическим, не насильническим, миром нельзя без свержения капитала». Печатное слово большевистских прокламаций приобрело разящую силу, став грозным оружием авантюристов и политиканов. Все мы помним о том, к чему это привело… Карл Маркс утверждал, что локомотивами истории являются революции. Возьмем на себя смелость скорректировать это утверждение: ускоряют ход истории те, кому тесны рамки обыденности, кто не боится смело и решительно ломать устоявшийся порядок и заменять его новыми ценностями. Не всегда такая ломка идет на пользу, случаются трагические ошибки, влекущие мощные социальные потрясения, войны и гибель сотен тысяч людей. Но в кровавом хаосе войн и революций рождаются новые идеи, общественно-политические формации и… новые храбрецы, готовые разогнать до предела локомотив истории.
GETTYIMAGES/FOTOBANK
«МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ МИР ПОСТРОИМ!»
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 31
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА
ОТ СУЭЦА ДО ПАНАМЫ Эти два канала навсегда изменили облик Земли, связав между собой 95% акватории планеты. К обоим проектам оказался причастен один и тот же человек, который не был ни инженером, ни строителем, но отличался неуемным честолюбием и вел себя как типичный авантюрист. Игорь БУККЕР
32 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Соединить Европу с Азией не удалось ни египетскому правителю Птоломею II Филадельфу, ни персидскому царю Дарию I, ни римскому императору Траяну. За следующие одиннадцать веков уже почти прорытый канал был погребен под слоем песка. В 642 году арабский полководец и наместник халифа Амр ибн аль-Аси повелел построить новый город, названный впоследствии Каиром. Торговля закипела, но Амр не вернулся из очередного военного похода, а его наследник, опасаясь за свою жизнь (недовольный им халиф отправил в Египет военную флотилию), приказал засыпать канал навечно.
GLOBAL/RUSSIANLOOK
Если верить «отцу истории» Геродоту, то еще древние египтяне при фараоне XXVI династии Нехо II, сыне Псамметиха I, начали рыть канал, который должен был соединить Средиземное и Красное моря. Древнегреческий автор сообщал, что его длина составляла четыре дня плавания. Но против передовой идеи восстали жрецы храма богини радости и любви Бастет, которые не пожелали, чтобы паломники по водной глади легко и комфортно достигали святилища ее конкурентки — богини Иштар. Вдобавок советники напугали фараона тем, что канал откроет варварам прямую дорогу в сердце Египта.
И только спустя более чем тысячу лет, когда в Северную Африку пришли европейцы, про канал вспомнили опять. Соответствующие инструкции во время египетского похода получил генерал Директории Наполеон Бонапарт. Правда, неудача постигла как всю военную кампанию, так и этот строительный проект. Британцы вытеснили французов из Египта, а вместо прокладки судоходного канала добились концессии на постройку железной дороги от Александрии до Каира. На пути любого человека, который вознамерился бы проложить морской путь из Средиземноморья в Индию, встала бы вся мощь Британской империи. Но муза истории Клио все-таки отыскала человека, перешагнувшего этот барьер.
ФЕРДИНАНД ТУТ, ФЕРДИНАНД ТАМ… Имя Фердинанда Мари де Лессепса сегодня почти забылось. Зато читателям русских и европейских
БЛАГОДАРЯ ПАНАМСКОМУ КАНАЛУ КРУИЗНЫЕ СУДНА МОГУТ НАПРЯМУЮ ПОПАДАТЬ ИЗ ТИХОГО В АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН
газет позапрошлого столетия он был известен как человек, который построил Суэцкий канал, хотя этот месье даже не получил никакого технического образования. Любопытно, как же так вышло? Во время правления императора Луи-Филиппа дипломат де Лессепс служил генеральным консулом в Барселоне, Мадриде и Риме. И хотя у него было немало заслуг перед французской короной, придворные интриги оказались ему не по зубам. Он оставил мировую политику и предался хозяйственным заботам по обустройству имения своей тещи. Но спустя несколько лет все изменилось. В декабре 1852 года Луи Бонапарт провозгласил себя императором Наполеоном III. А через год он женился на черноокой красавице-испанке графине Евгении де Монтихо, которая была родственницей Лессепса. Это был первый звоночек, а тут фортуна подбросила ему еще одну новость: в Египте скончался проанглийски настроенный правитель и на трон взошел франкофил Саид-паша, прекрасно помнивший, что именно отец Лессепса помог его отцу — Мухаммеду Али — прийти к власти. Между египетским правителем и французским дипломатом возникла настоящая дружба. Фердинанд понял, что поддержка царствующего друга и царственной родственницы дает ему уникальный шанс осуществить грандиозный план. Впрочем, родоначальником идеи постройки Суэцкого канала был не Лессепс, а сын разорившегося парижского банкира Бартелеми Проспер Анфантен. Одно время он жил в Петербурге, где им овладели социалистические идеи его соотечественника, социалиста-утописта Сен-Симона. В июле 1832 года Анфантена с его ближайшими сторонниками осудили на один год тюрьмы и уплату денежного штрафа за «аморалку» — виной тому были статьи о новом взгляде на положение и роль женщины в супружестве. За решеткой к нему и пришла идея создания водного пути из Средиземного моря — через Красное — в Индийский океан. По выходе из заключения отец Анфантен, как его называли сподвижникисоциалисты, развернул активную деятельность. 21 ноября 1846 года в Париже по его инициативе собирается небольшая группа инженеров, технических специалистов и промышленников, которые составили ядро Исследовательского общества Суэцкого канала. Плодами этой работы впоследствии воспользуется пройдоха Лессепс. Ему же достанутся и лавры победителя и создателя гранд-канала... В начале 1855 года Лессепс получил от египетского правительства концессию на строительство канала. И тут он узнал, что император Наполеон III дал аудиенцию его конкуренту Анфантену. Произошла досадная осечка: императрица Евгения, зная о замыслах своего милого родственника, не предполагала, что визит члена Исследовательдекабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 33
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА академии наук, председателем Парижского географического общества. Его имя знали отныне на всех континентах.
ского общества может чем-то помешать Фердинанду. Однако стоило Лессепсу вернуться из Каира в Париж, как перед Анфантеном с треском захлопнулись все двери. Предшественники Лессепса, люди, реально подготовившие проект прорытия Суэцкого о канала, были убраны с дороги. Оставалось последнее препятствие — английский премьер-министр решил помешать прожектам сумасбродного француза. Но и тут Лессепс не сплоховал — воспользовался слабым местом английской демократии, британским общественным мнением. Фердинанд наносил визиты банкирам, промышленникам, судовладельцам, депутатам оппозиции в Англии, Шотландии и даже в Ирландии. Писал статьи во влиятельную лондонскую газету «Таймс». В результате он привлек на свою сторону директора библиотеки Британского музея и даже личного секретаря королевы Виктории, после чего долгожданному проекту наконец был дан старт. Суэцкий канал торжественно открыли 17 ноября 1869 года. Первым судном, которое прошло через него из Индии в Европу, был корабль под британским флагом. Празднование продолжалось семь дней и ночей. Египетский хедифат выложил на его организацию 28 миллионов золотых франков. Не проучившийся ни одного семестра в техническом институте Фердинанд Лессепс получил звание инженера и был избран членом Французской 34 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
СУЭЦКИЙ КАНАЛ ВО ВСЕ ВРЕМЕНА ПРИКОВЫВАЛ К СЕБЕ САМОЕ ПРИСТАЛЬНОЕ ВНИМАНИЕ
ТАК ВЫГЛЯДЕЛО СУДОХОДСТВО ПО ПАНАМСКОМУ КАНАЛУ СРАЗУ ПОСЛЕ ЗАВЕРШЕНИЯ ЕГО СТРОИТЕЛЬСТВА
GETTYIMAGES/FOTOBANK (2), GLOBAL/RUSSIANLOOK, CORBIS/FOTOSA
ПАНАМСКИЙ «ПРОВАЛ» Если в вопросе прорытия Суэцкого канала столкнулись интересы двух европейских держав, Великобритании и Франции, то в Латинской Америке — интересы Великобритании и Соединенных р Америки. Штатов Амер Мечты о прокладке морского пути по Мечт Панамскому перешейку блуждали в умах мореплавателей уже давно. Первые четыре проекта строиттельства канала появились на свет в 1529 году. Эти проекты по приказу капитана Эрнана Кортеса, покорителя кап империи ацтеков, разработал его офиимп цер, выдающийся математик и географ Альваро Сааведра. Альв Соединить Атлантику с Тихим океаном Сое предложил и испанский священник Франпредло Лопес Гомара. Сам он ни разу не был сиско Л в Новом Свете, но, служа капелланом у Кортеса, был хорошо осведомлен о заморской Однако король Филипп II благочестиво жизни. Одн «Что Бог соединил, человеку не должрассудил: «Ч разъединять», — и отказался от амбициозной но разъедин идеи. В начале XIX столетия немецкий естествоиспытатель Александр Гумбольдт лично разработал девять проектов канала. Однако технические и финансовые возможности намного отставали от идей. Великобритания к тому времени полностью контролировала торговые морские пути почти по всему земному шару и не желала давать конкурирующим державам преимущества. Пока англичане и американцы препирались друг с другом, в столицу Колумбии Боготу прибыли два французских морских офицера, Арман Реклю и Люсьен Наполеон Бонапарт Визе, праправнук брата знаменитого полководца. Они привезли с собой послание от престарелого героя Суэца. В нем Лессепс, ссылаясь на свой уникальный опыт строительства канала в Египте, предлагал построить второй крупнейший канал в мире. Французы обещали, что это будет чисто коммерческое частное дело. И ровно через десять лет после завершения строительства Суэцкого канала, в 1879 году, Фердинанд Лессепс создает акционерное общество под названием «Всеобщая компания Панамского межокеанского канала». Пока Лондон следил за
Вашингтоном, а США вставляли палки в колеса Англии, их обвел вокруг пальца старый французский дипломат. Первая символическая выемка грунта состоялась 1 февраля 1881 года в порту на берегу Карибского моря. Участие в торжествах принимала легендарная актриса Сара Бернар. Но и через пять лет после ее сольного концерта канал не был завершен. Вице-президент компании Шарль Лессепс (сын Фердинанда) лихорадочно искал в парижском высшем свете спонсора. И нашел его в лице банкира Гуго Обендёрфера, который придумал устроить лотерею в пользу строительства. Но разрешение на это мероприятие нужно было получить в парламенте. Лессепс лично нанес визит министру внутренних дел, предложив чиновнику поддержку в избирательной кампании и денежное вспомоществование, но министр сделку отверг. На помощь пришел более покладистый министр труда. За миллион франков он был готов лоббировать законопроект об издании лотерейных билетов, однако парламентарии дали от ворот поворот. Несколько лет не удавалось добиться разрешения. Наконец лотерея заработала, но вместо предполагавшихся 720 миллионов франков билеты принесли лишь 254 миллиона. К этому времени была готова едва ли четвертая часть канала, а почти 300 миллионов франков улетучились, оставив с носом 700 тысяч мелких вкладчиков. В 1889 году работы на Панамском перешейке были прекращены, а из-за афер Лессепса во время строительства Панамского канала слово «панама» стало синонимом крупного финансового скандала. В 1893 году против Фердинанда Лессепса, Шарля Лессепса и Гюстава Эйфеля (который спроектировал систему шлюзов) было возбуждено уголовное дело. Их приговорили к пяти годам тюрьмы, но ни один из них не отсидел срока. Фердинанд Лессепс даже не присутствовал на суде — как поговаривали, из-за умопомешательства. Его песенка была спета; последние годы жизни он провел во дворце в Лё Шене, играя со своей любимицей — ручной обезьянкой. Мир знал немало грандиозных авантюрных проектов по изменению «лица» Земли, но едва ли десятая их часть стала реальностью. Быть может, потому, что осуществление подобных замыслов под силу только настоящим авантюристам? Именно таким был Фердинанд Лессепс, благодаря стараниям которого на карте мира появились два колоссальных гидросооружения. Причем одна из авантюр, Суэцкий канал, вне всякого сомнения, пошла на пользу человечеству; без него, в частности, арабская нефть была бы сегодня гораздо дороже.
СУДЬБА КАНАЛОВ
Контроль над двумя крупнейшими каналами, Суэцким и Панамским, которые связывают между собой Атлантический, Индийский и Тихий океаны, позволяет регулировать как основное водное пространство планеты, так и главные морские пути. Таким образом, они имеют огромное стратегическое значение и играют важную роль в геополитике. То же самое можно сказать и об экономике. Ведь совершенно очевидно, что обладание каналом позволяет получать крупные доходы. Постройка Панамского канала привела к столкновению Лессепса с интересами определенных кругов в США. После краха его акционерного предприятия строительство канала перешло к американцам. Для международного судоходства Панамский канал был открыт в 1920 году, через шесть лет после завершения строительных работ. Зона была фактически оккупирована американскими вооруженными силами, хотя для придания видимой законности Белый дом настоял на подписании в 1936 году дополнительного соглашения о «защите» Панамы и канала. В результате там разместилось шесть военных баз США: одна — для сухопутных вооруженных сил, три военно-морские и две военно-воздушные. В конце прошлого столетия ежегодный доход США от эксплуатации Панамского канала составлял $150 млн. В качестве арендной платы Панаме выделялась незначительная сумма, не превышавшая $2,3 млн. Лишь после смены политического режима в Панаме
в 1977 году было достигнуто взаимное соглашение, по которому ежегодные выплаты этому государству возросли до $10 млн. Непростой была и судьба Суэцкого канала, который долгие годы был предметом спора между Англией и Францией, выигранного в конце концов британцами. После июльской революции 1952 года английские войска покинули Египет, и вскоре канал был национализирован, что привело к вооруженной агрессии Англии, Франции и Израиля. А в 1967 году в результате арабо-израильской войны судоходство по каналу было прервано на долгий срок и возобновлено только в июне 1975 года. Сегодня Суэцкий канал, на который приходится примерно 10% от объема мировых морских сообщений, приносит еще большие барыши, чем Панамский. В 2009 году через него прошло 17 155 судов, что, кстати, на 20% меньше, чем в предыдущий, докризисный год, когда в бюджет Египта поступило свыше $5 млрд. Эксплуатация канала пополняет бюджет страны больше, чем нефть и туризм. Неудивительно, что власти Египта столь трепетно относятся к своему национальному достоянию: в 2005 году они начали его очередную реконструкцию. Главная ее цель — углубить фарватер, что позволит двигаться по каналу суперсовременным сверхмощным танкерам. Сегодня длина канала составляет 162,25 км, которые суда в среднем проходят за 14 часов.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 35
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА
ИЗМЕНЕНИЕ ИЛИ ИЗМЕНА?
Авантюристы-любовники — весьма заметные персонажи на жизненной сцене. Каждый из них по-своему уникален. У каждого своя судьба и свой финал — как для самих искателей приключений, так и для тех, кто не устоял перед их чарами.
Личности авантюрного склада часто выбирают путь военно-шпионской удали, как Лоуренс Аравийский и Рихард Зорге, или трипы эзотерической смелости — как Джузеппе Калиостро и Карлос Кастанеда. И тогда авантюра представляется либо сомнительным деянием на грани героизма, либо ухищрением разума, ищущего иных уровней реальности. 36 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Однако есть один из немногих видов авантюризма, совмещающий внутреннее и внешнее, замысел и поступок, — авантюризм любовный. Его, конечно, тоже нельзя назвать полностью безопасным. Сколько поломанных судеб знает история и являет литература. Ревность, зависть и страх никуда не деваются. Но все же межполовые приключения оставляют больше шансов для по-
FINEARTIMAGES/VOSTOCK
Эрик СОЛОВЬЁВ
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА Не раз доставалось от контролирующих властных органов и двум самым известным мировым любовникам — Дону Жуану (Гуану, Хуану) и Джакомо Казанове. Воспетые многими авторами Подчас и вполне безобидная мотиэти два героя представляют развация любовного авантюризма личные, а в некотором смысле приводит к трагедиям. Дантес и противоположные ипостаси стал для Пушкина зеркалом, в корассматриваемого явления. тором поэт увидал свои прежние Легендарный брутальный похождения, — только в момент испанец своим прототипом дуэли на Чёрной речке теперь уже имел севильского гранда ХIV Александр Сергеевич был для моловека дона Хуана Тенорио. Бездого повесы таким соперником, кожалостно разбивая в поисках торых во множестве он сам в былые идеала женские сердца и подгоды лихо одаривал рогами. чиняя волю избранниц, Жуан был в итоге сокрушен за свою К своему тридцатилетию Пушкин жестокость. Его последоватесобственноручно составил «донли, наделенные еще и эстетичежуанский список» из двух частей, ским даром, блестяще изобрагде фигурирует около сорока имен зили коллизии и финал судьбы женщин разных сословий, общение крутого соблазнителя в своих с которыми претворилось в золотой шедеврах: Моцарт в одноименной фонд русской словесности. Викентий Веопере, Пушкин в «Каменном госте». ресаев, изучая дамский «топТакже не обошли вниманилист» поэта, пришел к вывоем Дона Жуана такие видВ ОТЛИЧИЕ ОТ ДОНА ЖУАНА ду, что в первой части списка ные литераторы, как Тирсо названы 16 имен женщин, де Молина, Мольер, Байрон КАЗАНОВЕ БЫЛО ОЧЕНЬ ВАЖНО страстно любимых поэтом, и даже Карел Чапек. И ОБЪЕКТУ СВОЕЙ ЛЮБВИ ДОСТАВИТЬ а во второй — 21 легкое увлеКазанова же представляГЛУБОКОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ чение. Когда поэт уже был ет собой совсем другой тип готов стать примерным отцом соблазнителя. В его отношесемейства, в письме к княгине ниях с дамами (заметим, и не Вяземской (кстати, по некототолько с ними) доминанрым источникам, также бывтой выступает безбрежное шей пассией поэта) он признавался: «Моя женитьба стремление к удовольствию. на Натали (замечу в скобках, моя сто тринадцатая В отличие от Дона Жуана венецианцу было любовь) решена». За последующие восемь лет спиочень важно и избранному объекту доставить сок увеличился в четыре раза! Вероятно, причиной глубокое наслаждение. Выдающийся гедонист такой влюбчивости «солнца русской поэзии» был старался в душе каждой любовницы, незавипоиск источника творчества. Все эти женщины симо от ее возраста, национальности и состали «переменной» музой, которой должны циального статуса, оставить позитивный быть благодарны как современники, так и числед — Марина Цветаева, Филипп Соллерс, татели последующих эпох. Федерико Феллини и Вячеслав Бутусов пыДля любовных похождений творческая таются убедить нас в этом. мотивация — явление частое, но в любом Конечно, различия двух суперлюбовнислучае она накладывается на присущую ков во многом укоренены мифологически, самцам изначально склонность к полигано они позволяют видеть определенные тимии. А вот когда мотивация «тотального пажи в социальной практике. осеменения» просто доминирует у личности, Кстати, поисками «вечной женственности», то мы наблюдаем случаи самого примитивного, как и испанский аристократ, был занят и гётевинстинктивного авантюризма. Знаменитые спортский Фауст, но мотивы его были более гуманны, ЛУКРЕЦИЯ БОРДЖИА: смены — гольфист Тайгер Вудс, футболист Джон скорее в духе Казановы. А вот Роберт Лавлесс, КРАСОТА И ЗЛОТерри и боксер Майк Тайсон — получили социальгерой романа Сэмюэла Ричардсона, от которого ДЕЙСТВО — ВЕЩИ СОВМЕСТИМЫЕ ную обструкцию как раз из-за своего спортивного и пошло слово «ловелас», воспринимаемое сейинтереса к противоположному полу. час как символ милой и легкой ветрености, скорее 38 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
BRIDGEMAN/FOTOBANK
зитива: рождаются талантливые дети, появляются гениальные произведения искусства, а человечество обретает новую порцию ярких легенд и поучительных сказок.
продолжал традицию свирепого Дона Жуана — ведь на самом деле его фамилия образована от английского loveless — «без любви». Любовный авантюризм может иметь и социальный характер, что наиболее явно наблюдается, когда на путь безоглядного соблазнения ступают женщины. Кто из двоих был большим авантюристом: Парис, за яблочко Афродиты обративший Илион в руины, или Елена, своим бегством навлекшая многочисленные беды на ахейцев? Вопрос явно риторический, но последствия привели к плачевным результатам для троянской четы. Думается, что, скажем, для Лукреции Борджиа, легко отравлявшей и отправлявшей на тот свет надоевших любовников, причиной круговерти лиц в ее постели были финансовые нужды папского двора и защита позиций греховного семейства. Распутная красавица при этом не чуралась, как уверяют некоторые источники, связей и с братом, и с самим понтификом. Похождения Маты Хари сделали постель ареной борьбы европейских разведок, за что голландская танцовщица и поплатилась головой, так и не успев как следует разбогатеть. Жаклин Кеннеди показала более успешный пример: отка-
завшись быть вечной вдовой президента США, она добралась до миллионов Аристотеля Онассиса. Среди фемин, действовавших из любви к «чистому искусству» авантюры, можно назвать героиню книг Эмманюэль Арсан, сделавшей безбрежный опыт соблазнений самодостаточным и образующим смысл жизни. Или киношную Кэтрин Трэмелл из картины Пола Верховена, поставившую ребром вопрос об основном инстинкте, для того чтобы реализовать свои литературные интенции. К концу ХХ века тотальная эмансипация и сексуальная революция позволили и женщинам пополнить ряд ярчайших апологетов любовных приключений наравне с мужчинами. В основе любой любовной авантюры лежит искреннее и очевидно имманентно присущее стремление человека к изменениям. Но ведь недаром «изменение» и «измена» — слова однокоренные. В век, когда моральные схемы перепаяны гуманизмом и атеизмом, а нравственные устои расшатаны релятивизмом и практикой, остается только надеяться на то, что последствия деяний новых любовных авантюристов будут не столь катастрофичны, как это было ранее. А человечество в своей массе изберет себе более скромные примеры для подражания.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 39
DISCOVERY ТЕМА НОМЕРА
Е О Б ОСО НИЕ Е МН
ЖЕНСКИЙ ПОЛ, СТЕКЛЯННЫЙ ПОТОЛОК
Сегодня их бы назвали кроссдрессерами или drag kings. Мультяшная Мулан, Жорж Санд, Надежда Дурова — все они выдавали себя за мужчин, чтобы выжить в суровом мужском мире, оставаясь самими собой, а не «верными супругами и добродетельными матерями».
Авантюрьер — мужское амплуа. Бороздить морские просторы и бросать вызов неизведанному — удел «настоящих мужчин». Женщине всегда отводилась иная роль: заботиться о доме и о детях и терпеливо ждать своих Одиссеев на берегу. Однако всегда находились отважные девушки, которые кастрюлям и вязальным спицам предпочитали коня и шпагу. Но бдительное патриархальное общество не могло простить подобных «вольностей». Для того чтобы быть самими собой, им приходилось полностью менять обличье и всю жизнь проживать под чужим — мужским — именем. 40 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Английский сказочник Клайв Льюис предостерегал своих юных читательниц: «Страшны те битвы, в которых принимают участие женщины». Устами сэра Льюиса, фанатичного католика, говорила патриархальная мораль, которая сопровождала человечество всю его историю. Патриархат предписывал мужчине и женщине разные роли: он — воин и добытчик, она — верная хранительница домашнего очага. Шаг вправо или влево карался смертью. Имя одной из первых женщин, решившихся предстать в мужском обличье и ступить на путь воина, знает каждый ребенок. Ее звали Мулан, а точнее,
MASTERFILE/EASTNEWS
Саша ДВАНОВА
Хуа Мулань. Отважная девушка, ставшая героиней Вот, например, графиня де Сен-Бельмон и не покитайской легенды, а потом и знаменитого диснеевмышляла о дыме сражений или морских ветрах, ского мультфильма, переоделась в мужское платье а вела спокойную жизнь одинокой аристократки — и отправилась на войну, чтобы занять место отца — до тех пор, пока в ее доме самовольно не обосновалона была его единственным ребенком. Мулань ся французский офицер. Вежливая дама отправила проявила себя как герой, и император Поднебесной ему записку с просьбой объяснить свое вторжение, наградил ее государственной должностью; однако но наглец проигнорировал ее. Тогда графиня повскоре обман был раскрыт: ее застали переодеваюслала офицеру вторую записку — с вызовом на щейся. О том, что случилось дальше, древний автор дуэль, подписавшись «шевалье де Сен-Бельмон». умалчивает — финал поэмы остался открытым. Непрошеный гость принял вызов и был поражен — Подобные «переодевания» знает и ранняя истоюный красавец, выбивший из рук офицера шпагу, рия Европы. На заре Средневековья общество жило заставил офицера покраснеть: «Вы думаете, что по законам кровной мести, и если в роду не оставадрались с шевалье. Вы ошибаетесь — я мадам де лось живых мужчин, оружие в руки брала женщина. Сен-Бельмон. И убедительно прошу вас в будущем Ни Мулань, ни эти девы-воительницы не пытались быть более чутким к женским просьбам». порвать с этим: наоборот, мечом отстаивали праСто лет спустя вызов мужскому шовинизму бровильность существующего порядка и действовали, сила другая француженка — Аврора Дюпен. Она что называется, в рамках. стала подписывать мужским именем свои книги. Выступать против него Критики не воспринимали женщины начали тогда, ког«женскую литературу» вседа выпестованная долгими рьез, а книги Жоржа Санда ПАТРИАРХАТ ПРЕДПИСЫВАЛ Средними веками патриар(именно такой псевдоним МУЖЧИНЕ И ЖЕНЩИНЕ ЖЕСТКИЕ хальная мораль начала даизбрала госпожа Дюпен) оцеРАМКИ. ШАГ ВПРАВО ИЛИ ВЛЕВО вать сбои, — в Новое время. нили высоко. Когда скептики Символом своей эпохи стала обнаружили, что под маской КАРАЛСЯ СМЕРТЬЮ отчаянная флибустьерша месье Санда скрывается женЭнн Бонни. Незаконная дочь щина, было уже поздно: ее роизвестного юриста, она родиманы успели стать литературлась в Ирландии на рубеже ной классикой. XVII–XVIII веков. Пытаясь скрыть позор, непутеА вот и героиня в нашем отечестве — кавалериствый отец переодел дочурку в костюм юноши и выдадевица Надежда Дурова. Странная судьба Дуровой вал ее за своего дальнего родственника, но однажды была предопределена с детства: отец девочки был тайное стало явным. Гуляка-юрист решил начать гусарским ротмистром, а мать ненавидела дочь, поновую жизнь в Новом Свете, обзаведясь плантацией тому что хотела сына. Не удивительно, что в восемв Южной Каролине. Дочка плантатора — что может надцать Дурова переоделась в мужчину и рванула быть скучнее? Энн отправилась в ближайший порт, в армию — тем более что начиналась война с Нагде сразу показала, чего она стоит: один из пьяных полеоном. За отвагу в бою она получила Георгия матросов, домогавшихся к ней, неделю плевался и чин офицера. Выдало Надежду письмо к отцу — кровью и не мог встать с кровати. Вскоре она соу Дуровой отобрали оружие и под охраной отпрашлась с Джеком Рэкхэмом, легендарным автором вили к царю. Александр I был поражен и разрешил «Веселого Роджера», а потом Энн и Джек повстреей остаться в армии под именем корнета Алексанчали еще одну флибустьершу, переодетую в муждрова. После войны, выйдя в отставку в чине штабской камзол, Мэри Рид. Долгие годы странная троиротмистра, она продолжила щеголять в мужском коца грабила суда в Карибском море, но в 1720 году стюме, подписывала бумаги фамилией Александров пиратов схватили англичане. Приговор суда был и очень сердилась, когда ее называли «она». однозначен: смерть, однако повесили только ДжеВ XX веке перед слабым полом открылись почка — дамы были беременны. Дальнейшая судьба ти все двери. Почти — сегодня женщины говорят «морской львицы» неизвестна — кто-то говорил, о наличии так называемого «стеклянного потолка», что она удалилась в монастырь, а кто-то — что бесв который они упираются, восходя по карьерной страшная Энн продолжала бороздить моря вплоть лестнице, — в то время как мужчины продолжают до своей смерти. подниматься выше. И девушки по-прежнему переодеваются в костюм и галстук, а общество продолжаЭнн Бонни была настоящей авантюристкой; жажет судить их судом Линча. История Тины Брэндон, да славы и наживы двигали ею. Прочих же менять зверски убитой в 1993 году сослуживцами за то, что имидж заставляли совсем другие чувства. Но ведь она посмела занять чужую гендерную роль, — лиши переодевание мужчиной — само по себе авантюра. нее тому подтверждение. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 41
DISCOVERY ДЕСЯТОЧКА
АФЕР, КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ МИР «Командовать парадом буду я!» — заявлял знаменитый проходимец Остап Бендер. Впрочем, вряд ли безобидные подвиги сына турецкоподданного возглавили бы хит-парад самых гениальных афер. Были в истории человечества замыслы гораздо изобретательнее и масштабнее. Алёна КУПЦОВА
ПРОДАЕТСЯ ЭЙФЕЛЕВА БАШНЯ, Б/У Настоящие аферисты не мелочатся — если уж что и продавать, так саму Эйфелеву башню! В 1925 году, когда изрядно обветшавшая постройка еще не была символом Франции, один предприимчивый чех решил продать ее на металлолом. Сделав липовое удостоверение замминистра связи, Виктор Люстиг устроил закрытый тендер для торговцев вторсырьем, в котором победил Андре Пуассон, предложивший 250 000 франков. Потребовав от Пуассона еще и взятку, продавец тут же отбыл в Вену. Одураченный бизнесмен не рискнул предать дело огласке, Люстиг не унялся и… погорел на повторной продаже башни. Но за решетку угодил уже в Америке, причем за менее масштабную аферу.
МИСТЕР В. А. СНАДУЛИ Пока существует банковская система, в ней всегда найдется лазейка для мошенников. Говорят, что Фрэнк Абигнейл мог выписать чек на туалетной бумаге, поставить подпись U. R. Hooked (В. А. Снадули) и обналичить его в банке, предъявив лишь гонконгские водительские права. С 1964 по 1969 год Абигнейл получил по фальшивым чекам $2,5 млн. Фрэнк колесил по миру, менял имена и профессии, подделывал документы. Жертвами его изобретательности стали банки 26 стран. Но это все в прошлом, сейчас 62-летний Абигнейл использует свой талант в мирных целях: читает лекции в Академии ФБР и консультирует банки по вопросам мошенничества.
МИССИСИПСКИЙ ПУЗЫРЬ Как вывести страну из кризиса? Напечатать побольше необеспеченных денег, выдать дешевые кредиты и сагитировать всех скупать акции какой-нибудь очень прибыльной компании. Эту схему в 1719 году предложил регенту Франции Филиппу II Орлеанскому шотландский финансист, игрок и дуэлянт Джон Ло. Основанная им «Миссисипская компания» прибыли не приносила, но это не мешало Ло трубить о несметных богатствах заморской колонии. За три месяца акции компании скакнули в цене десятикратно. За ними выстраивались очереди из герцогов и лавочников, аббатов и лакеев… Франция процветала недолго. Пузырь лопнул, а породивший дикую инфляцию Ло бежал из страны.
УЛЫБКА ДЖОКОНДЫ Целых два года она улыбалась неизвестно кому. Шедевр Леонардо да Винчи, жемчужина Лувра, знаменитая «Джоконда» была украдена средь бела дня 21 августа 1911 года. Бывший сотрудник музея, Винченцо Перуджиа, одетый в халат музейного работника, вынес картину, спрятав ее под одеждой. Похитителя схватили через два года, когда он решил выставить картину в одной из итальянских галерей. Перуджиа дали всего год, ведь на суде он сообщил, что лишь хотел вернуть «Джоконду» на родину. Есть версия, что Винченцо действовал по заказу афериста Эдуардо де Вальферно, который за два года якобы успел продать шесть копий, выдавая их за подлинник. 42 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ СТАРАТЕЛЕЙ В 1872 году два брата-старателя Филипп Арнольд и Джон Стэк «случайно» наткнулись в предгорьях западного Вайоминга на алмазное месторождение. Основав компанию, акционерами которой стала бизнесэлита, включая барона Ротшильда и Чарльза Тиффани, старатели «почему-то» предпочли продать свою долю за $600 000 и исчезнуть. Спустя некоторое время «месторождение» удалось отыскать геологу Кларенсу Кингу, который, к ужасу пайщиков, установил, что камней там отродясь не было: готовя аферу, братья не поскупились — за $35 000 приобрели мешок некондиционных алмазов из Южной Африки.
ОГРАБЛЕНИЕ ПО-БОСТОНСКИ Уже 20 лет на стенах музея Изабеллы Гарднер в Бостоне зияет несколько пустых рам. И только подписи под ними напоминают о том, что когда-то здесь экспонировались шедевры мировой живописи. 18 марта 1990 года переодетые в полицейскую форму преступники проникли в музей. Они заявили охранникам, что поступил сигнал об ограблении, после чего скрутили их и приковали наручниками к батарее в подвале. Воры пробыли в музее 1,5 часа и унесли с собой 13 экспонатов на общую сумму более $300 млн. За информацию об украденном музей назначил вознаграждение в $5 млн, однако эта крупнейшая в истории США музейная кража все еще не раскрыта.
КУПЛЮ ЖЕНЕ САПОГИ! В начале лихих 90-х жители России с замиранием сердца следили за успехами простого парня Лёни Голубкова. Вот он купил жене сапоги, вот скопил на шубу, вот отправился в Америку. Примеру героя из рекламы МММ хотелось следовать. Надо отдать должное создателю пирамиды Сергею Мавроди: до того, как он был обвинен в неуплате налогов, а затем в мошенничестве, многие вкладчики успели обналичить лавинообразно растущие в цене акции и билеты МММ. Тех, кто не успел, правда, существенно больше. По разным оценкам, от первой российской финансовой пирамиды пострадали от 10 до 15 миллионов человек, а нанесенный финансовой пирамидой ущерб оценивается в миллиарды долларов.
СХЕМА ПОНЦИ Схему финансовой пирамиды придумал, конечно же, не Мавроди. В 1903 году итальянского эмигранта Чарльза Понци посетила гениальная идея — играть на разнице курсов валют за счет покупки почтовых купонов в Европе и продажи их в Америке. Понци предложил знакомым вложиться в купоны, пообещав через 90 дней 100% прибыли. Довольно быстро итальянец сообразил, что купоны в схеме лишние, достаточно за эти 90 дней найти еще несколько вкладчиков. Началось все с $200, а летом 1920-го, за несколько дней до обрушения пирамиды, окрыленные американцы приносили ему по 250 000 «зеленых» ежедневно.
НЕФАЛЬШИВЫЕ ФАЛЬШИВКИ Эту аферу сын гробовщика, португалец Артур Рейс придумал, сидя в тюрьме. Выйдя на свободу летом 1924 года, он изготовил поддельные контракты и добился у Центробанка Португалии разрешения на эмиссию денег для кредитования португальской колонии — Анголы. Рейс договорился, что это будут португальские эскудо, только с надпечаткой «Ангола», которую, разумеется, сделать «забыли». 200 тысяч купюр по 500 эскудо были вброшены в экономику Португалии, что не пошло ей на пользу. Зато Рейс приобрел дворец, три фермы, таксопарк и акции Центробанка. Он верил, что, став владельцем контрольного пакета ЦБ, он сможет предотвратить расследование. Напрасно.
МАЛЕНЬКАЯ СТРАНА… ГДЕ ОНА, ГДЕ ОНА?! У государства Доминион Мельхиседека есть конституция, правительство, центробанк и биржа. Нет только территории, если не считать рифа у атолла Клиппертон. Столицей страны, названной в честь библейского царя, считается Иерусалим. Доминион объявлял духовную войну Франции (за ядерные испытания) и Сербии (за действия в Косово), но в основном это псевдогосударство занимается мирной торговлей липовыми паспортами, страховками, акциями, дипломами, регистрацией офшорных банков и фирм. Не признанное никем государство было основано в 1986 году потомственным аферистом Марком Педли и существует по сей день, хотя ведет и не такую активную деятельность, как прежде. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 43
DISCOVERY ЭЗОТЕРИКА
ПРОФЕССИЯ: МИСТИФИКАТОР Андрей ПАТИНОВ
Граф Сен-Жермен — одна из самых примечательных и загадочных личностей эпохи Просвещения — является, пожалуй, самым типичным авантюристом в истории человечества. Мнения о том, какие черты были присущи характеру этого человека, к чему он стремился и что в конце концов обрел, разнятся достаточно сильно. Возможно, это и определяет значительность СенЖермена, оставившего в истории не один, но множество следов.
44 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Согласно официальным данным, граф Сен-Жермен прожил почти три четверти века в XVIII столетии, став участником и очевидцем многих событий, а скончался в 1784 году в немецком герцогстве Шлезвиг. Есть и полярная точка зрения, суть которой в том, что СенЖермен всегда жил, жив и будет жить. Это, пожалуй, самый популярный миф, связанный с графом-авантюристом, который в реальной земной жизни удивлял современников большим количеством разнообразных ипостасей.
ПОЛУМАСОН, ПОЛУШПИОН Заслуга это или достоинство, а скорее просто веяние времени, но именно СенЖермену суждено было стать первым человеком, возведшим мистику в некий профессиональный статус. Если до него маги и оккультисты воспринимались в первую очередь как чудаки или отщепенцы, то благодаря Сен-Жермену они становятся своего рода сливками общества, такими же, как крупные военные чины, денежные тузы или артистическая богема. Соединив в себе таинственного алхимика, тонкого психолога и ловкого проходимца, граф создал тот типаж авантюриста, в котором и по сей день черпают вдохновение его преемники. Вершиной его свершений на общественном поприще стала благосклонность Людовика XV, в доверие к которому он втерся благодаря небезызвестной мадам Помпадур, пленив ее, в свою очередь, эликсиром жизни собственного приготовления.
BRIDGEMAN/FOTOBANK (2)
Впрочем, при дворе короля Сен-Жермен пробыл недолго — благополучно завалив дипломатическую миссию по ведению мирных переговоров с англичанами, он в конце концов был официально объявлен «авантюристом, не заслуживающим доверия» и вынужден был отправиться в долгие скитания по Европе. Собственно, то, что легендарный граф оказался неважным дипломатом, не удивительно. Вспоминая знаменитую эпиграмму Пушкина на генерал-губернатора Воронцова, можно сказать, что и в Сен-Жермене совместились сразу несколько поло-
СОВРЕМЕННИКИ БЫЛИ УВЕРЕНЫ, ЧТО В САЛОНЕ ГРАФА СЕН-ЖЕРМЕНА ТВОРЯТСЯ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВЕЩИ
винок, каждая из которых так и не была до конца реализована. Считается, что он был секретным агентом ряда европейских государств, но особых лавров, судя по его скитальческой жизни, на этой ниве не снискал — по крайней мере, никто из всемогущих монархов не взял его под свое покровительство. Сам он считал себя особо посвященным масоном, но испытаний, которые устроили ему масоны истинные, не выдержал. Алхимические штудии Сен-Жермена хоть и вызывали у почтенной публики любопытство, но, судя по воспоминаниям современников, мало кем воспринимались всерьез. А стремление графа проявить себя в качестве инженера (он грозился в те далекие времена построить быстроходное непотопляемое судно «без мачт, кроме дозорной, парусов и матросов») не воодушевило потенциальных инвесторов. Неизвестно, устроила ли СенЖермена успешно исполняемая в самых разных вариациях роль светского авантюриста и путешественника, но то, что ни одно из его серьезных начинаний, по сути, так и не было реализовано или выполнено до конца, позволяет занести легендарного авантюриста в разряд неудачников. Впрочем, это лишь один из множества взглядов на его судьбу.
ШИРОКАЯ НАТУРА Проникнуть в амбициозную авантюристическую душу крайне сложно, но, кто знает, может, Сен-Жермен вполне был удовлетворен тем, что имел. А имел он — от природы или самообразования — чрезвычайно много, на зависть даже той далекой эпохе, когда разносторонних личностей, не обремененных узкопрофессиональной деятельностью, было гораздо больше, чем ныне. Современники отмечали, что граф был весьма неплохим художником, а его полотнам добавляло изюминки использование специальной, им же изобретенной краски, мерцающей в полумраке. Особо удавалось живописцу изображение драгоценных камней на портретах, что, конечно же, было связано с глубокими знаниями в этой области и талантом, несомненно присущим СенЖермену. Он также слыл приличным и разносторонним музыкантом — пел, играл на арфе и скрипке и даже сочинял небольшие оперы. Не чурался он и сочинения виршей, да и в мировой литературе разбирался очень хорошо. Являясь тонким ценителем разных областей искусства, Сен-Жермен был еще и непревзойденным знатоком истории вообще и исторических персонажей в частности. Он, казалось, был в курсе
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 45
DISCOVERY ЭЗОТЕРИКА всего, что произошло на Земле в течение двух тысяч лет, причем речь шла не только о конкретных событиях, но и о важнейших разговорах, которые вели между собой ключевые исторические фигуры. Скептики утверждают, что именно эти знания и умение перевоплощаться в ту или иную персону помогли ему столь «достоверно» передать содержание своих бесед со знаменитыми личностями, будь то Сенека или царица Савская. К этому необходимо добавить, что Сен-Жермен был одним из величайших полиглотов своего времени, он свободно говорил на всех основных европейских языках, а также знал латынь, древнегреческий, санскрит, арабский, китайский. Еще одним коньком прославленного авантюриста была химия. В мемуарах Казановы описывается эпизод, когда Сен-Жермен на его глазах с помощью несложного паяльного аппарата превратил обычную монетку в золотую, но в целом свидетельства об алхимических деяниях графа весьма противоречивы. Но вот химиком он, похоже, действительно был первоклассным и помимо изготовления эликсира жизни и необычной краски умел, например, исправлять дефекты алмазов, улучшать качество шелка, окрашивать кожу и «мыть» бумагу. Химическая жилка, конечно, сыграла свою роль в мифе, который он создал о себе. Одними разговорами Сен-Жермен едва ли смог бы пленить европейский бомонд того времени, но когда слово и дело идут рядом, это всегда производит впечатление. Сен-Жермен также удивлял современников тем, что в совершенстве владел обеими руками; две копии одного письма, написанные соответственно правой и левой, не содержали никаких различий. Наконец, еще одним достоинством СенЖермена, бесспорно, стоит считать то, что он был вегетарианцем и трезвен-
роль графа в истории России, говоря, что он больше прославился на ниве внешней политики, в частности, участвовал в военных операциях 1770-х годов и даже получил чин генерала русской армии. Впрочем, есть мнение, что если Сен-Жермен и принял участие в судьбоносных для истории нашей страны событиях, то это был совсем другой носитель славной фамилии, Клод-Луи де Сен-Жермен, французский министр и госсекретарь по военным делам. Впрочем, тот факт, что Сен-Жермен дружил с некоторыми влиятельными российскими персонами, в частности с Алексеем Орловым, сомнению не подлежит. Известно и то, что среди множества имен и псевдоМАРКИЗА ДЕ ПОМПАДУР ПОЧТИ ДВА ДЕСЯТИЛЕТИЯ ИГРАЛА КЛЮЧЕнимов у Сен-Жермена было ВУЮ РОЛЬ ВО ВНЕШНЕЙ И ВНУТРЕННЕЙ ПОЛИТИКЕ ФРАНЦИИ и русское — граф Салтыков. ником. Это не только помогало ему Впрочем, даже если исторические свябыть в отличной форме — физической, зи легендарного авантюриста и России психической, ментальной, но и удачно только этим и исчерпываются, нельзя контрастировало с почти поголовным не отметить, что Сен-Жермен все равно обжорством и пьянством, бывшими в те пользуется большой популярностью времена (да и не только в те, стоит заме- у отечественных писателей. Традицию тить) непременным атрибутом светской заложил еще Александр Пушкин, отдавший именно Сен-Жермену знание жизни. великой тайны трех карт в «Пиковой даме». А завершают список русских писателей, обратившихся к образу РУССКИЙ СЛЕД легендарной фигуры, Борис Акунин Биография Сен-Жермена — вещь доста(«Зеркало Сен-Жермена») и Эдвард точно запутанная, во всяком случае, нет достоверных сведений о дате его рожде- Радзинский, в своем последнем произния и происхождении, да и более зрелые ведении бросивший графа на разгадку годы признанного авантюриста иденти- тайны Железной Маски. фицированы не целиком и полностью. В частности, неизвестно, был ли он на Востоке, как долго, где именно и что там МИФ О ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ изучал. «Граф Сен-Жермен, безусловно, являлЦелый ворох непроверенных све- ся величайшим Восточным Адептом, дений относится и к пребыванию Сен- когда-либо появлявшимся в ЕвроЖермена в России. По одним источ- пе», — писала Елена Блаватская в своникам, он неоднократно наведывался ей главной книге «Тайная Доктрина». в нашу страну, участвовал в дворцовых И тут открывается еще одна, причем интригах, в том числе принял деятель- ключевая, ипостась данного персонажа, ное участие в перевороте 1762 года, воз- который, будучи путешественникомведшем на престол Екатерину II. Другие авантюристом и эстетом-эрудитом, отмечают несколько более скромную ухитрился стать еще и чуть ли не сим-
46 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Эту легенду, разумеется, всячески создавал и сам Сен-Жермен, утверждая, например, незадолго до смерти, что ближайшие 85 лет собирается провести в Гималаях, а потом вновь вернется в Европу. Собственно, на Востоке многие люди верят в реинкарнацию, и с этой точки зрения ничего удивительного в похождениях «вечного» Сен-Жермена нет, более того, считается, что личности, наиболее продвинутые в духовном развитии, лучше помнят свои предыдущие воплощения, чем не посвященные в великие тайны. Да и в европейской традиции тот же Платон, чьи идеи имеют определенные параллели с восточными воззрениями, был убежден, что знание есть «припоминание истины, сокрытой в глубине человеческой души». Другое дело, что такой подход к познанию мира на Западе впоследствии уступил место более рациональному и опосредованному. Таким образом, Сен-Жермена можно считать одним из флагманов духовной перестройки, направленной как против разумной целесообразности Про-
свещения, так и против религиозного догматизма. Попытка привнести магию в массы в целом оказалась неудачной, оккультный взгляд на реальность и сегодня находится на обочине общественного развития, но сам таинственный граф смог создать образ, известный даже тем, кто не верит в потустороннее или не интересуется подводной частью айсберга. Конечно, этому помогли и определенные магические способности Сен-Жермена. Возможно, его дар прорицателя, гипнотизера, телепата (как и способность входить в помещение без помощи дверей) впоследствии был заметно преувеличен, но дыма без огня, как правило, все же не бывает. В способностях графа внезапно оказываться в разных уголках Европы, причем все время в новом облике, тоже, может быть, не было ничего сверхъестественного. Однако непреложным фактом является многогранность Сен-Жермена, его умение творчески сочетать самые разные области жизни, что, как правило, оборачивается душевными прозрениями, которые помогают постичь суть истинного знания.
РЕКЛАМА
волом оккультизма. Причем рациональное объяснение подобному ореолу найти сложно — особенными магическими способностями граф не обладал, никаких значимых эзотерических трудов после себя не оставил, а его вклад в развитие тайных наук несовместим, скажем, с достижениями Бёме, Парацельса, Бруно или Сведенборга. На их фоне Сен-Жермен-оккультист — фигура в общем-то мифическая, вот только не стоит забывать, что речь идет, возможно, о самом желанном для людей мифе. В соответствии с ним Сен-Жермен жил вечно, дискутировал с Платоном о том, что есть истина, пытался уберечь Христа от распятия, общался с халдеями и древними египтянами, а уже после своей (якобы) смерти принимал деятельное участие в карьере Наполеона Бонапарта (пока в нем не разочаровался, что и привело знаменитого полководца к череде фатальных неудач). Существует множество свидетелей, видевших Сен-Жермена не только в 1790 году, но и в 1814-м, и в 1939-м.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 47
DISCOVERY ТАЙНЫ ВЕКА
К ИСТОЧНИКУ ЭНЕРГИИ И ВЛАСТИ
48 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Удивительно, но попасть в Шамбалу, легендарную обитель Духа, и постичь великие истины стремились не только идеалисты и мечтатели. Прорваться туда пытались и авантюристы, люди с различной идеологией — и подчас со вполне прикладными целями. Георгий РИЗЕН
Классический дуализм бытия и сознания на протяжении всей истории человечества заставлял беспокойных исследователей пускаться в путь. Либо за сокровищами мира материального — эти охотники отправлялись на поиски Эльдорадо и Клондайков во всех уголках планеты, либо за ценностями великих истин — таковым идеалистам грезились врата сказочной страны Духа. Из всех мифологических царств, в которых, возможно, находятся ключи от мирового господства, особую популярность даже в массовом восприятии получила в минувшем столетии загадочная страна Шамбала. Где только не пытались ее искать — от современной территории Сирии до монгольской пустыни Гоби. Однако большинство авторов, от древних до современных, помещают кладезь божественного присутствия на тибетское высокогорье.
ALAMY/PHOTAS
Существующая совокупность сведений о некоторых попытках проникнуть в царство истинного знания являет собой симбиоз более или менее проверенных фактов и откровенного вымысла, что не позволяет превратить хроники конспиративных деяний в стройную историческую картину. Впервые Шамбала упоминается в классическом буддистском тексте Х века. При этом уже легенды тех далеких времен изобилуют вариантами местоположения страны вселенской мудрости. Сходятся последователи Гаутамы в том, что тотальная победа сил добра выразится
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 49
в появлении Пятого Будды — Майтрейи после битвы, которую выиграет Ригдэн Джапо, 25-й царь Шамбалы. Этот сюжет для буддистских художников является хрестоматийным. Поэтому танка (не путать эти художественные свитки, своего рода буддистские иконы, с лаконичными японскими откровениями) являют некое образное представление для не вооруженного сердечным видением глаза. Ну а для внедрения самой идеи Шамбалы в общественное сознание европейцев и пробуждения интереса к месту маловедомых деяний Великих Учителей человечества активно потрудились такие известные в эзотерических кругах фигуры, как Елена Блаватская, Алиса Бейли и супружеская чета Рерихов. Своими теософскими построениями они подвели теоретическую базу для политических авантюристов ХХ века, которые бросились к вершинам Тибета, чтобы найти возможные инструменты мирового господства. Стоит еще раз подчеркнуть, что, дабы избежать непреднамеренного мифотворчества, все данные об экспедициях в Шамбалу
тельством художника и основателя Агни-йоги Николая Рериха. Трудно сказать об истинных целях тура, организованного при участии американского капитала, но то, что художественные и этнографические задачи не были единственными, однозначно. Конечно, самого Николая Константиновича можно назвать психонавтом, если вспомнить более поздний термин, который придумал отец голливудской примы Умы, знаменитый пропагандист буддизма, профессор-тибетолог Роберт Турман. Но большинство участников похода решали поставленные красной Москвой политические задачи. Согласно замыслам большевиков неугодного Советам Далай-ламу ХIII необходимо было свергнуть, а в ходе спровоцированных беспорядков привести к власти дружественный тибетский режим. Идея экспорта революции была еще не забыта и проявлялась самым экзотическим образом. Присутствие в составе участников под видом буддистского монаха Якова Блюмкина не должно удивлять. Думается, что подключить Блюмкина к рериховскому походу НА РЕЗУЛЬТАТИВНОСТЬ ЭКСПЕДИЦИИ решил главный эзотерик большевиков КОСВЕННО УКАЗЫВАЕТ ТО, ЧТО АРХИруководитель параВЫ С ИНФОРМАЦИЕЙ ОБ ЭТОМ ПУТЕпсихологической лаборатории ГлавШЕСТВИИ ДО СИХ ПОР ЗАКРЫТЫ ного политического управления (а также один из основателей ГУЛАГа) представителей двух главных тотали- Глеб Бокий, но наш герой преследовал тарных держав минувшего столетия — и свои собственные цели. Советского Союза и гитлеровской Германии — необходимо препарировать Когда информация о деятелях коммукритическим осмыслением. При этом нистического переворота стала более вопрос, зачем коммунистам и нацистам доступной, пусть и далеко не всегда пробыло так важно найти вход в Шамбалу, веренной, известный роман Виктора Пепри некоторой его парадоксальности все левина «Чапаев и Пустота» перестал же кажется риторическим. Любая осу- восприниматься исключительно как ществленная власть ценна сама для себя, фантасмагория. она не брезгует ничем для своего продления на «тысячелетия» — независимо Чтобы разобраться с мотивами столь от идеологических установок. активного движения Якова Блюмкина за секретами Махатм, стоит обратиться к биографии чекиста-авантюриста. А она сама по себе достойна попадания в ЖЗЛ. ТИБЕТСКИЙ ВАРИАНТ В 1924 году по весьма кружному марш- За свою короткую жизнь, менее 30 лет, руту стартовала экспедиция под води- Блюмкин успел поучаствовать во мно-
50 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ALAMY/PHOTAS
DISCOVERY ТАЙНЫ ВЕКА
жестве ярких событий, которые, впрочем, эпоха перелома общественного уклада, выпавшая на начало ХХ века, предлагала в избытке. Симха-Янкев Гершевич Блюмкин родился в 1900 году в Одессе (по другим данным, на пару лет раньше и под Черниговом). Политическую карьеру начал как участник еврейских отрядов самообороны против погромов, а в 1917 году был уже агитатором, бойцом и экспроприатором с эсеровским членским билетом. Далее по заданию левого крыла партии был командирован в Москву, где возглавил отдел ВЧК по борьбе с международным шпионажем, а затем выполнял различные крайне рискованные поручения новой власти. Участие в убийстве германского посланника Мирбаха, создании Иранской коммунистической партии, командовании боями против отрядов барона Унгерна — лишь некоторые эпизоды кроваво-красочной карьеры, ход ко-
турецкий, монгольский и китайский языки. Эти знания определенно пригодились ему во время ЦентральноАзиатской экспедиции. А для реализации дальнейших собственных затей важную роль сыграли доверительные отношения с Дзержинским и Троцким. Став протеже Железного Феликса, в 1921 году Яков перекрыл ЗАГАДОЧНЫЙ ВОСТОК ВО ВСЕ ВРЕМЕНА БЫЛ канал утечки драгоценноДЛЯ АВАНТЮРИСТОВ ЗАПАДА КЛАДЕЗЕМ СОКРОВЕННЫХ ТАЙН стей из Гохрана через Эстоторой нередко оказывался под угрозой нию на Запад. Кстати, ревельский эпивнезапного прекращения. Блюмкина не зод едва ли не полностью лег в основу раз могли расстрелять и большевики, романа Юлиана Семёнова «Бриллиани бывшие свои, так как во всех делах ты для диктатуры пролетариата». Если он руководствовался лишь одному ему учесть, что Блюмкин имел агентурные ведомыми принципами. Для истинного псевдонимы Исаев и Владимиров, а год авантюриста внешние условия, режимы его рождения и знак зодиака совпадали и организации являются лишь необхо- с соответствующими данными главнодимым антуражем. го героя шпионской эпопеи Семёнова, По окончании Гражданской войны то не остается сомнений, что Блюмкин Блюмкин вступил в РКП(б), на факульпослужил в качестве одного из главных тете Востока в Академии Генштаба препрототипов легендарного советского вратился в полиглота, изучив арабский, разведчика Штирлица.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 51
ТИБЕТСКИЕ МОЛИТВЕННЫЕ КОЛЕСА ПРЕДНАЗНАЧЕНЫ ДЛЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ДУХОВНОГО БЛАГОСЛОВЕНИЯ
И вот такая незаурядная личность в 1925 году в Индии присоединяется к команде Николая Рериха. Какие же цели преследует загримированный в монгольского ламу Яков Блюмкин? Помимо решения обычных разведывательных задач советский лазутчик, знакомый с трудами востоковеда Александра Барченко, надеялся найти местоположение легендарной Шамбалы, научному и художественному обоснованию реальности которой посвятило себя и семейство Рерихов. Удалось ли экспедиции решить главную задачу, сказать пока невозможно: отчеты и по сей день скрыты в архивах спецслужб. Зато известно, что участникам похода не удалось выполнить политическое задание: Лхаса не пошла на контакт ни с Москвой, ни с западными буддистами. Впрочем, на определенную результативность экспедиции косвенно могут указывать и тщательное охранение любой информации об этом путешествии, и последующие вояжи в тибетскогималайский регион немецких ученых, еще одной советской экспедиции и уже в наше время коллектива известного башкирского офтальмолога Эрнста Мулдашева, чьи сообщения время от
времени вновь будоражат искателей Шамбалы новыми надеждами. А что же главные герои похода середины 20-х годов ХХ века? Николай Рерих со временем перестал отождествлять идеалы Майтрейи и коммунизма, о «махатме Ленине» больше не заикался, а со сталинским режимом контактов не имел. Яков Блюмкин после работы в Монголии и на Ближнем Востоке возвратился в Москву и был расстрелян в 1929 году как троцкист. Был ли он допущен к сокровенным знаниям, произошла ли реинкарнация авантюриста, сказать мы не можем. Непосвященным не дано.
АВАНТЮРИСТЫ СВАСТИКИ Склонные к оккультизму вожди Третьего рейха тоже вынашивали планы «дранга нах Тибет». Помимо того что «крыша мира» находилась на тот момент под контролем британского льва и естественным образом вызывала аппетит германского милитаризма в борьбе за колонии,
52 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
имели место еще и некие идейные мотивы. Ведь в мешанине гитлеровских построений, обосновывающих «его борьбу», находилось место и сверхчеловеку, ведущему свой род из общеарийского котла, и завуалированным буддистским практикам, с помощью которых мировое господство могло бы быть достигнуто не только кроваво-технологическим путем. Даже светлый солярный символ — свастика — был переосмыслен дизайнерами от национал-социализма и превращен в зловещий хакенкройц, один вид которого заставлял содрогаться миллионы людей в ходе Второй мировой войны. По некоторым данным, последователи Шакьямуни и немецкие реваншисты затеяли диалог после появления в Германии мистической организации «Туле» и Тибетского общества. А отец евразийства и геополитики социолог Карл Гаусгофер, исходя из своего видения мироустройства, наметил вектор грядущих экспедиций в Тибет и Гималаи. Среди прочих целей для быстрейшей реализации советов мудрейших Махатм планировалось организовать прямой радиомост между Берлином и Лхасой. Походы нацистов за секретами Шамбалы были тщательно закамуфлированы, как и миссия Рериха. В первой экспедиции 1931 года, то есть еще до прихода фюрера к власти, организованной и профинансированной Соединенными Штатами, присутствовал двадцатилетний орнитолог Эрнст Шеффер, совершивший «по пути» целый ряд открытий в области ботаники, зоологии и географии. Однако позже стало известно, что он одновременно являлся и офицером СС, одной из важнейших структур нового немецкого порядка. А внутри системы «охранных отрядов», которые возглавлял рейхсфюрер Гиммлер, существовало и общество «Аненербе», ставившее в том числе задачи овладения энергиями более тонкого, чем материальный, порядка для осуществления главных нацистских планов планетарной экспансии. А где, как не в Шамбале, было искать доступ к этим энергиям?
ALAMY/PHOTAS
DISCOVERY ТАЙНЫ ВЕКА
«Аненербе» (Ahnenerbe, нем. — «наследие предков»), наряду с «Туле» и «Врил», — одна из загадочных эзотерических организаций, созданных для духовного и исторического оправдания германского национал-социализма. Шеффер еще дважды побывал в тибетских краях. После второй совместной американо-германской экспедиции 1935 года он смог повысить свой научный статус, защитив диссертацию, и подняться по карьерной лестнице, получив чин оберштурмбанфюрера. А его путешествие в Лхасу в 1938–1939 годах, судя по некоторым источникам, оказалось наиболее результативным. В этот раз тибетский поход готовился в кулуарах «Аненербе», и состав участников был чисто немецким. В Берлин Шеффер привез личное послание Гитлеру от тамошнего правителя с заверениями поддержки, радиосвязь была наконец установлена, а специалисты разного профиля смогли провести исследования и даже отснять кинопленку.
В своем научно-приключенческом отчете «Тайны Тибета», написанном в 1943 году, Эрнст Шеффер приводит массу страноведческого материала, но Шамбалу не упоминает нигде. Не говорит он и о политической стороне миссии. Хотя думается, что и дипломатической конкретикой,
Шеффера к поиску сакральных знаний позволила ему это? Каковы были истинные достижения немецких экспедиций в поисках Шамбалы, по-прежнему неизвестно. Если судить по полному разгрому германского национал-социализма в мае 1945 года, они оказались достаточно скромными. Применить буддистские откровения в тоталитарной политике ЗАГАДКОЙ ЯВЛЯЕТСЯ ТО, ЧТО не удалось. Одной из ПРИ ШТУРМЕ БЕРЛИНА СОВЕТСКИЕ загадок Победы, кстаСОЛДАТЫ ОБНАРУЖИЛИ ТРУПЫ ти, является тот факт, что при штурме БерТИБЕТСКИХ ЛАМ лина советские солдаты обнаружили трупы тибетских лам. Развал СССР в 1991 году и достижением мифической страны также явил собой крушение жестко были прежде всего озадачены другие свинченной идеологической системы участники экспедиции. Дальнейшая в условиях явного недостатка вполне судьба ученого-авантюриста прело- материальных энергий. А судьбы аванмилась в событиях мировой войны, тюристов, преломленные художественразвязанной гитлеровским режимом, ным воображением, стали подспорьем но прожил он, впрочем, до почтенно- для псевдоисторических книжек и эфго возраста. Возможно, причастность фектных блокбастеров.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 53
DISCOVERY ИСКУССТВО
ИСКУССТВО ЖИВОЕ И МЕРТВОЕ Силиконовые прелести, «фанерные» хиты сезона, искусственное озеленение и поддельные чувства — вот оборотная сторона нашей цивилизации, ее неприглядный реверс. Имитация любви, творчества и самой жизни — это обыденная реальность, которая уже никого не пугает. Раковая опухоль «фальшака» разъедает планету. Откуда у нас такая терпимость к обилию суррогатов и подделок? Елена КОПЫШЕВА
Многовековая история искусства — это в общем-то цепочка заимствований. Все началось с того самого первобытного человека, которому еще во времена верхнего палеолита пришло в голову обмакнуть палец в охру и запечатлеть на стене пещеры сцену удачной охоты. Этот безвестный живописец, облаченный в плохо обработанную звериную
54 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
шкуру, и был первым и единственным, который никому не подражал, творя по велению сердца.
ВСЕМИРНАЯ СТРАСТЬ К ИМИТАЦИИ Прошли века, и робкие художественные опыты первых людей преврати-
MASTERFILE/EASTNEWS
Поль Гоген однажды сказал: «Искусство — это или плагиат, или революция». Однако быть революционером — это талант, свойственный не каждому, а способных живописцев, скульпторов, музыкантов и ювелиров — тысячи. И это соотношение порождает лавину подражателей, которая катится за каждой новаторской идеей.
Искусство этрусков и особенно греков оказало в свою очередь огромное влияние на культуру Рима, покорившую затем остальной «варварский» мир. Перенимая гениальные идеи, римские скульпторы сохранили для нас произведения греческого искусства. Может, тогда и началась эра имитаций: богатые патриции, познав вкус прекрасного, хотели иметь в своих жилищах только оригинальные творения греческих скульпторов. А им подсовывали копии: обычная история… Следующая завораживающая страница — искусство Византии. В то время, когда Западная Римская империя разлагалась, Восточная держалась на плаву и процветала до XV века. По своему расположению она была предназначена служить местом единения Азии и Европы. Таким же был и характер искусства: древние эллинские элементы смешивались с восточными. Но византийские мастера, как и древние греки, заимствуя, переосмысляли опыт предшественников и создавали новые шедевры. Следы византийского влияния и сегодня можно увидеть и узнать всюду: Италия, Франция, Германия… И конечно, Россия: князь Ярослав хотел сделать Киев соперником Константинополя и много преуспел в этом. А соборы Владимира, Новгорода, Москвы! Мы вообще гениальные компиляторы: матрешки из Японии, самовар из Китая, но как здорово русские мастера смогли раскрутить на основе заимствований собственные бренды! Лишь иконопись остается у нас верной византийской традиции, никем и никогда не превзойденной.
ФАЛЬШИВЫЕ ШЕДЕВРЫ лись в чистые линии творцов античности. Греция стала родиной дивного искусства, к которому человечество постоянно возвращалось, приняв его за образец. Но даже божественные греки творили не на пустом месте, поддавшись влиянию Египта и древних восточных цивилизаций. Однако в этом не было никакого эпигонства, только
творческое осмысление. Изящные работы греков пленили этрусков: ведь знаменитые этрусские вазы — лишь «прирученные» греческие амфоры. Города этрусков, вслед за Грецией, наполнились тысячами статуй, и когда римляне захватили их цветущие земли, полководцы-победители вывезли оттуда замечательные монументы.
Замечательный французский писатель Проспер Мериме, путешествовавший по Испании в середине XIX века, отметил в одном из писем: «Обращаешь внимание на огромное количество полотен Рубенса, в большинстве превосходных. Не перестаю удивляться плодовитости этого мастера, который занимался ведь не одной только живописью, — он был также посланником, а кроме того, много времени уделял удовольствиям». Се-
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 55
DISCOVERY ИСКУССТВО годня мы уже знаем, что одна из работ, произведших сильное впечатление на путешественника, «Моисей и Змей», принадлежит кисти Ван Дейка. Далее в письме Мериме восхищается работой Корреджо. Но в примечаниях к письму читаем: «В Прадо нет ни одной подлинной картины этого художника». Кому аплодисменты?
А французский художник Камиль Коро, написавший около 600 работ, был бы сражен известием, что только в Америке их уже почти три тысячи. Оконфузились все: Британский музей так и дорожил бы своим «этрусским саркофагом», если бы совесть не заела одного из «братьев-поддельщиков» Пенелли. В Лувре ахнули, узнав, что золотая тиара скифских кочевников, за которую заплатили 200 000 франков (дело было в 1897 году), всего лишь отличная работа одесского ювелира Израиля Рухомовского. Обескураженные эксперты одного из лучших музеев мира не хотели признавать свою ошибку, и даровитый одессит «на коленке» показал, как он это делал. Почти хрестоматийный живописец-фальсификатор Хан Ван Меегерен из Амстердама ловко подделал полотна земляка Вермеера на сумму более миллиона фунтов стерлингов. Четыре картины он продал Герингу, и это после войны спасло его от тюрьмы: ведь он «нагрел» одного из руководителей Третьего рейха. Надо сказать, что и в случае с Меегереном экспертное сообщество встало на защиту своего мундира, отказываясь признать подделки. И мошеннику пришлось провести мастер-класс. Эксперты впечатлились настолько, что впали в другую крайность: десять лет не при-
1 1. ПРОСПЕР МЕРИМЕ ВОСТОРГАЛСЯ КАРТИНОЙ РУБЕНСА «МОИСЕЙ И ЗМЕЙ», НО СОВРЕМЕННЫЕ ЭКСПЕРТЫ ПРЕДПОЛАГАЮТ, ЧТО ЭТО ПОЛОТНО ПРИНАДЛЕЖИТ КИСТИ ВАН ДЕЙКА 2. ПЕССИМИСТЫ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО В СКОРОМ ВРЕМЕНИ НА ОБОЗРЕНИЕ ПУБЛИКИ БУДУТ ВЫСТАВЛЯТЬ КОПИИ, А ОРИГИНАЛАМИ СТАНУТ НАСЛАЖДАТЬСЯ ИЗБРАННЫЕ
знавали подлинность «Молодой женщины, сидящей за клавесином» Вермеера. Наконец доказали и продали в 2004 году за $30 млн. Всемирно известным фальсификатором был венгерский аристократ (впрочем, его происхождение может быть легендой) Элмир де Хори. Вполне заурядный художник, он решил заняться копированием самых известных — и живых! — мэтров и заработал на этом миллионы. Пикассо, Шагал, Матисс, Модильяни — недурной список. Многое было выявлено, но все ли? Кстати, даже после разоблачения картины венгра раскупались по не самым низким ценам: подделки он изготовлял поистине мастерски. А наше дело о фальшивом Фаберже! Группа умельцев сумела выкупить у потомков блистательного ювелира документы, эскизы, а главное — клейма. Авторы подделок учли все нюансы: даже коробочки под шедевры им клеил древний старичок-профи. И материалы, и качество работ были отменными! Говорят, один из умельцев имеет сегод-
56 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
2
ня в Америке ювелирную мастерскую и вряд ли бедствует. Сколько русского авангарда гуляет по планете, никто не считал. Если принять во внимание, что по стоимости полотна Малевича сопоставимы с картинами Ван Гога, можно констатировать, что есть на земле художники, имеющие нефтяную жилу на кончике кисти. Ну а чаще всего подделывают Анатолия Зверева и Владимира Яковлева. Пикассо называл Зверева лучшим русским рисовальщиком, а что вышло? Соблазнительно, закрутив «зверевскую» линию, получить за полчаса гонорар, который наш бесприютный гений не заработал за всю жизнь. Подделок столько, что оригинал было трудно продать, а некоторые галереи и аукционные дома вообще до сих пор отказываются иметь дело с этим периодом нашего искусства.
ПОХОРОНЫ ОРИГИНАЛА Первую скрипку в вопросе определения подлинности произведения искусства, конечно, играют эксперты. Полностью игнорировать тот факт, что среди них есть люди нечистоплотные, нельзя. Но даже в случае добросовестной профессио-
GETTYIMAGES/FOTOBANK
Игорь Грабарь, художник и реставратор, возвративший почти из небытия икону Владимирской Божьей Матери, в начале прошлого века забраковал на выставке в Берлине все 15 представленных там полотен Ван Гога. Полвека назад выяснилось, что портрет графа Веллингтона в Лондонской национальной галерее кисти Гойи — подделка.
нальной оценки ошибки встречаются, и нередко. Поэтому в 2006 году Роскультура запретила сотрудникам музеев проводить подобные работы. Но коллекционерам и потенциальным покупателям есть куда обратиться — например, в Государственный научно-исследовательский институт реставрации или к профессионалам аукционных домов. У нас в России более всего доверяют экспертизе, а вот западный покупатель обязательно потребует провенанс — полную историю «жизни» картины, сведения о ее хозяевах и т. д. Впрочем, сегодня и у нас провенанс востребован и серьезно влияет на цену шедевра. Например, самым дорогим из российских лотов на аукционе «Сотбис» в 2005 году стала картина Ильи Машкова «Натюрморт с цветами». В значительной степени увеличению цены на лот — до $3,6 млн — способствовал тот факт, что картина экспонировалась в 1913 году на выставке в Амстердаме. И все-таки, несмотря на экспертизы, провенанс, лазер и прочую мудреную атрибутику, все равно от фальшивок не застрахован никто. Ведь уже рожденную идею, сюжет, подбор красок
Самый известный российский галерист Марат Гельман заявил: «Развивающиеся цифровые технологии похоронят один из центральных фетишей классической культуры — представление об оригинале». Ведь современные технологии позволяют копировать произведение с точностью до микрона. Копии можно выставить на обозрение публики, а наслаждение оригиналами будет доступно только избранным. Господину Гельману нельзя отказать в логике. Его главный аргумент состоит в том, что хрупкие мировые ценности за столетия так изменили свой первоначальный вид (из-за условий хранения, небрежной реставрации и т. п.), что весьма далеки от оригинала. Может быть, вы хотите видеть работу Мастера? Но есть такое понятие, как мастерские. Они были почти у каждого крупного художника — Рубенса, например. Помните недоумение Мериме перед несчетным количеством его работ? Зачастую маэстро писал только лицо или просто ставил подпись. Мэтры полагали, что первична идея КАМИЛЬ КОРО, АВТОР ОКОЛО картины, а свою уни600 РАБОТ, БЫЛ БЫ СРАЖЕН кальную технику риИЗВЕСТИЕМ, ЧТО ТОЛЬКО В АМЕРИКЕ сования они доверяли воспроизводить учеИХ УЖЕ ПОЧТИ ТРИ ТЫСЯЧИ никам. Сегодня этот подход весьма популярен и позволяет мастерам строить свою и настроение картины скопировать не- деятельность с поистине промышлентрудно. Конечно, подделываются чаще ным размахом, достаточно вспомнить всего не слишком заметные, но ценные шелкографии Уорхола, тиражируемые произведения: графика Пикассо или сотнями, и «литературных негров», раАнатолия Зверева, небольшие карти- ботающих на известных писателей. ны голландцев или итальянцев. И уж В цифровом искусстве подделок почти точно не найдется чудак, поднявший не бывает: нерентабельно. Зато никакие руку на «Давида» Микеланджело или законодательные меры не могут пока «Явление Христа народу» Иванова. остановить распространение несанкИ счастье, что эти вещи никогда, хочет- ционированных копий. Хотя и здесь ся верить, не станут лотами. Поэтому разрабатываются свои технологии безза высоким и настоящим — пожалуйте опасности (сертификация, авторизация в музеи. Здесь почти наверняка… объекта и т. д.), защитить подлинные произведения искусства от бездушного Подделывали всегда и все: драгоцен- тиражирования едва ли удастся. Сегодности, ткани, мебель, даже мумии! На ня как-то не принято вспоминать, что разные лады и под разными прикрытияруку творца ведет высшая сила — Бог ми. Так, в наше неуемное время в недрах или Природа (кому как удобнее думать), Киево-Печерской лавры подпольные а копия всегда мертва. Зато это очень хоумельцы тайно изготовляли монеты, рошо понимали в Древнем Риме, гоняясь ордена и «скифское» золото. за греческими оригиналами. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 57
DISCOVERY ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ
РУССКИЙ ФЛЕР ФИНЛЯНДИИ Никита КРИВЦОВ
Финляндия всегда казалась нам немного «своей». Когда-то она сто лет принадлежала России, а потом, после Второй мировой войны, была самой близкой из западных стран. В конце 1990-х в центре Хельсинки открылся музей современного искусства «Киасма». Вся его северная стена — стеклянная, чтобы можно было любоваться открывающимся видом, о котором в начале прошлого века Алвар Аалто сказал: «Отсюда видна вся Финляндия до Лапландии». Вслед за выдающимся финским зодчим попробуем окинуть взором страну Суоми.
58 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ALAMY/PHOTAS
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 59
Хельсинки — далеко не самая крупная европейская столица, она не имеет такой славы и обилия культурных и архитектурных памятников, как, допустим, Париж или Рим. Но зато Хельсинки — город, прекрасно приспособленный для жизни: красивый, спокойный, чистый, удобный, что не могут не ощутить и туристы, и люди, приезжающие в финскую столицу по делам. Памятников старины в Хельсинки действительно немного. Город был основан в середине XVI века, но как столица стал развиваться лишь когда Великое княжество Финляндское вошло в состав Российской империи. К этому времени и относятся заметнейшие постройки центра города — в первую очередь ансамбль Сенатской площади с кафедральным Hиколаевским собором. Кстати, на этой же площади можно увидеть и старейшее каменное здание города — дом Седерхольма середины XVIII века. Площадь украшает памятник российскому императору Александру II, которого жители Суоми до сих пор чтут за то, что он ввел в обращение финскую марку, а финский язык сделал государственным наравне со шведским.
ПОД СЕНЬЮ АМАНДЫ Визитной карточкой города и его неофициальным символом служит фонтанстатуя «Хавис Аманда», стоящая там, где бульвар Эспланада выходит к порту. Обнаженная бронзовая девушка, сто лет назад шокировавшая своими прелестями некоторых из горожан, теперь стала любимицей всех финнов. Сам порт тоже весьма живописен. На набережной перед ним, где расположена официальная резиденция президента, раскинулся большой рынок. Здесь можно перекусить и купить сувениры, цветы, свежую рыбу, сельскохозяйственную продукцию. Среди пестрых лавок возвышается монумент в честь посещения царской семьей Гельсингфорса с выбитым на нем именем императрицы Александры Фёдоровны, жены Николая I.
В 1917 году революционные матросы сбили с монумента орла. Изувеченная птица хранилась на складе музейного ведомства, и лишь много лет спустя памятник отреставрировали. 17 декабря 1971 года, в 136-ю годовщину установки обелиска, двуглавый орел вновь занял свое место. С восточной стороны над портом возвышается величественный православный Успенский собор, стоящий на скале. Завершенный в 1868 году, он строился 11 лет по проекту архитектораакадемика Алексея Горностаева. Приверженец «русского стиля», но прекрасно чувствующий суровый характер Севера, он премного украсил Валаам, а здесь возвел свое самое монументальное творение, которое сегодня, как и кафедральный собор на Сенатской площади, определяет панораму Хельсинки. Вообще русский флер до сих пор ощущается в финской столице. На пра-
60 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
вославном кладбище можно увидеть могилы Агафона Фаберже, Авроры Карамзиной, Анны Танеевой-Вырубовой, фрейлины последней русской императрицы, и Николая Синебрюхова. Эта фамилия, сокращенная до «Кофф», хорошо известна как по всей Финляндии, так и за ее пределами благодаря знаменитому пиву: русский купец основал в городе старейший во всей Скандинавии, действующий и поныне пивоваренный завод. Центр Хельсинки может показаться изрядно похожим на «маленький Петербург». И хотя в этом есть немалая доля истины, все же в городе гораздо больше обращаешь внимание не на классицистическую застройку, а на характерные для начала века здания в стиле финского романтизма — местного извода модерна. И на легкость и застенчивую игривость, которой не чужда и вроде бы помпезная Сенатская площадь, где вопреки размерам царящего над ней собора не чувствуешь подавленности. Над городом, как-никак, витает все же дух Аманды, а не Медного всадника.
ALAMY/PHOTAS, GLOBAL/RUSSIANLOOK
DISCOVERY ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ
ХЕЛЬСИНКИ ПОХОЖ НА САНКТПЕТЕРБУРГ, ОСОБЕННО СО СТОРОНЫ ФИНСКОГО ЗАЛИВА
На углах улиц в старой части Хельсинки на зданиях можно увидеть любопытные таблички и небольшие флаги — с изображениями жирафов, единорогов, верблюдов. В старые времена улицы названий не имели, и чтобы их обозначать и облегчить работу пожарным, кварталам давали названия экзотических животных.
«ШВЕДСКАЯ КРЕПОСТЬ», СТАВШАЯ «ФИНСКОЙ» Форт Свеаборг для истории русского флота — это почти то же, что Севастополь и Кронштадт. В Финляндии он уже 90 лет как переименован в Суоменлинну — «Финскую крепость». Как бы то ни было, Свеаборг-Суоменлинна — это один из самых значительных культурноисторических памятников Финляндии, включенный в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Лучше всего понять стратегическое значение Свеаборга можно, входя в гавань финской столицы на одном из паромов. Пролив с судоходным фарватером
так узок, что кажется, будто судно идет не по морю, а по реке со скалистыми берегами. Вражеские суда ни за что не могли попасть в гавань, не оказавшись под прямым, почти в упор, обстрелом береговых орудий крепости. Хельсинки был неприступен. Свеаборг оказал большое влияние и на рост Хельсинки, так как через него велось снабжение гарнизона. Именно на поставках в Свеаборг разбогател купец Синебрюхов, получивший монопольное право на производство алкоголя и его продажу. И вначале скорее Хельсинки был «городом при крепости», а не Свеаборг был «крепостью при городе». Ныне Свеаборг — культурный и музейный центр, где живут артисты и художники. Это обширный музей под открытым небом, который ежегодно посещают более 600 тысяч человек. Для интересующихся архитектурой Суоменлинна представляет уникальный в историческом плане объект для посещения. Ее стены протяженностью шесть километров являются шедевром фортификационной техники XVIII века. Собор Александра Невского, сооруженный Константином Тоном (тем самым, что построил храм Христа Спасителя в Москве и множество других известных культовых зданий) в 1854 году, в 1920-е был перестроен в кирху, купол которой сейчас хорошо виден из Хельсинки. А в ее башне расположен действующий маяк. Помимо морских трамвайчиков остров связан с Хельсинки и подводным туннелем, закрытым для обычного транспорта, но в случае необходимости по нему всегда в Суоменлинну за несколько минут домчится, например, машина «скорой помощи». Туннель — лишь часть подземного города, существующего под Хельсинки. Нет, речь не о метро, которое, кстати, появилось в финской столице сравнительно недавно и представлено всего одной линией. Это тоннели, проходящие почти под всем центром Хельсинки. Если захочется «копнуть» финскую старину поглубже, стоит сесть на комфортабельный экспресс «Пендолино» и менее чем через два часа оказаться в Турку. Его название идет от шведского слова «тург»
ФИНЛЯНДИЯ — государство на севере Европы. Граничит с Россией, Швецией, Норвегией, водную границу имеет с Эстонией. В Балтийском море Финляндия имеет автономную провинцию — Ахвенанмаа (архипелаг Аландские острова). Общепризнанно одна из самых комфортных для проживания стран в мире. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СТРОЙ: парламентская республика ГЛАВА ГОСУДАРСТВА: президент Тарья Халонен СТОЛИЦА: Хельсинки НАСЕЛЕНИЕ: 5,36 млн человек ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЯЗЫК: финский, шведский 31
ГЛАВНЫЕ ПРАЗДНИКИ: Новый год — 1 января Канун Крещения — 5 января Крещение (Богоявление) — 6 января День Йохана Рунеберга — 5 февраля День дружбы — 14 февраля День народного эпоса «Калевала» — 28 февраля Женский день — 8 марта День Микаэля Агриколы — 9 апреля День ветеранов — 27 апреля Пасха — по церковному календарю День труда — 1 мая День матери — второе воскресенье мая День Йохана Снеллмана — 12 мая День памяти павших — третье воскресенье мая Вознесение — по церковному календарю День святой Троицы — по церковному календарю День рождения Карла Маннергейма — 4 июня Юханнус — 24 июня День Эйно Лейно — 6 июля День Алексиса Киви — 10 октября День всех святых (День поминовения усопших) — 1 ноября День шведского самосознания — 6 ноября День отца — второе воскресенье ноября День независимости — 6 декабря День святой Люсии — 13 декабря Сочельник — 24 декабря Рождество — 25 декабря День святого Стефана, Святки — 26 декабря ВАЛЮТА: евро (1 EUR = 42 руб.). КАК ДОБРАТЬСЯ: из Москвы прямые рейсы осуществляются в Хельсинки ВИЗА: нужна
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 61
DISCOVERY ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ ние, которому более 700 лет, выглядит с иголочки. Сохранился в городе и целый квартал — Луостаринмяки, который не тронул пожар 1827 года, уничтоживший почти все постройки Турку. Сегодня его дома с ярко-коричневой, не знавшей краски древесиной стен, зеленой травой на крышах и необычными буколическими вывесками превращены в один большой Музей ремесел.
СТРАНА ОЗЕР Если Финляндия — страна озер, то район озера Сайма — поистине самый водный ее край. Сайма — четвертое по размеру в Европе и самое большое озеро в Финляндии, где их, вопреки стереотипу, не тысяча, а в 188 раз больше. Причем Сайма — это не замкнутое водное пространство, а целая система водоемов с кристально чистой водой, островами и протоками, протянувшаяся с севера на юг на триста километров! Именно здесь производится знаменитое на весь мир финское сливочное масло. Буренки нагуливают вес на
МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ ЛУОСТАРИНМЯКИ ДАЕТ ЯСНО ПОНЯТЬ, КАК ЖИЛИ ФИННЫ 200 ЛЕТ НАЗАД
62 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
экологически чистых пастбищах, после чего делятся с людьми природными сокровищами. Самое, пожалуй, известное место Озёрного края — водопад Иматра. Кипящая на протяжении нескольких сот метров и сжатая отвесными гранитными берегами Вуокса — действительно впечатляющее зрелище. Для русских она стала местом паломничества после визита на водопад в 1772 году Екатерины Великой, а в 1842 году по инициативе Николая I у Иматры был основан первый в Финляндии национальный заповедник Круунунпуйсто — «Коронный парк». Особенно туристы зачастили на водопад после постройки железной дороги из Выборга. В начале XX века возникла даже своеобразная мода — в случае несчастной любви кончать там жизнь самоубийством. В итоге власти распорядились отказывать молодым людям, которые просили билет до Иматры в один конец. Сегодня водопад «работает» по расписанию — около него построена электростанция, которая забирает всю воду. Русло наполняется лишь в определенные часы, зато под музыку Сибелиуса, и это превращается в настоящий праздник. Именно здесь, в Озёрном крае, на пути парохода, следующего из Савонлинны в Куопио, расположился и НовоВалаамский монастырь. Когда во время Зимней войны 1939–1940 годов советские войска захватили ладожский остров Валаам, бывший тогда частью Финляндии, монахи из знаменитого русского монастыря переселились вглубь страны, основав там Новый Валаам — Ууси Валамо. Сегодня, правда, монахов там осталось всего несколько человек, зато обитель пребывает в полном порядке и сохраняет все свои древние святыни. Несмотря на то что район озера Сайма — самый типичный финский край, он славится событиями, которые делают его более чем космополитичным. В городе Иматра проводится международный джазовый фестиваль, в Куопио, в самом
ALAMY/PHOTAS (2)
(рынок, рыночная площадь), которое лингвисты выводят из славянского «торг». Так что он почти полный тезка нашего тверского Торжка. Турку — старейший город Финляндии и в прошлом, на протяжении полутысячи лет, — столица этого края. Уже в XII веке вслед за шведскими завоевателями сюда прибыли купцы, которые развернули прибрежную торговлю. В городе все дышит историей. Здесь находится старейший в стране, построенный еще в романском стиле кафедральный собор. В нем можно увидеть саркофаг уроженки этих мест, бывшей продавщицы цветов Каарины Маунунтютар, ставшей в 1568 году женой шведского короля Эрика XIV. Когда муж повредился рассудком, ее выслали обратно в Финляндию, где она и обрела вечный покой. Многие финки мечтают венчаться в этой церкви. Одновременно с кафедральным собором в устье Аурайоки был заложен замок, который по сей день считается самым выдающимся историческим зданием Финляндии. При восстановлении замка после Второй мировой войны использовались те же материалы, что и при первоначальном строительстве, и ремонт вылился в более чем внушительную сумму. Зато сейчас сооруже-
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 63
DISCOVERY ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ роткое время становятся удивительно красивыми — золотыми, оранжевыми, красными.
В ЛАПЛАНДИИ НОМЕРА ГОСТИНИЦ СО СТЕКЛЯННОЙ КРЫШЕЙ — САМЫЕ ДОРОГИЕ. ОНИ ОЧЕНЬ ПОПУЛЯРНЫ У МОЛОДЫХ ЯПОНСКИХ ПАР, КОТОРЫЕ ПЫТАЮТСЯ ЗАЧАТЬ РЕБЕНКА
сердце Озёрного края, — трудно в это поверить! — фестиваль вина, пользующийся огромной популярностью и каждый год посвященный винам какой-то одной страны, например Венгрии, Греции или ЮАР. Его посетители могут попариться в сауне «по-черному», посмотреть традиционные соревнования сплавщиков — своего рода «родео на бревнах», а закончить вечер, допустим, за бифштексом из страусятины и бокалом шираза из окрестностей Кейптауна. А в Савонлинне, в замке Олавинлинна с 1912 года проходит знаменитый оперный фестиваль. Древние каменные стены и башни на скале среди суровых вод — не худший антураж для классических спектаклей: в таком роскошном естественном окружении даже знакомая постановка будет восприниматься по-новому. И, наконец, в местечке Сонкаярви на севере Озёрного края с 1992 года проходят ставшие международными состязания по ношению жен. Суть их в том, что мужчины с женами (любимыми или подругами) на руках (плечах, закорках) соревнуются друг с другом в беге с препятствиями на трассе длиной 253,5 метра. Говорят, подобные гонки имеют глубокие местные корни, но соревнования,
будучи очень веселыми и зрелищными, привлекают участников и зрителей из многих стран мира.
СИЯЮЩИЙ СЕВЕР Губерния Лаппи (Лапландия) занимает почти треть всей территории Финляндии и является крупнейшей в стране. При этом на площади в почти сотню тысяч квадратных километров проживает всего лишь 200 тысяч человек и большинство из них сосредоточено в городах южной части губернии. Про финскую Лапландию знают в основном лишь то, что в Рованиеми, ее столице, расположена штаб-квартира Санта-Клауса. Однако и помимо этого финской Лапландии есть чем похвастаться и удивить. В Лапландию многие финны отправляются специально, чтобы полюбоваться здешней золотой осенью. После первых осенних ночных заморозков — а они случаются здесь довольно рано — лапландские леса на ко-
64 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Среди туристов здесь преобладают… японцы. Для них Лапландия — это поистине край света. А приезжают сюда жители Страны восходящего солнца в том числе и чтобы увидеть северное сияние. Но не просто увидеть. Согласно японскому поверью, если зачать ребенка при свете Aurora Borealis, обязательно родится мальчик. Вот и есть здесь в некоторых гостиницах номера со стеклянным потолком. Знаменит Рованиеми и «Арктикумом». Это одно из самых впечатляющих сооружений города — научный и музейный центр, посвященный северным полярным областям Земли. Можно долго говорить об обширной экспозиции, рассказывающей посетителям о природе и народах Севера. Но самым любопытным является раздел, знакомящий с коренными обитателями Лапландии — саамами. Например, невозможно пройти мимо витрины, где представлены саамские костюмы и шапки. Поражают, во-первых, их яркие цвета. Кажется, этими красками жители страны белого безмолвия хотели бросить вызов природе, расцветить жизнь в условиях короткого лета, долгой полярной ночи и покрывающего все вокруг в течение полугода снега. А во-вторых, разнообразие самих этих костюмов и шапок. Шапки есть и напоминающие сшитые вместе четыре колпака, концы которых свешивались в разные стороны, и высокие цилиндрические, и в виде рога, загнутого вперед, есть красные и синие, мужские и женские. У каждой группы саамов свои собственные фасоны.
HEMIS/LEGION-MEDIA, GLOBAL/RUSSIANLOOK
Здесь можно ехать по шоссе час-другой и не встретить никакого жилища. Зато тут и там будут появляться стада северных оленей. Здешние сопки с лысыми вершинами зовутся «тунтури» — именно от этого слова и пошло наше «тундра».
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 65
DISCOVERY ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ
В Финляндии есть такое понятие — «мёкки», летний дом у воды. В стране почти 500 тысяч таких дач. И каждое лето два миллиона финнов выезжают на отдых на природу. Мёкки могут быть собственными, или же их арендуют. Финны никогда не ставят мёкки рядом друг с другом. Но места всем достаточно: у одного озера Сайма протяженность береговой линии, из-за ее изрезанности, составляет 14 850 километров. Внешне эти домики, как правило, весьма похожи: большие или маленькие, они всегда построены из дерева, в один этаж и довольно скромно выглядят. Выкрашены почти всегда в коричнево-красный цвет — дань тем временам, когда финны в сельской местности пользовались только так называемой земляной краской. Теперь и достаток другой, и выбор красок неограниченный, но традиция осталась. Внутри же мёкки различаются по уровню комфорта, который не всегда отражает толщину кошелька
их владельца или потенциального съемщика. В мёкки многие финны любят выезжать на свой самый любимый праздник — Юханнус, известный у нас как Иван Купала. По традиции накануне дом тщательно убирают и украшают ветками березы и гирляндами цветов. А по полу разбрасываются веточки рябины, чтобы в доме настоялся запах лета. К Юханнусу поспевает в Финляндии и первая картошка. Ее-то обязательно и готовят к праздничному столу. А на следующее утро все обязательно идут в сауну. Сауна в Финляндии — это не столько место, где моются, сколько уголок общения и отдыха, часть национального быта и культуры. При населении в пять миллионов человек в стране насчитывается более полутора миллионов саун. Любопытная деталь: в большинстве отелей страны отсутствуют ванны (финны считают, что душ гигиеничнее), но при этом в номере может быть своя собственная сауна.
66 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
В штате Миннесота (США) рассказывают, что эмигранты-финны, когда селились сто лет назад в тамошних, еще не обжитых дебрях, вначале сооружали сауну, а уже потом дом. В сауне обычно парятся один-два раза в неделю, летом чаще. Причем обычно утром, а не вечером, как принято у нас. В гостях у друзей или в семье быть приглашенным в сауну считается знаком уважения. В сауне, месте расслабления и очищения, ведут себя скромно и говорят вполголоса. Наряду с обычными саунами, которые ныне можно встретить по всему миру, в Финляндии сохранились и традиционные бани, топящиеся «по-черному». Сходить в них считается особым удовольствием — это как бы возвращение в прошлое, к корням. От обычной сауны они отличаются гораздо более спартанской обстановкой и, конечно, способом обогрева и отсутствием дымохода.
Драгоценные металлы в Лапландии можно не только увидеть в музее, но и попробовать добыть собственными руками. Мало кто знает, что с середины XIX века Лапландия пережила несколько волн «золотой лихорадки». Большая часть золотодобытчиков — любители, которые из года в год, как только выпадет несколько свободных дней, возвращаются на свои участки в ожидании улыбки фортуны — увесистого золотого самородка. И некоторым счастье улыбается. В августе 1992 года на одном из притоков реки Ивалойоки был найден четвертый по величине лапландский самородок весом 145,1 грамма. Самый большой самородок, найденный туристом, весил 39,6 грамма. Причем его нашел в Танкаваара 11-летний мальчик! Не случайно в Танкаваара организуется ежегодный чемпионат по мытью золота, похожие состязания проводятся и в Лемменйоки, Ивало и Саариселькя. Говорят, финские власти специально завозят на речушки Лапландии золотой песок, чтобы осчастливленных находкой старателей-любителей было как можно больше. В конце концов, прибыли от растущего потока туристов с лихвой покрывают любые расходы. А это значит, что «золотая лихорадка» на крайнем севере Европы будет продолжаться.
GLOBAL/RUSSIANLOOK
ДВА САМЫХ ФИНСКИХ СЛОВА
А в городе Кеми, в Галерее драгоценных камней, можно увидеть совсем уж диковинку — корону финского короля. Да, короля в Финляндии никогда не было, но корона существует. После обретения независимости в стране раздавались голоса о необходимости провозглашения монархии. Но так как своих семей голубых кровей в стране не было (хотя Финляндия и входила в состав монархий — вначале Швеции, а затем России), то было решено пригласить на будущий трон представителя одного из княжеских родов Германии. Под это дело и была в 1918 году заказана корона. Художник-ювелир создал проект. Но все-таки от идеи монархии пришлось отказаться, а чертежи короны остались. Разыскав их, богатый коллекционер заказал ювелирам корону — выполненную из драгоценных материалов полностью в соответствии с эскизами.
КУХНЯ ФИНЛЯНДИИ VIOLA, ФОРЕЛЬ, ПОМИДОРЫ
ЭКЗОТИЧНЫЕ СОЧЕТАНИЯ Считается, что финская кухня бедна, груба и не знает изысканных сочетаний. Однако это только на взгляд непосвященных. Представьте сыр, который едят с вареньем из морошки, или ржаные рыбные пироги на свином сале. Кажется, экзотичнее не придумаешь! Так как финские озера и реки изобилуют рыбой, особенно лососем, то и здешний стол трудно представить без рыбы — копченой, приготовленной на гриле или малосольной. Нежнейший лосось суточной засолки — гениальное по своей простоте, но изысканное по вкусу изобретение: выпотрошенная рыбина, соль, немного сахара, укропа, свернуть — и в холодильник на 24 часа. Помимо красной лососевой икры, которая в Финляндии распространена ничуть не меньше, чем у нас, там очень любят икру сига. Но ее не намазывают на бутерброд, а подают с рубленым луком и сметаной. Многие финны уверяют,
что это — традиционный русский рецепт, принесенный сюда в XIX веке и, как оказывается, забытый теперь в самой России. Каждый район Суоми имеет свое коронное блюдо. Оленина — вяленая, копченая и тушеная — в Лапландии, «карельские пирожки» из ржаной муки с начинкой из картофеля или риса, известные у нас как калитки, — в Южной Карелии. Северная область Кайну знаменита своим так называемым сырным хлебом — юустолейпя. Он чемто напоминает сулугуни, только не соленый, менее тягучий и более мягкий. Он идет не только как закуска, но и как десерт: коронное блюдо — сырный хлеб с морошковым вареньем. А регион Саво в южной части центральной Финляндии для финнов ассоци-ируется в первую очередь с калакукко — рыбным петухом. Это ржаная кулебяка, начинкой которой служит обычно ряпушка, проложенная ломтиками сала.
Финляндия — страна с безупречной экологией. Неудивительно, что финские продукты славятся своим высоким качеством. Особенно ценят гурманы со всего мира финские молочные продукты — сыры, масло, сливки, а также рыбные деликатесы, особенно финскую форель, сливочная уха из которой получается — пальчики оближешь. ИНГРЕДИЕНТЫ (на 2 персоны) 220 г плавленого сыра «Viola сливочный» 200 г форели горячего копчения 800 мл рыбного или овощного бульона 160 г свежих помидоров 60 г зеленого лука 200 г картофеля 160 г репчатого лука 2 г тимьяна 40 мл растительного масла соль, перец, укроп — по вкусу 1. Отварить в бульоне нарезанный кубиками картофель и шинкованный репчатый лук, добавить кусочки рыбы, посолить и поперчить по вкусу. 2. Помидоры, зеленый лук нарезать и потомить в ковшике с растительным маслом, пока томаты не приобретут однородную консистенцию, добавить тимьян. 3. Добавить к помидорам нарезанный занн мелкими кубиками сыр, расплавить его, постоянно померасп шивая деревянной лопаткой. ши 44. Вылить смесь в бульон с рыбой, перемешать, довессти до кипения и снять с огня, ббольше не кипятить. Перед подачей на стол украПе сить веточкой укропа. Приятного аппетита! При
DISCOVERY ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ
СТРАНА ЗАХОДЯЩЕГО СОЛНЦА Сегодня Португалия — тихая уютная маленькая страна, где жизнь течет размеренно и несуетливо, а заботы и тревоги исчезают, словно по волшебству. А когда-то она была настоящей «сверхдержавой»: над владениями португальской короны, раскинувшимися от Южной Америки до Дальнего Востока, никогда не заходило солнце.
Сейчас в это трудно поверить, но пять веков назад Португалия была одной из величайших и богатейших мировых империй. Маленькая страна, занимающая сегодня на карте узкую полоску земли вдоль западного побережья Пиренейского полуострова, когда-то успешно конкурировала не только с соседней Испанией, но и с владычицей морей Англией.
SIC TRANSIT GLORIA MUNDI Золотым веком для Португалии стала эпоха Великих географических открытий (конец XV — начало XVI века). Сначала робко, а затем увереннее и настойчивее каравеллы португальских моряков вторгались в океанские просторы, открывая изумленным европейцам неведомые миры. Географы не успевали обновлять свои карты, нанося на них
68 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Мадейру, Азорские острова, побережье Западной Африки… Бартоломеу Диаш в 1486 году обогнул Африканский континент, достигнув мыса Доброй Надежды; в 1498-м Васко да Гама открыл морской путь в Индию, а два года спустя Педру Алвареш Кабрал бросил якорь у берегов Бразилии. Вслед за мореплавателями на новых землях появлялись солдаты и чиновники колониальной администрации,
HEMIS/LEGION-MEDIA (2), ALAMY/PHOTAS
Дмитрий КАЗЁННОВ
2 1. МЫС РОКА — САМАЯ ЗАПАДНАЯ ТОЧКА ЕВРОПЫ
1
в небо взвивался португальский флаг, а местное население становилось подданными короны. Караваны судов везли в Лиссабон золото Нового Света, драгоценные пряности, восточные шелка и благовония, черных невольников из Африки. Но золотой век длился недолго: метрополии не под силу контролировать далекие колонии, во много раз превышавшие ее собственную территорию. Да и конкуренты — испанцы, англичане, голландцы, французы — тоже хотели поучаствовать в разделе мира. К XVIII столетию Португалия потеряла большую часть своих владений, и сегодня от них остались лишь две автономные «заморские территории» — Мадейра и Азорские острова. Sic transit gloria mundi — так проходит земная слава. Путешествуя по Португалии, вспоминая о славных страницах ее истории, осматривая многочисленные памятники королям и флотоводцам (без них не обходится ни один, даже самый маленький городок), видишь потускневший
блеск былой империи и понимаешь ностальгию португальцев по великому прошлому. Современная Португалия не ведет активной внешней политики, сосредотачиваясь на решении внутренних проблем. Русская поговорка «моя хата с краю» здесь вполне уместна. Португальцы живут на самом краю континента и воспринимают его настолько отстраненно, что перед вступлением страны в Евросоюз один из местных политиков пошутил: «Пора, пора Португалии в Европу — это, пожалуй, единственное место, где она еще не была».
ТИШИНА И ЩЕБЕТ КАНАРЕЕК «Лиссабон сохранил еще изначальную томность света и свежести: невзирая на асфальт, на фабрики, газовые фонари, мощеные набережные, на кровлях все еще целуются голуби; и воздух струится сквозь щели каменных зданий, словно живая кровь меланхолического города», — так в XIX столетии описывал Лиссабон классик португальской литературы Жозе Мария Эса де Кейрош. Город не утратил своего очарования и до сегодняшнего дня. Чтобы ощутить его в полной мере, нужно выйти из ма-
2. ЕСЛИ ВЫ УСТАЛИ ХОДИТЬ ПО ЛИССАБОНУ ПЕШКОМ — САДИТЕСЬ НА ТРАМВАЙ № 28, КОТОРЫЙ ПРОВЕЗЕТ ВАС ПО ИСТОРИЧЕСКОМУ ЦЕНТРУ ГОРОДА
шины и походить по узеньким улочкам старых кварталов. Дома стоят так близко, что их жители, выйдя на балкон, могут пожать руку соседу напротив. Лиссабон непредсказуем: идешь по оживленной магистрали, вокруг гам и суета, но стоит свернуть в какой-нибудь переулок — мгновенно наступает тишина, нарушаемая лишь щебетанием канареек (клетки с этими птицами — неизменный атрибут исторического центра Лиссабона). Но все же голос Лиссабона — не канарейки, а фаду, пронзительный и задушевный португальский городской романс. Когда над столицей сгущаются сумерки, горожане и туристы собираются в «домах фаду» — небольших уютных ресторанчиках. Поначалу всё как всегда: суетятся официанты, посетители выпивают и закусывают. Но вот гаснет свет, разговоры замолкают. При свете свечей в зале появляются музыканты с необычными 12-струнными гитарами и исполнительница фаду — фадишта. Начинается действо. Сильный голос певицы в обрамлении гитарных аккордов заполняет зал. Он то меланхоли-
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 69
DISCOVERY ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ Восстановление осуществлялось строго по плану, отсюда геометрически выверенные линии квартала, который и по сей день остается респектабельным торговым центром Лиссабона. Заслуги Помбала не были забыты: маркиз удостоился памятника на площади, названной в его честь. Лиссабон расположен на холмах. Одни говорят, что их семь, другие — что четырнадцать. Вторая версия кажется более правдоподобной, поскольку прогулка по городу похожа на поход по горным тропам: бесконечная череда подъемов и спусков. Если вы устали шагать по брусчатке лиссабонских мостовых — садитесь на трамвай № 28, он провезет вас по историческому центру. К слову, эти милые, ярко раскрашенные ретротрамвайчики — сами по себе достопримечательность, и кататься на них одно удовольствие. Фасады старинных домов и храмов Лиссабона (равно как и других пор-
тугальских городов) украшены живописными азулежуш — керамическими изразцами с изображениями на самые разные темы: от бытовых сценок до библейских сюжетов. Сине-белые изразцы очень напоминают нашу гжельскую роспись. Еще одна «визитная карточка» португальской архитектуры — стиль мануэлино, получивший свое название от имени короля Мануэля I Счастливого, правившего страной с 1495 до 1521 года. Мануэлино — пестрая смесь готики, ренессанса, мавританских мотивов и морской тематики. Классический пример мануэлино — лиссабонский монастырь Жеронимуш, украшенный изображениями корабельных якорей, экзотических растений и фантастических морских чудовищ. Все это — плоды воображения португальских зодчих, вдохновленных рассказами путешественников о чудесах заморских стран. Так появился мануэлино — фантазия, запечатленная в камне.
НА КОНЧИКЕ НОСА ЕВРОПЫ
ФАНТАЗИЯ В КАМНЕ Другой исторический квартал Лиссабона, Байша — полная противоположность патриархальной Алфаме. Широкие прямые улицы протянулись рядами от центральной площади Росиу, называемой «сердцем Лиссабона», до Торговой площади рядом с набережной Тежу. Такая упорядоченность имеет трагическую причину: Байшу отстраивали после чудовищного землетрясения 1755 года, когда город был практически уничтожен. Катастрофа унесла десятки тысяч жизней, а выжившие лишились всего. Тем не менее Лиссабон довольно быстро отстроили благодаря энергии и административному гению тогдашнего португальского премьер-министра, маркиза Себастьяна Жозе Помбала.
ЗАМОК ПЕНА ПОХОЖ НА СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ДВОРЕЦ МАВРИТАНСКОГО ЭМИРА, НО НА САМОМ ДЕЛЕ ЕГО ПОСТРОИЛИ ЕВРОПЕЙЦЫ В XIX ВЕКЕ
70 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
На географической карте Апеннинский полуостров, занимаемый Италией, похож на сапожок, а Пиренейский полуостров с Португалией и Испанией своими очертаниями напоминает благородный профиль. Быть может, это лицо Европы? Если так, то лиссабонская Ривьера с курортами Кашкайш и Эшторил находится аккурат на кончике европейского «носа», чуть западнее Лиссабона. А еще западнее расположена жемчужина Португалии — Синтра. Некогда ее избрали своей резиденцией португальские короли. Великий поэт-романтик Джордж Байрон, восхищенный красотой здешних мест, сравнивал Синтру с раем, а ныне город объявлен ЮНЕСКО достоянием человечества. На высокой горе над Синтрой красуется ее глав-
HEMIS/LEGION-MEDIA
чен и печален, то резок и страстен, то нежен и трогателен. Фадишта поет о любви, о родном городе, о несбывшихся надеждах и мечтах — обо всем том, что близко сердцу каждого из нас. Португальцы говорят: устами фадишты поет душа Португалии. А уже знакомый нам Жозе Мария Эса де Кейрош писал: «Афины сотворили скульптуру, Рим измыслил право, Париж изобрел революцию… А что же создал Лиссабон? Фаду». Великолепная панорама открывается со стен средневековой крепости Сан-Жоржи, расположенной на высоком холме в центре города. Широкая, похожая на море, река Тежу неспешно несет свои воды к океану. Между рекой и крепостью — замысловатый клубок улочек и переулков Алфамы, самого старого квартала Лиссабона. Здесь нет машин и городского транспорта и никто никуда не спешит. По Алфаме можно долго бродить, наслаждаясь покоем и безмятежностью, а потом выпить чашку ароматного кофе за столиком какого-нибудь уютного кафе, созерцая старомодные фасады домов с обязательными цветами на окнах.
«СМЕШАТЬ, НО НЕ ВЗБАЛТЫВАТЬ» Эту фразу неизменно повторял суперагент Джеймс Бонд, заказывая свой любимый коктейль — водку с мартини. Пожалуй, мы не погрешим против истины, утверждая, что коктейль — один из самых популярных напитков в мире. Его может приготовить каждый, главное — выбрать правильные ингредиенты. Напитки смешивали еще в глубокой древности. Еще три тысячи лет назад китайцы утоляли жажду смесью из натуральных соков со льдом. Но классические коктейли появились гораздо позже. Если когда-то за честь называться родиной Гомера спорили семь греческих городов, то сегодня лавры создателей первого коктейля приписывают себе три нации. По мнению французов, словом coquetel жители провинции Бордо называли смешанный напиток, приготовленный из разных сортов вин. Бытует и вторая версия: якобы «коктейль» происходит от слова coquetiers. В 1875 году француз Пейшо открыл в Новом Орлеане заведение, где можно было попробовать смеси из бренди, горьких настоек и сахара. Они подавались в стаканах необычной формы, которые Пейшо называл coquetiers, но американцы, не вдаваясь в тонкости чужого языка, просили бармена сделать им сосk-tey. Испанцы утверждают, что слово «коктейль» происходит от испанского выражения соlа di gallo — «хвост петуха». Так называли корень растения, которым бармен из местечка Кампече на берегу Мексиканского залива перемешивал приготовляемые им напитки. Когда американские моряки, забегавшие в бар, спрашивали хозяина заведения, чем он орудует в их бокалах, тот отвечал по-английски: «Cocktail» («хвост петуха»).
Но, пожалуй, первое «официальное» упоминание о коктейле относится к 1806 году, когда на страницах американского издания The Ballance было дано определение: «Коктейль представляет собой стимулирующий напиток, состоящий из различных крепкоалкогольных напитков, сахара и горьких настоек». За двести с лишним лет коктейли завоевали мир, изменились их рецепты, оформление и вкусы. Теперь у каждой страны — собственный «коктейльный» стиль. Например, для итальянских коктейлей характерно высокое содержание цитрусовых соков. Возьмем хотя бы «Итальянскую мелодию» — изящную гамму апельсинового сока, сливок, ликеров Amaretto и Barak. Смешанный в шейкере и охлажденный, этот коктейль имеет восхитительный мягкий вкус. Или «Харви Уоллбэнгер»: водка, ликер Galliano и — неизменно — апельсиновый сок. Обратите внимание: этот коктейль, в отличие от любимого напитка Джеймса Бонда, не смешивается, все ингредиенты последовательно вливаются в фужер. Для создания по-настоящему итальянских коктейльных шедевров идеально подходит сок Santal. Необыкновенно вкусный, он каждой своей каплей передает атмосферу Италии, добавляет яркие цитрусовые краски даже в самый серый день. Коктейли разнообразны настолько, насколько разнообразна жизнь той или иной страны. Попробовав разные страны «на вкус», всегда можно узнать что-то новое. «За новые открытия!»
ское поселение Портус («гавань»), а на правом — Кале («прекрасный»). После изгнания арабов в 1095 году на карте появилось графство Портукалиа, впоследствии превратившееся в королевство Португалия. Порту — извечный конкурент Лиссабона. В отличие от аристократического Лиссабона, в Порту всегда задавала тон городская торговая элита. Знать здесь держали в узде. Вплоть до XVII века вельможам запрещали не только строить дворцы, но и находиться в городе больше трех дней. Даже короли не имели в Порту собственной резиденции. Сегодня Порту — тихий, спокойный и уютный городок, где причудливо, но удивительно гармонично сочетаются такие несхожие архитектурные стили, как средневековая готика, барокко и модерн. По старым кварталам, фешенебельной улице Санта-Катарина и набережным У НАБЕРЕЖНОЙ РЕКИ ДОУРУ В ГОРОДЕ ПОРТУ СТОЯТ СТАРЫЕ БАРЖИ, НА КОТОРЫХ КОГДА-ТО ПЕРЕВОЗИЛИ БОЧКИ С ПОРТВЕЙНОМ Доуру можно гулять часами, любуясь чудесными видами и разглядывая стоящие у причалов старые баржи, на которых ная достопримечательность — замок у обелиска, ощущаешь себя странником, Пена. Он похож на средневековый дво- которому удалось-таки дойти до самого когда-то перевозили бочки с портвейном. К слову, здесь же, у реки — целая рец мавританского эмира, но на самом края земли: за спиной — просторы Евраделе его построили в XIX столетии. зии, впереди — мощь Атлантики. Точка россыпь погребков, где можно продеПсевдомавританским стилем и обили- пересечения двух миров, магическое, густировать и, конечно же, купить этот благородный напиток. ем архитектурных украшений фасада сакральное место. От причала рядом королевская резиденция обязана фанс живописной плотазии своего венценосного хозяина — ГОВОРЯТ, ЧТО ЗНАМЕНИТЫЙ щадью Рибейры отбаварского принца Фердинанда фон ходят прогулочные Саксен-Кобург-Гота. Строительство АМЕРИКАНСКИЙ АКТЕР ДЖОН и обустройство Пены длилось почти МАЛКОВИЧ СЧИТАЕТ ПОРТУ САМЫМ катера, катающие туристов по Доуру. полвека — с 1840 по 1885 год, но короРОМАНТИЧНЫМ ГОРОДОМ ЕВРОПЫ Они проплывают левская династия недолго наслаждалась под необыкновенно этим райским уголком: в 1910 году поизящными мостами, следняя португальская королева Амелия конструкция одного покинула страну. Сегодня замок полон из которых неуловитуристов, которых с трудом вмещают не мо напоминает парижскую Эйфелеву по-королевски скромные залы и комна- МОСТ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ башню. Неспроста: ее автор — тот саты августейшей четы. Зато всем хватает ЭЙФЕЛЬ места на просторных террасах замка, отГоворят, американский актер Джон Мал- мый Гюстав Эйфель. На закате Порту особенно красив. куда открываются впечатляющие виды кович считает Порту самым романтичС высоты моста Короля Луиша I открына город, окрестные долины и океан. ным городом Европы. Возможно, те, кто От Синтры рукой подать до мыса побывал в Венеции или Париже, оспорят вается волшебный вид на озаренный Рока — самой западной точки Европы. это мнение, но, на наш взгляд, он не так лучами заходящего солнца город. Зажигаются фонари, улицы заполняются Огромной скалой мыс возвышается над уж далек от истины. океаном, волны с грохотом разбиваВсего двадцать пять минут полета людьми, вокруг разносятся чарующие ются о его подножие. Холодный ветер из Лиссабона — и мы оказываемся звуки фаду. Пожалуй, стоит прислуобдувает увенчанный крестом камен- в этом удивительном городе на севере шаться к мнению Джона Малковича. ный обелиск, на котором написаны Португалии, давшем название не тольслова великого португальского поэта ко знаменитому портвейну, но и всей Редакция выражает благодарность XVI века Луиса де Камоэнса: «Здесь констране. В древности здесь, на левом Институту по туризму Португалии, чается земля и начинается океан». Стоя берегу реки Доуру, находилось римассоциациям туризма Лиссабона и Порту. 72 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ALAMY/PHOTAS
DISCOVERY ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ
МЕСТО НА КАРТЕ
5 3
2 1
4
ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА
1. ЦЕРКОВЬ САН-АНДРЕС-ШЕКУЛЬ, ГВАТЕМАЛА МЕСТО: Самый нарядный храм двух Америк.
ФАКТ: Благодаря своему декору Сан-Андрес-Шекуль считается одной из самых неканонических церквей Гватемалы. Например, рядом с Христом и фигурами святых на ее фасаде соседствуют ягуары — священные животные майя и главные посредники между миром людей и богов по майянским верованиям (языческим, с точки 74 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Кесальтенанго
зрения традиционной католической церкви).
Гватемала
ЗАЧЕМ: Город Сан-Андрес-Шекуль — крупный центр традиционных майянских культов. Даже не отходя далеко от церкви, можно увидеть отправление индейских обрядов, мало изменившихся за последние несколько веков. В ДОРОГУ: Ближайший международный аэропорт — Гватемала. Перелет Москва — Гватемала, KLM (через Амстердам и Панаму) и Iberia (через Мадрид), от 55 000 руб. Оттуда до Кесальтенанго 200 км. НАВИГАЦИЯ: От рыночной площади Кесальтенанго ходят прямые автобусы до центра Сан-Андрес-Шекуля, 20 минут. ВИЗА: На срок до 90 дней виза гражданам России не нужна.
HEMIS/LEGION-MEDIA
ИСТОРИЯ: Сто лет назад о католическом храме в местечке Сан-Андрес-Шекуль неподалеку от второго по величине гватемальского города Кесальтенанго никто даже не слышал. Обычная неказистая церквушка в стиле «народного барокко», каких в здешних краях тысячи. Но в начале ХХ века горожане умудрились раскрасить свою церковь так, что она до сих пор остается одной из визитных карточек Гватемалы. Получился ярмарочный лубок: лимонно-желтый фасад церкви украшает около сотни ярко раскрашенных фигур. А в начале 2000-х и купол церкви стал похож на разноцветный детский мяч.
ГВАТЕМАЛА
ЛЕГКИМ НА ПОДЪЕМ АВАНТЮРИСТАМ ПОСВЯЩАЕТСЯ: НЕОБЫЧНЫЕ УГОЛКИ ПЛАНЕТЫ И КАК ТУДА ДОБРАТЬСЯ, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ ВСЕ СВОИМИ ГЛАЗАМИ. СРЕДНЯЯ АЗИЯ
2. КРАТЕР ДАРВАЗА, ТУРКМЕНИСТАН МЕСТО: Самая большая газовая горелка в мире.
Дарваза ТУРКМЕНИСТАН Ашхабад
ИСТОРИЯ: Популярнейшая у туристов природная аномалия Каракумов — побочный результат неудачной геологоразведочной экспедиции. В 1971 году во время бурения газовой скважины возле деревни Дарваза буровая вышка внезапно провалилась в подземную полость. К счастью, обошлось без жертв. Однако на месте провала образовался большой — 60 метров в диаметре и 20 в глубину — кратер, заполненный газом. Чтобы он не отравил все живое в округе, геологи решили этот газ выжечь. Но не рассчитали ресурсов кратера. Их оказалось достаточно, чтобы следующие 40 лет он полыхал не переставая. За негаснущее пламя кратер и получил прозвище «Врата ада». ФАКТ: Популярность кратера у туристов плохо закончилась для деревни Дерваза. Приказ о сносе поселка в 2004 году отдал лично Туркменбаши, недовольный непривлекательным внешним видом деревни, через которую к «горелке» едут иностранцы.
ЗАЧЕМ: Успеть заглянуть во «Врата ада» прежде, чем они разделят судьбу деревни. Приказ засыпать на этот раз отдал новый президент, Гурбангулы Бердымухаммедов. По его мнению, «вечный огонь» мешает промышленному освоению «богатых подземных кладовых Центральных Каракумов». В ДОРОГУ: Перелет Москва — Ашхабад , S7, «Туркменские авиалинии», от 20 300 руб. НАВИГАЦИЯ: 262 км на север по трассе Ашхабад — Ташауз. ВИЗА: 10 рабочих дней; $35 за однократную визу на 10 дней. Также ее можно получить в аэропорту при наличии приглашения, заверенного Государственной службой Туркменистана по регистрации иностранцев. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 75
СЕВЕРНАЯ АМЕРИКА
3. ДЕРЕВО, СЪЕВШЕЕ ВЕЛОСИПЕД, США Сиэтл
МЕСТО: Самый необычный памятник велопрогулкам на природе. ИСТОРИЯ: Это уникальное дерево выросло на острове Вашон (штат Вашингтон). Но когда в начале 1990-х его обнаружили в дебрях местного леса, островитяне даже не смогли объяснить природу этого «чуда» — на высоте 2,5 метра торчали колеса детского велосипеда, будто проглоченного сосной. «Велодерево» быстро превратилось в главную достопримечательность острова. Интерес к нему не угас даже после разгадки «аномалии», оказавшейся прозаичной. Пенсионер Дон Пуз признался, что в далеком 1954 году он надежно «потерял» в кроне дерева нелюбимый велик, чтобы родители купили новый. ФАКТ: «Плотоядное» дерево и байк стали героями комикса американского художника Беркли Брэтхеда Red Ranger Came Calling и популярных детских книг в США. ЗАЧЕМ: После лесопарка навестить вашонскую достопримечательность № 2 — русский православный монастырь
76 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
США Всемилостивого Вашингтон Спаса. 10 лет назад обитель прославилась на всю Америку тем, что отсудила у компании Starbucks право выпускать кофе под маркой Christmas Blend. Освященный кофе монахи выпускают до сих пор ($9,5 за 350-граммовую пачку).
В ДОРОГУ: Ближайший международный аэропорт — Сиэтл. Перелет Москва — Сиэтл, Delta Airlines, United, от 33 300 руб. Из Сиэтла — паромом или местными авиалиниями, 25 км. НАВИГАЦИЯ: Центр острова, пересечение Vashon Highway и 204-й улицы. ВИЗА: $140, от 7 рабочих дней.
ОКЕАНИЯ
4. СКАЛА «РАСКОЛОТОЕ ЯБЛОКО», НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ Окленд
МЕСТО: Самое романтическое место в Тихом океане. ИСТОРИЯ: О происхождении «яблока» новозеландские аборигены маори рассказывают такую легенду: каменный «фрукт» — символ несложившейся любви красавицы дочки одного из местных богов и простого рыбака. Божок якобы поставил невыполнимое условие для нежелательного брака: он мог свершиться только после того, как молодые скрепят две половинки каменного яблока. Как нетрудно догадаться по фото, молодые не справились. Это всего лишь романтичная легенда — но никаких других объяснений, откуда на побережье Тасманова моря взялась одиночная гранитная глыба почти идеальной шаровидной формы с идеально правильным разломом и диаметром более 6 метров, нет.
ЗАЧЕМ: Split Apple Rock — это лишь один из многих интересных объектов в Национальном парке Абеля Тасмана, открытом круглый год.
ФАКТ: Как ни странно, большинство посетителей Split Apple Rock — это новозеландцы (хотя им, казалось бы, скала должна была давно примелькаться). Секрет прост: несмотря на легенду, «яблоко» — самое популярное в стране место для свадебных фотосессий.
НАВИГАЦИЯ: От берега до Split Apple Rock курсируют водные такси, 15 минут.
Нельсон Веллингтон НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ
В ДОРОГУ: Из Москвы удобнее всего лететь до Окленда (о. Северный); Thai Airways (через Бангкок) и Korean Air (через Сеул), от 55 100 руб. Из Окленда до ближайшего локального аэропорта Нельсон (о. Южный) — рейсом Air New Zealand, от $90. От Нельсона до Abel Tasman полтора часа на машине.
ВИЗА: Бесплатно, оплачиваются услуги визового центра, 1000 руб., 14 дней. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 77
ЕВРОПА
5. ЛЕДЯНОЙ ОТЕЛЬ, ШВЕЦИЯ МЕСТО: Старейший среди самых холодных отелей мира.
Кируна ШВЕЦИЯ
ИСТОРИЯ: Шведский поселок Юккасъярви находится в 145 км севернее полярного круга, на широте нашей Воркуты. Не самое туристическое направление, но именно здесь в конце 1990-х несколько молодых шведов придумали построить необычнейший по тем временам аттракцион — отель из снега и льда. За основу они взяли эскимосские иглу, строящиеся из блоков прессованного снега, добавив удобств (например, бар со стаканами изо льда) и красоты (каждый сьют в отеле имеет индивидуальный дизайн). Температура в комнатах из замерзшей воды никогда не поднимается выше –6 °C, о чем и говорится в дипломе, который выдают каждому смельчаку, который отважится провести ночь в Icehotel.
ЗАЧЕМ: Слетать в космос. В 50 км Стокгольм от отеля на базе небольшого космодрома Шведской космической корпорации строится Spaceport Sweden, второй в мире и единственный в Европе порт для запуска туристических космических челноков WhiteKnightTwo компании Virgin Galactic (см. Discovery № 10, 2010). Регулярные запуски планируется начать в 2012–2013 годах.
ФАКТ: Отель в Юккасъярви по-прежнему остается крупнейшим среди ледяных гостиниц. Его площадь 6000 м², а на строительство каждый год уходит 10 000 тонн льда и 30 000 тонн снега.
НАВИГАЦИЯ: Между Кируной и Юккасъярви курсируют автобусы, 15 минут.
78 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
В ДОРОГУ: Перелет Москва — Кируна (18 км от Юккасъярви), SAS, от 20 500 руб., Санкт-Петербург — Кируна — от 27 600 руб.
ВИЗА: Шенген, от 7 рабочих дней, от 1500 руб.
Туроператор «РУССКИЙ ЭКСПРЕСС» ТУРОПЕРАТОР ЯРКИХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ Тел.: (812) 441 3573 (495) 925 6699 www.r-express.ru При покупке авиатура в царство шведского Деда Мороза – Stockholm card (бесплатное посещение музеев Стокгольма) – в подарок
РЕКЛАМА
ПАРОМНЫЙ ЦЕНТР МЫ СОЕДИНЯЕМ БЕРЕГА Тел.: (812) 327 3377 (495) 783 3752 www.paromy.ru Скидки на коттеджи в Оре при бронировании размещения и парома через компанию ГР Тревел www.paromy.ru
Туристическое бюро «СОЛВЕКС-ТРЭВЭЛ» Тел.: (495) 956 1418 www.solvex.ru Спецпредложение от компании Солвекс на поездку в Стокгольм и Кируну с проживанием в Айс Отеле, подробности на www.solvex.ru
Больше информации о зимней Швеции на www.visitsweden.com
В ДОРОГУ НА САМЫЙ РАЗНЫЙ ВКУС Шведские горнолыжные курорты завоевывают все большую популярность. И это неудивительно. Ведь помимо высококлассных трасс и традиционных развлечений для горнолыжников и сноубордистов шведские курорты предлагают массу других интересных мероприятий. Так, в регионе Оре, находящемся в 80 километрах от Остерсунда, можно покататься на собачьих упряжках, посетить старинную кондитерскую фабрику, где все сладости по-прежнему производятся вручную, сходить на всемирно известное музыкально-гастрономическое Wallmans Show, совершить прогулку по снежным склонам на лошадях и даже — совсем уж экзотическое занятие для здешних мест — сыграть в гольф.
ВЫШЕ — ТОЛЬКО ЗВЕЗДЫ
СТОП! СНЯТО!
Власти Гватемалы одобрили строительство канатной дороги к кратеру вулкана Агуа, находящегося в 37 километрах от столицы страны. Свое название Агуа получил в честь извержения 1541 года, когда в результате вулканической активности растаяли ледники на его вершине и обрушившиеся вниз селевые потоки смыли город Антигуа Гватемала, считавшийся столицей страны. Строительство фуникулера начнется в январе 2011 года и станет первым этапом в череде серьезного преобразования местной туристической инфраструктуры. Так, в числе прочего, на краю 75-метрового кратера планируется возвести многофункциональный гостинич-
Гости Барселоны теперь могут взглянуть на город через призму кино. В столице Каталонии запущен проект, благодаря которому туристы могут посетить самые популярные у кинематографистов места Барселоны. Отправившись от памятника Христофору Колумбу на набережной Рамбла, все желающие могут побывать на улицах, где снималась драма Педро Альмодовара «Всё о моей матери», услышать занимательные истории о съемках картины по роману Патрика Зюскинда «Парфюмер», окунуться в романтическую экспрессию фильма Вуди Аллена «Вики, Кристина, Барселона». Экскурсии проводятся на английском и испанском языках.
ный комплекс, который должен стать одним из самых высокогорных (3770 метров) на планете.
У российских путешественников появился уникальный шанс спланировать свой отдых и забронировать все сегменты путешествия на одном сайте и оплатить все услуги единой транзакцией. Такой сервис предлагает компания Amargo, на сайте которой можно забронировать билеты на аэроэкспресс до одного из трех столичных аэропортов (и, соответственно, из воздушной гавани обратно в город), билеты на самолет и гостиницу практически в любой точке мира. Другими словами, Amargo дает возможность составить путешествие от начала до конца в режиме онлайн, пользуясь сервисами мирового уровня с круглосуточной поддержкой на русском языке. 80 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ALAMY/PHOTAS
ОТ ДОМА ДО ГОСТИНИЦЫ
НОВОСТИ ПОСОЛЬСТВ
ВЫСТАВКИ, ФЕСТИВАЛИ, МАРШРУТЫ В Стокгольме завершается уникальная выставка, на которой представлены несколько десятков статуй из знаменитой Терракотовой армии императора Цинь Шихуанди. Последний день работы экспозиции — 16 января 2011 года, но так как выставка пользуется огромной популярностью, билеты на ее посещение рекомендуется бронировать заранее. В крупнейшем на Британских островах Честерском зоопарке будет создан гигантский прозрачный купол, под которым разместится настоящий тропический лес с его неповторимой флорой и фауной. Кроме того, под куполом планируется возведение небольшого отеля, постояльцы которого смогут жить на территории зоопарка.
Власти Италии озвучили сумму, в которую обойдется реставрация всемирно известного Колизея. Все работы будут стоить не менее €30 млн, большую часть из которых министерство культуры Италии планирует получить от спонсорских организаций и общественных фондов. В ходе реставрации, которая продлится с 2011 по 2013 год, главная достопримечательность Рима будет частично открыта для посетителей. В Вологде, рядом с древним кремлем, открылся первый в России Музей кружев. В залах музея представлены экспонаты из Германии, Франции, Польши, Словакии, Испании и, естественно, ни с чем не сравнимые работы вологодских рукодельниц.
ЛЕТАЙТЕ САМОЛЕТАМИ Итальянский национальный перевозчик Alitalia изменил норму провоза бесплатной ручной клади. Теперь каждый пассажир может брать с собой в салон самолета до восьми килограммов, кроме того, любители горнолыжного спорта на рейсах Alitalia могут бесплатно провозить один полный комплект лыжного снаряжения, если его вес в сумме с остальным багажом не превышает установленную норму провоза. Тунисская авиакомпания Nouvelair начала совершать прямые перелеты между столицами России и Туниса. Новый рейс, выполняющийся раз в неделю по четвергам, должен привлечь внимание туристов к малоизвестным у нас достопримечательностям Туниса (например, курорту Гамар), а также предоставит индивидуальным
путешественникам удобные стыковки в другие регионы Северной Африки. В марте 2011 года Singapore Airlines совместно с партнером по глобальному альянсу Star Alliance, испанским перевозчиком Spanair, открывает рейс Сингапур — Барселона — Сан-Паулу (Бразилия). Это будет первый прямой рейс, связавший Сингапур и Барселону, и первый беспосадочный между крупнейшим городом Испании и популярным бразильским курортом. Латвийская авиакомпания airBaltic в дополнение к полетам в аэропорт Шереметьево со 2 декабря вводит в расписание три рейса в московский аэропорт Домодедово. Таким образом, общее количество рейсов airBaltic на маршруте Рига — Москва достигнет 17 в неделю.
Чешский визовый центр изменил тарифы визового сбора. Стоимость краткосрочной визы для граждан России теперь составляет 1540 руб., а экспресс-визы — 3080 руб. К этой сумме нужно прибавить сервисный сбор в размере 1000 руб. Британский визовый центр начинает выдачу экспрессвиз. Срок рассмотрения заявки составляет три рабочих дня, при этом возможность получения визы в обычном порядке (7–14 дней) сохраняется. Посольство Канады сообщило о введении новой расширенной формы анкеты на получение канадской неиммиграционной визы. Она уже успела вызвать множество вопросов у специалистов туриндустрии. Дело в том, что канадские власти требуют в числе прочего предоставить информацию о прохождении воинской службы, вплоть до номера части, где проходил службу заявитель, и имени его командира, а согласно закону РФ эти сведения попадают в раздел государственной тайны, за разглашение которой грозит тюремное заключение. Мексиканский МИД ввел электронные визы для граждан России. Это сократит ожидание получения визы до 10 минут — именно столько времени требуется соискателю для того, чтобы ввести данные и распечатать визу. В 2010 году королевство Малайзию посетило около 30 тысяч российских туристов, сообщила на брифинге новый директор Национального офиса по туризму Малайзии в РФ и странах СНГ Норида Камарудин. Это на 10% больше, чем годом ранее. В следующем сезоне Малайзия планирует принять не менее 40 тысяч туристов из России.
DISCOVERY ТРАДИЦИИ
ИНТЕРВЬЮ СО СМЕРТЬЮ Мексиканский писатель и культуролог Октавио Пас как-то заметил: «Мексиканец, вместо того чтобы бояться смерти, ищет ее общества, дразнит ее, заигрывает с нею. Это его любимая игрушка и непреходящая любовь». Отношения местных жителей с этой дамой и впрямь особые — и лучше всего это можно понять на ежегодном празднике, получившем название «День мертвых».
82 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
VISUALPHOTOS
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 83
DISCOVERY ТРАДИЦИИ
Михаил КОЖУХОВ
Día de los Muertos, День мертвых (а точнее, два дня) отмечается 1–2 ноября. Несмотря на столь мрачное название, здесь это едва ли не самый светлый и очень семейный праздник, когда живые вспоминают своих почивших домочадцев и в буквальном смысле приглашают их в гости, а также запросто общаются со смертью — и даже целуют ее. Ведь мексиканская смерть — прежде всего женщина. Жители Мексики ласково называют смерть La Catrina. Ла Катрина — совсем не уродливая беззубая старуха с косой, а, наоборот, разряженная в пух и прах франтиха, изящный девичий скелет, который приветливо улыбается соотечественникам во все тридцать два зуба.
1
1. Тысячи свечей превращают кладбище из обители скорби в потрясающе уютное и очень «живое» место 2. Мексиканки с удовольствием примеряют на себя образ Ла Катрины — роковой красотки смерти
КРЕЩЕНИЕ МИКТЛАНСИУАТЛЬ День мертвых — торжество, которому не одна сотня, а то и тысяча лет. Сегодня это удивительный сплав христианских традиций и ритуалов доколумбовой Америки, сохранившихся с тех самых пор, когда на территории современной Мексики существовали две великие индейские цивилизации, ацтеки и майя.
3. В День мертвых на городских площадях расцветают тысячи бархатцев, которые складываются в причудливые ковры с традиционными ацтекскими орнаментами и сюжетами — например, с изображением богини Миктлансиуатль 4. Мексиканцы приходят на кладбища не только затем, чтобы пересказать усопшим последние новости, но и для того, чтобы спеть и сыграть на гитаре для своих покойных родственников 3
Древние ацтеки с размахом чествовали богиню смерти Миктлансиуатль, изображавшуюся в виде миловидной (если так можно сказать о девушке, у которой череп вместо лица) барышни, облаченной в юбку из гремучих змей — их индейцы считали «курьерами» между верхним и нижним мирами. Когда на Юкатан нагрянули испанские конкистадоры огнем и мед р и принялись р
84 | ww 84 www.discovery-russia.ru www w.d diisc d i cov over eryer y-ru yru uss ssiia.ru декабрь 20 2010 010
4
4. Тысячи ароматических свечей превращают кладбище из обители скорби в потрясающе уютное и очень живое место
GLOBAL/RUSSIANLOOK (3), ALAMY/PHOTAS
2
чом насаждать веру Христову, языческий праздник был ассимилирован католическим Днем всех святых (тем, который известен нам под именем Хэллоуин) и переместился в календаре с середины лета на начало ноября, а Миктлансиуатль, если можно так выразиться, приняла в крещении имя Ла Катрины и переоделась из «гремучей» юбки в платье богатой мексиканской дуэньи. Однако суть празднества изменилась мало — мексиканцы в этот день поминают вовсе не святых, а своих усопших родственников. В первый день праздника, который называется Día de los Angelitos («День ангелочков»), устраивают поминки по умершим детям, а во второй — по всем остальным. Главный атрибут праздника — алтарь, который сооружают родные покойника. В качестве строительного материала мексиканцы используют цветы — белые, сиреневые и огненно-рыжие бархатцы, которые в Мексике немного отличаются от тех, что растут на наших клумбах. Бархатцы — еще одно доказательство того, что традиции Дня мертвых имеют глубокие индейские корни, ведь этот цветок был для древних ацтеков и майя священным символом солнца и непрерывного годового круга. Каждая семья стремится к тому, чтобы ее алтарь был ярче и красивее, чем у соседей. Любящие похвастаться мексиканцы даже устраивают конкурсы на лучшую «поминальную клумбу». Впрочем, алтарь — это не только цветы и ароматические свечи, но и предметы, связанные с усопшим, те вещи, которые могут пригодиться ему в ином мире. Заботливые родственники, ожидая гостя с того света, готовят ему подарки — украшения, дипломы, фотографии, сигареты и, конечно же, съедобные гостинцы, ведь мексиканцы — известные чревоугодники. Живые верят: в эти дни души умерших приходят к тем, кто остался на земле, они не прочь принять участие в шумном семейном застолье, а потому мексиканцы угощают дорогих гостей духом их любимой еды. Если, например, оставить на алтаре на ночь закрытую р у бутылку у у колы,, то наутро у р в ней
декабрь де ек ка кабр аб бр рь 20 2 2010 01 10 0 ww www.discovery-russia.ru www w.di diisc d disc s ov ove errye y-ru russ ssia a.rru | 85 85
DISCOVERY ТРАДИЦИИ
1
1. Сахарные черепа — один из основных атрибутов праздника
2
2. В городке Помуч — своя традиция. Там родственников через некоторое время выкапывают, помещают их косточки в ящики и устанавливают на кладбище на всеобщее обозрение. Накануне Дня мертвых положено навестить усопших, поменять вышитое полотенце, которым выстлан ящик, стряхнуть пыль и украсить цветами
Мексике нет дома, где бы не присутствовала безносая дуэнья. Я попытался взять у смерти интервью. В этот момент меня окружила шумная толпа веселящихся горожан — они кричали, чтобы я разрешил ей себя поцеловать; а когда я стал категорически отказываться, они принялись уверять меня, что я боюсь смерти, пытаясь, что называется, взять на слабо. Дело кончилось тем, что я принялся помогать заработать смерти на жизнь, расхаживая по улицам Пацкуаро с протянутой… нет, не рукой — пластиковой черепушкой, куда сердобольные пацкуарцы бросали монетки. Еще один атрибут празднества — сахарные черепа. Это не только всеми любимое лакомство, но и… строительный материал. Неунывающие мексиканцы сооружают из сахарных голов высоченные стены — чем выше, тем лучше. Пока рекорд, попавший, между прочим, в Книгу Гиннесса, принадлежит студентам Национального автономного университета Мексики, которые в 2004 году воздвигли стену из 5667 сахарных, шоколадных и карамельных черепов. В основе этой развеселой традиции лежит страшный обряд древних ацтеков, которые сооружали во славу богини Миктлансиуатль цомпантли — инсталляции из черепов принесенных в жертву пленников.
ДОРОГА ДОМОЙ
ШОКОЛАДНЫЕ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ Если первый день торжества проходит в тесном семейном кругу, то второй посвящен шумному веселью и карнавальным процессиям. Мы проехали много километров, чтобы попасть в город Пацкуаро (штат Мичоакан), который считается неофициальной столицей праздника. Центральные улицы и главная площадь этого 50-тысячного городка, названная в честь францисканского епископа дона Васко д де Кироги, р , который р прославился р
В ОСНОВЕ ТРАДИЦИИ ЛЕЖИТ СТРАШНЫЙ ОБРЯД АЦТЕКОВ, КОТОРЫЕ СООРУЖАЛИ ИНСТАЛЛЯЦИИ ИЗ ЧЕРЕПОВ ПЛЕННИКОВ
тем, что защищал аборигенов-индейцев от конкистадорского произвола, заполнены ряжеными — смертями, скелетами, покойниками. Горожане разыгрывают сценки, где смерть — главная героиня; в каждой витрине, в каждом окне — memento mori — черепа, гробы и другие атрибуты р у праздника; р д ; в эти дни д во всей
86 | ww 86 www.discovery-russia.ru w ww w..d diisc scov sco overyove eryy-ru russ ru ssiia.ru декабрь 2010
Когда над Мексикой спускается ночь, во всех церквях начинают звонить колокола — для того, чтобы души умерших не заблудились и нашли дорогу домой. Под аккомпанемент колокольного звона живые тоже идут на кладбище. Люди приносят с собой цветы и свечи, которые мгновенно превращают юдоль скорби в совершенно живое и очень красивое место. Мексиканцы ведут со своими усопшими родичами долгие разговоры, рассказывая им о том, что случилось за прошедший год. у р д д
GLOBAL/RUSSIANLOOK, АЛЕКСЕЙ ЛЕБЕДЕВ
уже не будет пузырьков — это значит, что потусторонний гость выпил ее.
ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 87
DISCOVERY ТРАДИЦИИ
Совместно переживать утраты — очень важно. В каждой семье, в которой в этом году умер кто-то из домочадцев, сооружают деревянного коня ростом около метра, которого тоже украшают роскошным цветочным плюмажем. Поминальная конница начинает путешествие по деревне — из одного дома, где случилась утрата, коней несут в другие дома, которые в нынешнем году смерть
1 2
удостоила своим скорбным визитом. Мы посетили семью, где в этом году скончалась женщина. Видимо, она была очень хорошим человеком — в ее доме вечером уже стояло шесть или семь деревянных лошадок. Праздник не заканчивается на скорбной ноте; финал торжества — деревенская пирушка с привычными атрибутами вроде песен, танцев и льющейся рекой текилы. Уже ночью я раз-
говорился с мексиканцем, у которого недавно умерла мать; я поинтересовался, не смущает ли его, что толпа незнакомых людей ввалилась в его дом без приглашения. Он улыбнулся и сказал, что это — огромная честь для него. Día de los Muertos — коллективная тризна, когда покойных поминают не в тот день, когда они умерли, а всех вместе, всенародно — с песнями, шутками и плясками, когда поминки превращаются в настоящий карнавал, праздник, эдакую наивную попытку ПРЕОДОЛЕНИЕ СТРАХА — ОСНОВНОЙ утопить в коллективном веселье ЛЕЙТМОТИВ ПРАЗДНИКА. В НЕМ ПРИболь конкретного НИМАЮТ УЧАСТИЕ ВСЕ, ОТ ДРЯХЛЫХ человека. МексиСТАРИКОВ ДО ГРУДНЫХ МЛАДЕНЦЕВ канцы утверждают, что смерти они не боятся и даже смеются над ней — так же, как осмеивали ее воины древности, пускавшиеся накануне решающей битвы в неистовую пляску или снимавшие штаны перед своими соратниками, чтобы «завести» себя, выработать своего рода коллективный иммунитет. Преодоление страха — ключевой лейтмотив праздника, и неспроста в нем принимают участие все, от дряхлых стариков, которые вот-вот отправятся в объятия Ла Катрины, до грудных младенцев. Маленькие мексиканцы с удовольствием разгуливают по улицам в костюмах мертвецов, уплетают за обе щеки марципановые гробы и черепа из белого шоколада и в буквальном смысле держат смерть за руку. В этой кажущейся «дикости» 1–2. Бархатесть нечто совершенно правильное. цы, древний солярный Психоаналитики говорят, что страх цветок ацтеков, смерти — одна из двух, наряду с эротив контексте ческим влечением, главных движущих христианской традиции пресил развития человеческой личности. вратились Танатос, как назвал этот страх Зигмунд в символ наФрейд, — основа, на которой зиждутся дежды многие наши комплексы; мы боимся незнакомого (а что может быть более непознанным, чем смерть?), а мексиканцы знакомятся с Ла Катриной в самом нежном возрасте — и не пугаются ее.
88 8 8 | ww www.discovery-russia.ru w ww w..d diisc isc scov sco overyove eryy-ru russ ru ssiia.ru декабрь 2010
GLOBAL/RUSSIANLOOK, GETTYIMAGES/FOTOBANK
На деревенском кладбище, где мы побывали, кроме «семейных» могил была и братская — для тех душ, о которых уже некому заботиться. Теперь за их последним приютом ухаживает вся деревня, а для их поминовения варится особый компот из сухофруктов, и это тоже одно из тех коллективных действий, которые сближают односельчан.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 89
НАВИГАТОР ОДЕЖДА ДЛЯ ЛЮБОЙ ПОГОДЫ Постоянный поиск новых решений — неотъемлемая часть развития любой успешной компании, что бы она ни производила — высокотехнологичные устройства или привычные, обыденные вещи, которыми мы пользуемся постоянно. Девиз компании Columbia можно сформулировать просто: у природы нет плохой погоды. Бывает одежда не по сезону, в которой человек ощущает себя некомфортно, а потому, тщательно выбирая себе одежду, нужно обращать внимание не только на лекала, но и на материалы, из ко-
торых она изготовлена. В проектировании идеальной одежды и обуви, в которых будет не холодно в самый лютый мороз и сухо при максимальной влажности воздуха, производителям на помощь пришли высокие технологии. Система инновационных решений Omni-Heat™ обеспечивает тепло и регулирует температуру посредством эффективного отвода лишних килоджоулей и выделяемой при физических нагрузках влаги. А обувь, изготовленная с применением технологии Omni-Heat™ Thermal Electric, сохраняет ноги в тепле нажатием одной кнопки, с помощью которой активируется система встроенных в подошву нагревательных элементов.
КУРС НА БАЙКОНУР
ПЕРВАЯ ЭКОЛОГИЧНАЯ
15 декабря на космодроме Байконур состоится запуск пилотируемого корабля «Союз ТМА-20». Начало этой экспедиции будет не совсем обычным: за стартом космического корабля с интернациональной командой в составе командира экипажа Дмитрия Кондратьева (Россия) и двух бортинженеров — Катерины Коулман (США) и Паоло Несполи (Италия) — будут наблюдать победитель четвертого
В России, как и на Западе, растет популярность органических продуктов. Первым в нашей стране органическим алкогольным напитком стала настойка «Байкал на кедровых орешках». Приготовлена настойка на воде озера Байкал — самого чистого на планете. Специально для ее производства в сибирской тайге отбираются крупные кедровые шишки в возрасте 14–15 месяцев, когда семена имеют самый сочный налив. В каждую бутылку настойки вручную кладутся 24 ореха — по мнению производителя, это идеальное количество для придания пряного и душистого аромата напитку. В технологическом процессе не используется дополнительная фильтрация, она просто не требуется — настойка приготовлена из экологически чистых ингредиентов.
НА ТВОЙ ВКУС Передовые технологии позволяют создавать продукты, способные подстраиваться под индивидуальные предпочтения каждого потребителя. Сегодня возможность изменять настройки и свойства продукта одним нажатием кнопки существует повсюду —
этапа долгосрочного проекта «Бочка Впечатлений» и его друзья. Журналист Discovery также приглашен на это уникальное событие, о чем мы подробно расскажем в февральском номере за 2011 год.
от интерфейсов мобильных телефонов и компьютеров до ультрасовременных автомобилей и умных домов. Персонализация изменяет представления о привычных вещах и позволяет каждому потребителю экспериментировать, получая именно те ощущения, которые он ищет. Благодаря новейшим технологиям можно изменять даже вкус сигарет. Во всяком случае, именно такими свойствами обладает новинка от British American Tobacco® — сигареты KENT CONVERTIBLES®. Чтобы освежить вкус, достаточно нажать на значок на фильтре сигареты до щелчка.
МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ 90 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
ТЕПЛО АРМЯНСКОЙ ЗЕМЛИ Процесс изготовления хорошего коньяка можно описать в нескольких словах: сбор винограда, отжим сока, дистилляция, выдержка и смешивание спиртов. Но за такой, казалось бы, простой технологией кроется хорошо продуманный, отработанный и длительный процесс производства с множеством секретов, которые каждый производитель бережет как зеницу ока. Недаром прославленный Ж.-П. Камю говорил: «Изготовить прекрасный коньяк легко. Все, что вам для этого потребуется, — прадед, дед и отец, которые посвятили этому всю жизнь». Из поколения в поколение передаются преданность делу и мастерство, заложенные Нерсесом Таирянцем в далеком 1887 году при основании первого (и единственного) коньячного производства в Армении. Новая элегантная форма бутылки «АрАрАт» с тяжеленным дном украшена объемными орнаментами, навеянными классической армянской архитектурой. Символом же чарующего благородного напитка, дарящего тепло армянской земли, стала бессмертная птица Феникс.
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
СВЕЖО И ЛЕГКО
стандартам. Сейчас не нужно прибегать к таким сложным способам проверки качества пива, потому что «Клинское» об этом позаботилось: свежие дрожжи, артезианская вода с глубины 180 метров и мягкий хмель, а также современные технологии, по которым варится и разливается «Клинское Fresh», позволяют сохранить свежесть натурального нефильтрованного пива в течение всего срока годности.
В Чехии — стране, где знают секреты приготовления настоящего пива, существовал простой способ проверки качества хмельного напитка. На дубовую скамью выливалось свежесваренное пиво, после чего на нее садились мужчины в кожаных штанах. И если через час штаны приходилось с силой отдирать от скамьи, пиво признавалось соответствующим всем
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
С ЗАБОТОЙ ОБ ОКРУЖАЮЩЕМ МИРЕ Процесс переработки вторичного сырья сегодня актуален как никогда. Использовать в производстве новой продукции отслужившие свое вещи и материалы не просто выгодно, но и престижно, ведь это наглядно демонстрирует, что вы заботитесь об экологии. И порой вещи претерпевают весьма неожиданные превращения. Так, сданные в утиль старые автомобильные покрышки превращаются в эластичную, но износостойкую подошву удобной обуви из коллекции Timberland Earthkeepers™. Все материалы,
из которых сделана высококачественная обувь Timberland, также подлежат последующей переработке, что делает производство практически безотходным, а значит — оно не загрязняет окружающую среду. В коллекции используется кожа высочайшего качества с водоотталкивающей обработкой, стельки сделаны с применением технологии Smart Comfort Biorhythmic, которая поглощает удары, возникающие при ходьбе, а технология Smartwool не даст ногам замерзнуть в мороз и подарит прохладу в жаркую погоду.
ВОПЛОЩЕНИЕ СТОЛЕТНЕГО ОПЫТА Путешественники со стажем прекрасно знают: не стоит экономить на багаже. Отвалившееся в самый неподходящий момент колесико чемодана или сорвавшийся во время погрузки багажа замок могут испортить настроение и смазать впечатления даже от самой увлекательной поездки. Потратившись один раз на хороший чемодан, вы на долгие годы забудете о проблемах, с которыми, по статистике, сталкивается каждый десятый турист.
Компания Samsonite®, признанный мировой лидер в производстве багажа и аксессуаров для путешествий, к своему столетнему юбилею выпустила лимитированную линию Cosmolite Gold, символизирующую богатое наследие марки. В коллекции воплотился вековой опыт Samsonite, а ее цветовое решение напоминает об эпохе «золотой лихорадки», когда первые чемоданы марки завоевали популярность среди искателей приключений. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 91
DISCOVERY НАРОДЫ МИРА Представители племени ваорани, живущие в деревне Бамено, затерянной в непроходимых эквадорских лесах, встречают гостей дружелюбно и с интересом. В середине 1970-х в эти края пришли нефтедобывающие компании, а вместе с ними — и блага цивилизации, но они мало изменили жизнь племени.
ВАОРАНИ — ДЕТИ ДЖУНГЛЕЙ Андрей МАТУСОВСКИЙ
Автомобильная дорога «Аука» проложена в девственных джунглях вдоль ветки нефтепровода — от городка ПуэртоФранциско-де-Орельяна на юг. По обе ее стороны лес вырублен, стоят современные поселки со школами и церквями. В них живут не только коренные обитатели здешних мест — индейцы ваорани, но и пришлое население — индейцы кечуа и шуар, осевшие здесь и работающие в нефтяных компаниях, активно ведущих разработки в этих краях. Но чем дальше каноэ с мотором уносит меня от моста, переброшенного через реку Тигуино, тем гуще встают по ее берегам девственные леса. Пункт назначения — небольшая деревня Бамено, затерянная в бескрайних джунглях на берегах реки Кононако в ее среднем течении.
НАМ ОДЕТЬСЯ — ТОЛЬКО ПОДПОЯСАТЬСЯ Меня встречает 70-летний шаман по имени Кемпери, который, как это было совсем недавно характерно для всех ваорани, ходит обнаженным, притянув к животу хлопковым шнуром, обернутым вокруг пояса, крайнюю плоть
своего пениса. Мочки его ушей сильно растянуты от многолетнего ношения широких круглых деревянных украшений, вырезанных из дерева бальсы. Многочисленные разноцветные нити бисера, гроздьями свисающие старику на грудь, придают его виду еще более экзотический колорит. Мой визит для ваорани не в диковинку: первые контакты здешних жителей с внешним миром состоялись в 1973 году. Тогда в лесу проживало шесть родственных, но разрозненных групп ваорани. Усилиями правительства они были переселены в один поселок на реке Кононако. Вокруг разбросаны традиционные хижины с крышами-стенами, спускающимися до самой земли. В них живет старшее поколение — молодежь, женившись, предпочитает поставить рядом с родительской хижиной современный прямоугольный дом на деревянных сваях, под двускатной крышей, крытой рифленым железом. С людьми кров делят многочисленные животные: обезьяны и попугаи, агути, пекари, кошки и собаки. В Бамено есть школа, по-
92 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
2 1. ДУХОВОЕ РУЖЬЕ, ПО МНЕНИЮ ВАОРАНИ, — САМОЕ ЭФФЕКТИВНОЕ ОРУЖИЕ В ДЖУНГЛЯХ 2. ПОСЛЕ УДАЧНОЙ ОХОТЫ НАД ТРАДИЦИОННЫМИ ХИЖИНАМИ ПОДНИМАЕТСЯ ДЫМ ОТ КОСТРА, НА КОТОРОМ ЖАРИТСЯ МЯСО 3. ИНДЕЙЦЫ ЧАСТО ДЕРЖАТ ПОПУГАЕВ АРА В КАЧЕСТВЕ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ. ЭТИ ЖЕ ПТИЦЫ ЧАЩЕ ВСЕГО ИЗ ПЕРНАТЫХ ПОПАДАЮТ К НИМ НА СТОЛ В ВИДЕ УЖИНА 4. ГАМАК — ГЛАВНЫЙ ПРЕДМЕТ ИНТЕРЬЕРА В КАЖДОЙ ИНДЕЙСКОЙ ХИЖИНЕ
1
3
4
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 93
DISCOVERY НАРОДЫ МИРА
2
1
строенная правительством в середине 1990-х годов, и посадочная полоса, расчищенная несколько лет назад голландской нефтяной компанией. Однако в своей массе жители Бамено плохо владеют испанским языком. Хорошо его знают лишь дети и подростки. На охоте индейцы тоже отдают предпочтение проверенным инструментам: духовым ружьям и длинным деревянным копьям без наконечника. Такое копье заточено с обоих концов, на один из которых нанесены зазубрины, а рукоятка для удобства обмотана лианой. Пожилой Ауа делает себе новое копье из твердой, как железо, древесины пальмы чонта. Предварительно обработанную заготовку он выпрямляет над горячими углями костра. Потом выносит ее из хижины и, укрепив между двух стволов, начинает обрабатывать, придавая ей нужную форму при помощи острого мачете. Ауа видит, что мы собираемся на рыбалку, и тут же просит дать ему крючков. Я охотно предлагаю ему несколько на выбор — и в придачу свинцовые грузила. Он, имитируя знание дела, выбирает себе крючки самых больших размеров и, довольный приобретением, отходит
3
в сторону. Но через некоторое время возвращается в полном недоумении: как ему соединить воедино все эти хитроумные принадлежности? Неудивительно, ведь ваорани, живя в чаще леса, никогда не занимались рыболовством на больших реках. Мелкую же рыбешку из лесных неглубоких ручьев всегда можно поймать, используя яд барбаско — растения, которое специально выращивают рядом с домом.
4
количество закваски разбавляют водой и перемешивают руками, равномерно распределяя взвесь растертого маниока. В отличие от мяса или рыбы, маниок практически всегда под рукой, поэтому чича — это и основная пища, и питье одновременно. Из-за диеты, состоящей из продуктов с высоким содержанием сахара, и отсутствия гигиены полости рта у всех жителей деревни очень плохие зубы, а у большинства их попросту нет.
ЧИЧА ЕСТЬ — ЗУБОВ НЕ НАДО Несмотря на то что ваорани практикуют подсечно-огневое земледелие, чувствуется, что к этому виду деятельности они не относятся с должным почтением. Их совсем небольшие плантации с посадками маниока, папайи, бананов, хлопка, необходимого для изготовления набедренных шнуров, разбиты рядом с хижинами, на самой границе леса. В каждой хижине всегда найдется закваска для чичи — продукта, приготовляемого из клубней сладкого маниока. Сначала продолговатые клубни растирают на терке, затем разрыхленную массу оставляют на некоторое время — происходит процесс ферментации. Небольшое
94 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Но одной чичей сыт не будешь, поэтому ваорани часто охотятся. Вот и на следующий день после нашего приезда мужчины принесли с охоты двух пекари; их мяса хватит деревне на два дня. Охотники разделили добычу между несколькими семьями. Над хижинами закурились дымки от очагов. В этот вечер индейцы были по-настоящему счастливы. Деревенский шаман Кемпери тоже доволен: ведь это именно он готовит яд кураре для охотничьих стрел. Смертоносный яд находится в алюминиевом котелке, висящем на неустойчивой конструкции — деревянной палке, диагонально воткнутой в землю. Рас-
иметь широкие ушные отверстия, в которые можно будет вставлять объемные деревянные украшения. Дэтейеуэ был в Пуэрто-Франциско-де-Орельяна, ему там очень понравилось, но жить он хочет в Бамено.
1. КАК И ВСЕ ДЕТИ, МАЛЕНЬКИЕ ВАОРАНИ МНОГО ВРЕМЕНИ ПРОВОДЯТ В ИГРАХ 2. НА БЕРЕГУ ТИГУИНО ЗАПРОСТО МОЖНО ВСТРЕТИТЬ ДВУХМЕТРОВУЮ АНАКОНДУ 3. КОЛЧАН СО СТРЕЛАМИ, НАКОНЕЧНИК КОТОРЫХ СМАЗАН ЯДОМ КУРАРЕ, — ГЛАВНАЯ ЦЕННОСТЬ ОХОТНИКОВ
ДОБЫТЧИК ИЛИ ДОБЫЧА?
4. АУА, БРАТ КЕМПЕРИ, ВЫТАЧИВАЕТ КОПЬЯ ДЛЯ СЕБЯ И МНОГИХ ДРУГИХ МУЖЧИН В БАМЕНО 5. ПОЙМАННОГО НАМИ НА КРЮЧОК СКАТА ИНДЕЙЦЫ ВЗЯЛИ С СОБОЙ В ДОРОГУ НА БОЛЬШУЮ ЗЕМЛЮ
5
сматривая кураре, я неловко задеваю шаткое сооружение, которое тревожно вздрагивает. Вместе с ним вздрагивает и Кемпери. Разлить готовый кураре — большое несчастье для ваорани, это их ценность, средство, способное обеспечить едой. Обожженный над огнем на кончиках стрел кураре сохранит свое смертоносное действие в течение нескольких месяцев. Охота — наиболее консервативная сфера жизни индейцев ваорани, в быту же и ритуальной практике многое изменилось. Например, вместо ножей и мачете раньше использовались каменные орудия, но даже старик Кемпери не помнит, как их делали. Ваорани до сих пор верят, что душа умершего отправляется либо на небо, либо под землю, но сегодня уже никто не протыкает детям носовую перегородку или пазухи носа, чтобы после смерти их души отправились на небо. Да и обычай погребения внутри хижины ушел в прошлое. Сегодня ваорани Бамено хоронят своих умерших в близлежащих джунглях, традиционно продолжая класть в могилу с покойником инвентарь — принадлежавшие ему при жизни вещи, за исключением копья и духового ружья.
Молодежь уже не стремится соблюдать обычаи и традиции предков. Но Дэтейеуэ — 15-летний подросток, мой переводчик, все же сделал себе проколы в ушах. Говорит, что со временем хочет
ДОСЬЕ DISCOVERY ПЕКАРИ — парнокопытные животные, которых раньше причисляли к отряду свиней из-за внешнего сходства. Однако пекари отделились от свиней еще 50 миллионов лет назад. Обитали пекари в основном в Северной Америке, а в Южную попали после формирования Панамского перешейка. Эти животные держатся стадом и проявляют большую активность ночью. У пекари 38 зубов и мощные клыки, которые издают характерное щелканье. На спине пекари имеют железу, выбрызгивающую остро пахнущий секрет, которым они метят территорию. Рацион пекари составляют травы, плоды деревьев и даже мелкие животные.
В традиционной хижине Миниуа, улыбчивого мужчины, никогда не покидавшего Бамено, помимо людей разместился еще и небольшой зоопарк, состоящий из пестрых попугаев трех видов, двух птиц паухиль, кур и маленькой обезьянки-игрунка. Хозяин хижины сидит у костра в своем гамаке и скручивает длинную прочную нить из волокон пальмы чамбира — его жена позже сплетет из нее новый гамак. У Миниуа есть допотопное заржавевшее пистольное ружье. Оно досталось ему от рабочего нефтяной компании в обмен на духовую трубку. Миниуа говорит, что на охоте духовое ружье полезнее, так как из него можно выстрелить несколько раз, а из пистольного — только один. У Миниуа было шестеро детей. Двое умерли в младенчестве, третий ребенок скончался после укуса ядовитой змеи. Взрослая дочь продолжает жить в родительской хижине, один из сыновей ушел работать в нефтяную компанию, прокладывающую новую автомобильную дорогу через джунгли. Его работа заключается в расчистке джунглей под будущую трассу. Смеясь и улыбаясь, Миниуа рассказывает, как он однажды пошел на охоту с духовым ружьем, чтобы настрелять обезьян. Он увидел дерево, на верхушке которого резвилась стая приматов, но почти сразу же под ним заприметил ягуара в засаде. Не испытывая судьбу, он быстро залез на дерево к обезьянам. Ягуар стоял под деревом и никуда не собирался уходить. Пытаясь отогнать хищника, Миниуа сверху тыкал его духовым ружьем. Ничего не помогало — дикая кошка оставалась на своем месте. С приходом сумерек Миниуа пришлось соорудить на дереве небольшой настил, на котором он провел всю ночь. Утром ягуара под деревом уже не было — тот, видимо, понял, что поужинать на этот
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 95
DISCOVERY НАРОДЫ МИРА раз ему не удастся, и отправился на поиски новой добычи. А Миниуа, позабыв об охоте, со всех ног побежал домой. От удачной охоты зависит, будут ли сыты домочадцы, поэтому отец начинает брать сына с собой на охоту примерно с 12 лет, постепенно обучая его всему, что необходимо знать взрослому мужчине. Девочек ведению домашнего хозяйства обучают их матери. Интересно, что вопросы женитьбы решают не родители, и даже не сами влюбленные, а все жители деревни, предварительно подмечая, кто из молодых людей симпатичен друг другу. На свадьбу собирается вся деревня, устраивается праздник, пьется чича. Мужчины и женщины, раскрасив красной краской-уруку лицо и надев нехитрые головные уборы, представляющие собой либо ободок-лиану с разноцветными перьями, обернутую вокруг головы, либо плетенную из лиан или листьев диадему, также удерживающую воткнутые в нее перья, встают в ряды друг напротив друга и самозабвенно танцуют. Из ремесел у ваорани развито плетение различных видов корзин, гамаков, небольших сеток-садков для ловли рыбы в ручье и опахал для раздувания огня в костре. Женщины еще умеют изготавливать традиционную глиняную керамику, но в наши дни древнее гончарное ремесло практически утратило свое значение — алюминиевая посуда полностью заменила глиняную.
НЕУДАЧНАЯ ПОЕЗДКА Рядом с традиционной хижиной Коминты, мужчины средних лет, стоит современный дощатый четырехугольный дом на сваях, в котором живут его дочь с мужем. Я застаю Коминту за строительством лестницы-крыльца. К диагонально наклоненным доскам он пытается прибить самую первую нижнюю ступеньку, тщетно стараясь определить для нее нужный угол наклона, необходимый для равномерного подъема. Так и не решив столь сложную инженерную задачу, он вместо ступенек просто набивает прямой диагональный настил из досок.
МОСТ ЧЕРЕЗ ТИГУИНО. ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО КИЛОМЕТРОВ ДОРОГА ОБРЫВАЕТСЯ В ДЖУНГЛЯХ
ВМЕСТО НОЖЕЙ И МАЧЕТЕ РАНЬШЕ ИСПОЛЬЗОВАЛИСЬ КАМЕННЫЕ ОРУДИЯ, НО ДАЖЕ СТАРИК КЕМПЕРИ НЕ ПОМНИТ, КАК ИХ ДЕЛАЛИ
Оказавшись в лесу, Коминта преображается в настоящего профи: он без труда находит различные съедобные фрукты и целебные растения, легко ориентируется в тропинках, тянущихся на многие километры. По этим тропкам ходят не только охотники — на земле видны отпечатки лап ягуаров и броненосцев, копытец мелких оленей, на обочине то и дело встречаешь сброшенную змеями старую кожу. Коминта пускает из ружья отравленную стрелу в самую гущу большой пестрой и громкой стаи попугаев-ара, беспечно рассевшихся на верхушке высокого дерева, но лишь слегка задевает одного из них. Мы следуем за раненой птицей, перелетающей с дерева на дерево. Под действием яда попугай становится вялым и наконец камнем падает нам под ноги.
96 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Нам пора уезжать, и Коминта с семьей решает воспользоваться удобным случаем и поехать вместе со мной до самого Пуэрто-Франциско-де-Орельяна — посмотреть на город, а заодно продать нехитрый декоративный сувенирный комплект, состоящий из миниатюрной духовой трубки и колчана со стрелами. У моста на реке Тигуино вся семья начинает дружно одеваться. Молодые, дочь и ее муж, облачаются в беленькие маечки, брюки и даже недорогие кроссовки. Жена Коминты наряжается скромнее. Проще всех выглядит сам Коминта: на нем старые, грубого пошива брюки, футболка и резиновые сапоги. Все это одеяние смотрится на нем нелепо, его длинные черные волосы свисают почти до пояса. В дорогу ваорани взяли копченое мясо пекари, маниоковую закваску для чичи и даже домашнего попугая. Чем ближе цивилизация, тем стеснительнее они себя ощущают: Коминта смущается при всех вытащить из сумки и начать есть с семьей закопченный до черноты окорок пекари; его дочь, застенчиво прячась от меня, разводит в миске маниоковую закваску, приготавливая чичу, которой подкрепляется все семейство. Но попутная машина, на которую рассчитывал Коминта, оказывается забитой до отказа, а у меня нет возможности подвезти его до города. Извиняющимся взглядом я смотрю на него, но он и сам все понимает. Его семейство берет весь свой скарб и медленно бредет в поселок Тигуино, из которого ходит пассажирский автобус до Пуэрто-Франциско-деОрельяна. Но, похоже, у Коминты нет денег на автобус. Я сажусь в машину, и мы отправляемся в путь, обгоняя бредущее на солнцепеке семейство. В последней надежде Коминта взмахивает рукой. Водитель притормаживает. Но у нас всего одно свободное место. Шофер давит на педаль газа, и мы уезжаем. Я оборачиваюсь: растерянный Коминта, не зная, что делать, стоит под палящим солнцем на автомобильной дороге «Аука». В руках он держит духовую трубку и колчан со стрелами. Один из последних охотников-ваорани грустно смотрит вслед уходящей машине.
ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 97
DISCOVERY РОССИЯ
ТАМ, НА НЕВЕДОМЫХ ДОРОЖКАХ 98 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Россия — манна небесная для любознательного путешественника. Глаза разбегаются — сколько на карте нашей страны неохваченного пространства, сколько удивительных мест, побывать в которых не хватит и всей жизни. За экзотикой, конечно, надо ехать за Уральский хребет, и чем дальше — тем лучше. Там все еще сохранились старинный уклад жизни, необычные традиции и удивительная природа. Одно из таких мест — Горная Шория. Борис КРАУЗ
Дорога, петляя среди раскрашенных огненно-рыжими красками гор, то и дело ныряет в низины, заполненные густым туманом. После бессонного ночного перелета до Новокузнецка и почти трех часов такой же бессонной езды на автомобиле мозг воспринимает все увиденное особенно остро. Прозрачный прохладный воздух, который ощущаешь всем телом, врывается в приоткрытое окно и пьянит не хуже хорошего вина. И когда неожиданно из тумана на тебя «выезжают» две огромные человекообразные фигуры, в первую секунду не веришь своим глазам: йети? Вас-то как сюда занесло с отрогов Гималаев?! Действительно, около дороги стоит скульптурная композиция, изображающая снежного человека и его снежную подругу. Парочка держит в руках сноуборд и лыжи, а на их головах красуются защитные шлемы. С последним все ясно — Горная Шория, а именно окрестности поселка Шерегеш в Таштагольском районе, славится своими зимними горнолыжными курортами. Но почему символом Шерегеша местные власти выбрали снежного человека? Поначалу можно подумать, что это просто дань модной теме, этакий экзотический штрих в портрете края, но чем ближе подъезжаешь к Шерегешу, тем чаще встречаются подобные изваяния. Вот йети, приглашающий зайти в продуктовый магазин; вот — зазывающий гостей в частный отель; вот, около входа
в срубную русскую баню, — лукаво подмигивающий и с березовым веником в руках. Стенд, посвященный снежному человеку, есть даже в Таштагольском краеведческом музее. На нем представлены рисунки, рассказы очевидцев и гипсовые слепки отпечатков его ног, сделанные в тайге. Для шорцев, сохранивших языческие верования (что, впрочем, не мешает многим из них ходить в православную церковь), йети — не просто туристический аттракцион. Это тагези — дух тайги, высшее существо, о котором они если и говорят, то с огромным почтением. Об этом я узнал на шаманском обряде, на который, строго говоря, чужих — пришлых людей — не пускают. Но мне повезло. Накануне вечером, зайдя в небольшое кафе, из которого доносились приглушенные крики «Гип-гип ура!», я познакомился с несколькими местными жителями, которые пригласили меня за свой стол. Сначала меня ввели в курс дела и познакомили с простыми застольными традициями края — каждый тост сопровождается «боевым» кличем, а пить всегда нужно до дна и, самое главное, ни в коем случае не пригубить водочку (других алкогольных напитков здесь, кажется, и нет) раньше тостующего. Изрядно захмелев к окончанию застолья, я нарушил это правило, за что сию минуту поплатился: виновник торжества с нескрываемым удовольствием и под одобрительные возгласы окружающих отрезал правый рукав моей рубашки. В этот
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 99
DISCOVERY РОССИЯ
1 1. ЧИСТЕЙШУЮ ВОДУ ИЗ ТАЕЖНЫХ РЕК МОЖНО ПИТЬ БЕЗ ОПАСЕНИЯ ПОДХВАТИТЬ КАКУЮ-ЛИБО ИНФЕКЦИЮ
2
2. САМОСТОЯТЕЛЬНО ДОБРАТЬСЯ ДО АЗАССКОЙ ПЕЩЕРЫ, ГДЕ, ПО ЛЕГЕНДЕ, ЖИВЕТ СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК, — МАЛЕНЬКИЙ ПОДВИГ 3. СВЯЩЕННЫЙ ОБРЯД ВСЕЦЕЛО ПОДЧИНЕН РИТМИЧНОМУ ЗВУКУ БУБНА, КОТОРЫЙ ВВОДИТ УЧАСТНИКОВ ЦЕРЕМОНИИ В ТРАНС
момент, похоже, меня окончательно приняли «в семью» и на прощание пригласили завтра с утречка пораньше на «некое мероприятие», оказавшееся шаманским обрядом в честь дня осеннего равноденствия.
ТРИ СФЕРЫ МИРА В мировоззрении шорцев наш мир разделен на три сферы: небесную, где живет высшее божество Ульгень, среднюю, где обитают люди, и подземный мир, землю злых духов, где правит Эрлик. Самые почитаемые шорцами обряды проходят 22 марта, 22 июня, 22 сентября и 22 декабря. Самый, пожалуй, главный проводится 22 марта. Шорцы верили (и многие верят до сих пор), что зимой добрые духи покидают землю. И тогда злые силы порождают в умах людей темные помыслы и заставляют их совершать недобрые поступки. 22 марта посланники Ульгеня вновь возвращаются на землю, а при-
3
служники Эрлика возвращаются в свой мир, и таким образом достигается равновесие силы. Перед тем как попасть на сакральную поляну, нужно пройти обряд очищения — под резкие звуки шаманского бубна повернуться вокруг оси по часовой стрелке три раза. Все это время около головы находится горящий факел — так близко, что волосы на макушке начинают источать характерный горелый запах. По окончании «официальной части» все присутствующие, сначала мужчины, потом женщины, повязывают на растянутой между двумя березами веревке разноцветные ленточки. Первой обязательно надо повязать белую ленточку, символизирующую твои чистые намерения и открытую душу. Зеленая означает землю, синяя — Космос и воду, то, что землю питает, красная — достаток, здоровье и благополучие. Черную вешать нельзя. Завязав в нее все свои грехи, беды, болезни и обиды,
100 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
в общем, все то, от чего человек хочет избавиться, ленточку надо сжечь, предварительно принеся дары богу огня. Береза — самое почитаемое дерево у шорцев. Именно береза, по их мнению, является Мировым деревом, соединяющим между собой все три сферы нашего мира. Чаще всего именно под березой проходит камлание, приносятся жертвы духам и проходят значимые церемонии. По окончании ритуала нужно встать на правое колено, подняв руки к небу, произнести про себя молитву-пожелание, взявшись за руки, пройтись со всеми по кругу три раза и пожелать добра ближнему, в буквальном смысле — обнять тех, кто стоит рядом, и пожелать им всего самого лучшего. Разговорить местных жителей на тему снежного человека оказалось непросто: по поверью, говорить о духах чужому человеку нельзя — навлечешь на себя беду и несчастье. Так, охотник
5 6
4. ПРИНОСЯ ДАРЫ ДУХУ ОГНЯ, НУЖНО ОБЯЗАТЕЛЬНО ЕМУ ПОКЛОНИТЬСЯ 5. ПОВЯЗАННЫЕ ЛЕНТОЧКИ БУДУТ ХРАНИТЬ ПОЖЕЛАНИЯ СВОИХ ХОЗЯЕВ ДО СЛЕДУЮЩЕГО ОБРЯДА
4
Афанасий Кискоров, который этой весной помог снежному человеку выбраться из полыньи и рассказал об этом журналистам, потом целый месяц тяжело болел и чуть не умер. За тарелкой горячего супа тутпаш лишь шаманы позволили себе несколько слов, заметив, что во время проведения обрядов часто чувствуют присутствие тагези, но специально встречи с ним не ищут. Более того, откровенно о духах шорцы могут сказать только на смертном одре. Понятно, что в этот момент вокруг них вряд ли будут другие люди, кроме ближайших родственников.
ОЖИВШИЕ ЛЕГЕНДЫ Полученная информация с трудом укладывается в голове, поэтому мысль о посещении Азасской пещеры, в районе которой, как утверждают местные охотники, не раз видели странных существ, возникает сама собой. До нее от ближайшего населенного пункта,
деревни Усть-Кабырза, на мощном «Урале» добираться несколько часов по тайге, а если идти пешком, то можно потратить и целые сутки. Усть-Кабырза находится в месте пересечения трех горных речек — Мрас-су, Кабырза и Пызас, и, выдвигаясь в тайгу, минимум трижды придется форсировать водоемы с ледяной водой. Указав направление движения, устькабырзинцы кратко инструктируют на все случаи жизни. Входя в тайгу или поднимаясь на гору, нужно попросить благословения у духов: стоя лицом к священной горе Каратак, побрызгать в разные стороны молоком или водкой. Завидев улыбку на моем лице, древняя старушка рассказывает легенду о караване, который, направляясь по Великому шелковому пути, решил сократить расстояние, перебравшись через перевал на двугорбой горе Мустаг. Погонщики не спросили разрешения у высших сил, и дух горы, разгневавшись, наслал на караван снежную бурю. Ударил
6. МОЩНЫЙ «УРАЛ» — ЕДВА ЛИ НЕ ЕДИНСТВЕННОЕ ТРАНСПОРТНОЕ СРЕДСТВО, ПОДХОДЯЩЕЕ ДЛЯ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ ПО ТАЙГЕ
мороз, животных и людей сковал лед, а когда весной снег стал сходить, под белым одеялом обнажились каменные изваяния верблюдов, погонщиков и их товара, растянувшихся по склонам Мустага. Старушка описывала все в таких красках, что во время рассказа начинаешь верить — это вовсе не легенда. И уже куда как серьезнее относишься к информации о том, как действовать в случае встречи с медведем. В последнее время косолапые все чаще выходят к людям, задирают скотину и собак. Но люди стараются не стрелять в хозяина тайги, ведь он тоже в какой-то мере дух, самое почитаемое животное в пантеоне шорцев. Выходя из леса, нужно обязательно положить за собой две скрещенные палки, чтобы потревоженный дух медведя, блуждающий по чаще, не настиг тебя. А если «повезет» встретиться со вполне живым косолапым — то ни в коем случае не поворачиваться к нему спиной, сохранять спокойствие и тихо и медленно ретироваться.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 101
DISCOVERY РОССИЯ На прощание бабулька вручила флягу с талканом — традиционным шорским напитком, приготовленным из обжаренных, перемолотых и посоленных зерен ячменя, залитых водой. Талкан шорцы всегда берут на охоту: он, несмотря на свою простоту, очень питательный и помогает сохранить силы во время длительных переходов по тайге.
страна узнала о Лыковых, трое членов семьи — Димитрий, Саввин и Наталья (старшие братья и сестра Агафьи) уже умерли.
В ГОСТЯХ У СТАРООБРЯДЦЕВ Таежные леса совсем не безлюдны, как может показаться поначалу. В глухой чаще нашли пристанище отшельникистарообрядцы. Неподалеку от Азасской пещеры есть полуразвалившийся дом — еще пару лет назад здесь жил старик-отшельник, но потом он перебрался еще глубже в лес, подальше от зачастивших сюда представителей цивилизации. И тайга на правах властной хозяйки почти сразу же поглотила скромное жилище. На Кузбассе вообще много старообрядцев. В поселке Килинск есть большая община, именно отсюда в тайгу перебралось когда-то семейство Лыковых, о котором в СССР узнали в начале 80-х годов ХХ века. Сегодня Агафья Лыкова осталась одна. Она, несмотря на все просьбы родственников, не желает возвращаться в Килинск. Губернатор Кемеровской области Аман Тулеев и глава Таштаголь-
ЧАСОВНЯ, ПОСТАВЛЕННАЯ В ПАМЯТЬ ПОГИБШИХ В СИБИРИ СТРОИТЕЛЕЙ РУДНИКОВ И ДОРОГ
ского района Владимир Макута несколько раз в год снаряжают в тайгу вертолет с провиантом и дровами — здоровье у Агафьи уже не то, и сделать все необходимые запасы на зиму для себя и своей скотины она уже не может. А тогда репортаж об отшельниках перевернул наше сознание, а сами они стали чуть ли не национальными героями. По горькой иронии судьбы, к тому моменту, когда
РОДИНА ЧЕМПИОНОВ Шерегеш является одним из самых известных горнолыжных курортов за Уралом. Первая трасса с бугельным подъемником появилась на горе Зелёной около 25 лет назад. Сегодня Зелёная и соседние пики могут похвастаться 17 различными подъемниками и несколькими трассами, от простых до сложных. Длина самой протяженной составляет 4000 метров, а по склонам проложены трассы для снегоходов, самого надежного средства
передвижения зимой в этих краях, где высота снежного покрова достигает 5–7 метров. За последние восемь лет в районе было возведено более 40 гостиниц, и в прошлом году в Шерегеше отдохнуло около 350 тысяч человек. Можно сказать, что горнолыжный спорт в крови у жителей Горной Шории. Костяк олимпийской сборной России составляют уроженцы этих удивительных мест, здесь родилась и Екатерина Тудегешева — первая в истории российского спорта чемпионка мира по сноуборду.
102 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Наблюдая, как старообрядцы живут сегодня, испытываешь смешанные чувства. Они по-прежнему не признают телевидения и радио (об интернете даже говорить не стоит), категорически не приемлют алкоголя (это вообще из разряда фантастики в стране, где, по статистике, каждый человек, включая младенцев, выпивает за год 36 литров водки), отрицают контрацептивы (и вообще современные препараты, а также те лекарства, на упаковке которых имеется штрих-код), а потому в их семьях много детей, причем все одеты и ухожены. И они счастливы — это видно по их лицам и глазам. Чужака здесь радушно встретят и даже пригласят за стол, но посадят его отдельно от членов семьи и дадут ему отдельную посуду. Это нельзя считать неуважением, просто здесь так принято. Такие правила. Нездоровый, на первый взгляд, интерес старообрядцев к фотокамере — их очень интересует марка аппарата — объясняется просто. Фотоаппараты фирмы Nikon, чье название созвучно с именем патриарха Никона, старообрядцам лучше вообще не показывать. А вот на Canon (читай — «канон») они позволят сфотографировать свой дом и его убранство — за исключением икон и самих хозяев. Когда ты смотришь в иллюминатор самолета, делающего крутой вираж и берущего курс на Москву, этот неизвестный мир, оставшийся внизу и ставший за несколько дней таким родным, провожает тебя бескрайними просторами русской тайги и вьющимися горными реками. На берегу одной из них в 2009 году были обнаружены древние могильники, датируемые VII–VI веками до н. э. Сделанные открытия позволяют утверждать, что в истории края еще рано ставить точку.
PHOTOXPRESS
Община старообрядцев построила в Килинске свою школу, селяне живут натуральным хозяйством, работают на небольшой лесопилке и держат пасеки, пчелы которых дают вкуснейший мед, не чета тому, что продают в средней полосе России.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 103
ДЛЯ ДОСТИЖЕНИЯ ЖЕЛАННОЙ ВЛАСТИ САМОЗВАНЦЫ НЕ ОСТАНАВЛИВАЮТСЯ НИ ПЕРЕД ЧЕМ. ВЫСТУПАЯ В ПОХОД ПРОТИВ БОРИСА ГОДУНОВА, ЛЖЕДМИТРИЙ ПРИСЯГНУЛ НА ВЕРНОСТЬ ПОЛЬСКОМУ КОРОЛЮ СИГИЗМУНДУ III
104 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
FINEARTIMAGES/VOSTOCK
DISCOVERY ИСТОРИЯ
Самозванцы, выдающие себя за «сильных мира сего», были и будут во все времена и у всех народов. Этих людей томит неукротимая жажда власти, авантюризм, стремление доказать себе и окружающим свою значимость. При этом самозванцы искренне считают себя самостоятельными политическими фигурами, не подозревая, что на самом деле их используют, словно пешки в большой политической игре.
«ВСЕГДА БЫТЬ В МАСКЕ…» Сергей НЕЧАЕВ
Каким бы тяжким ни было бремя власти, всегда находятся те, кто мечтает взвалить на себя эту ношу. Чтобы выбраться «из грязи в князи», все средства хороши: интриги, подлог, подкуп и даже войны. Часто рвущиеся к власти авантюристы надевают маски популярных правителей или их потомков. Многие «дети лейтенанта Шмидта» канули в небытие, но были и те, кто смог оставить свой след в истории.
ОТ ЛЖЕБАРДИИ ДО ЛЖЕЛЮДОВИКА Одним из древнейших известных нам самозванцев был Лжебардия. Он выдавал себя за сына персидского царя Бардии, убитого по приказу его брата Камбиза. В 522 году до н. э. самозванец бросил вызов братоубийце. Лжебардии крупно повезло: перед решающей схваткой Камбиз случайно поранил себя мечом и вскоре умер. Самозванец стал властителем Персидской империи. Он, видимо, был неплохим политиком, поскольку привлек на свою сторону подвластные персам страны, освободив их от податей. Но не учел амбиций персидских вельмож: возмутившись «либерализмом» нового царя, они убили мнимого Бардию и посадили на престол Дария, который своим подданным спуску не давал.
Всемирная история знает как минимум трех самозванцев, выдававших себя за Нерона, одного из самых жестоких владык Римской империи. В 68 году н. э. незадачливый император был вынужден покончить с собой, чтобы избежать расправы от рук восставших легионеров Гальбы. Но если Рим проклинал Нерона, то восточные провинции империи и соседние страны сохранили о нем добрую память: парфяне не забыли, что Нерон заключил с их страной выгодный мир, а греки помнили о серьезных налоговых послаблениях. Поэтому они с энтузиазмом восприняли появление самозванцев. Первый появился в Греции сразу после гибели настоящего императора. Кем он был, неизвестно — например, римский историк Тацит называл его рабом, внешне похожим на Нерона. Самозванец высадился на остров Цитна, где в то время отдыхали солдаты римских восточных легионов. В результате многие «курортники» перешли на сторону Лженерона. Восстание против императора Гальбы набирало обороты, на остров стекались многие из тех, кто был недоволен его правлением. Но беспорядки решительно пресек проконсул Кальпурний Аспренат: он раз-
бил мятежников, а голову самозванца отправил в Рим. Появление второго «Нерона» не заставило себя долго ждать. Подлинное имя самозванца — Теренций Максим, он родился где-то в Малой Азии. Теренций получил поддержку царя Парфии Артабана, у которого были счеты с римским императором Титом. Козырь в лице претендента на императорский титул был не лишним в политической игре парфянского владыки. Но, как свидетельствует Иоанн Антиохийский, из Рима доставили доказательства самозванства Теренция. Видимо, царь и император смогли договориться между собой, поскольку Артабан потерял интерес к Теренцию и тот был казнен. Такая же участь постигла и третьего Лженерона. Немало самозванцев являлось и в более поздние времена. Например, во Франции наделала немало шума Жанна дез Армуаз, выдававшая себя за Жанну д’Арк. Появилась она в 1436 году, через пять лет после казни «орлеанской девственницы». Девушку признали не только братья настоящей Жанны, но и многие жители Орлеана, освобожденного французской героиней от вражеской осады. По сей день не утихают споры о том, кем же была Жанна дез Армуаз на самом деле. Не менее известен Карл-Вильгельм Наундорф, объявившийся в 1825 году и выдававший себя за Людовика XVII (сына казненных французскими рево-
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 105
DISCOVERY ИСТОРИЯ люционерами Людовика XVI и МарииАнтуанетты). Самозванцев в маске покойного дофина было немало, но Наундорф стал единственным, чьи притязания так и не удалось убедительно опровергнуть. Более того, в 1845 году он был похоронен под именем Людовика XVII, и поныне этот факт продолжает будоражить умы историков.
106 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
FINEARTIMAGES/VOSTOCK
САМОЗВАНЕЦ ВСЕЯ РУСИ А на Руси самым знаменитым (и удачливым!) самозванцем был Лжедмитрий, выдававший себя за младшего сына Ивана IV Грозного. Настоящий царевич Дмитрий появился на свет в октябре 1582 года, незадолго до смерти отца. Когда грозный царь скончался, московский трон занял старший брат ЧЕСТОЛЮБИВАЯ И АМБИЦИОЗНАЯ МАРИНА МНИШЕК ВМЕСТЕ СО СВОИМ ОТЦОМ ПРИНЯЛИ Дмитрия — Фёдор Иоаннович. Но гоАКТИВНОЕ УЧАСТИЕ В ФОРМИРОВАНИИ ЛЕГЕНДЫ О «ЧУДОМ СПАСШЕМСЯ ЦАРЕВИЧЕ ДМИТРИИ» сударь этот считался «убогим»: слабым и здоровьем, и умом. В беспощадной взяточничество, воровство и разбои, Кто это был? Версий, как водится, неборьбе боярских группировок за влия- заключал выгодные мирные договоры мало. Одни считают его незаконным сыние на робкого и нерешительного царя с соседями. Но шапка Мономаха оказа- ном бывшего польского короля Стефана победил его родственник — Борис Го- лась для него слишком тяжела. Сознавая Батория, другие уверены, что речь идет дунов. Прикрываясь царским именем, свою «нелегитимность», Борис начал ре- о монахе московского Чудова монастыря он избавился от всех своих врагов и стал прессии против подлинных и мнимых Григории Отрепьеве. А третьи называфактически единоличным правителем. недругов, поощрял доносы. Всеобщее ют самозванца настоящим царевичем, Оставался лишь один человек, способ- недовольство новым царем нарастало, спрятанным от убийц Годунова и тайно ный помешать честолюбивому бояри- и когда в 1601 году разразился голод, бежавшим в Польшу. ну увенчать себя шапкой МоноВпрочем, польским панам было безразмаха, — мало- ПОЛЯКАМ БЕЗРАЗЛИЧНО ПОДЛИННОЕ лично подлинное имя Лжедмитрия: они летний царевич ИМЯ ЛЖЕДМИТРИЯ: ОНИ СМЕКНУЛИ, смекнули, что с его помощью в МосковДмитрий. Борис ском царстве можно затеять смуту и неЧТО С ЕГО ПОМОЩЬЮ В МОСКОВСКОМ добился ссылки плохо на этом поживиться. Активное ребенка вместе ЦАРСТВЕ МОЖНО ЗАТЕЯТЬ СМУТУ участие в проекте «царевич Дмитрий» с матерью Мариприняли воевода Ежи Мнишек и его дочь, ей Нагой в город красавица Марина. Пылкий Лжедмитрий Углич — «с глаз влюбился в нее настолько, что даже содолой, из сердца гласился обратиться в католицизм. Мнивон». 15 мая 1591 года произошла тра- народ обвинил во всех бедах именно шек поощрял увлечение дочери: будучи гедия: Дмитрий погиб. По одной версии, его. Вновь поползли слухи, что именно в долгах как в шелках, он надеялся с пов приступе эпилепсии он сам напоролся Годунов приказал убить законного ца- мощью самозванца поправить финансоревича и вообще негоже «худородному» вое положение. А властолюбивая и амна нож, по другой — был убит по приказу Годунова. Следствие во главе с князем узурпатору занимать царский престол. бициозная Марина жила надеждой стать Василием Шуйским объявило, что ца- Обеспокоенный Борис велел нещадно когда-нибудь московской царицей. На ревич стал невольным самоубийцей, а в карать сплетников, но жестокость лишь перспективного молодого человека об«недосмотрении» обвинили Марию На- умножала число врагов Годунова. ратил внимание и представитель римскоВнутренние неурядицы усугубило го папы при польском дворе: католичегую. Ее насильно постригли под именем иностранное вмешательство: в сосед- ская церковь давно мечтала наставить инокини Марфы. Семь лет спустя скончался бездетный ней Польше при дворе князя Адама православное Московское царство на Фёдор Иоаннович, и Годунов занял же- Вишневецкого объявился молодой путь истинный. Самозванец не скупилланный трон Рюриковичей. Поначалу человек, называвший себя «царевичем ся на обещания сильным мира сего: что дела шли неплохо: Борис искоренял Дмитрием». угодно, лишь бы помогали.
Слишком много влиятельных людей по разным причинам оказались заинтересованы в успехе самозванца. Они взяли его под свое крыло и организовали встречу на высшем уровне: Лжедмитрия привезли к польскому королю Сигизмунду, и тот признал его наследником Ивана Грозного. Разумеется, небескорыстно: после победы самозванец должен был расплатиться с польской короной пограничными русскими землями. С помощью новых друзей Лжедмитрий сколотил отряд наемников и в октябре 1604 года двинулся на Москву. Но московская рать нанесла поражение самозванцу. Конец? Как бы не так! Сказалась всеобщая ненависть к Борису. Победоносное войско Годунова вдруг перешло на сторону разгромленного самозванца, горожане открывали перед «царевичем» ворота неприступных крепостей. Поражение внезапно превратилось в триумф. В поэме «Борис Годунов» Пушкин словами одного из персонажей, под-
держивающего самозванца, очень верно характеризует ситуацию:
меной самых верных воевод, в апреле 1605 года Годунов умер. Его сын Фёдор царствовал всего 49 дней: в Москве наЯ сам скажу, что войско наше дрянь, чался мятеж сторонников Лжедмитрия, Что казаки лишь только села грабят, юного царя и его мать зверски убили, Что поляки лишь хвастают да пьют… окончательно расчистив «царевичу» Но знаешь ли, чем сильны мы, Басманов? путь к власти. Не войском, нет, не польскою подмогой, Под звон колоколов и приветственА мнением; да! Мнением народным! ные крики толпы самозванец торжественно вступил в Москву. Но посреПушкин абсолютно прав: Борис про- ди всеобщего веселья Лжедмитрий не играл самозванцу не на поле боя, он забыл об одной серьезной проблеме: потерпел поражение в борьбе за умы чтобы окончательно уверить народ и сердца своих подданных. в своей «легитимности», необходимо Предчувствуя неминуемую ката- было заручиться поддержкой матери строфу, потрясенный неудачами и из- истинного Дмитрия — царицы Марии, ставшей инокиней Марфой. Их встреча происходила без свиНА МЕРТВОГО САМОЗВАНЦА НАЦЕдетелей, и мы никогда не узнаПИЛИ ШУТОВСКУЮ МАСКУ: ЛИЧИНА ем, о чем говоШУТА СТАЛА ПОСМЕРТНОЙ НАГРАДОЙ рили мать, поТОМУ, КТО ЖИЛ ПОД МАСКОЙ ЦАРЯ терявшая сына, ичеловек,надевший его маску. Но, как бы там ни было, Марфа объявила народу, что новоявленный царь и есть настоящий царевич Дмитрий. Она даже отдала ему нательный крест сына, и самозванец показывал его всем сомневающимся. Мечта Лжедмитрия сбылась: его венчают на царство. Но пришла пора платить по счетам — панам, Сигизмунду, католической церкви. Москву наводнили алчные польские шляхтичи, ведущие себя как в завоеванной стране, да и сам самозванец, достигнув высшей власти, уже не особо церемонился с «мнением народным»: завел при дворе польские обычаи, не соблюдал православных обрядов. Восторг народа сменился разочарованием, разочарование — негодованием: неужто он и есть наш истинный царь? Последней каплей стала женитьба самозванца на католичке Марине Мнишек и провозглашение ее царицей православной Руси. Народ, подстрекаемый сторонниками Василия Шуйского, взбунтовался. Лжедмитрий был убит, на лицо мертвого самозванца кто-то нацепил шутовскую маску. Ирония судьбы: личина шута стала посмертной наградой тому, кто жил под «МНЕНИЕ НАРОДНОЕ» ПЕРЕМЕНЧИВО: ЕЩЕ НЕДАВНО МОСКВИЧИ ПРИВЕТСТВОВАЛИ ЛЖЕДМИТРИЯ, НО ВСКОРЕ ВСПЫХНУЛ МЯТЕЖ, И САМОЗВАНЕЦ БЫЛ УБИТ маской царя. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 107
Тело Лжедмитрия сожгли, пеплом зарядили пушку и выстрелили в сторону Польши — туда, откуда самозванец явился на русские земли. МарияМарфа тут же отреклась от него, заявив, что признание вырвали у нее силой, а сам самозванец — колдун и чернокнижник.
пролить для освобождения страны и утверждения в ней новой царской династии. В 1613 году на Земском соборе царем был избран Михаил Фёдорович Романов, который и установил относительный порядок в истерзанном смутами государстве.
ПРЕОДОЛЕНИЕ САМОЗВАНСТВА
Самозванство на Руси буквально расцвело в период Смутного времени. Тому было немало причин: борьба за власть среди боярских группировок, слабость правительства, обострение социальных противоречий. Плюс экономические проблемы и обнищание подавляющего большинства населения. Все это привело к системному кризису, породившему Смуту, и подготовило почву для появления целой плеяды самозванцев.
Убитого «чернокнижника» сменил еще один непопулярный в народе царь — Василий Шуйский. В его недолгое правление явился Лжедмитрий II («Тушинский вор»), выдававший себя за чудом спасшегося Лжедмитрия I. Его признали многие русские города, но наученная горьким опытом Москва уже не покорилась. Второй самозванец был убит, но возник третий, а потом и четвертый… Московское царство погрузилось в анархию: потерял престол Василий Шуйский, умерший в польском плену, страну наводнили разбойничьи шайки, Москву оккупировали поляки. Много крови пришлось
Сами по себе авантюристы обычно не представляют для власти большой опасности. Другое дело, если за их
ПОНАЧАЛУ ГОРОЖАНЕ ОТКРЫВАЛИ ПЕРЕД ЛЖЕЦАРЕВИЧАМИ ВОРОТА КРЕПОСТЕЙ, НО ВСКОРЕ НАРОД ПОДНЯЛСЯ НА БОРЬБУ. САМОЗВАНЦЕВ СТАЛИ ВСТРЕЧАТЬ НЕ ХЛЕБОМ-СОЛЬЮ, А ЯДРАМИ И ПУЛЯМИ
108 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
спиной стоят силы, заинтересованные в продвижении своего ставленника ради достижения собственных целей. Даже вполне фантастические персонажи производили брожение в умах народа, вели за собой огромные силы, будучи при этом лишь марионетками, действующими в интересах той или иной группы политической элиты или иностранной державы. Самозванство в России имело свои «национальные особенности». Одна из них — искренняя вера в доброго и справедливого царя. Этот феномен называют сакрализацией царской власти в общественном сознании. Тому, кто верит, не нужны доказательства, поэтому самозванцам от Лжедмитрия до Пугачёва достаточно было лишь говорить то, что люди желали слышать из уст «доброго царя». Самозванство стало в России одним из видов социального протеста — хотя, конечно же, далеко не все самозванцы его олицетворяли. Но мнение народное изменчиво — судьба Лжедмитрия и прочих «царевичей» тому яркое доказательство. Со временем легенда о «добром царе Дмитрии» перестала оказывать магическое влияние на народ. Люди поняли, что их обманывают, они устали от бесчинств интервентов и бандитов, осознали, что нужно покончить со Смутой и возвращаться к нормальной жизни. Все чаще «царевичей» встречали не хлебом-солью, а вилами и топорами, самозванцы лишились социальной опоры. К концу Смуты под знаменами «лжедмитриев» остались лишь маргиналы, которые и сами не верили в царское происхождение своих вожаков, желая лишь вволю грабить и бесчинствовать. Самозванцы и их сторонники окончательно деградировали и закономерно проиграли: при сильной государственной власти и без широкой народной поддержки даже у самых ловких авантюристов нет ни единого шанса победить.
FINEARTIMAGES/VOSTOCK
DISCOVERY ИСТОРИЯ
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 109
DISCOVERY ЛИЧНОСТЬ
КАПЕР ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА Дмитрий АЛЕКСАНДРОВ
ALAMY/PHOTAS, BRIDGEMAN/FOTOBANK
Генри Морган… Его жизнь похожа на приключенческий роман: раб, гнувший спину на плантациях Барбадоса, стал некоронованным королем морских разбойников, капером флота его величества короля Англии, получил титул сэра и пост вице-губернатора Ямайки. Этот человек стал легендой уже при жизни.
110 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
В 1678 году вышла в свет книга Александра Эксквемелина «Пираты Америки» с описанием кровавых походов шайки Генри Моргана. Раздосадованный Морган, ставший к тому времени респектабельным джентльменом, немедленно подал на автора в суд, утверждая, что не имел никакого отношения к пиратству и «никогда не был слугой кого бы то ни было, кроме его величества короля Англии». Суд признал правоту сэра Генри и обязал Эксквемелина выплатить ему 200 фунтов стерлингов за моральный ущерб. Это был не первый суд, выигранный Морганом, ведь по закону того времени он считался не пиратом, а капером. В XVI–XVII веках каперство было одной из форм морской войны между ???????????????????????????????????????????????????????????????? ???? ?????????????????????????????????А державами. Особенно доставалось Испании: с 1623 по 1635 год добычей одних лишь голландских каперов стало 550 испанских кораблей. В отличие от пирата, действующего на свой страх и риск, капер получал КОГДА ИСПАНСКИЕ ФРЕГАТЫ ЗАПЕРЛИ ФЛОТИЛИЮ МОРГАНА В ЗАЛИВЕ ОКОЛО ГОРОДА МАРАКАЙБО, «лицензию на убийство» от государКАПЕР АТАКОВАЛ ПРОТИВНИКА С ПОМОЩЬЮ БРАНДЕРА. ИСПАНЦЫ БЫЛИ РАЗГРОМЛЕНЫ ства и сражался лишь с врагами своих покровителей. Ему были официально Генри чем-то изрядно насолил спутни- Эдварда Мансфельда и гулял на славу, разрешены захват и уничтожение не- кам, поскольку по прибытии на остров захватывая корабли и разоряя прибрежприятельских судов и поселений — при его продали в рабство. Прошло семь дол- ные поселения испанцев в Центральной этом часть добычи шла в казну страны, гих лет, прежде чем ему удалось обрести Америке и на островах Карибского моря. выдавшей лицензию. Например, англий- свободу. Невзгоды закалили его харак- Старик Мансфельд его заметил и назнаские каперы в правление Елизаветы I тер, превратив юного романтика в бес- чил своим помощником. Но честолю(это 1558–1603 годы) обогатили свою пощадного и беспринципного циника. бивый Морган стремился быть первым венценосную покровительницу на ко- Морган хорошо усвоил главный «закон всегда и во всем. В 1668 году его патрон внезапно умер от отравления. лоссальную сумму — 12 миллионов фунтов Причастен ли к этому Морган, неизстерлингов. В то же АНГЛИЙСКИЕ КАПЕРЫ вестно, но кончина Мансфельда позвовремя каперство без В ПРАВЛЕНИЕ ЕЛИЗАВЕТЫ I лила ему стать главарем крупнейшей официального разреОБОГАТИЛИ ЕЕ НА 12 МИЛЛИОНОВ шайки самых отчаянных головорезов шения — пиратство — Центральной Америки. каралось смертью. ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ Морган всегда выхоОднажды бригада Моргана так увледил в море с «охранклась разграблением городка Маракайной грамотой». бо, что не заметила, как три мощных джунглей» — выживает сильнейший. испанских военных фрегата отрезали Нужно стать самым сильным, чего бы ей единственный путь отступления ВЫЖИВАЕТ СИЛЬНЕЙШИЙ к морю. Небольшие суденышки МоргаО «раннем» Моргане ничего достоверно это ни стоило. Страсть к авантюрам и приключе- на не имели никаких шансов. Поначалу не известно, сам он утверждал, будто является сыном джентльмена. Но, скорее ниям привела нашего героя на Ямайку, Генри пошел в «психическую атаку»: всего, отцом его был мелкий землевладе- в Порт-Ройял — столицу морских раз- нагло потребовал у испанского адмиралец из Уэльса. Размеренная жизнь в про- бойников Карибского моря, снискав- ла не только освободить дорогу, но еще винциальной глубинке не прельщала шую славу «самого грешного города и дать денег за то, что его не тронут. Исмолодого человека, и он стал юнгой на во всем христианском мире». Здесь он панец лишь рассмеялся в ответ, пообекорабле, идущем на Барбадос. Вероятно, прибился к шайке известного капера щав заплатить ядрами и пулями. Раздекабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 111
DISCOVERY ЛИЧНОСТЬ бойники приуныли, но атаман нашел выход. В сумерках испанцы увидели, как одно из судов противника движется к их флагману. Предвкушая легкую победу, команда фрегата приготовилась взять врага на абордаж. Судно подошло почти вплотную и… взорвалось: несколько корсаров подожгли фитиль в пороховом погребе и прыгнули за борт. Образно говоря, Морган пожертвовал пешкой, чтобы выиграть партию. Игра удалась: огонь уничтожил фрегат. Второй испанский корабль люди Моргана захватили без труда: его команда так и не успела прийти в себя. Капитан третьего предпочел бежать со своей командой. Один из пленных испанцев сообщил, что в трюме сгоревшего корабля находится 40 тысяч золотых пиастров. Он затонул на мелководье, поэтому победителям удалось поднять драгоценный груз и поделить между собой. Моргана и его команду на Ямайке встречали как героев.
«ЧЕМ МЕНЬШЕ НАС, ТЕМ БОЛЬШЕ НАМ ДОСТАНЕТСЯ» НИ ВЫСОКИЕ КАМЕННЫЕ СТЕНЫ, НИ ОРУДИЯ, НИ ОТЧАЯННАЯ ХРАБРОСТЬ СОЛДАТ НЕ МОГЛИ ЗАЩИТИТЬ ИСПАНСКИЕ ПОСЕЛЕНИЯ ОТ РАЗГРАБЛЕНИЯ ЛЮДЬМИ МОРГАНА
цы готовят военную экспедицию против подданных его величества и он вынужден всячески противодействовать агрессии. Переписка между Ямайкой и Лондоном затянулась, а Морган продолжал терзать испанцев. Мало того: губернатор выдал Генри новое свидетельство, чтобы он мог «привлечь английских каперов и захватывать в плен лиц испанской нации». Слава удачливого капера привлекала к Моргану множество народа, и под началом Генри оказалась целая эскадра — 36 кораблей и около двух тысяч головорезов, готовых следовать за ним хоть в пасть морского дьявола. С такими силами можно пойти на «настоящее дело». Корабли и городки испанцев казались амбициозному Моргану слишком мелкой добычей: захват крупных, хорошо защищенных крепостей сулил куда больший доход. «Наиболее укрепленные города — самые богатые», — говорил он, планируя очередную крупную акцию.
112 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Одной из самых дерзких операций Моргана стал захват города Портобелло на Панамском перешейке. Он был хорошо укреплен и охранялся сильным гарнизоном, но Генри верил в свою звезду и не сомневался в успехе. Все возражения он цинично отметал: «Чем меньше нас останется, тем больше добычи получат уцелевшие». Испанцы ожидали удара с моря, но Морган был хорошим стратегом: высадил своих людей в 50 километрах от города и напал на него с суши. Осажденные дрались с отчаянием обреченных и не сдавались. Тут и проявилась во всей красе преступная натура Моргана: он приказал пригнать к городским стенам монахинь из ближайшего монастыря. Прикрываясь живым щитом, корсары ворвались в город и предали его огню и мечу. Портобелло разграбили дочиста, женщин насиловали, пленных подвергали изуверским пыткам, вызнавая, где они прячут свое добро. Опьяневшие от крови и разгула бандиты покинули руины Портобелло лишь после выкупа в 100 тысяч песо от
MARYEVANS/PHOTAS, GETTYIMAGES/FOTOBANK
Всю свою добычу английские каперы привозили в Порт-Ройял. Солидный куш отдавали губернатору Ямайки, а тот делился награбленным с королевской казной в Лондоне. Свои шальные деньги морские волки проматывали в кабаках и публичных домах города, гуляли на широкую ногу и вскоре оказывались на мели. Приходилось вновь отправляться на промысел. Губернатор Ямайки и торговцы Порт-Ройяла не меньше каперов были заинтересованы в их кровавых рейдах: казна не скудела, город процветал. Морган был для них курицей, несущей золотые яйца. По словам современника, многие дома были «столь дорогими, словно стояли на хороших торговых улицах Лондона». А хирург Ричард Браун, участник походов Моргана, писал о Ямайке: «Этот остров становится все более богатым благодаря каперству». Когда в 1670 году Англия и Испания договорились положить конец каперским набегам, Лондон приказал губернатору Томасу Модифорду прекратить выдачу каперских свидетельств и аннулировать уже выданные. Но чиновник уверял короля, будто коварные испан-
губернатора Панамы. Вместе с деньгами испанец прислал письмо, в котором спрашивал, каким оружием люди Моргана смогли взять хорошо укрепленный город. В ответ остряк Генри послал незадачливому губернатору пистолет и обещание лично показать, как им пользоваться. Свое слово капер сдержал. В конце XVII века Панама была одним из важнейших перевалочных пунктов, через который в Испанию шли золото и драгоценности из южноамериканских колоний. Город был укреплен еще лучше Портобелло, а гарнизон составляли отборные бойцы. Но ради такой добычи стоило рискнуть. Губернатор Модифорд провозгласил Моргана «адмиралом и главнокомандующим всех военных кораблей… и всех офицеров, солдат и моряков» Порт-Ройяла, благословив его поход на Панаму. В январе 1671 года воинство новоявленного адмирала высадилось в Центральной Америке и двинулось к цели. Но на сей раз испанцы приняли меры, опустошив всю местность на пути незваных гостей. Страдая от голода, утоляя жажду тухлой болотной водой, окруженная тучами москитов, неся потери от дизентерии и лихорадки, орда Моргана медленно двигалась к Панаме, понукаемая своим вождем. Когда наконец несколько сотен оборванных и голодных «джентльменов удачи» добрались до стен Панамы, их взору предстала полная сил испанская конница, выстроившаяся на равнине, чтобы втоптать в землю изможденных пришельцев. Со стен на корсаров недружелюбно смотрели жерла орудий, но людям Моргана отступать было некуда — они ринулись в атаку. Им крупно повезло: недалеко от города паслось стадо быков, звуки выстрелов испугали животных, те побежали и смяли испанскую кавалерию. В рядах испанцев началась паника, а корсары дрались с такой яростью, что ни стены, ни пушки не могли их остановить. Панама пала, озлобленные сопротивлением пираты не щадили никого. По приказу Моргана цветущую Панаму сожгли дотла. Добыча была велика, но корсары не без основания заподозрили своего предводителя в присвоении части награбленных ценностей. Назревал бунт. Морган
изобразил праведное возмущение, вывернул при всем нечестном народе свои карманы и даже снял сапоги: мол, не припрятал ни одного пиастра. Между тем утаенная добыча уже была тайно погружена на корабль верными людьми. Ночью коварный предводитель ускользнул, оставив с носом своих подельников.
СУДЬБА СЭРА-ПИРАТА Ямайка вновь встречала Моргана как триумфатора. Губернатор объявил «адмиралу» благодарность, а в Испании весть о разгроме Панамы стала шоком. Британский посол не без ехидства писал, что испанская королева «так рыдала и металась в ярости, что те, кто был рядом, боялись, как бы это не сократило ей жизнь». Чтобы замять дело, английский король Карл II распорядился арестовать Модифорда и Моргана и выслать в Англию для суда. Но втайне монарх был доволен деяниями своего капера, поэтому обоих подсудимых оправдали. Более того — морской разбойник получил от Карла титул сэра!
ЭТОТ ЧЕЛОВЕК, СТАВШИЙ ЛЕГЕНДОЙ ЕЩЕ ПРИ ЖИЗНИ, ОСТАВИЛ ГЛУБОКИЙ СЛЕД В ПАМЯТИ ПОТОМКОВ
Королевская милость открыла Моргану двери великосветских салонов, он стал знаменитостью. Приобщившись к высшему обществу, сэр Генри женился на аристократке и возвратился на Ямайку в чине вице-губернатора острова. Кровавый визит в Панаму стал лебединой песней старого капера — больше он в море не выходил. Отныне в обязанности Моргана входило противодействие каперству, но сэр Генри, как некогда его подельник Модифорд, предпочитал «крышевать» морских разбойников. Новый губернатор Ямайки лорд Воэн жаловался в Лондон, что его заместитель «восхваляет каперство и ставит преграды всем моим планам и намерениям сократить число тех, кто избрал этот жизненный путь». Немудрено: ворон ворону глаз не выклюет… Попытка сместить Моргана была безуспешной: за него заступились высокие покровители в столице, и в результате поста лишился сам губернатор. Но служба есть служба, и Моргану время от времени приходилось обозначать борьбу с морским разбоем. «Приватирство (каперство. — Д. А.) искушает бедного и неудачника, и я не жалею сил, дабы искоренить это зло», — распинался старый разбойник перед лондонским руководством. Несколько главарей каперов Морган велел задержать и отдать под суд, а парочку закоренелых негодяев даже пришлось вздернуть на виселице. Карьера Моргана завершилась весной 1682 года, когда очередной губернатор Ямайки отстранил-таки его за многочисленные злоупотребления и казнокрадство. Оказавшись не у дел, Морган крепко запил. «Доброжелатели» строчили доносы: «Во время пьянок сэр Генри поносит правительство, ругается, чертыхается и божится сверх всякой меры». Окончательно спившись, страдая от туберкулеза и цирроза печени, Генри умер в Порт-Ройяле в 1688 году и был похоронен на городском кладбище. Но земля не приняла кровавого пирата. Страшное землетрясение 1692 года разрушило грешный Порт-Ройял, и гигантское цунами унесло в море прах Моргана. Море забрало себе то, что давно причиталось ему по праву.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 113
ТЕХНОНОВОСТИ КОФЕ КАК ИСКУССТВО
КОМПЛЕКСНЫЙ ПОДХОД
Приготовление кофе — целое искусство, где все служит одной цели: получению божественного напитка. В каждой стране есть свои уникальные рецепты приготовления кофе, и порой они выглядят весьма экзотично. Если взять кофе и какао в равной пропорции и добавить немного сливок — получится кофе по-японски. А если заварить кофе на кокосовом молоке и добавить ананасовый сок — получится по-гавайски. Кофемашина BORK C801 оснащена 18 уровнями помола и способна приготовить ароматный напиток на самый придирчивый вкус. Наличие множества функций позволяет экспериментировать и создать свой рецепт кофе, который удовлетворит самыx взыскательных ценителей напитка.
Хорошая хозяйка знает: нельзя экономить на средствах бытовой химии. Во-первых, недорогие порошки и чистящие средства вряд ли справятся с сильным загрязнением, а во-вторых, при их производстве часто используются агрессивные вещества, которые могут оказать вредное воздействие на организм. Ведущий производитель бытовой техники премиумсегмента и высококачественной бытовой химии немецкая компания Miele прекрасно это понимает. Поэтому представляет линию средств по уходу за бельем и посудой — CareCollection для стиральных и посудомоечных машин. Само их название говорит, что новые средства абсолютно безвредны для человека и домашних животных, бережно относятся к вещам и отлично удаляют все типы загрязнений.
ДЕВАЙС ДЛЯ СОБЛАЗНИТЕЛЕЙ Для того чтобы очертя голову бросаться в водоворот опасностей и соблазнов, нужно выглядеть на все сто. Для искателей приключений, начинающих Казанов, а также прочих джентльменов, неравнодушных к своей внешности, компания Panasonic обновила линейку электробритв. Новые бритвы ES-RF41 и ES-RF31 помимо системы четырех дугообразных лезвий со сверхострой нанозаточкой под углом 30°, которые способны плотно прилегать к коже даже под подбородком, снабжены тончайшей бреющей сеткой. С этой бритвой возможно как сухое, так и влажное бритье. Особого внимания заслуживает тот факт, что время беспроводной работы новых приборов составляет целых 65 минут — а это значит, что теперь идеальная гладкость кожи доступна даже там, где нет розетки. 114 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
ЭФФЕКТ ПРИСУТСТВИЯ Покорив кинотеатры и домашнее видео, 3D-формат штурмует вселенную видеоигр. Технология обеспечивает полное погружение в атмосферу игры: смотреть в прицел оружия, прятаться в укры-
тиях, передвигаться по проработанному до мельчайших деталей виртуальному миру — пожалуй, ничто не может сравниться с этим потрясающим стереоскопическим эффектом. Седьмая часть популярной Call of Duty для игровых консолей Xbox 360, PlayStation 3, а также для РС совместима с 3Dтелевизорами высокой четкости и стереоочками, что обеспечивает непревзойденный реализм и эффект присутствия.
НЕ СПЕШИ ОТКАЗЫВАТЬСЯ ОТ МЕЧТЫ Летчик — пожалуй, самая романтичная профессия, и, наверное, каждый мальчишка хоть раз мечтал им стать, но, увы, далеко не каждый смог осуществить свои мечты. Почувствовать себя воздушным асом можно, управляя миниатюрными моделями летательных аппаратов, такими как модель 4-канального вертолета Func HGI-41 с гироскопом. Этот простой в управлении, легкий и маневренный аппарат имеет радиус действия 20 метров, что дает «пилоту» массу возможностей, чтобы продемонстрировать свое мастерство.
DISCOVERY ЗДОРОВЬЕ
НЕ НАВРЕДИ
116 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
Зачастую мы идеализируем образ врача, представляя его человеком бескорыстным, думающим только о пациенте и его успешном выздоровлении. Безусловно, таких врачей большинство, однако не стоит забывать, что врач — тоже человек и ему не чужды обычные человеческие соблазны. Задача пациента не ударяться в крайности — ни идеализировать, ни отвергать помощь, — а научиться слышать нехорошие «звоночки», которые подскажут, что следует обратиться к другому доктору, более щепетильному в вопросах профессиональной этики.
Светлана САФОНОВА
CORBIS/FOTOSA
«ЖИВОТНЫЕ» БОЛЕЗНИ Все мы, и врачи, и пациенты, знаем: промозглая осень и холодная зима — это самое гриппозное время. Своевременно продиагностированный грипп при правильном лечении протекает почти всегда без осложнений. Однако уже несколько лет средства массовой информации и некоторые чиновники от медицины активно муссируют слухи о смертоносном «свином», «птичьем» и даже «козьем» гриппе. К всевозможным штаммам «животного» происхождения можно приплюсовать коровье и свиное бешенство, которыми нас в свое время тоже сильно пугали. Известно, что самые большие деньги делаются на человеческих страхах, и этим не преминули воспользоваться оборотистые бизнесмены. Когда мир впал в панику от надвигающейся «птичьей» заразы, правительства многих стран создали большие запасы лекарств и заказали ведущим фармацевтическим компаниям десятки миллионов доз вакцин. В некоторых регионах школы закрылись на карантин, медицинские маски стали дефицитом, а продажи противовирусных средств выросли многократно. Но как только все запаслись препаратами, эпидемия гриппа H5N1 закончилась. Затем начали стращать «свиным» гриппом. Невиданный ранее вирус, как писали в СМИ, косил людей тысячами. Удивительно, но массовый психоз подогревала Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ), напугав мир десятками миллионов грядущих жертв! А вскоре объявила первую в XXI веке пандемию. Правительство Российской
Федерации выделило на закупку чудовакцины от «свиного» гриппа не один миллиард рублей. И снова в самый разгар эпидемии о ней перестали говорить. То ли все вылечились — и мы победили, то ли эпидемии и не было вовсе.
ОПАСНАЯ РАБОТА Тысячи лет назад с шарлатанами и неумехами боролись гораздо активнее и эффективнее. В древнем Вавилоне, например, за плохое лечение эскулапу отрубали руку, в Китае — вообще не церемонились и казнили. В Поднебесной выносили смертные приговоры и за мошенничество, и за низкий уровень знаний. Чтобы получить доступ к лечению пациентов, ученик проходил продолжительную многоступенчатую процедуру подготовки, включающую в себя всевозможные практики — от акупунктуры до, как бы сейчас сказали, тестов на стрессоустойчивость. Зачастую врачи получали право лечить людей не ранее 80 лет.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 117
DISCOVERY ЗДОРОВЬЕ По данным ВОЗ, от «свиного» гриппа погибло 14 тысяч человек. В то же время обычный грипп убивает полмиллиона человек ежегодно. Так что страшнее?
«ЗОЛОТЫЕ» ЗУБЫ Если проблема «птичьего» гриппа коснулась далеко не каждого, да и газетные утки можно не принимать близко к сердцу, то, например, услугами стоматолога нам всем приходилось пользоваться хотя бы раз в жизни. Воспоминания об ужасах советской стоматологии, когда нервы удалялись без анестезии, а бормашина, казалось, еще чуть-чуть — и раздробит мозг, толкают людей все чаще обращаться к платной стоматологии, услуги на которую весьма ощутимо облегчают кошелек. Последнее время даже развилось новое направление — стоматологический туризм. Если вылечить зуб в Москве стоит 10 000 рублей, то в Рязани — 1500. Поэтому все больше москвичей ездят в близлежащие города и области и совмещают приятное с полезным — и достопримечательности осмотрят, и зубы вылечат.
ЗДОРОВЬЕ — САМОЕ ДОРОГОЕ, ЧТО ЕСТЬ У ЧЕЛОВЕКА, И В ПРЯМОМ, И В ПЕРЕНОСНОМ СМЫСЛЕ. ЛЕЧИТЬСЯ С КАЖДЫМ ГОДОМ СТАНОВИТСЯ ВСЕ ДОРОЖЕ
Однако в связи с дороговизной стоматологического оборудования некоторые врачи вынуждены нарушать врачебную этику, чтобы поскорее окупить вложенные средства. Если доктор начинает откровенно запугивать, предвещая потерю зубов, а на кассе с вас требуют плату за рентгеновский снимок, который вы не просили делать на первом осмотре, то это уже тревожный сигнал. Ведь хорошему стоматологу нет надобности «раскручивать» пациента на деньги — его услуги и так стоят дорого, а клиенты толпятся к нему в очереди. К тому же квалифицированный врач в хорошей клинике всегда дает гарантию на свою работу, поэтому если гарантию давать отказываются — это тоже повод обратиться в другое место. Как известно, спасение утопающих — их же рук дело. Следовательно, важно сначала определиться с выбором стоматолога. Если невозможно найти врача по рекомендации знакомых, можно посетить нескольких докторов и уже в дальнейшем выбрать своего врача. Важно сразу же определиться с перечнем услуг и их стоимостью — хороший доктор всегда может сделать предварительный расчет — и согласовать сумму с собственным бюджетом. Ну а если вам все-таки не повезло и вы попали к недобросовестному врачу,
118 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
который некачественно сделал свою работу и отказывается ее исправлять, то можно составить официальную претензию и отправить ее в отдел лицензирования при Министерстве здравоохранения, в чьи прямые обязанности входит контроль как частных, так и муниципальных медучреждений. С первого посещения клиники у пациента на руках должен быть план лечения, подписанный врачом, в котором перечисляются проблемы, методы и этапы лечения, а также цены. Любые изменения в ходе процедур должны согласовываться с пациентом. Между прочим, распространенное мнение о том, что бесплатная стоматология некачественна и недолговечна, — отчасти ложно. Главное — это профессиональные руки врача, а не ультрасовременная аппаратура. Например, пломба, которую мне совершенно бесплатно поставили лет шесть назад в обычной поликлинике, держится до сих пор и не доставляет никакого беспокойства.
ТАБЛЕТКИ ДЛЯ ЛЕНИВЫХ Человек по своей природе склонен верить в чудо, которое произойдет само собой. Иногда так не хочется прилагать
ALAMY/PHOTAS
Грандиозным финалом истории стали громкие разоблачения нескольких европейских чиновников от здравоохранения, которые якобы инициировали историю со страшной эпидемией. ВОЗ начала внутреннее расследование, к которому присоединился Евросоюз. Выяснилось, что фармацевтические компании, посеяв с помощью влиятельных чиновников массовую панику, только на производстве вакцин заработали около €7 млрд. Расследование, впрочем, тихо заглохло, и никаких отставок не последовало. В районной поликлинике или медицинском центре в период межсезонья можно сделать прививку от гриппа, а любой квалифицированный врач знает, что вирус «птичьего» гриппа не передается от человека к человеку, а к наступлению сезонного всплеска заболеваний гриппом и ОРВИ надо готовиться заранее — в первую очередь укреплять иммунитет.
усилия, чтобы заниматься спортом, следить за своим питанием и вообще — напрягаться. Вот мы и ищем чудодейственную таблетку, которая бы круто изменила нашу жизнь. Выпил — и ты уже молодой, здоровый, красивый и счастливый! Информация о пользе биологически активных добавок покрыла все наше бытовое пространство. О них говорят дома, на работе, в магазинах, в аптеках, в кабинете врача, в транспорте, по телевизору. Судя по рекламе, БАД помогают от любых болезней, и с каждым днем их разнообразие растет. Говорят, сегодня в России зарегистрировано более трех тысяч БАД, и разобраться во всем многообразии этих препаратов не в силах даже специалисты. В Сент-Луисе (США) в 1980 году был открыт Национальный музей медицинского шарлатанства. В нем представлены конфискованные экспонаты, предназначенные для исцеления человечества от любых болезней: психического расстройства, физических хворей и даже от любовного недуга.
Что находится внутри пластмассовых разноцветных баночек, которые нам советуют приобрести, до конца неизвестно. Но их производители для продвижения своей продукции в массы не гнушаются ничем. Как правило, мы верим людям
закона. Но львиная доля сомнительных таблеток распространяется именно таким, незаконным путем. Хорошо сделанная БАД — это синтез питательных веществ, в которые могут входить и травы, и пищевые волокна, и ферментные продукты. Они могут очищать ХОРОШИЙ ВРАЧ ВСЕГДА ДАЕТ организм, помогать повысить иммунитет ГАРАНТИЮ НА РАБОТУ. ЕСЛИ ЕЕ и жизненный тонус ДАВАТЬ ОТКАЗЫВАЮТСЯ — ЭТО ПОчеловека. Но БАД не ВОД ОБРАТИТЬСЯ В ДРУГОЕ МЕСТО являются лекарством, ждать от них чудесного исцеления не стоит. А вот навредить они способны. Неправильв белых халатах, и коммерсанты этим ная дозировка или сомнительный состав беззастенчиво пользуются. И не ошиба- могут привести к ухудшению здоровья ются — как не поверить врачу, к кото- или проявлению побочных эффектов. рому ты пришел на прием? А между тем Перед применением любых биолоБАД разрешается продавать только в ап- гически активных добавок необходитеках и специализированных магазинах мо обязательно проконсультироваться диетического питания. Все остальное с лечащим врачом, а еще лучше — с нераспространение — через интернет, по сколькими специалистами. Покупать телефону, объявлениям в газетах и даже новые неизвестные препараты можно во врачебных кабинетах — нарушение только в аптеках и специализирован-
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 119
DISCOVERY ЗДОРОВЬЕ
ВЕЧНАЯ МОЛОДОСТЬ Далеко не всегда в плохом качестве или дороговизне медицинских услуг виноваты нечистоплотные врачи. Иногда мы, пациенты, сами провоцируем докторов калечить наше здоровье. В первую очередь это касается услуг пластической и эстетической хирургии. Не каждый врач сумеет устоять перед соблазном заработать на помешанной на красоте клиентке, которая буквально умоляет сделать ей очередную пластическую операцию и грозится в случае отказа обратиться к другому хирургу.
Волна поклонников пластической хирургии началась со звезд экрана и кино и докатилась даже до совсем молоденьких девушек, которые требуют от родителей деньги на операцию. В 18 лет они увеличивают грудь и губы, в 25 уже делают круговую подтяжку лица — борются со «старостью». Превратиться в силиконовую Барби стоит больших денег: маммопластика — от 60 000 рублей, лазерный лифтинг кожи — от 140 000, липосакция — от 60 000, ринопластика — от 50 000. Женщины разного возраста, социального положения, образа жизни, привычек, воспитания и образования готовы отдать все, что у них есть, лишь бы стать похожими на девушек с рекламных плакатов. Они ложатся под нож, свято веря, что их внешность станет идеальной и это круто изменит их жизнь. Дело доходит до того, что женщина, работающая уборщицей, отказывает себе в самом не-
ВАРВАРСКИЙ МЕТОД
Еще в XVIII веке считалось, что кровопускание помогает от любого заболевания. Мало кого смущала высокая смертность больных именно после этой дикой процедуры, и даже смерть монарших особ — Карла II Стюарта и Людовика XV — не останавливала тогдашних лекарей. Американские врачи лечили кровопусканием припадки, контузии, грыжи, мужское бессилие, воспаление тонкого
кишечника, оспу, пневмонию и даже гемофилию. Люди платили немалые деньги и умирали, теряя кровь. Врачей это не останавливало: официально смерть всегда считалась следствием болезни, а не варварского «лечения». От кровопускания скончался даже президент Джордж Вашингтон, потерявший в процессе лечения простуды более двух литров крови.
120 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
обходимом, откладывая деньги на круговую подтяжку… Добросовестный хирург, видя, что его пациентке (или пациенту) не нужна пластика, будет отговаривать от опрометчивого шага: ведь любая операция — сильнейший стресс для всего организма. Но как отговоришь пациента, которому кажется, что новая внешность — залог его будущего счастья? По различным оценкам, от 4 до 17% пациентов пластических хирургов получают совсем не тот результат, на который они рассчитывали вначале. К тому же интернет пестрит чудесными фотографиями «до» и «после», но нигде не найдешь полной статистики неудачных операций. Клиникам элементарно невыгодна публикация такой информации. И если со знаменитым человеком, которому испортили внешность, хирурги еще вступают в диалог, то рядовые пациенты в случае врачебной ошибки или откровенной халатности вряд ли могут уповать на компенсацию. Если решение об операции уже принято и вы уверены, что без нового носа, груди или липосакции жизнь не мила, внимательно изучите клиники, их услуги, цены, отзывы. Как правило, у хорошего хирурга всегда имеется множество «поклонников», с удовольствием делящихся своими впечатлениями на форумах. Следует учитывать также и то, что некоторые клиники используют более дешевые препараты или имплантаты, выдавая их за дорогие, ультрасовременные. К тому же ряд процедур врачи не имеют права делать без специальной лицензии. Такие виды услуг, как контурная пластика лица, введение ботокса, многие пилинги (особенно глубокие), требуют официального разрешения. Ну и напоследок — если вам утверждают, что похудеть можно только после посещения клиники, не верьте! Лучше начните заниматься спортом и следите за питанием — лишние килограммы уйдут, а бодрость и молодость останутся. И без всяких скальпелей.
GETTYIMAGES/FOTOBANK (2)
ных магазинах, но ни в коем случае не по объявлениям в газетах и других СМИ. Не стоит принимать на веру все, о чем говорят в рекламных роликах или в интернете. Чем больше вы узнаете о новом продукте, тем здоровее будете. А врачу, который у себя в кабинете убеждает вас купить у него ту или иную БАД, не верьте. Лучше позвоните в департамент здравоохранения. Ведь хороший врач — это лекарь, а не продавец.
БИОСФЕРА НИКАКИХ НЕПРИЯТНЫХ СЮРПРИЗОВ Даже целеустремленный человек не застрахован от неприятностей, которые порой преподносит собственный организм. Такой «сюрприз», как диарея, увы, может поставить крест на самых гениальных замыслах. Поэтому стоит заранее запастись эффективным средством от «медвежьей болезни». Несмотря на то что диарея возникает по самым разным причинам (перемена климата, непривычная еда, сильный стресс), протекает она одинаково: из-за резко ускорившейся работы кишечника организм теряет жидкость
и важные микро- и макроэлементы, а чтобы избавиться от недомогания, необходимо нормализовать работу кишечника — например, при помощи таблеток для рассасывания «Имодиум»*. Они особенно подойдут увлеченным путешественникам — ведь таблетки для рассасывания растворяются на языке за 2–3 секунды, позволяя быстро остановить диарею. К тому же их не надо запивать водой, что очень удобно в дороге. * ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ВНИМАТЕЛЬНО ПРОЧТИТЕ ИНСТРУКЦИЮ.
НАДЕЖНАЯ ЗАЩИТА
ОБРАТНАЯ СТОРОНА ПРИКЛЮЧЕНИЙ Приключения и авантюры подчас оборачиваются стрессами. Справиться своими силами с серьезными психоэмоциональными нагрузками не всегда получается — и тогда стоит прибегнуть к помощи лекарственных препаратов. Одним из средств, которое может прийти на помощь, является успокоительный препарат «Персен»*. Он выгодно отличается от большинства аналогов тем, что изготовлен исключительно из натуральных растительных компонентов — валерианы, перечной мяты и мелиссы, — поэтому не снижает концентрацию внимания и не вызывает сонливости. А это значит, что «Персен» подойдет даже тем, кто, например, проводит много времени за рулем или ведет активный образ жизни. * ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ВНИМАТЕЛЬНО ПРОЧТИТЕ ИНСТРУКЦИЮ.
Маленькие дети ни секунды не сидят на месте, и уследить за ними не под силу даже самой внимательной маме. Увы, часто жажда открытий заканчивается ссадинами, ушибами, порезами, ожогами и прочими мелкими неприятностями. На рынке существует множество препаратов, которые помогают справиться с последствиями таких досадных проявлений любознательности вашего
малыша. Одни из них — мазь и крем «Д-Пантенол»*, которые обладают легкой консистенцией, быстро впитываются и не оставляют следов. Препарат также помогает самым маленьким, у которых все открытия еще впереди, — крем эффективно борется с опрелостями, которые могут возникнуть в результате использования подгузников. * ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ВНИМАТЕЛЬНО ПРОЧТИТЕ ИНСТРУКЦИЮ.
МАКСИМАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ Правильная гигиена полости рта — залог здоровья ваших зубов и десен. И несмотря на весь технологический прогресс, такое простое действие, как ежедневная чистка зубов утром и вечером, по-прежнему является самым эффективным средством защиты зубов от кариеса и других неприятностей. Это знают даже полудикие племена Африки, использующие для чистки зубов молодые побеги сальвадоры персидской. Мы же, в отличие от коренного населения жаркого континента, можем пользоваться всеми благами научно-технического прогресса. Новая зубная щетка REACH® Floss Clean разработана с учетом всех требований для тщательного и комфортного очищения. Ее тончайшие щетинки проникают даже в самые труднодоступные места, а форма ручки со специальным отверстием для большого пальца помогает наилучшим образом фиксировать щетку в руке, что дает максимальный контроль над процессом чистки зубов. декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 121
DISCOVERY СОБЫТИЕ
НОВАЯ ВЫСОТА DISCOVERY
Каждый месяц мы проделываем трудную, но безумно увлекательную работу, отправляясь вместе с нашими авторами в самые далекие уголки мира, открывая тайны человеческой психики и пытаясь постичь загадки Вселенной. Все это сродни восхождению на вершину, когда упорная работа наконец увенчивается успехом. Недавно Discovery покорил горную вершину в прямом смысле слова: наш корреспондент вместе с группой альпинистов установила на горе Виа-Тау флаг с логотипом Discovery. Александра ПОЛЯНСКАЯ
любящие горы и Discovery, — Наталья Подобедова и Дмитрий Кириллов. Почему, собственно, целью восхождения стала именно Виа-Тау? Подъем на нее включает в себя и снег, и лед, и скалы. Все символично: крутой подъем символизирует быстроту реакции, стремление к цели, ловкость мысли; длительность подхода проверяет на выносливость, так необходимую в любом деле. Внимания достоин и вид, открывающийся с ночевок. Кажется, будто находишься на арене
122 | www.discovery-russia.ru декабрь 2010
цирка, а вокруг горы, выполняющие роль зрителей и слушателей.
КРУТОЙ МАРШРУТ Гора стала проверять нас с самого начала. По результатам тренировочных занятий от восхождения были отстранены Наталья и Дмитрий: ребята не справились с огромной физической нагрузкой. Так всегда в горах: вершина либо пускает, либо остается нетронутой — других вариантов нет. Наши но-
ВЛАДИМИР БУЛОЧНИКОВ
Альплагерь «Уллу-Тау» уютно расположился в самом красивом ущелье Приэльбрусья — Адыр-Суу. Мы посвятили альпинистский сезон 2010 года журналу Discovery и познанию себя. Я рада, что идею установить флаг с логотипом журнала на одной из вершин Северного Кавказа поддержали такие значимые в мире альпинизма фигуры, как Евгений Монаенков (мастер спорта, координатор восхождения), Владимир Булочников (кандидат в мастера спорта), Сергей Сандин, и энтузиасты,
1
2 1. НЕБОЛЬШОЕ УЩЕЛЬЕ КУЛУМКОЛ НЕРЕАЛЬНО КРАСИВО 2. ВЫСОКО В ГОРАХ СНЕГ — ОСНОВНОЙ ИСТОЧНИК ВОДЫ 3. ПОЛНОЕ АЛЬПИНИСТСКОЕ СНАРЯЖЕНИЕ ВЕСИТ БОЛЕЕ 15 КГ, ТАЩИТЬ ЕГО НА СЕБЕ — РАБОТА НЕ ИЗ ЛЕГКИХ
3
вички остались у подножия, но в том, что их встреча с вершиной все же состоится, нет никаких сомнений: горы не забывают своих почитателей. Первая попытка покорить вершину закончилась неудачей: сильный дождь сделал восхождение невозможным. Странно: в базовом лагере на небе ни облачка. Такое чувство, что горы играют с нами. В 15.00 мы предприняли вторую попытку. Идти очень тяжело — последствия бессонной ночи. Напрочь отключается логика, уступая место чувствам и эмоциям. Но гора ждет нас! Раскинув палатки на ночевках, подремали до трех ночи. В четыре утра снова вышли на маршрут. Я все жду, когда откроется второе дыхание, но пока его не чувствую. Наступил рассвет — особое время в высокогорье. Вершины еще укрыты облаками, но они уже теряют силу под лучами солнца, освобождая горы от своего присутствия.
4. ЗАНЕСЕННЫЕ В КРАСНУЮ КНИГУ РОДОДЕНДРОНЫ УДИВЛЯЮТ МНОГООБРАЗИЕМ СВОИХ РАСЦВЕТОК
4
Где-то в расщелинах скал поют птицы. Скорее всего, это улары затеяли утренний перезвон. Природа пробуждается: кажется, горы становятся мощнее и величественнее, будто великан расправляет плечи и выпрямляет могучую спину после долгого сна. На ледник и перевал Койафганауш вышли около шести утра. Идем в «кошках», без веревок, чудовищная «сыпуха» — это когда почва в буквальном смысле слова уходит из-под ног. Время остановилось — я даже не помню, какое сегодня число. Наконец подошли к скалам. Перед нами — скальный предвершинный гребень. Идем в связках. По мере продвижения вверх разум очищается, и в голове остаются лишь мысли о том, как пройти сложный участок маршрута, распределить силы. В рюкзаке флаг, в голове — мысли о заветной вершине, которая уже так близко.
Едва ступив на высшую точку Виа-Тау, погружаюсь в эйфорию: маленький, ничего не значащий здесь человек стоит в окружении вечных великанов и сливается с ветром в едином порыве. И уже нет в этом мире ничего страшного, равно как и ничего невозможного. Мы достигли вершины в 9 утра 10 июля 2010 года. С этого же момента на высоте 3840 метров развевается флаг журнала Discovery. Горный ветер, не щадя шелка, проверяет его на прочность, но мы спокойны. Я оставляю частичку Discovery на серьезной вершине, под чутким взором высочайшего пика Европы — Эльбруса и несравненной величественной мать-горы — вершины Уллу-Тау. Весь Кавказский хребет смотрит на флаг, а солнце освещает надпись на нем — «Мы открываем будущее». «Как верно подмечено!» — стараясь перекричать ветер, воскликнул инструктор.
декабрь 2010 www.discovery-russia.ru | 123
Портмоне Dr. Koffer из фактурной кожи с отчетливым рельефным рисунком плюс стильный брелок лаконичного дизайна — роскошный подарочный комплект. Портмоне имеет множество карманов и отделений: для купюр, мелочи, визиток и других документов — и даже для сменной SIM-карты. Язычок брелока безупречно отстрочен.
Подарок получает первый оформивший годовую подписку в период с 24.11.2010 по 19.12.2010.
ИЗВЕЩЕНИЕ
Фамилия И.О.:_________________________________________________________ ___________ ____________ Почтовый адрес плательщика:______________________________________________ _______ _________ ____________ Телефон:_____________________________/ e-mail:___________________________ __/ e-mail __________ ____________
Дата
Сумма
П дписка на ж рна DISCOVERY SCOV Подписка журнал на 2010 г. №№_______________ №№____________________________________ Кассир
ОФО РМИ ОВУ ЮП ОДП И ПО ИСК У ЛУЧ И
ПОД
АРО
К!*
Форма №ПД-4
ООО «ИД «ДИСКАВЕРИ» ИНН 7721588455 КПП 772101001 Расчетный счет 40702810638360109188 ОАО «Сбербанк России» г. Москва К/с 30101810400000000225 БИК 044525225
Вид плат платежа жа
ГОД
ЖУРНАЛ DISCOVERY ПРЕДСТАВЛЕН В КРУПНЕЙШИХ СЕТЯХ СУПЕРМАРКЕТОВ И ГИПЕРМАРКЕТОВ: «Азбука вкуса» вкуса», «Ашан» «Ашан», «Алые паруса» паруса», «Билла», «Букбастер», «Калинка Стокманн», «Магнит», «Метро», «Магнолия», «О'Кей», «Остров»,«Перекресток», «Хорошие новости», «R-киоск», SPAR. На автозаправочных комплексах: British Petroleum, «Роснефть», Shell, «Трасса», ТНК. В аэропортах и на железнодорожных вокзалах Москвы.
Подпись плательщика Подп
Подписная цена указана без учета комиссии банка за перевод денег.
ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ РЕДАКЦИОННУЮ ПОДПИСКУ, ВАМ НУЖНО: 1. Заполнить форму № ПД-4 согласно прилагаемому образцу. 2. Оплатить стоимость подписки в любом отделении Сбербанка или оформить перевод на указанный счет. 3. Отправить заполненную квитанцию о переводе денег или ее копию по факсу: +7 (495) 232-08-69 либо по e-mail: podpiska@discovery-mag.ru. Также можно заполнить форму через сайт www.discovery-russia.ru. Цена одного номера журнала 110 руб. По возникшим вопросам обращайтесь по тел.: +7 (495) 232-08-69. ПОДПИСКА НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ЖУРНАЛА ЧЕРЕЗ САЙТЫ: www.pressa.ru, www.smizona.com, www.esmi.subscribe.ru. Условия подписки на сайтах. ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ: Объединенный каталог. Пресса России. 42141. Роспечать. Газеты и журналы. 47200. МАП. Почта России. 12491. Условия подписки в отделениях «Почты России». ПОДПИСКА ЧЕРЕЗ КАТАЛОГ «Список литературы». Управление делами Президента РФ. ФГУП Книжная экспедиция. Тел.: +7 (495) 606-52-94, e-mail: kniga15@bk.ru. Условия подписки в каталоге.
ПОДПИСКА ЧЕРЕЗ ПЛАТЕЖНЫЕ ТЕРМИНАЛЫ QIWI («КИВИ») Условия подписки на сайте www.jurnaloff.net Стоимость подписки через платежные терминалы Qiwi («КИВИ») 600 руб. за 6 номеров
РАСПРОСТРАНЕНИЕ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ ЧЕРЕЗ КРУПНЕЙШИХ ДИСТРИБЬЮТОРОВ ПРЕССЫ: «Пресс-Логистик», «Формула делового мира», «Прессэкспо», АРПИ «Сибирь», «АРИА-АиФ», «СитиПрессСервис», «Сейлс», «ПрессХаус», «Центропечать», Агентство «Роспечать», «Желдорпресс», «Наша пресса», «Нева-Пресс», «МНПресс», «Экспресс Медиа Маркет», «Союзкнига», «Союзпечать», «Метропресс», «Аврора», «ЮгМедиаПресс», «Владпресса», «Карелия пресс», «Паблик Пресс-Волгоград», АРПП «Шанс-Пресс», «Сегодня-Пресс-Воронеж», «Кардос», «Глобал Пресс Логистик», «Мир прессы», «Агентство «Сегодня-Пресс-Байкал», «Апрель-Логистик». ГЕОГРАФИЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ: Адлер, Айхал, Анапа, Архангельск, Астрахань, Батайск, Белгород, Брянск, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Воронеж, Геленджик, Дмитров, Дубна, Екатеринбург, Заозерск, Зарайск, Иваново, Иркутск, Истра, Казань, Калининград, Каменск-Шахтинский, Кашира, Киров, Клин, Коломна, Комсомольск-наАмуре, Кострома, Красногорск, Краснодар, Красноярск, Кувандык, Курск, Липецк, Луховицы, Магадан, Махачкала, Медногорск, Мичуринск, Можайск, Мурманск, НароФоминск, Н. Новгород, Новороссийск, Новосибирск, Новотроицк, Обнинск, Омск, Орел, Оренбург, Орск, Пермь, Петрозаводск, Петропавловск-Камчатский, Псков, Пятигорск, Ростов-на-Дону, Руза, Рыбинск, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Саранск, Саратов, Сергиев Посад, Серпухов, Смоленск, Сочи, Сургут, Ставрополь, Суздаль, Сыктывкар, Таганрог, Талдом, Тверь, Темрюк, Тольятти, Туапсе, Тула, Тутаев, Тюмень, Улан-Удэ, Ульяновск, Уфа, Ухта, Хабаровск, Челябинск, Череповец, Чехов, Чита, Шахты, Южно-Сахалинск, Якутск, Ярославль и др.
ФОТОКОНКУРС
МОЁ ОТКРЫТИЕ Журнал DISCOVERY приглашает вас принять участие в конкурсе «МОЁ ОТКРЫТИЕ». Поделитесь с окружающими своим собственным ОТКРЫТИЕМ, и, возможно, именно вы станете победителем по итогам года. С условиями конкурса вы можете ознакомиться на сайте www.discovery-photo.ru Я СНА ЕРЕ ИНТ ТА О РАБ е, г Брюг я ги , Бель югге д Бр Горо нный сок е внес КО в спи С ЮНЕ рного и Всем рного у т же ь л ку , так едия насл ся одним ет явля тров об- й о н из це ания стар ан в разо ы. Здесь ко ь п л о о р к в с Е е тся н тов, и д о х те ых ерси унив ты котор у н б е е ч д ту сту ещаю . совм аботкой ир р с под ин из ва д а Вот о заработк в о т х н а ы естн для м тов. н е од сту ьвк х ы жаяс Наря сказочн ы стюм нажей, т о перс траиваю с ан у в и о н р о и овиз кли р п м и та спек ные ристов м у е т для свеж о на прям е. ух , возд сеев Алек Пётр ва к Мос
ь етит встр тве о н ж мо инс и анде ольш Таил ющем б как прав в а я м , ся л Н а и т в р к О е а х я ш С д о л о о г КИЙ анд тско баки в п оды, то к иланд яв ных с С и М д буд если со й» пор ведь Та старин СИА нг, Таил бого И а в на о, ско из Ко-Ч ии лю и кошек. «дворян вительн ая один , взгляну р о т и и в я и к д р а и у м а р р р я б е На т ство со тавител ем и не й. Осмат ку, кото щ е ш с и множ тся пред , что в об х создан апете ко й сон. р ы е ю ы а н я и н п н к л з а с в а в я н ио сиам прер грац щую ло, — ой этих тила спя зиться в н у е роди в, я зам овь погр а о н оскв храм ешила в М р ева, ш нас, ы ал на М Еле
СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ОТ CAMEL ACTIVE! Елена Малышева получает стильную записную книжку торговой марки camel active. Конкурс продолжается. Каждый месяц один из участников фотоконкурса журнала DISCOVERY «МОЁ ОТКРЫТИЕ» получает специальный приз от camel active. camel active дарит следующему победителю практичную записную книжку в кожаном переплете для настоящих искателей приключений. Это не просто стильный аксессуар, а один из элементов имиджа активного и успешного человека. Участвуйте и выигрывайте! www.camelactive.de
DISCOVERY АНОНСЫ тема номера
СТИХИЯ ПРАЗДНИКА Новогодние праздники — всенародная стихия, настоящий карнавал со своими персонажами и весельем через край. Вместе с тем карнавал — это очень серьезно. Карнавальная культура фактически взрастила европейский гуманизм, мировоззрение, в центре которого — внимание к человеку со всеми его слабостями. В Средние века карнавал позволял отвлечься от насаждаемой церковью тотальной аскезы и практик «умерщвления плоти». Однако у праздников есть оборотная сторона. Людская масса импульсивна, хаотична и способна не только поглотить отдельную личность, но и стать инициатором опасных, а порой и трагичных событий. Свои резоны есть и у власти, которая издавна и повсеместно использовала массовые мероприятия в корыстных целях — с их помощью легче управлять народом. Впрочем, нашему народу, издавна живущему по принципу «гулять так гулять», это не помешает ярко встретить Новый год.
планета земля
УВИДЕТЬ ПАРИЖ И… Paris. Почему, попав в Париж и пожив там день, неделю или месяц, люди составляют об этом «городе мира» самые противоположные мнения, а диапазон их эмоций колеблется от обожания и восхищения до неприязни и даже ненависти? На Париж действительно можно посмотреть по-разному, ведь даже запах этого города — у каждого свой. Одни с удовольствием вдыхают ароматы духов, кофе и свежей выпечки, другие наслаждаются запахами свежей травы, хвои и диких цветов, что приносит из Булонского леса западный ветер, а есть и те, кто недовольно морщит нос, почувствовав зловоние «чрева Парижа».
психология
СМЕХ ВМЕСТО АПТЕКИ Улыбка — один из первых рефлексов ребенка и проявление важнейшей человеческой эмоции — удовольствия. Фридрих Ницше устами Заратустры утверждал: «Десять раз должен ты смеяться в течение дня, иначе будет тебя ночью беспокоить желудок». А в прошлом веке было доказано, что смех способен как предупреждать, так и лечить болезни. Смехотерапия сегодня делает первые шаги, но не удивляйтесь, если вы увидите, как медики наряжаются клоунами и разыгрывают потешные сценки прямо в палатах, а взрослые люди собираются в специальных клубах (таких более 15 000 в 60 странах) лишь для того, чтобы вместе посмеяться.
фауна
ALAMY/PHOTAS (2), ЛОРИ/LEGION-MEDIA
ПОЙМАТЬ ЗВЕРЯ Как морщинистый варан ухаживает за самкой, как учится летать неуклюжий птенец попугая, как защищает семейство клыкастый бородавочник, как охотятся львы? В зоопарке ничего такого не увидишь. Чтобы встретить и заснять зверей в естественных условиях, надо отправляться туда, где они обитают. Фотосафари — туристическая забава, год от года набирающая популярность. Это не просто «выезд» в зоопарк под открытым небом. Чтобы сделать хорошие снимки диких животных (и остаться в живых!), нужно следовать установленным правилам и рекомендациям проводников. Однако небольшая доля здорового авантюризма не помешает.