«Постой, мгновенье, подожди Остановись хоть на минуту!
За сонный взгляд не осуди, Не обойди меня, зануду
Финансы, кровь, пожар, и слабость Колода карт по старшинству Что было, есть, и что осталось, То не понятно большинству
В короткий миг мелькает радость
О, освети же темноту, Присядь со мной, всего на малость Затем сгори в моём аду
Приляг со мной, шепчи на ухо Мне нужен сладок голос твой Не плещут волны, там, где сухо, Не свищет ветер за стеной
Прохолодний вітер колихав неосяжне поле колосків, і Миколаю здавалося, що він дивиться на безмежне море пшениці, стоячи на старій, навіть можна сказати, старовинній, скрипучій пристані, збитій із темного дерева руками майстра, не те що тіло якого, а й пам’ять про якого давно вже була втрачена серед сторінок щоденника приреченого на вічну юність, світу. Нескінченна нива загравала з пам’яттю Миколи, розбурхуючи його кров і нагадуючи про велику воду, про те, як хвилюється безкрайнє море, що розстилається за бортом судна, на якому стоїть він ще молодий офіцер, одягнений у гордість, відвагу, і темно-синій кітель військово-морських сил Р Позаду залишилося рідне місто С, яке в часи довгих роздумів Миколая, здавалося, виринало на горизонті, подібно до духу люблячого батька, що захищає своїх дітей поглядом ласкавих сірих очей, оточених зморшками рідних вузьких вулиць, що мовчазно й ніжно зберігають пам’ять про тих, хто по них ходив, а потім пішов назавжди Місто С пам’ятало Миколая ще в ті далекі часи, коли в нього були молоді, сповнені життя й сил, сині очі, що сім десятків років тому дивилися в той же горизонт, у який зараз був спрямований погляд двох водянистих сапфірів сивого чоловіка похилого віку Миколай виринув зі струмка спогадів і глибоко зітхнув Пам’ять Незламна фортеця духу, нерукотворний монумент дару життя, щоденник і календар, листи яких плутаються, мнуться, закреслюються, вириваються й підпалюються невидимою рукою несвідомого Миколай почав багато забувати Вік давався взнаки,
літнього до поважного. Миколай дістав із нагрудної кишені м’яку хустинку, і дбайливо протер окуляри, які дозволяли йому бачити ту красу, яка розкинулася перед його поглядом, насолодившись нею зповна. Окинувши поглядом навколишній краєвид, Миколай знову подумав про море. І все-таки яка краса навколо… Озвучила момент душа літнього романтика. Якби Миколай був молодшим, цей краєвид би надихнув його на написання якогось невеликого романсу, або, якщо враження пробере до глибин душі, то можливо навіть ноктюрна Повернувшись з війни, Миколай не тільки зустрів любов усього свого життя, а і знайшов новий сенс життя, який заступив на пост після простого бажання вижити і вбити ворога, — писати музику, що іскрилася під пальцями піаніста-ветерана І в цьому він досяг успіху, написавши кілька сотень творів у ті далекі часи, коли майстерна гра на фортепіано цінувалася високо і всіляко просувалася на радіо та телебаченні Його ім’я часто стояло поряд з Артуром Рубінштейном, Сергієм Рахманіновим, та іншими виконавцями й композиторами-піаністами того часу, яких поєднували чудові руки з худими пальцями, музика, і неймовірні душевні муки складних характерів у киплячій суміші таланту, принципів, і дерева зі струнами Але Миколай, на жаль, уже не міг грати По-перше, тому, що в нього тремтіли руки, і пальці не слухалися його так, як йому хотілося б, а по-друге — духовної можливості писати музику в нього більше не було
було ще важче, так що літній піаніст вважав за краще вдаватися до прекрасних спогадів, вірніше тому, що від них залишилося, ніж турбувати травмовану душу. Заколисаний тихим шелестом поля, Миколай знову поринув у глибини пам’яті. Цього разу, пірнувши досить глибоко, Миколай дістав на поверхню для розгляду велику перлину епізод, який змінив його життя докорінно. У всіх можливих фарбах перед ним постало невелике напівтемне приміщення. Облич того вечора Миколай уже не пам’ятав, та й вони насправді не важливі Важливим, як виявилося, були зовсім не особи відвідувачів творчого вечора в будинку офіцерів Військово-морського флоту Р, і не компактний, погано освітлений зал, і не парфуми прекрасних дам, які намагаються кинути тінь одна на одну, вміло ловлячи іскристі погляди молодих моряків Важливим виявився приголомшливий чорний рояль, що гордо стояв на сцені, дивлячись на гостей ніби відсторонено, але посміхаючись із поблажливістю до справ глядачів, що ввійшли до зали, покинувши свої приземлені переживання тільки тоді, коли на сцену вийшов другий важливий суб’єкт цього вечора Він вийшов з-за куліс і зал миттю замовк, ніби затамувавши подих перед зануренням під воду, але так і не встигнувши взяти в легені достатньо повітря То був міцний темноволосий блідолиций офіцер, одягнений у парадний кітель Він зайшов на сцену трохи несміливо, і неквапом підійшов до інструменту, ніби
Офіцер торкнувся пальцями інструменту. Розряд. Серця юності та старості забилися в унісон. В унісон заграла музика, яку тепер чули і бравий офіцер Коля, і поважний композитор Миколай Варсанг. Це була La Campanella Франца Ліста. Тоді Миколай ще гадки про це не мав, але чарівна музика взяла юного офіцера у свої обійми. Він був зачарований, убитий наповал, закоханий і піднесений звуком, що видається роялем за допомогою рук офіцера-піаніста. Такого самого офіцера, як сам Миколай. Музика вразила серце, розбурхала свідомість, і зворушила душу Миколая настільки, що бажання грати на інструменті, який може видавати такі чудові звуки, раптово вдихнуло в життя Миколая зовсім новий сенс Тут була й любов, і ненависть, і майстерність, і трагедія, і радість, і горе, і нескінченне прекрасне, яке лилося з найпотаємніших куточків душі Коли піаніст закінчив гру, то встав, вклонився, і цей уклін перетворив його, буквально кілька хвилин тому зосередженого, напруженого й зібраного музиканта знову на бравого офіцера, відданого своїй улюбленій країні та законам честі, заради яких він готовий кинутися в бій за першим покликом боргу Цей контраст, ця різноманітність, ця повага до мистецтва вразили Миколая Сама можливість людини бути настільки різною — ось що зачепило душу Колі Миколай аплодував стоячи Зі сльозами на очах Після концерту він таки відшукав офіцера-піаніста, ім’я якому було Томаш, і за
офіцера піаніста почуло начальство, то старші за званням розпорядилися про те, щоби Миколай грав на творчих вечорах, офіційних заходах і навіть зрідка давав концерти під час відпусток. Через деякий час, на превеликий жаль для Миколая, для якого його вчитель став не тільки бойовим товаришем, а і близьким другом, Томаш загинув у бою з військами М. Це підштовхнуло Миколая до останнього кроку, який він міг зробити назустріч висловленню своїх душевних переживань і всього того, що турбувало свідомість під час безсонних ночей почати писати музику Смерть Томаша ранила молодого офіцера Товариші вмирали щодня це реальність війни, яка була єдиним життям, яке знав юний Коля, але втрата друга вразила Миколаєве серце, залишивши незабутнє враження, яке лягло незворотнім відбитком на його музику, зробивши її трагічною, чуттєвою, фатальною, і від того хвилюючою серця слухачів Особливо ті серця, які були знайомі з тим, що лягало в основу композиції — війна та її жахи, боротьба великої сили духу маленької людини з величезним ворогом, який уособлює зло Битва, у якій солдат виявляв честь, відвагу, і часто вмирав на полі бою, віддавши душу — Морю — Подумав Миколай, і глибоко вдихнув, розбавивши киснем сплутані нечисельні спогади Війна закінчилась Війська ненависної країни М були відкинуті далеко вглиб континенту, а країна Р потроху відбудовувалася Люди знаходили нові надії, тужили за загиблими, і ховали руїни свого минулого, зводячи на попелі нові життя, героїчно справляючись з горем із силою
Коля й Роміль служили в особливому спеціальному підрозділі Військово-морських сил Р. Кращі з кращих, вищий ешелон вони діяли під прапором, на якому палахкотіли червоні вітрила. Офіцери були чудово вишколені з дисципліни й суворості до себе, блискуче освічені, і мали фактично необмежені уповноваження, коли справи стосувалися спецоперацій зі збору розвідданих, або усунення ворожих розвідників. Вони були сміливими й дуже чесними перед собою й перед Батьківщиною, хоча поділу цих понять у них у системі цінностей не було за замовчуванням. Але, на жаль, чи на щастя, після війни, що закінчилася повним розгромом сил М, необхідність у підрозділі такого класу в Збройних силах Р відпала, й офіцери, які не побажали залишитися у флоті в якості викладачів різних наук курсантам, могли повернутися додому й будувати своє життя вже за законами мирного часу Тепер вони були вільні, і Миколай із Ромілем, перебуваючи в розквіті сил, можливостей, і будучи в тому віці, коли ще не пізно мати амбіції та надії на світле майбутнє, могли тепер зі спокійною душею та серцем зайнятися тими речами, якими планували жити далі під час важких моментів Думки, які в роки війни зігрівали душу й не давали згаснути вогню юної і твердої надії Роміль втілив свою мрію, і завдяки деяким зв’язкам на флоті, зміг роздобути собі непоганий човен, ніжно назвавши його на честь жінки, яку любив, але яка, на жаль, загинула молодою у воєнні роки, так і не встигнувши обдарувати свого сміливого і скромного героя любов’ю,
насолодитися чистою свідомістю. Коли він відчував, що міг повністю згадати один із найщасливіших і точно найзначніший вечір свого життя. Тонкі павутинки нейронів Миколая зрослися й закружляли в танці електронних мікроімпульсів, і піаніст, незважаючи на страшну хворобу, що кидає в полум’я листи календаря життя, спалюючи їх вщент, зміг відтворити перед очима чудовий літній вечір. Здавалося, він навіть чув чудову музику, яка долинала зі світлої тераси казкового, ніби пряничного будинку, який так і манив до себе невідомою силою Миколай чув ноктюрн Шопена Свій улюблений Ніжний, проникливий, глибокий і водночас світлий і легкий, як пір’їнка Миколай прийшов додому до свого товариша по службі Бернара, який навіть не підозрював про те, яким важливим виявиться його просте запрошення познайомити свого героя-капітана із сім’єю Там, серед домашньої обстановки, світлого затишку та захоплення рідних, які зустрічали свого сина, що повернувся цілим із війни, Миколай зустрів Єву Він слабо пам’ятає її обличчя — Єва Музика, що доноситься збоку з програвача платівок М’яке світло Простора кімната
Ні. Порожньо. Що? …
Колосся поля шумить. Зосередитися дуже важко. Думки ніби вислизають від Миколая, і він зусиллям волі змушує себе відволіктися від реальності та згадати Єву. Миколай безуспішно тинявся зіницями під напівпрозорими віками, ніби йому снився неспокійний і тривожний сон. Дух композитора кидався з боку в бік куточками свідомості, як тут голос, що порушив тиху водну гладь тривожних думок, зміг зачепити його Піаніст згадав молоде обличчя Роміля Він нахилився до Миколая й щось тихо сказав Напевно він запитав щось про музику Миколай точних слів не пам’ятав, але репліка друга допомогла йому відшукати світлу пляму серед темряви вмираючого розуму Кімната потихеньку почала ставати на місця Проломи заповнювалися Плями липкої густої темряви розсіювалися, поступаючись місцем світлим спогадам про молодість Він згадав І меблі, і колір стін, і кімнату, і гостей, які були одягнені неймовірно, але виглядали так, ніби належали затишку будинку, у який запросили Миколая з Ромілем, і м’яке світло, яке лилося прямо в обличчя піаніста, пестячи його прості,
іноземні сувеніри подарунки батькові сімейства, який свого часу служив у дипломатичному корпусі країни Р, чудові витвори мистецтва, портрети від сучасних до відверто стародавніх, на яких, мабуть, були зображені незлічені члени дворянської сім’ї в колі друзів чи рідних, стояли в бюро, на тумбочках, і висіли на стіні, спостерігаючи за тим, як веселяться молоді люди, і згадували свою молодість, що пішла в глибини історії. Але все це втратило будь-яке значення, коли він побачив її. Вона була неймовірною. Її світлі блакитні очі кидали на Миколая іскри довгих поглядів, сповнених бешкетної цікавості Вона була нескінченно мила, а її юне бліде обличчя, обрамлене чорним, як хутро лисиці-чорнобурки, волоссям, дихало якоюсь, на той час ще незрозумілою, вродою Миколай зрозумів, що це сестра Бернара по очах та кольору волосся Вони ділили ці дві особливості, хоча в поведінці цих двох людей подібності не було зовсім ніякої Миколай дивився на дівчину з неприхованою насолодою Можна сказати, навіть милувався нею Вона була доладної статури, невисока, міцна, і тримала руки схрещеними на грудях, ніби закриваючись від зовнішнього світу, хоча в бік Миколая вона дивилася дуже відкрито Окрім кітеля, який, мабуть, не сильно вразив дівчину, Миколай не знав, як може привернути до себе увагу прекрасної особи Бернар не поспішав знайомити всіх один з одним, бо купався в променях уваги своєї сім’ї, яка з любов’ю й гордістю прийняла його назад у свої обійми Миколай відчув себе хлопчиськом
захоплені прохання продовжити концерт, з під його пальців зазвучав вальс, теж власного написання. Музика лилася з невеликого роялю легко, входячи в серця присутніх чудовим вітром змін, які обіцяють щастя й довгоочікуваний спокій після страшних подій війни. І тут сталося справжнісіньке диво, яке може мати місце тільки в теплому колі сім’ї та близьких людей, які люблять один одного щиро, і для яких кожна хвилина життя, проведена з рідними прекрасна й бажана. Усі присутні, від малого до великого, почали потихеньку вставати й танцювати. Чоловіки запрошували дівчат, хлопчики запрошували літніх жінок, а дуже молодих жінок за руку брали браві офіцери, щоби подарувати їм танець, який запам’ятається на все життя Єдиною дівчиною, яку танці обійшли стороною, залишилася мовчазна пара Миколи, яка спостерігала за його грою, і поглядом із якою він перетинався, коли не був дуже зайнятий твором Час потроху хилився на ніч, коли Миколай догравав свій репертуар Його гра супроводжувала весь вечір, і гості, з перервами на вечерю, деякі розмови, та розповіді неймовірних історій, слухали офіцера-композитора з повагою, непідробним інтересом та насолодою Коли гості роз’їхалися, а сім’я розійшлася по своїх кімнатах, й у вітальні залишилися тільки Миколай, Роміль і Бернар, які, як завжди, розмовляли про все на світі, то в будинку запанувала тиша, яка є кодою1 подібних галасливих вечорів, посиленою контрастом із вже минувшими веселощами, що створили приємні спогади всім присутнім
Добрий вечір. Сказала вона м’яко, але якось трохи задерикувато. Доброго дня. Відповів Миколай і посміхнувся так променисто, як тільки міг, перемагаючи втому з дороги та вагу війни на своїх плечах. Деякий час вони просто дивилися один на одну, ніби милуючись. Дівчина порушила тишу перша: Мене звуть Єва. Мій брат, на жаль, був так засліплений блиском своїх медалей, що не встиг нас познайомити. Але я знаю вас Ви капітан загону мого брата Найбільший кіт серед котиків Вас звуть Миколай Офіцер оцінив почуття гумору Єви, і здавалося, що для того, щоби закохатися в неї остаточно, йому потрібно лише трохи доторкнутися до неї Нехай навіть випадково та мимовільно Але цього точно виявиться достатньо — Ви весь вечір були дуже ввічливі Дуже мило з вашого боку було зіграти для нас, простих смертних Але я так і не потанцювала Вона трохи зніяковіла — Я сиділа і слухала вас Миколай не зміг вимовити жодного слова Натомість він попрямував у бік рояля Він сів за інструмент, і вже мав намір відкрити його кришку, як почув голос Єви: — Ви хочете, щоби я танцювала сама? Миколай запитально подивився на дівчину і знову не знайшов, що відповісти Замість відповіді він почервонів і зніяковів Так,
кохання, яке зароджувалося в Миколаї до цієї пустотливої і чудової дівчини. Єва зуміла повернути його з глибин думок у реальність. Гаразд, Миколаю, якщо ви сміливі і браві тільки на війні, я сама запрошую вас на танець. Єва простягла композиторові руку, і він негайно схопився за неї. На той момент Миколай вирішив, що хоче провести найближчу вічність, тримаючи за руку Єву. Він зауважив про себе, що насправді Єва тільки вдавала таку сміливість. Її руки тремтіли, а погляд уперся в паркет, хоча офіцер робив усе, щоби їй було комфортно, у міру своїх можливостей Єва Трохи невпевнено звернувся він до неї У горлі стояв ком, який слід було негайно проковтнути Що? Вона подивилася йому просто у вічі Її погляд був кришталево чистим, і, здавалося, вона вже довіряла Миколаю всім серцем — А давайте вийдемо на терасу? Сьогодні чудова ніч Він говорив уже впевненіше Єва продовжувала дивитися йому у вічі — Давайте Вітер обдавав обличчя та кисті рук молодих людей приємною прохолодою Вони ще довго танцювали не чуючи музики, навіть коли голка ковзнула в центр платівки Але вже було неважливо, адже Єва вже притулилася щокою до Миколиного плеча, а його рука зупинилася в неї на спині
Люди. Музика. Матір. Похмурий старий батько. Гості.
Що ще?
Єва. А де вона? Якийсь корабель. Весілля було на кораблі? Можливо. … А далі? … Де ж життя? Концерти? Міста? Миколай пам’ятав лише невиразні обриси свого життя Жодних подробиць знайти не вдавалося Він забув себе Хмари густішали, і
Хвороба. Миколай хворий. Він знову це усвідомив, і знову, як і щоразу, це розуміння пронизало його розум болем.
…
Темрява
Таке почуття, що він щось втратив Щось дуже важливе Можливо, навіть дороге
—
Темрява. Щільна та густа. Непроглядна. Суцільне та нескінченне ніщо.
То тут, то там з усіх куточків розуму крупицями збиралися частки єдиного страшного горя.
Трагедії, яку Миколай хотів би забути.
Єдине, що він справді хотів би забути. Але саме про це забути не вдавалося. Саме тому, що це й було причиною, чому він забув усе інше.
…
Причиною темряви
Смерть Порожнеча Гіркота Біль наростав у Миколаї Здавалося, ще трохи, і після болю вже не залишиться місця більше ні для чого, крім всепоглинаючої скорботи, що захлеснула душу літнього піаніста — Миколай намагався пригадати хоч щось, що відволікало б від чорних думок —
Але все дарма. Вона померла.
Усе … Єва. … — Єва —
Миколай забув її обличчя
Знову
Чи він його й не пам’ятав?
Хтось помер? Хто? …
Згадався запах. Тепло. Жар. Як від печі. Язики полум’я за склом. Її кремували. Кого кремували? Кого спалили? …
Цього не може бути —
— Єва Миколай відчайдушно хапався за чарівний вечір Але як би він не намагався, спогад вислизав від погляду свідомості композитора, як дорогоцінні крихти з верхньої половини пісочного годинника Час витікав від Миколи, і дорогі серцю моменти розчинялися в темряві спустошеної
Тяжкість. Тяжко так, ніби гідравлічний прес із силою Атланта тисне на душу. Миколай ламається. …
Єва. Як вона виглядає? Чому він чує Шопена? … Темрява — — Єва! —
Темрява. …
Шопен Світло — І знову темрява —
Єва. Прошу. …
Тато! Миколай розплющив вологі від сліз очі й повернувся на голос. До нього прямувала молода симпатична жінка. Вона була неймовірною. Її світлі блакитні очі дивилися на Миколая поглядом, сповненим ніжності та терпіння. Іскра в її очах була Миколі знайома, і нагадала йому про щось близьке і водночас надзвичайно далеке. Миколай згадав її обличчя. Єво? Ні, татку. Це я, Евеліна, твоя донька. Евеліна? Так, твоя пушинка Ти забув? Евеліна зверталася до Миколи з обличчям, сповненим нескінченної уваги Здавалося, що вона вся зіткана з ніжності та любові, настільки приємним для композиторського серця був її голос — Пушиночко моя Так, сонечко, іди до мене Миколай простяг руки щоби підняти Евеліну на плечі Цей рух був автоматичним, майже на рівні рефлексу Вона взяла батька за руки і, подивившись йому в очі, сказала:
— Я велика дівчинка, тату, ти мене не піднімеш Ну пішли, бо Ада зовсім нас зачекалася
— Ада?
— Так, тату Аделаїда, твоя онучка
— У мене є онучки? Евеліна усміхнулася
— Так, тату Цілих дві! Ада та Єва Як твоя й моя мама Миколай згадав У нього є Ада та Єва У нього є Єва