LIFE THOUGHT FEB 2013

СОДЕРЖАНИЕ ПРОЗРЕНИЕ

3

НАВСЕГДА

5

КАНАДА

7

ГДЕ БРЕД, ГДЕ РЕАЛЬНОСТЬ…?

11

СВЕТОТЕНЬ

14

ТАРАНТЕЛЛА ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ

18

БЕЗ БОГА ЖИТЬ МОЖНО, УМЕРЕТЬ НЕЛЬЗЯ

22

ПОЧЕМУ НЕ ЧИТАЮТ БИБЛИЮ, И КТО ВИНОВАТ И ЧТО ДЕЛАТЬ

23

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

№ 13

ЗАКАЗ КНИГ ИЗДАТЕЛЬСТВА НА САЙТЕ WWW.ALTASPERA.COM ISSN 1920-1672 Publisher: Altaspera Publishing & Literary Agency Inc. Address:1415 Limberlost Road, Huntsville, Ontario, P1H 2J6 altaspera@gmail.com Director and General Editor: Fr. Boris Kriger, Tel. (705) 635-3857 Mob. (289) 221-2296 email: krigerbruce@gmail.com

2

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

№ 13

ПРОЗРЕНИЕ

ИЗ КНИГИ ГАЛИНЫ НИКОЛАЕВОЙ «ДИКАЯ РОЗГА»

Н

а протяжении двух тысяч лет люди учатся жить по Евангелию. «Святые подвижники всегда имели Бога перед глазами. Серафим Саровский прочитывал за неделю весь Новый Завет. Святой Иоанн Кронштадтский говорил: «Чтение Евангелия пронизывает душу Святым Духом. Человек должен изучать Слово Божие. Не знать, как должно, Пребожественной Троицы со стороны христианина было бы и безумной дерзостью и неблагодарностью. Всякий подданный, хотя по имени, знает своего царя, знает о его державе, власти и силе, благоговеет пред его особой; облагодетельственный часто вспоминает и говорит о своем благодетеле. Даже вол знает владеющего им, и осел – ясли господина своего. Как же нам не знать, что над всеми людьми и над всем миром –

держава, царство, сила и слава Отца и Сына и Святого Духа? Как человеку, получившему от Святой Троицы все дары, начиная с жизни до струи воздуха, Им вдыхаемого, не вспоминать часто и с должным благоговением о Триедином Благодетеле своем?» «Если тебе трудно читать Евангелие, непонятно, скучно, - говорит протоиерей Валентин Мордасов, - значит – это именно то, что тебе необходимо, значит ты болен и это, ныне горькое для тебя лекарство, одно способно излечить твою больную душу. Не отвергай его – и убедишься сам, когда оно станет для тебя слаще меда. Господь много потрудился, уча нас вере истинной. Труд Его никогда не был и не будет напрасным. Плоды Его – миллионы спасающихся. Не жди, когда твою душу поведут на Суд, когда 3

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

заплачут горько все, которые не радели о душе своей при жизни на земле. Трудись, пока еще есть время». «И Псалтирь, - пишет святой Василий Великий, есть общая духовная сокровищница благих наставлений. Она врачует и застарелые раны душевные, и уязвленному подает скорое исцеление; она подкрепляет немощное, охраняет здравое и истребляет страсти. Псалом заключает дружбу, соединяет рассеянных, примиряет враждующих… Псалмы несут в себе и нечто большее, они прозревают тайну Божественного замысла о человеке…». Как трудно было мне читать в первый раз Евангелие, не понимала смысла прочитанного: слова написаны русским языком, но что означают фразы и предложения, совершенно непонятно, никак не соотносятся с нашей мирской жизнью и понятиями. Но с Божией помощью, ежедневно начала читать Евангелие и Псалтирь. Постепенно стал доходить смысл евангельских слов - тот первоначальный смысл, который был вложен в него евангелистом Духом Святым. Евангелие как было, так и осталось Книгой Жизни, которая действительна во все времена. Эта Книга никогда не устареет, потому что Бог тот же, и люди все те же. Когда читаешь Евангелие, Господь разговаривает с нами и показывает, что человек не совершенен, и должен духовно совершенствоваться в своих поступках, делах, в мыслях, показывает уроки на людях, как надо жить духовной жизнью и не для себя, а для людей. На любой вопрос в нем можно найти ответ. Для меня Евангелие стала настольной Книгой, без которой невозможно учиться и жить духовной жизнью. Эти духовные знания, которые приобретаешь, нужны на земле и в вечной жизни. А знания земные, приобретенные в других заведениях, с собой не возьмешь, там они просто не нужны. Теперь не земное благо, а внутреннее устройство жизни, спасение души заполняет мою жизнь. Мои интересы начали меняться, меняются оценки, вкусы, появились новые друзья из верующих и через них заполняется 4

№ 13

моя духовная ниша. У меня никогда не возникает чувство скуки, пустоты жизни, и теперь нет желания заполнять жизнь свою внешними впечатлениями, походами на концерты, увеселительные сборища, в театры и другие заведения. А на что раньше не обращала внимание, с Божией помощью, для меня становится важным. Я отказалась от телевизора - кумира и любимца, вора и убийцы, растлителя душ человеческих, главного учителя антихристианских оценок и идей, который отнимал и отравлял все мое свободное время. Очистила свой дом от грязной литературы, рассталась с газетами, журналами, аудио-, видеокассетами, покупаю только духовные вещи. Разрешился для меня и болезненный вопрос: всю жизнь красила волосы и не представляла, как это не краситься, как можно выйти на улицу без косметики на лице, ведь знакомые могут сказать мне, что совсем «опустилась». На мой вопрос: «Считается ли грехом красить волосы хной, это же трава?» священник ответил: «Господом каждый волос сочтен и без Его воли не упадет. Человек должен прожить все возрасты таким, каким создал нас Творец. В любом возрасте человек прекрасен, седина только украшает человека и говорит о возрастной мудрости, а враг пытается осквернить образ Божий, ввести в грех человека, предлагая всякие неестественные способы красоты: красить волосы и обрезать их, ногти покрывать лаком, губы красить и т. д., все это относится к греху». Его слова вразумили меня, и я отказалась от краски волос и косметики и от многого другого, а фраза «модная одежда» для меня просто перестала существовать. Господь укрепляет меня в вере, учит, вразумляет через явления, благодатные встречи с людьми, в паломнических поездках. А встречи с людьми церковными особенно питают душу. И теперь для меня стало важным научиться видеть Божий Промысел во всем, даже в кажущихся мелочах и благодарить Господа. ■ Галина Николаева

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

НАВСЕГДА ИЗ КНИГИ ТАРАСА ДРОЗДА «СКАЗКИ ЛИХОЛЕТЬЯ»

– Ты помнишь, что сегодня за день? – громко спросил Данильцев, тщательно выбриваясь. – Сегодня день особенный. Наш день. Конечно, она помнила. Их всего-то у них было два таких дня. Первый и второй. Один весной, другой осенью. Данильцев радовался, погода в этот день не подкачала. Солнце, как тогда. Как всегда в начале июня. Шелестя свежей рубашкой, он отправился на рынок. Полкило черешни, которую в эту пору обильно с юга завозят, зелени всякой с огурцами, парочку безквусных ранних помидор, и немного первых абрикос, ещё зелёных. Всё для неё, по полной программе. Цветов уже много, но Данильцев высматривает свои. Его ищущий взгляд улавливают чуткие торговцы и суют прямо под нос товар, усыпанный похвалами.

– Нет, - скалится Данильцев. – Мне георгины нужны.

– Вот же георгины, вот! Бери, дорогой, выбирай, хороший!

– Нет, мне не такие. Бордовые надо. С белым краешком.

№ 13

И он поехал на другой рынок. Четыре остановки под землёй. И нашёл желаемый букет. У своей станции метро он провёл положенное количество времени, после чего направился медленно домой.

– А вот и я. Твои любимые цветы. Такие же, помнишь? Стол накрылся быстро. Продукты свежие, долго приготовления не требующие, покрошил и всё. Данильцев откупорил давно заготовленную бутылочку, плеснул ей, себе, и поднял.

– За наш день. Сегодня три года. Помнишь, как всё было? Конечно, она помнила. Столкнулись они в метро, под землёй. Данильцев ехал от своей знакомой, как всегда проклиная себя, что вновь слабовольно подписался на примитивную случку. Позднее утро, субботний день, народу много, едут на дачи. Толкнули так, что он не удержался, сделал шаг назад и почувствовал, что припечатал кого-то спиной.

– Простите, пожалуйста, - обернулся он и толкнул ещё кого-то своим грузным телом.

– Да ничего, - ответила она, держась за грудь, с улыбкой переводя дыхание от испытанного.

– Толкают, знаете ли… Машинист резко рванул.

– Да ничего, ничего, - улыбалась она, как будто её слегка задели. И он почувствовал тепло её улыбки. И поймал себя на том, что тоже улыбается, уже целую остановку.

– Вам на какой? – спросила она. Потому что он не мог ничего из себя выдавить, даже вопроса о погоде. Она спросила, а Данильцев понял, что именно с ней бы ему и нужно доживать до конца своих дней.

– А вам? – ответил он вопросом.

– А я свою только что проехала. Он в этот день кому-то что-то обещал, но даже не пытался вспомнить. Вышли они на конечной.

– Теперь поехали в другую сторону, предложил он как хозяин метрополитена. Они забились в самый угол, чтобы никто не мешал, и стали договариваться о встрече.

– Вы знаете, я тоже из гостей еду, - призналась она. – Но я абсолютно свободна. И сегодня и завтра. Честное слово. Мне только нужно привести себя в порядок.

– Да вы умопомрачительно выглядите!..

– Видно, что немножко не в себе? – она глянула на своё отражение в вагонном стекле и пробежалась рукой по пышно растрёпанным волосам. – Нет, это ужасно. Давайте часика в два?

5

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

– Но только в гости ко мне, обязательно ко мне, - настаивал он.

– Может быть, ко мне?

– Нет, у меня лучше. Вы поймёте почему. И они договорились. До мелких подробностей. Время устраивало обоих.

– А какие цветы вы любите? – крикнул он из вагона, когда она вышла.

– Вы угадайте! – крикнула и она, никого не стесняясь. И Данильцев остановил свой выбор на георгинах. Они были редки в эту пору, как сама встреча. В них была торжественность, нежность и шикарность, как в её причёске. Этот цветок не увянет быстро, как обычно рассыпаются пионы, розы и даже гвоздики. Эта красота была навсегда. Ощущая хмельную радость, он балагурил вдоль всех рядов рынка, накупая угощений, из которых дома накрыл шикарный стол. Центр композиции укрепил букетом. В трехлитровой банке, правда, другой посуды не нашлось, но так получилось даже надёжней. Времени оставалось много, и он закатил такую генеральную уборку холостяцкой квартиры, какой не делал с тех пор, как выменял её после развода с женой. Он боялся опоздать, а пришёл на полчаса раньше, станция метро находилась в десяти минутах ходьбы от его дома. У газетного киоска, где и должна была состояться встреча, он хватился. Букет-то остался дома, как украшение стола и символ успеха на будущее. А здесь что же, с пустыми руками? В цветочном ларьке он выбрал тюльпаны, двадцать пять штук по причине умеренности цен. Конечно, она скажет, что он не угадал. Но когда они придут домой, и он укажет на стол, она сразу поймёт, что тюльпаны всего лишь временно, а вот георгины… Когда время опоздания затянулось до пятнадцати минут, у Данильцева не было никаких сомнений. Он был уверен, выглядывая с улыбкой из-за газетного киоска. Когда она появится и удивлённо оглядится, он подойдёт сзади и цветами закроет лицо. А потом, через два часа, он шёл и рассказывал ей, как готовился к встрече. Она, конечно же, оценила георгины, он угадал, попал в самую точку. Как и сегодня, по прошествию трёх лет.

– За наш день, - поднял Данильцев очередную рюмку, закончив с воспоминаниями. И чокнулся с наполненной рюмкой напротив. И подмигнул

6

№ 13

пустующему три года стулу. И висящему за ним портрету. Она тогда не пришла. Через полчаса опоздания он понял, что ждёт напрасно, и почувствовал, как сердце начинает нырять в холодную глубину. Причины неизвестны, но вполне реальны. Самые непредвиденные. Но причиной их несостоявшегося будущего является только он сам. Ведь она, ещё тогда, в метро, что-то предчувствуя, несколько раз просила его записать свой номер телефона. Так, на всякий случай. Записывать и запоминать не хотелось, он был уверен в предстоящей встрече, и не хотел номера телефона, как возможной причины для неявки на свидание. Если он запишет номер, значит, ей дается право не прийти, в другой раз встретимся. А свидание должно стать главным в его жизни именно сегодня. Через час ожидания захотелось умереть, настолько ему стало безразлично всё вокруг. А ещё через час он стал другим человеком, и пошёл домой показывать ей букет. Друзья и сослуживцы воспринимали Данильцева после тех выходных дней в начале июня, как человека без причины свихнувшегося, но честно исполнявшего всё, что от него требуют, поэтому решили не ставить серьёзно вопрос о лечении. Да и кому охота связываться с таким вопросом? А он жил в полнее осмысленном мире, разговаривая с ней, путешествуя по улицам в поисках её и ежегодно празднуя два дня, принадлежащих только ей и ему. Первый – день знакомства. Второй случился осенью. И наполнил его светлой надеждой. В суете и многоцветьи уличных художников на Невском он столкнулся с её портретом. Творец, которому принадлежала работа, отбивался с убедительным перегаром, что не помнит, кого рисовал, когда и где происходил творческий акт. Он икал и матерился, не забывая интеллигентно извиняться. Коллеги, перепугавшись за гениального собрата, на которого напал сумасшедший, уговорили отдать портрет за недорого. И каждый год в этот день Данильцев обходил их становище, надеясь ещё раз обнаружить среди сказочных красок свою царевну, щедро наливая каждому отзывчивому художнику, через которых она подала ему знак на будущее. ■ Тарас Дрозд

КАНАДА В

Владимир Несс

сё по-настоящему хорошее в жизни курсанта высшей мореходки начинается с появлением на рукаве трёх шевронов, то есть с третьего курса. Вот тогда его понемногу начинают замечать преподаватели на обоих кафедрах: по специальности и военной, девушки и, конечно, вышибалы окрестных кафе и ресторанов. Радует твой всё более грубеющий голос, круглеющие плечи, уменьшающееся количество подростковых прыщиков-акнэ и прибавление долгожданной поросли, которая потом будет зваться бородой. Означает это

одно: скоро в море — первая морская практика! Вот это да! Конечно, уже пройдено серьёзное препятствие, которое пройти удается не всем. Я говорю о визе — разумеется, в первом значении этого слова —, а не об известной пластиковой карточке, которая есть в кармане у любого человека современного мира. Визы и сейчас не отменены, а во времена оны значение их было несоизмеримо выше. Ведь откровенно похваляться накопленным богатством в СССР было не принято, да и небезопасно. Могут «эти» (ОБХСС) прийти, а заподозрят связь с миром капитала — так и

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

«тe» (КГБ), не к ночи будет сказано, пожалуют! А вот вскользь упомянуть: мол, имею визу в любую заграницу, было тогда большим шиком. Последние деньки летней сессии из учебного корпуса в спальный — ни ногой. На чертёжной доске с рейсшиной, длинной параллельной линейкой, поспали часик-другой — и за работу, будущие судовые механикидизелисты! Вас с нетерпением ждут горячие и мощные судовые двигатели внутреннего сгорания! Работы невпроворот — расчёт проектов и выполнение чертежей! Идёт всё как по маслу, ни ссор, ни споров — как меж родных братьев, готовых помогать друг другу. Очень уж хочется побыстрее пойти в море, побывать за границей! Все практиканты давно распределены по разным портам, близким и дальним — страна большая, омывается тремя мировыми океанами! Сдаешь все экзамены в срок — и лети на поезде к месту назначения! По прибытии, правда, оказывается, что в местах назначения нам особо не радуются, что предоставить должность по специальности они не могут, но это совершенный пустяк. Какую недельку походил-постоял около окошка отдела кадров морского предприятия, и вот ты уже на борту судна. Торжествуй: есть своя должность, своё койко-место и свой шкафчик для одежды. Морские их названия я не использую специально для вас — не все же ходили на судах в море! И совсем не важно, что должность называется второй повар и с судовыми дизелями вряд ли как-то связана. Главное, должность очень ответственная и уважаемая среди моряков. Достаточно в правильном месте вскользь произнести волшебную фразу: «Будете обижать — все вы тут у нас к концу рейса в один иллюминатор втроём пролезать будете!», и это быстро охлаждает пыл некоторых любителей поругаться на сотрудника общепита. Начинать изучение новой стези приходится с твёрдой платформы полученных от мамы знаний: как приготовить на завтрак яичницу и чай. Мудрёным же вещам меня научила первый повар — кок. До сих пор помню её уроки! Наконец мы отчалили, вышли в Балтийское море! Чувство радости и восторга распирает 8

№ 13

грудь! Начали движение, пошли вперёд и, как вы понимаете, за границы социализма! Первая остановка — порт Абердин, Шотландия, Соединённое Королевство. Суматоха какая-то в порту, что-то возят по причалу туда-сюда, привозят, и оно звякаетбрякает, машин много, на берег никого не пускают. Вечером выходим опять, в Cеверное море, курс — на Рейкьявик, Исландия. Прибыли туда быстро, через два дня. Ну и местечко захудалое — Тмутаракань, да и только! Жить бы тут ни за что не хотелось. Вдали еле видны в дымке тумана зелёные холмы. Пустынно и грустно! Давайте-ка поскорее отсюда! И вот мы опять в объятиях моря-океана. Каждый день одна и та же панорама: серосиние волны катятся себе под напором ветра, спешат, бегут к далёким берегам Канады! Спешим и мы со всей мощью наших главных двигателей! Каждый из них по восемьсот лошадиных сил! Пароход наш не так уж и стар — мы с ним почти ровесники. Позади у него долгая и трудная военная служба — служил он в военно-морском флоте рейдовым заправщиком! Хотя необходимо признать, что дальше приёмного буя он никогда и никуда не ходил, ну просто не пришлось! А как постарел, то был не списан подчистую и не поставлен на почётную стоянку, вроде как крейсер «Аврора», а продолжал трудиться, но как бы уже на пенсии! Тяжёлая судьба выпала бедолаге: на старости лет ходить по далёким морям и океанам, неизменно вызывая удивление жителей заморских стран, восклицающих, всплёскивая руками: «Как вы к нам дошли-то!» Дошли-то мы отлично! В «хожении за три моря» пришлось, правда, один раз тормознуться, завалиться в дрейф всего на каких-то одиннадцать часов для ремонта главных двигателей. Надо было один коренной — то есть опорный — подшипник коленчатого вала заменить, а другой немного пришабрить. Делается это вручную, шабером, специальным таким инструментом. Работа почти ювелирная, ведь нужно сделать внутреннюю поверхность подшипника гладенькой-гладенькой. Такие тогда были технологии. Сейчас вряд ли кто-то подобный фокус проделает, нет уже больше таких специалистов на флоте! А тогда — как не сделать, все рвались, скорее-скорее, туда — подальше от первой страны развитого

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

социализма! Прямо не в мочь было дождаться, хотя и шли полным ходом в одиннадцать узлов, или восемнадцать с половиной километров в час. Собственно, главное — не скорость. Главное — всё время вперёд! Больше ни разу не останавливались до самого прихода в порт назначения. Кстати, уже там механики эти главные двигатели еле остановили! Участвовать в делах технических мне, правда, не пришлось по причине большой занятости на своём поле деятельности, углублённо осваивая тонкости и премудрости новой специальности. Нормально так, встаёшь в пять утра, чистишь картошку для последующего приготовления обеда или ужина. Экипаж небольшой, поэтому начистить надо на тридцать пять членов, конечно же, не очень много, около двух вёдер. Морковки тоже немного — одно ведро, да и луку с полведра. И всё. В семь тридцать первые моряки уже тянутся завтракать — яишенку каждому индивидуально, пожалуйста, со сковородки. Иной день бывает вообще расслабительный – свари там какие сардельки или разложи всем творог. Все довольны! Перерыв! В дело вступает шефповар — готовить обед, здесь начинающим не место! Вроде можно пойти отдохнуть, но нет, посылают официантом в кают-компанию. Офицерский состав! Официантка этого состава уже вторую неделю не появляется — закрылись с капитаном в его каюте и не выходят. Слышал от ребят, там у них всё есть для весёлой жизни, зачем выходить? Повидимому, у них получилось что-то вроде забастовки. Мне-то размышлять некогда, нужно за неё просто работать, кстати, без будущего «спасибо». А нам и не надо, мы и так очень рады. Ну, не появляются двое, нам же меньше картошки нужно чистить! А когда и судовая докторша тоже пропала и совсем не изволит появляться (правда, уже из каюты старшего помощника капитана), ощущаю существенное облегчение своих обязанностей! Легко теперь догадаться, что и почему возили-привозили в Абердине туда-сюда и оно звякало-брякало! День да ночь — сутки прочь! Старый стальной трудяга тяжело дышит, взбираясь на очередную волну и, сдерживая дыхание, с удовольствием скользит вниз, и так день и ночь без перерывов и отдыха! Одна вахта сменяет другую в своей кажущейся

№ 13

бесконечной цепочке. И совсем не важно, что капитана со старпомом что-то не видно в рубке управления судном. Все уверены, что и без них мы прекрасно доплывём. Достаточно осталось у нас хорошо подготовленных судоводителей: второй и третий помощники капитана. Оба в зрелом возрасте, что-то около двадцати-тридцати. Своё дело знают отлично, ни о какой стачке или забастовке даже не помышляют. Может, из-за того, что больше на пароходе свободных дам почти нет и стачковаться-то не с кем. Не будем брать во внимание первого повара. Причин две: рост сто восемьдесят семь сантиметров и нога сорок третьего размера. К тому же в свободное от работы время она просто дружит с боцманом латышского происхождения: кулаки у него по два килограмма — тут не застачкуешь.

Вообще-то все были уверены, что капитан и старший помощник подробно растолковали обоим своим подчиненным самое важное ещё до начала своей стачки. На флоте ведь всё по заранее продуманному плану идёт. Океан никакой такой самодеятельности не прощает, а действующий устав судовой службы — не допускает! Наверняка капитан этим двоим сказал, какой курс держать. Просто так бы он на эту стачку не ушёл. Думаю, и старпом тоже. Поэтому мы и дошли отлично, ни на одну милю не промахнулись. Не так, как совсем недавно итальянский пассажирский лайнер. Там капитан явно сделал ошибку: не разъяснил своим помощникам, что и как, не задал им 9

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

правильного курса, а сам начал стачку с одной молдавско-румынской девчонкой. О последствиях такой ужасающей халатности весь мир узнал и обалдел. Вот это тебе круиз за свои же деньги! Даже не слышно было, чтобы их старший помощник тоже с какой дамой на стачку отправился. Видимо, всё же подготовка у них слабее! А у нас всё было хорошо! К тому же перед самым подходом к канадским берегам сам капитан своим же волевым решением прекратил эту, в целом не очень длинную, ну может около двух недель, скорее даже, на дватри дня меньше, стачку. Все как об этом узнали — страшно обрадовались — значит, до желанной заграницы совсем близко! Конечно и на камбузе-кухне об этом сразу же стало известно, и он даже сам скоро там появился, немного напугав склонившегося над ведром с картошкой-маркошкой повара. Даже вздрогнулось слегка от неожиданного и позабытого хриплого голоса: «Мальчик! Мальчик! Смайнайся — спустись вниз, в провизионку, — принеси творожка со льдом». Творог замороженный у нас в морозилке в молочных бидонах хранился! Что и было неукоснительно выполнено, благодарно помня, какое облегчение принесло мне в ответственной и сложной работе их добровольное отсутствие. Это вам не чертежи рейсшинами чертить! Кстати, немного забегая вперёд, нужно просто напомнить, что всё, тогда происходящее, шло в соответствии с заранее разработанным планом. Поэтому-то они опять принялись за свою стачку на обратном переходе в Ригу! Но это уже было для нас не так важно. И если б мы мимо первой страны социализма промахнулись, никто не заплакал бы. К тому времени все были несомненно сильно отравлены капитализмом — бывалые, опытные моряки! Но не удалось, не просвистели, опять же благодаря хорошей профессиональной подготовке младших помощников! Жаль, конечно, но от судьбы не уйти и не скрыться! Возвращаюсь к тонкостям новой специальности. Сущая ерунда, что днём не было перерыва и что после обеденного официантства надо было готовиться к полднику, — на судне-то кушают каждые четыре часа. Особенно увлекательно угощать всех — около тридцати не стачкующих — 10

№ 13

оладьями из кислого теста, по три на каждого. Пустячные сто штучек оладушков: поджарил на сковородке размером со стол — и нормально, угощайтесь на здоровье. Правда, иногда нужно выдержать всплески благородного гнева тех товарищей, кому не совсем прожаренные оладьи попались! Почему-то всегда «везло» с этим одному и тому же механику! Расстраиваться сильно не нужно — в работе у каждого случаются ошибки. Главное, конец дня уже виден! Осталось, в принципе, совсем немного: раздать-подать ужин, да наконец помытьвычистить все котлы и кастрюли. Обычно получалось это к половине одиннадцатого ночи. Закончил, и отдыхай себе аж до полпятого следующего утра! Красота! Но как говорится, было бы ради чего всё это терпеть! Было! Ведь мы, наконец, пришли в Канаду! В прекрасный город и порт Галифакс, показавшийся нам тогда городом из сказки! Новая Шотландия! Бросили якорь на рейде. Какой великолепный вид с моря! Небоскрёбы в центре города, всё залито разноцветными огнями! Исходили потом этот город вдоль и поперёк, каждый раз восторгаясь чистотой и порядком вокруг и непривычным для нас дружелюбием местных жителей. Это уже не та старая Шотландия с её Абердином, где звякало-брякало так, что капитану со старпомом пришлось на стачку уходить, а совсем другая, какую многие из нас ценят и уважают! Как было в Канаде тогда, в начале семидесятых, я, может, когда и опишу, хотя вы все это можете прекрасно представить сами. Кто не очень — скажу просто: было тогда так же, как и сейчас, только немного лучше! Провёл я там около месяца, и всё для себя на будущее решил. Но это была уже другая история и другие времена. Впереди ещё много должно было произойти, и моря и океаны ждали механика-дизелиста! Многие порты разных стран гостеприимно приветствовали посланцев далекой России, приплывших к ним морем! Да, но сердце осталось там, в Канаде! Такое ведь не забывается, как первая любовь! Вы можете спросить: а когда все это было? Да в общем-то, недавно! До московской Олимпиады и оставалось совсем недолго — семь лет. ■ Владимир Несс

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

ГДЕ БРЕД, ГДЕ РЕАЛЬНОСТЬ…? ИЗ КНИГИ ТАТЬЯНЫ ВОЛКОВОЙ «УЗНИКИ РАЗУМА»

Н

а улице было пасмурно, шел проливной дождь, он шел уже который день, то, усиливаясь, то немного затихая. Вера очень любила такую погоду, особенно, если это был выходной день, и никуда не надо было идти. Сегодня как раз была суббота, и сидя у окна, она наблюдала за капельками дождя, стекающими по стеклу, и о чем-то думала. Вдруг в дверь позвонили, и Вера с чувством досады пошла в прихожую. Посмотрев в глазок и никого там не увидев, она уже собралась вернуться на свое излюбленное место, как вдруг звонок повторился. На сей раз, она разглядела у своей двери мужчину и спросила: - Вам кто нужен?

- Извините, я приехал из Смоленска к вашим соседям, но их нет дома. Могу я оставить у вас свои вещи? Дело в том, что я предупредил их, что приеду, поэтому они должны вот-вот подойти.

№ 13

Вере не хотелось, чтобы он к ней заходил и, тем более, оставлял свои вещи. Но с соседями, особенно с Дашей, она была в приятельских отношениях, поэтому казалось неловко отказать их гостю, и она открыла дверь.

- Виктор, - с порога представился тот. Они познакомились, и Вера показала место в прихожей, где бы он смог поставить свои сумки. На вид ему было чуть больше тридцати лет. Внешне Виктор был довольно приятным: среднего роста, худощавый брюнет, с карими глазами и чуть застенчивой улыбкой. Вера с нетерпением ждала, когда же он, наконец, поставит свои вещи и уйдет. На ее лице было написано неприкрытое желание поскорей избавиться от нежданного гостя.

- Вы знаете, Вера, я очень устал с дороги и у меня сильно болит голова. Обычно мне помогает крепкий сладкий чай, - смущенно произнес Виктор. Вере пришлось предложить ему раздеться и пройти на кухню. Виктор выпил чай, поблагодарил ее и уже стал подниматься из-за стола, но вдруг побледнел и начал оседать на пол. Глаза у него закатились, и по всему телу пошли судороги. Вера поняла, что это эпилептический припадок и попыталась ему помочь. Через некоторое время судороги прекратились, Виктор уже лежал спокойно и открыл глаза. Вера видела, что он еще не пришел в себя, и старалась его не тревожить. Неожиданно она поняла, что ее спокойной жизни настал конец. Она не искала причины этого чувства, она просто знала, что так оно и будет. Виктор после припадка заснул прямо на полу. Часа через полтора он очнулся и, кажется, понял, что с ним произошло. Сказал, что такие припадки бывают у него очень редко. И что это случилось, видимо, от сильной усталости. Вера вышла на лестничную площадку и позвонила соседям. На звонок никто не ответил, и она вновь вернулась к себе, понимая, что после всего случившегося, уже не сможет выставить незваного гостя из квартиры. Вере недавно исполнилось двадцать девять лет. Внешне она была довольно привлекательной: жгучая брюнетка с голубыми глазами. Волосы она всегда стригла коротко, но стрижка была ей к лицу. Вера росла в семье военнослужащего, поэтому длительное время они часто меняли города, переезжая с семьей по месту службы ее отца. Потом отец уволился в запас, и они обосновались в Подмосковье.

11

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

Она окончила московский институт, там же познакомилась с Игорем, а на пятом курсе они уже поженились. Полгода молодые жили с родителями мужа, а потом умерла бабушка Игоря, и они переехали в ее квартиру. Семья у них была дружной, они очень любили друг друга. Однажды Игорь не пришел домой. Вера его долго ждала, потом стала нервничать, звонить его друзьям, родителям. Только под утро ей позвонили из больницы и сообщили, что ее мужа сбил автомобиль, и он умер, не приходя в сознание, в реанимации. Вера долго не могла прийти в себя, у нее началась тяжелая депрессия, и она долго лечилась в одной из московских клиник. После выписки из больницы она вернулась в квартиру Игоря, но там все напоминало о муже, и тогда она решила уехать в Подмосковье к своим родителям. Спустя какое-то время Вера все-таки нашла в себе силы выйти на работу и вернулась в Москву. Почти два года прошло с того ужасного дня, но Вера вела одинокий образ жизни и категорически отказывала всем мужчинам, которые пытались за ней ухаживать. Присутствие в доме постороннего ей явно мешало. Виктор потихоньку приходил в себя, было видно, что он немного стесняется Веры.

- Хотите, я вам чем-нибудь по хозяйству помогу, ну…, там починить, прибить что-то? - робко спросил он.

- Не стоит беспокоиться, отдыхайте, - не очень любезно ответила Вера и ушла в комнату. Виктор пошел за ней.

- Знаете, Вера, мы давно знакомы с Дашей и Игорем. Когда-то мы все лежали в одной больнице, в Смоленске. Игорь с Дашей там и познакомились, а вскоре поженились. Потом у Даши умерла тетя и оставила ей в наследство квартиру в Москве, вот они сюда и переехали. Я к ним уже не в первый раз приезжаю, но вас никогда не видел. Вера ничего не ответила, но почему-то забеспокоилась. Они с родителями тоже года три жили в Смоленске, когда отца туда отправили на службу. С этим городом у нее были связаны неприятные воспоминания. Она старательно, как ей советовала мама, загоняла их в самый дальний угол своего сознания.

- В какой больнице вы познакомились? – Вера не хотела задавать этот вопрос, но слова, будто сами выскочили из нее.

- В психиатрической, - спокойно ответил Виктор. Ей стало совсем нехорошо. Она сразу вспомнила эту больницу, ведь именно в ней она когда-то довольно долго лечилась. Мама потом всегда ей 12

№ 13

говорила, чтобы она никогда и никому об этом не рассказывала. А тут такое совпадение. Вера вышла на лестничную площадку и в который уже раз позвонила соседям в надежде, что те вернулись. Дверь ей открыла Даша.

- Странно, мы никого в гости не ждем, - сказала она, - но раз уж приехал, пусть заходит. Вера вернулась к себе. Виктор уже стоял в прихожей и собирал свои сумки. Потом сказал ей спасибо и вышел из квартиры. Она услышала радостные возгласы соседей. Это ее удивило, но она так была рада, что Виктор ушел, что сразу обо всем забыла. Она вновь села на свое любимое место к окну, дождь продолжал идти, это ее успокаивало, но на улице было уже довольно темно. Вера с удовольствием выпила чашку кофе и выкурила сигарету. Потом прошла в комнату, удобно устроилась в кресле и решила почитать книгу. Но тут опять она почувствовала смутную тревогу, которая постепенно усиливалась и не давала сосредоточиться. В последнее время это стало очень часто повторяться, ей казалось, что вот-вот может случиться беда. В эти моменты она все окружающее видела как бы со стороны, ну, будто черно-белый фильм смотрела, в котором и сама участвовала, вот только фильм был всегда замедленный. Иногда она что-то говорила, но свой голос воспринимала, как чужой и странный. Читать она так и не смогла, мысли мешали сосредоточиться. Вера отложила в сторону книгу, прияла душ и быстро юркнула в постель.

- Надо быстро заснуть, иногда это помогает, уже почти засыпая, думала она. В это время на голову ей обрушились громкие звуки музыки. Самой музыки даже не было слышно, лишь ударник, как отбойный молоток, сотрясал ее голову. Затем музыка прекратилась, и Вера услышала громкие голоса. Соседи явно ссорились. Громче всех кричал Игорь, иногда она слышала голос Даши, а Виктор, казалось, пытался их успокоить. Вера накрылась с головой одеялом, но это не помогало.

- Совсем обнаглели, уже ночь, а они такое вытворяют. Странно даже, ведь раньше этого никогда не было, - думала Вера, пытаясь успокоиться и заснуть. Но не тут то было! В стену ей начали стучать чем-то тяжелым, сопровождая все это громкой бранью и угрозами. Вера быстро встала, оделась и вышла на лестничную площадку. Звуки стали невыносимо громкими. Она надавила на кнопку звонка соседей, в надежде, что ей откроют. Никто не открывал. Она устала и вернулась к себе в квартиру.

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

- Боже! Я так сойду с ума, а они уже сошли, наверное, если такое вытворяют! Вера сделала еще пару попыток дозвониться в квартиру соседей, а потом не выдержала и набрала 02. Высказав все свои жалобы, она стала ждать приезда милиции. Приехали они не скоро. Звуки музыки и стук в стенку прекратились, но Вера говорила стражам порядка, что соседи, видимо, испугались, поэтому перестали хулиганить и сейчас даже дверь не открывают. Один из сотрудников подошел к счетчику и подозвал своих коллег: - Смотрите, счетчик стоит на месте, будто в квартире даже холодильник выключен, - сказал он. Вера подошла ближе, и тут же предположила, что соседи сделали это специально, чтобы ввести всех в заблуждение. Самый старший из наряда посмотрел на нее очень внимательно и сказал, что сейчас они уедут, но если все повторится, велел обязательно позвонить. Лишь только наряд милиции отъехал, в соседской квартире вновь загремела музыка, ктото кричал и долбил чем-то тяжелым в ее стенку. Из квартиры шел запах жареной картошки и рыбы, кто-то готовил или подогревал еду. Вера подошла к счетчику и увидела, что тот так и не движется с места. Она тотчас же набрала уже знакомый номер телефона, сказав, что безобразия продолжаются, а счетчик стоит на месте потому, что хозяин с ним что-то сделал. Приехавшая бригада уже никак не комментировала происходящее. Они во всем соглашались с Верой, один из них отошел немного в сторону и с кем-то беседовал по телефону. Вера уже не могла выносить этого жуткого шума, у нее сильно разболелась голова, да тут еще она услышала голос Даши, которая явно звала ее на помощь. Она бросилась к соседской двери, стала стучать в нее и просить, чтобы Дашу оставили в покое. На шум вышла соседка из трехкомнатной квартиры и сказала, что Даша с мужем уже две недели отдыхают в Тайланде и завтра должны вернуться домой.

- Не верьте ей! – закричала Вера. Она еще что-то кричала, но тут из лифта вышли двое мужчин, мягко, но настойчиво взяли ее под руки и отвели в квартиру. Там они быстро что-то написали, один из милиционеров расписался в этом документе, а потом Вера уже ничего и не помнила. Очнулась она в больнице. Доктор сказал, что у нее было острое психическое расстройство,

№ 13

теперь уже все позади, и она идет на поправку. Они с доктором долго беседовали. И тут Вера впервые нарушила запрет матери и рассказала врачу, что в подростковом возрасте она уже проходила курс лечения в психиатрической лечебнице. Вера выписалась из больницы и приехала домой. Выйдя из лифта, она столкнулась с Дашей. Та ей приветливо улыбнулась и воскликнула: - Верунчик, привет! Ты где так долго пропадала?

- Я у родителей жила, - быстро ответила Вера, радуясь, что Даша ни о чем не догадывается. Дома она немного расслабилась и стала потихоньку разбираться в квартире. Холодильник был пуст. Вера быстро собралась и пошла в ближайший супермаркет. Уже около кассы, она вдруг почувствовала, что кто-то пристально ее разглядывает. Она обернулась и увидела Виктора. Ей даже стало нехорошо, ведь он был из ее кошмарного бреда. Вера быстро расплатилась и вышла из магазина. Виктор ждал ее.

- Простите, я не знаю вашего имени, но хорошо помню тот день, когда вы оказали мне помощь. Я давно хотел поблагодарить вас, но не знал, где вы живете, я ничего про вас не знал, а тут такая встреча… Вера молчала, не зная, что ответить, потом несколько неуверенно произнесла: - Вас ведь Виктором зовут?

- Нет, я Андрей.

- Разве это случилось не у меня дома?

- Нет, приступ свалил меня прямо на автобусной остановке, и я вам очень благодарен за помощь, которую вы мне оказали. Как вас зовут?

- Вера. Но… Вера хотела многое спросить у Андрея, но потом поняла, что это будет лишним, и замолчала.

- Давайте сегодня вечером куда-нибудь сходим, смущенно произнес Андрей и протянул ей шоколадку.

- Сегодня я никак не смогу, - начала Вера, но потом вдруг замолчала и после небольшой паузы тихо сказала: - Хорошо, я согласна. Андрей радостно улыбнулся, взял у нее сумки и вскоре они скрылись в толпе прохожих.■ Татьяна Волкова

13

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

СВЕТОТЕНЬ

НА МГНОВЕНЬЕ Из тихого снега в лучах фонарей, летящего вкось кружевно и печально в подъезд. И ключи, постояв у дверей, в кармане нащупать почти машинально. Припомнить деревья в худой нищете, а лучше под снегом, как в заячьих шубах, застывших просторно, не в той тесноте, что летом при птичьих зеленых раструбах. Но славно! Еще ты имеешь права на звезды, на холод, на снег спозаранку, на встречу с любимой, на вздох, на слова, при случае с жизнью вступать в перебранку. Как будто присел у камина. Ладонь приблизил к уже раскаленным поленьям настолько, что можешь погладить огонь, забыв о коварстве его на мгновенье. ПРОШЛИ КРЕЩЕНСКИЕ МОРОЗЫ

СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ ЮРИЯ ПАВЛОВА «СВЕТОТЕНЬ»

ВОСПОМИНАНИЯ Все, что случалось со мной, вряд ли стоило свеч, и, тем более, слов вознамеренных лечь в кладку строф - усыпальню воспоминаний… Очевидно и то, что просторна для них пирамида Хеопса. Спасибо, что стих ледниковый период остывших желаний сохраняет в тепле.… По стечению лет только Время, в тщете своей, силится след обозначить в пространстве и снова стереть. Так волна с побережья стирает следы потому что песок - лишь заложник воды, отступившей на треть… ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ Когда на фоне комнатной стены мы промелькнули в зеркале квадратном, мне показалось – взгляд со стороны застал нас в отражении обратном.... Но мы не устыдились наготы своей, чужой... И обнаженность эта могла бы пасторальные холсты украсить завершенностью сюжета. Ты стала б в них прекраснейшей из нимф. Реальный мир, казалось, только снился, и абажур притушенный, как нимб, над головой твоей еще светился...

14

Прошли крещенские морозы и, приспуская воротник, зима смягчилась. Тянет к прозе. Январь нахмурился и сник. Снега скукожились, устали, пускать в тираж мои следы, в чем отличаются едва ли от замороженной воды… Такое свойственно поэту: сказал одно, а два в уме зимой печалишься по лету, а жарким летом по зиме. Ты в ту же реку входишь дважды, расхожим истинам взамен, вкушая ненасытность жажды к непостоянству перемен.

ЭХ, НАКИНУ ПОЛУШУБОК Эх, накину полушубок, шапку на уши надвину, и зимы хрустальный кубок осушу наполовину. Я под снежной канителью, спотыкаясь об ухабы, загулять хочу с метелью на глазах у снежной бабы, и сказать зиме: спасибо, за тепличные тюльпаны, и за то, что так красивы городские Несмеяны, за оранжевое солнце, птиц оседлых оговорки, и за то, что март крадется на февральские задворки…

№ 13

Февраль 2013 г. ...И ВОТ ПРЕДОЩУЩЕНЬЕ ПУСТОТЫ ...и вот предощущенье пустоты сомкнулось, как тяжелые кулисы, доказывая истину, что ты, примерив роль удачливой актрисы не лучших дарований, но притом, сорвавшая восторг с ладоней зала, в той сцене, где надежд твоих садом напоминал невнятицу вокзала, уже остановилась за чертой, где не взимают пошлину за ревность, с намеком, что погоня за душой, твоей душой - наивная нелепость воображенья, взявшего в прицел мишень неуловимую для глаза, что эта ностальгическая цель одна из форм животного экстаза... Прости, не упрекай меня, прости за проявленье варварского эго, за пепел, что до боли тлел в горсти на перепутьях сгинувшего века. Ведь, даже то, что существуешь ты реальней, чем глоток, другой хмельного, есть произвол грядущей пустоты, в которой не предвидится иного. ВСЕ ЧАЩЕ ДУМАЮ О ТОМ С тобой железный перестук в купе вагона. В окне ускорившийся вдруг побег перрона. А вслед - молдавская зима с весенним ликом, куда… не ведает сама несется с гиком. Цистерны, склады и мосты бегут навстречу, о ком в пути вздохнула ты, я не отвечу. Но, видит Бог, приму в расчет с тоскою кряду, что одиночество растет, как тень к закату. Тебя мой голос не смутит: он тих, как тайна. Стальная ложечка звенит о грань стакана. И этот комариный звон, как стон по лету, навеет беспокойный сон, ревнивый к свету.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

№ 13

Затеплит в небесах луна фонарь вселенский. К тебе подсядет тишина с платформы энской. И за тобой помчится вслед, как ностальгия по нежности, которой нет, её забыл я. Все чаще думаю о том, что без возврата, я сам, как в поезде ночном, лечу куда-то. Но путеводное ничто: мечты, надежды тревожат более, чем то, что было прежде.

ИЗ ВОСЬМИСТИШИЙ * * * Стоп…. К Магомету движется гора! Дождался – боль, сумятица, разруха: влечений поздних властная игра берет свое, вторгаясь в бездну духа. Молчу. Не поздно ль, падая у ног любимой, ощутить на грани риска, как вдоль спины проходит холодок, а крыльев нет.…И тучи низко, низко. * * * Жду тебя, словно колокол звука – ждет, когда золотит купола ясных дней круговая порука и от света их пятится мгла. Эта мгла застилала дорогу, заставляла безумствовать гром. Жду… Так ждут обделенные Бога у церквей обреченных на слом. * * * Любимая, с тобой я одинок. Мне снится степь, где ястреб в развороте встречает грудью пулю на излете и, каменея, падает у ног. Мне снится степь, где табуны, как страсть цыганской свадьбы иль кремонской скрипки, и надо мной ослабевает власть, и губ твоих, и гнева, и улыбки…

15

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ ИЗ КНИГИ ЛЮДМИЛЫ КОЗЛОВОЙ «ДУХ ТЕМУРА»

Жарким летом 1926 года, когда небо уже выцвело от зноя, накинуло тончайшую кисею усталости, листва съёжилась и кое-где отливала желтизной, в это самое время Москва и вся страна провожали в последний путь великого борца с мировой контрреволюцией еликса Дзержинского. Он же - Яцек, Якуб, Переплётчик, ранек, Астроном, Юзеф, Доманский. Его друзья и соратники, которые смиренно несли тело Железного еликса, и те, кто шли в скорбной прощальной процессии, не подозревали о том, ЧТО последует за этим событием. Да и то, зачем было знать - все старались верить, что ничего более великого, нужного и вечного, чем бессмертная идея мировой революции, не существует на земле победившего пролетариата. И не только не существует, но не имеет права быть. Однажды возгоревшись из ленинской искры, пожар мировой революции будет пылать до тех пор, пока не останется ни одного порабощённого пролетария на планете - это знание сидело в умах плотно, словно золотая пуля, посланная из заговорённого в 17-м году броневика.

16

№ 13

«Пролетарии всех стран соединяйтесь! Кто был ничем, тот станет всем!» Железный еликс был одним из тех, кто вечно стоял у костра мировой революции, лично питая его пламя не словами, но делами. Заголовки передовиц всех газет вещали об одном: « еликс умер». Ответственные лица писали о том, что, «оставаясь бессменным председателем ВЧК ОГПУ, Дзержинский в 1919 - 1923 возглавлял Наркомат внутренних дел, в 1921 - 1924 руководил Наркоматом путей сообщения и одновременно с этими обязанностями участвовал в многочисленных комиссиях и обществах: был членом президиума Общества по изучению проблем межпланетных сообщений, председателем комиссий ВЦИК по улучшению жизни детей и по улучшению жизни рабочих, являлся одним из создателей общества "Динамо" и одним из инициаторов создания Общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев». Странное сочетание комитетов по изучению проблем межпланетных сообщений и общества политкаторжан никого не удивляло. Политика мыслилась глобальным умным инструментом, которому под силу проникнуть в тайны бытия и не упустить при этом самые мельчайшие полезные для неё (политики) детали жизни пролетариата. Этот совершенный инструмент должен был создать громады промышленных сооружений и филигранно отточить личность каждого, кто имел счастье жить в это великое время. Общества политкаторжан были призваны как раз к последнему – воспитание народных масс на примере стойких борцов с царским режимом. Бывшие политкаторжане служили живым примером главного лозунга революции «Кто был ничем, тот станет всем». Они, а не какой-то там мифический Бог, несущий опиум освобождённому народу. Мировая революция вмещала в себя всё – и Вселенную с её звёздным небом, и отсутствие нравственного закона, о котором так любил рассуждать великий идеалист Иммануил Кант. Дзержинский скончался скоропостижно. Его смерть, как и любое событие, связанное с людьми такого масштаба, породила волну слухов и сплетен, мистических домыслов и легенд. Всеохватная агитация за материализм-коммунизм с помощью бойких частушечных бригад,

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

разгром церквей, разоблачение опиумной сущности религии - ничто не помогало в такие моменты. Смерть Железного лидера всё равно воспринималась как Знак свыше. Страна содрогнулась, словно от удара молнии, заряд которой ветвисто разлапился в небесах и вонзил свои колючки в землю. Какая-то маята опустилась в народ. Какое-то лишнее движение, словно бег от стаи волков, от которых нельзя скрыться. Словно дикий ветер прошлась весть по городам и весям. Томный шепоток, тайные возгласы повисли над страной. В каждом малом закоулке угнездилось некое ожидание, может быть, грядущих революционных перемен. Может быть, наоборот, какого-то уже бывшего уютного прошлого. Что-то тоскливое, что-то неизбежное висело паутиной над качающимися массами людей. Но Железный еликс теперь был смирен и безучастен к суете. Он лежал с видом человека, отдавшего всё Великой Идее. Он не выглядел монументальным нетленным пророком – обычный гражданин. Да теперь уже и не гражданин, а просто некто, ещё недавно бывший живым. Рукоделица-смерть упокоила тело – казалось, над неутомимым революционером воздвигнут прозрачный саркофаг. Там, внутри, жильцу его хорошо и спокойно, словно в надёжном доме. Вот несут его куда-то, а куда – уже безразлично. Везде, везде теперь будет одинаково хорошо, вольно и торжественно. Солнце плавилось в безбрежной голубизне сплошным золотым нимбом, чирикали отяжелевшие от жары и жажды воробьи в пожухлых кронах декоративных кустарников. Сенной аромат висел над стрижеными газонами. В его густую струю вплетался тонкий цветочный оттенок разомлевших от зноя клумб. Яснее других были заметны ноты душистого табака и недавно открывшихся цветов бархоток. С далёких улиц доносились звуки моторов, на ближайших автомобильное движение было остановлено. Официальная скорбь невидимо, но осязаемо висела над городом. Казалось, день не имел ни начала, ни конца – время остановилось. В его вязкой и плотной неподвижной материи колонна скорбящих медленно двигалась в сторону Кремля, у стен которого навеки должно было упокоиться тело великого революционера, Железного

№ 13

еликса. Тело, которое в течение жизни, было приютом воинственного Духа. Никто во время последних почестей не вспоминал о том, что Железный еликс имел стальной характер, был беспощаден к тем, кого считал врагами, отличался особой жестокостью в допросах, использовал любые методы — казни без суда и следствия, заложников, «красный террор» по классовому принципу, создание концлагерей, временную изоляцию или высылку инакомыслящих (мыслящих) за рубеж. Всё это делалось старательно и методично и служило наращиванию машины карательного аппарата. И машина эта странным образом уже сама принуждала всех, обслуживающих её части, работать на себя. Со временем многие понимали, что система, созданная Железным еликсом – это робот, вернее Молох, требующий жертв и диктующий свои условия каждому, кто попал в поле действия его механизма. Хозяин Молоха постепенно стал рабом. Осознавал ли великий борец с контрреволюцией, что его машине всё равно, кого считать пищей? Может быть, и того, кто её создал. Многие боялись его змеиного не моргающего взгляда. Встретившись с его стальными зрачками, человек уходил, унося где-то глубоко в сознании ощущение столбняка или молниеносно впечатанного гипноза. Эта невидимая печать жгла, как реальное тавро, и мешала чувствовать себя живым. Соратники перед погребением говорили о пламенном сердце, холодной голове и чистых руках – это был любимый афоризм Железного еликса, его напутствие потомкам, идущим, след в след, за ним – с огнём, мечом и знаменем мировой революции. «… Не зная отдыха, не чураясь никакой чёрной работы, отважно борясь с трудностями и преодолевая их, отдавая все свои силы, всю свою энергию делу, которое ему доверила партия, - он сгорел на работе во имя интересов пролетариата, во имя победы коммунизма. Прощай, герой Октября! Прощай, верный сын партии! Прощай, строитель единства и мощи нашей партии!» - таковы были слова Сталина – дань соратнику по оружию. ■ Людмила Козлова 17

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

ТАРАНТЕЛЛА ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ ИЗ КНИГИ АЛЕКСЕЯ ПЕТРОВА «РОМАН С ПОЛЬШЕЙ»

№ 13

укрепление города или крепости», или от арабского bab-khanah, «надвратная башня»). Пузатое, невысокое сооружение — мощные, более трех метров толщиной стены с окнамибойницами, с воротами. На севере Кракова, как я уже сказал, кое-где сохранились старинные городские стены. Сохранился и Барбакан. Есть такое сооружение и в Старом городе Варшавы, есть и в Москве (перед Кутафьей башней). «Сегодня в Кракове в теплые дни Барбакан нередко используется для театральных или эстрадных постановок», — читаю я в одном из путеводителей. Видимо, на такое представление мы и попали. Разряженные люди с хоругвями и барабанами выстроились буквой «П» на площадке у Барбакана, спиной к укрепленным стенам. Предвкушая зрелище, собрались туристы, защелкали фотоаппаратами. Кажется, были произнесены какие-то обобщающие организационные слова, но на «торжественную часть» мы опоздали. Средневековые гости сгруппировались в колонну и пошли к центру города по улице лорианской. Они торжественно вышагивали по проезжей части, а мы, зрители, бежали рядом, по тротуару, по обочине: крутили головами, удивлялись, фотографировали, старались понять, что

Э

тот рассказ хочется начать как-нибудь так: «По главной улице Кракова, от лорианских городских ворот к Мариацкому костёлу, шли…» И тут рука опускается. Потому что сразу и не сообразишь, кто это идёт, что это за шествие такое. Понятно, что эти люди — не из XXI века. Мы словно провалились в век, допустим, XVII-й, а может даже и в XV-й. Звучат фанфары, гремят барабаны. Пёстрым потоком плывут кринолины, камзолы, башмаки с пряжками, плащи, береты… Мы обнаружили этих костюмированных людей возле городских стен, вернее, возле того, что от этих стен осталось. Предвратное укрепление, фортификационное сооружение, предназначенное для дополнительной защиты входа в крепость, называется «барбакан» (от латинского слова barbecana, «внешнее 18

происходит. Не скажу, что такое шествие — событие из ряда вон выходящее. Тот, кто часто бывает за границей, знает, что, например, европейцев хлебом не корми — дай примерить костюмы из прошлого, дай попраздновать… Что попраздновать? Да что угодно! День независимости, например, или открытие

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

городской ярмарки. Я попадал на такие шоу в Варшаве, Гданьске, в испанских городах Бланес и Льорет-де-Мар… Попал и в Кракове. В этом городе вообще любят всякого рода фестивали, парады и прочие народные забавы. В первый день после Пасхи, например, здесь совершается обряд Смигус-дынгус, когда парни обливают девушек водой. В августе проходит фестиваль «Музыка в Старом Кракове»: мелодии звучат в костелах и в филармонии, во двориках и на площадях, в еврейском квартале Казимеж и на улицах в центральной части города. В четвертое воскресенье Великого поста совершается языческий обряд «Утопление Мажаны» — соломенной куклы, наряженной в белые одежды. Так горожане провожают зиму. На восьмой день после праздника Тела и Крови Христовых (июнь) празднуется «Лайконик»: человек в татарском костюме и высокой конической шапке сидит на воображаемом коне, в руках держит буздыган (булаву с шипами) и под краковским флагом в сопровождении народных музыкантов, в окружении толпы, под танцы и пение идет к центральной площади. В этот день горожане вспоминают нашествия монголов в 1241 и 1257 годах. Лайконик щедро раздает горожанам удары своей булавой, но никто не обижается: есть, например, поверье, что прикосновение этой «волшебной палки» к девушке сулит скорое замужество. Так начинаются Дни Кракова. В мае проходят «ювеналии» — студенческий праздник, когда все улицы наводняются «жаками» (так в старину называли здесь школяров, студентов) и начинается карнавал, танцы, проказы. Это почти неделя концертов, конкурсов и других развлечений, которая заканчивается ярким карнавальным шествием студентов через весь город. А в июне проходит праздник Стрелкового братства (Bractwo kurkowe), которое существует здесь с 1286 года! И не только здесь — во многих других польских городах тоже. В эту организацию входили граждане, способные держать в руках оружие. Ежегодно проводятся соревнования лучших стрелков (так состязались горожане в мирное время, чтобы не растерять навыки стрельбы из арбалета, лука и огнестрельного оружия). Праздник Стрелкового братства — это не только стрельбища, но ещё и месса в Мариацком костёле, торжественное шествие, назначение нового Короля стрелков, имя которого объявляют глашатаи с городских

№ 13

стен или с башни костёла под залпы из пушек. Победитель получает главный приз — Серебряного петуха, подаренный Братству королем Сигизмундом Старым еще в XVI веке. Проходят здесь фестивали старинной музыки, уличного театра, морских песен, короткометражного кино, еврейской культуры, рождественских домиков (шопок), военных оркестров и многое другое. Понятно, что для того, чтобы увидеть всё это, надо в Кракове жить. Но и мне, приезжему, за четыре дня удалось увидеть два таких городских торжества. Мы идем по лорианской в толпе вельмож и простолюдинов, ярких барышень, придерживающих свои длинные юбки, чтобы не мести мостовую, и юных пажей в трико, индианок в сари и герольдов в средневековых плащах… Нас сопровождают крепкие молодые люди, стриженные, в военизированной форме, в камуфляже и армейских ботинках: это охрана. Возглавляет шествие молодой парень в крестьянском костюме (в Кракове такая одежда считается особенно яркой): в черном, без рукавов, сукмане ниже колен, украшенном крупными красными кистями, подпоясанный широким белым поясом с красной бахромой, в белой льняной рубахе с длинными свободными рукавами, в невысоких сапогах с мягкими голенищами и в квадратной шапке «рогатывке» с черным околышем и красной тульёй. Он что-то кричит в мегафон, но я не слушаю, нервно ищу выгодные ракурсы для снимка, такие, чтоб многочисленные зеваки не мешали фотосъемке. В колонне идут молодые парни с флагами в руках. Ребята жонглируют флагами, подбрасывают их в воздух, ловко ловят, действуют слаженно, дружно — явно отрепетировали свои действия заранее.

Начало шествия по улице Флорианской 19

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

Я умираю от любопытства: что это? Куда я попал? И куда мы идем?

— Co to jest? — спрашиваю у молодой женщины, стоящей у входа в кафе и наблюдающей за этим шествием, прикрыв от солнца глаза ладонью, По каким-то неопровержимым признаками я понимаю, что женщина работает в этом кафе. — Что это за праздник?

— эстываль таньцув дворских, — отвечает она.

— Ага, — киваю я и притворяюсь, что понял. естиваль каких-то танцев. «Дворских»… гм. Либо дворовые танцы (народные, что ли?), либо придворные… Да, но причем здесь индианки?

Участницы торжественного шествия То, что это именно придворные, дворцовые танцы — я понимаю чуть позже, когда попадаю в королевский дворец на Вавеле. Здесь праздник продолжается. Чуть позже становится ясно, что это даже уже не продолжение, а финал фестиваля. Во внутреннем «аркадном» дворе замка установлена сцена под брезентовой крышей, и здесь выступают танцевальные коллективы. Широкий красный транспарант, тянущийся вдоль всего подножия сцены, гласит о том, что это уже 12-й фестиваль. Я смотрю на сцену и вижу высокие гулкие залы дворцов и замков, вижу галантных кавалеров и прекрасных дам, танцующих мазурки и полонезы, петронеллы и контрадансы под музыку эпохи Возрождения, барокко и классицизма, под звуки фаготов, скрипок и виол. «Ну нет, — думаю, — никакие это не народные танцы: слишком затейливо, слишком галантно всё это выглядит. Это именно придворные танцы». И только вернувшись домой и найдя в сведения об этом фестивале, понимаю, что всё-таки немного ошибся. Да, это придворные танцы. Но… и народные тоже! «В этом году, — читаю в одной 20

№ 13

из статей, — главная тема естиваля «Cracovia Danza» — элементы народного танца в танцах придворных и в балете. С сельской темой связаны такие танцевальные формы, как гавот, мюзетт, контраданс, тарантелла или краковяк. Мы попытались показать, как интересно проникали фольклорные традиции в придворную культуру и в балет, уже с XV века вдохновляя композиторов, оперных и балетных либреттистов, хореографов и художников по костюмам». Если выйти из внутреннего двора замка через арку на главную площадь Вавеля, попадаешь в пеструю толпу туристов. Площадь сегодня служит сценой для выступления всё тех же жонглеров хоругвями. Они выполняют свои действия под барабанный бой, под грохот, в котором умело различают понятные только им команды и сигналы: подбрасывают флаги вверх, ловят, выписывают древком в воздухе сложные фигуры, вертятся, подпрыгивают, сгибаются. И то и дело получают очередную порцию заслуженных аплодисментов публики. Другой ансамбль, ожидая своей очереди, собрался живописной группкой под высоким сводом одной из ниш наружной стены замка — покуривают, попивают «колу» из бутылочек. Забавно наблюдать это причудливое сочетание старинной одежды и современных бутылочек с тонизирующим напитком. Оказалось, что концерты на Вавеле — это финальная часть естиваля, который длится уже несколько дней. Он начался премьерным спектаклем под названием «A la Cracovienne», поставленным силами творческих коллективов придворного балета «Cracovia Danza» и Ансамбля песни и танца «Краковяцы».

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

В празднике принимают участие «мастерские придворного танца» из Италии, Англии, ранции, Индии и Польши, а кроме них — ансамбли пантомимы, жонглирования флагами (выходит, есть и такие!) и сценического макияжа. Ну что ж… эти люди умеют отдыхать. Перечитываю список участников естиваля: ансамбль танца «Kathak» под руководством Алекнанды Босе (Индия), ансамбли Мари Клер ле Корр из ранции, Барбары Сигэл и Уильяма Така из Англии, проиллюстрировавшие влияние народных танцев на придворные традиции в их странах, от эпохи Ренессанса до сегодняшних дней. Белорусские ансамбли «Gloria» и «Золотой двор», польские коллективы «Antiquo More» (Мендзыжеч), «Belriguardo» (Люблин), «Ornamento» (Краков), «Capella Antiqua Bialostociensis» (Белосток), «Galiarda» из Словении… Ансамбль придворного балета «Cracovia Danza» показал фрагменты спектакля «Ballet des Nations». Балетный ансамбль Оперы из замка в Щецине выступил с фрагментами «знаменитого балета» (так написано в газете) «Córka źle strzeżona» в хореографии Наталии едоровой (sic!). Здесь я делаю паузу и пытаюсь понять, что это за знаменитый балет — если почти дословно, то «Дочка плохо охранялась». Проведя расследование и познакомившись с либретто, прихожу к выводу, что это… «Тщетная предосторожность» ердинанда Герольда. У этого балета есть и другие названия: «Худо сбереженная дочь, или Бесполезная предосторожность», «Обманутая старуха», «Жанна и Колен, или Деревенская свадьба»…

№ 13

Ну вот, а я-то поначалу решил, что это художественная самодеятельность Кракова так развлекается: шьют себе костюмы, жонглируют флагами, устраивают уличные шествия, танцуют старинные танцы… А тут — Международный фестиваль, уже 12-й. Кстати, и ансамбль жонглёров — заезжий, из Италии: «Grupa Sbandieratori i Muzykó» из города еррара. Судя по всему, они приезжают в Краков на каждый такой фестиваль: в интернете полно роликов с выступлениями этих артистов на улицах города. В 2000 году, когда Краков был назван Европейской столицей культуры, состоялся первый естиваль придворных танцев. У каждого последующего фестиваля был свой девиз: «Карнавал и бал масок», «Придворный танец и придворная поэзия», «Придворный танец и придворный театр», «Королевский двор и старопольский танец», «Придворный танец в итальянском стиле» и так далее. По местному телеканалу выступила директор естиваля «Cracovia Danza» Романа Агнель, молодая яркая женщина. «Мы приготовили для вас увлекательное путешествие во времени,

путешествие в историю придворного танца, — сказала она. — А в воскресенье приглашаем публику на центральную площадь, на бал, где каждый желающий может попробовать свои силы в этой хореографии, станцевать придворный танец минувших веков». А тот костюмированный парад, который, собственно, и привлек наше внимание к этому замечательному естивалю, по-польски называется довольно забавно: barwny dworski korowód («барвны дворски коровуд»). Очень хочется перевести это как «пёстрый хоровод придворных», но мы на эту удочку не попадаемся: korowód — по-польски «шествие, процессия». ■ Выступление ансамбля жонглеров на Вавеле

Алексей Петров

21

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

БЕЗ БОГА ЖИТЬ МОЖНО, УМЕРЕТЬ НЕЛЬЗЯ ИЗ КНИГИ ПАВЛА ЭССЕРА «ОТ ИМПРЕСАРИО ДО СВЯЩЕННИКА...»

Недавно ночью по телевидению шел спектакль Свердловского театра музыкальной комедии "Старые дома". Актеры, занятые в этом спектакле, мне знакомы. Николай Бадьев -- я его звал дядя Коля, Раис Галямов, Ося Крапман и другие. Нахлынуло столько воспоминаний! Театральный я все-таки человек, и с этим уже ничего не поделаешь. Не люблю себя того, прошлого, театрального, но...мир театра мне по прежнему дорог. С дядей Колей Бадьевым мы, будучи на гастролях в Перми, ездили в гости к его хорошему знакомому. Его знакомый заслуживает того, чтобы о нем рассказать. Дело в том, что у него нет обеих ног, только культи. Он приехал за нами на собственной машине, естественно, её государство дало. Сам ею управлял, она с ручным приводом. Сколько лет прошло, а я до сих пор помню его огромные мускулистые руки. Привез он нас к себе домой: жена, дочери, все пристойно. Пристойно живут. Пристойно встретили, пристойно проводили. Он нас сам опять же отвез. Хороший мой знакомый в Екатеринбурге, Трубин Леонид Александрович, слеп с детства. Живет у ДК ВОС на 22

№ 13

Технической, работает в Верхней Пышме. Каждый день в течение рабочей недели сам ездит в Верхнюю Пышму, где преподает в интернате для слабовидящих немецкий и английский языки. Я его называю -- "слепой, но зрящий". В жизни же часто вижу людей зрячих, но слепых. Без Бога человек обезножен, слеп, глух. С Богом он и без ног ходит, без глаз видит, без слуха слышит. И еще скажу: "Без Бога жить можно, умереть нельзя". Конечно, вы можете возразить: это заслуга цивилизации. Раньше подобный человек был обречен. Да, это так и есть. Но, пережив клиническую смерть и поняв, что наша душа не умирает, я стал глубже понимать высший смысл мироздания. Часто вижу рядом живых, но мертвых. Могу выразиться и так, что есть мертвые, но живые. Это те, кто оставил свои Богом данные дары землянам. Иными словами, добрые люди. Но религия вполне обоснованно говорит, что добрыми делами человек не спасется. Бывает и так, что добро - зло, а зло добро. Но логика людей земли противна логике Божьей, поэтому на земле возникают Сталины, Гитлеры и другие подобные люди, нет, правильнее - нелюди. И даже получают от людей на земле полномочия действовать от их имени. Если бы мы, люди, на земле жили по логике Божьей, то жили бы по-другому, и в нашей истории не было бы темных пятен. Но это невозможно. Мы, люди, даже рай умудримся превратить в ад, впрочем, часто с самыми лучшими намерениями, но намерениями земными, противными Богу. Вернемся к словам: "Жить без Бога можно, умереть нельзя". Мне неоднократно за мою жизнь приходилось и приходится хоронить и близких, и неблизких людей. Буквально на днях у меня на руках скончался дорогой и близкий человек - дядя, Чесницкий Марк Лазаревич. Он долго болел. Преклонный возраст, преждевременная смерть сына и жены подкосили его здоровье. Он уже не хотел жить. Я считаю, что мы, люди не имеем права не хотеть жить. Бог дал нам через наших родителей жизнь. Он вдохнул её в нас. И только он вправе лишать нас её. Все остальное наказуемо духовными законами. Сколько Он считает нужным, столько мы должны жить. И даже медицина, земной институт, призванный лечить наше тело, борется за нашу жизнь до последнего, пока душа не отлетит от тела. Смотрите, какие страшные были уходы из жизни людей типа Сталина, Гитлера, Вольтера, Брежнева ... А ведь жили без Него и даже пробовали Его на земле заменить. Я знаю не одного человека, который, прочитав, что мной написано, скажет: это не про меня - я хороший, я смогу. Люди хотят служить и Богу, и мамоне. Ну-ну, "Дай Бог нашему теляти волка поймати". ■ Павел Эссер

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

ПОЧЕМУ НЕ ЧИТАЮТ БИБЛИЮ, И КТО ВИНОВАТ И ЧТО ДЕЛАТЬ

У

каждого православного христианина дома есть Библия. Но немногие ее регулярно читают, и совсем уж мало кто пытается воспринимать свои жизненные обстоятельства сквозь призму библейского текста. Почему это происходит, и как можно решить проблему? Об этом мы говорим с библеистом, доктором филологических наук Андреем Десницким. Почитаем, но не читаем — Андрей Сергеевич, то, что православные не слишком часто открывают Священное Писание — так было всегда, или эта проблема возникла сравнительно недавно?

— Если говорить о советском времени, то могу вспомнить, как мы, молодые христиане, крестившиеся в 80-е годы, буквально охотились за Библией, покупали у книжных спекулянтов за огромные деньги, студенты специально брали темы курсовых, связанные с христианством, чтобы можно было почитать Библию в спецхране. Сейчас, конечно, Библию можно купить в любом книжном магазине, причем как в церковном, так и в светском. И покупают. Но вот читают мало, да и, читая, не очень стараются понять, а уж тем более применить прочитанное к своей жизни.

— Почему?

№ 13

— Главную причину я вижу в том, что мы не очень-то понимаем, какое место должно занимать Писание в нашей сегодняшней жизни. А если такого понимания нет, то отношение к Библии складывается уважительно-нейтральное — как к музейному раритету. Ни один православный христианин, конечно, вслух не скажет, что читать Библию не надо. На словах мы все признаём ее авторитет. Но на деле у нас просто не находится серьезной мотивации, чтобы читать ее не от случая к случаю, а регулярно, причем читать осмысленно, пытаясь разобраться в прочитанном. Нам зачастую кажется, что воцерковленному православному христианину вполне достаточно читать святых отцов. Святых отцов читать, конечно, надо. Но не стоит забывать, что сами-то отцы постоянно и очень внимательно читали Библию. Более того, большинство их собственных трудов — это толкование Священного Писания, и не просто толкование, а применение к текущей ситуации слушателя. Можем ли мы понастоящему понять святых отцов, если не читаем того, что читали они? Можем ли мы понять их толкования библейского текста, если сами с библейским текстом почти незнакомы? В этом случае чтение святых отцов может превратиться в начетничество, в заучивание нескольких цитат и жонглирование этими цитатами в спорах (причем, как правило, совершенно бесплодных). Правильное отношение к творениям святых отцов — это усвоение не только смысла того, что они написали, но и самого их подхода. В том числе и подхода к чтению Библии. К примеру, читая проповеди святителя Иоанна Златоуста, поражаешься тому, как он читал Писание. Он читал его, как сейчас читают газетные статьи на злободневные темы. Прочитал — и пошел делиться с народом своими соображениями о прочитанном, связал прочитанное с конкретными проблемами жизни Константинополя конца IV века.

23

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

Казалось бы, эта жизнь в корне отличается от жизни Иудеи времен Христа, а уж тем более Иудеи ветхозаветной... но тем не менее святитель Иоанн такие связи находил, он видел отчетливые параллели, он мог вычленять в библейском тексте нечто вневременное, касающееся любого человека.

— Интересно, а учат ли такому подходу будущих священников?

— Это очень больная тема. Вот смотрите, как чаще всего бывает. Молодой парень, не имеющий серьезного светского образования, поступает в семинарию, заканчивает ее, становится священником лет в 25 и начинает жить приходской жизнью. В семинарии ему было все понятно, там ему вложили в голову некий идеальный образ Православия... нечто сферическое в вакууме. Но вот начинаются приходские будни, и оказывается, что в жизни всё не совсем так, как в учебниках. В отношении литургики и аскетики это особых проблем не создает: ну да, вообще-то по уставу положено служить так, но мы служим несколько иначе, ничего страшного. По уставу положено поститься так, но у людей не получается, ну и ладно, ничего страшного. Но в том, что касается Священного Писания, картина куда более печальная. Молодой священник приходит к выводу, что стандартные семинарские курсы Священного Писания Ветхого и Нового Заветов не отвечают на множество вопросов. А вопросы эти берутся из современной жизни, из прессы, из литературы. И вот тут ему попадается комментарий, допустим, Бультмана или еще когонибудь из радикальных библейских критиков, и у него получается просто взрыв мозга: как же так? Либо это злые еретики, которые нагло клевещут (но отчего же при том у них всё получается ясно, логично), либо всё, чему меня учили в семинарии, — это какой-то устаревший хлам.

24

№ 13

Я такое наблюдал не раз. Люди оказывались просто в ужасном состоянии, когда обращались ко мне с вопросом: отцы правы или Бультман прав? Где истина? Как вообще жить, сознавая, что существуют столь разные подходы? А проблема-то заключается в том, что в семинарии их совершенно не подготовили к встрече с текстом. Их научили, что на любой вопрос существует правильный ответ, и притом одинединственный, и святые отцы его давным-давно дали, а твоя задача его зазубрить, ну или снять с полки том, где все написано. Их не научили, что все гораздо сложнее, что текст Писания многомерен, что он даже в богослужении используется метафорически, в переносном смысле, аллегорически, символически... В результате возникает ситуация, когда люди, с одной стороны, понимают, что Священное Писание — это вроде бы центр нашей христианской жизни, а с другой — нечто взрывоопасное, чего лучше не трогать. Вот его и не трогают...

— Может, здесь сказывается страх скатиться в протестантизм? У протестантов ведь принцип sola scriptura — «только Писание». Вот многим и кажется, что лучше с этой «скриптурой» не связываться. В церкви на Литургии читается — и достаточно...

— Конечно, сказывается. Страх перед протестантизмом, перед либерализмом, модернизмом, Западом... вообще перед всем. Такие настроения в церковной среде всегда были: мол, антихрист наступает, нам надо от него спрятаться в какойнибудь овраг, не то он нас съест. Надо сказать, что в таком страхе перед самостоятельным чтением Библии есть и рациональное зерно. Ведь если начать читать Писание бездумно, трактовать все буквально и каждую вырванную из контекста фразу считать руководством к действию, можно зайти слишком далеко. И такие примеры мы знаем.

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

Но мы живем в современном мире, где страусиная политика неэффективна, где в мысленный овраг не спрячешься — информации вокруг море и она тебя даже в глухой тайге найдет. Интернет везде есть. Поэтому надо преодолевать эти вполне понятные страхи, надо трезво сознавать соблазны и не поддаваться им. В частности, не прятаться от Библии. Да, протестанты отвергают Предание, и это неправильно, это духовно опасный путь. Но отсюда не следует, что мы должны дать «симметричный ответ» и отвергнуть Писание. Да, мы считаем, что читать Библию необходимо сквозь призму святоотеческого опыта. Но все же — читать. Непременно. Не думать, что за тебя уже всё отцы прочитали. Ловушки «пространства благочестия» — Но только ли в боязни протестантизма дело? Нет ли каких-то более глубоких причин, почему люди побаиваются углубляться в чтение Библии?

— Да, такая причина есть. Библейский текст современного человека зачастую шокирует. Столько там (особенно в Ветхом Завете) страшного, жестокого, странного! И как верующему человеку с этим быть, как это принять? Кто-то начинает это оправдывать: мол, так грешникам и надо, кто-то предпочитает закрыть глаза на все это, кто-то предлагает трактовать все эти моменты аллегорически, символически, кто-то говорит: да, это было, но это Ветхий Завет, мы его переросли, мы в Новом Завете живем. Но давайте честно скажем себе: да, жизнь — жестокая штука. В жизни есть ужасные вещи. И в Библии жестокости есть именно потому, что есть они и в жизни. Другое дело, что в Библии есть не только это, Библия раскрывает и совсем иные стороны человеческого бытия. Увы, нередко верующих людей подстерегает соблазн: давайте создадим вокруг себя некое стерильное пространство благочестия, где ничего

№ 13

плохого не происходит, где никто не высказывает никаких спорных мнений, где нет ничего сомнительного, ничего непонятного. В таком искусственно сконструированном «пространстве благочестия» нет места Священному Писанию, потому что оно взрывает эту сладкую иллюзию, оно говорит о жизни во всей ее сложности и противоречивости. Оно не предполагает примитивного черно-белого подхода, оно не укладывается ни в какие умозрительные схемы. Но пребывание в этом «пространстве благочестия» опасно еще и тем, что лишает людей духовного иммунитета. Приведу такую медицинскую аналогию: когда человеку делают пересадку костного мозга, ему надо подавить иммунитет, чтобы организм не отверг пересаженное, и поэтому он должен находиться в стерильном боксе. Выйти из бокса ему нельзя — любая инфекция может оказаться для него смертельной. Вот так и многие верующие люди зачемто создают у себя в уме некую стерильную комнату, живут в ней, тратят все свои силы на поддержание стерильности, наивно полагая, что выйти наружу нельзя — погибнешь. А Библия, как это многим ни огорчительно, нестерильна. Она заставляет задумываться о неудобных, неприятных вещах. Писание — это же не катехизис, не сборник ответов на любые вопросы. Это повествование, где все как в жизни, где есть грех, есть кровь, есть безобразия, где хорошие люди порой делают плохие вещи, и с этим нужно как-то научиться жить. Но в Писании все это отрефлексировано, все это сказано неслучайно, все это имеет смысл. В Писании нам даны подсказки, расставлены вехи. Именно вехи, а не заборы с колючей проволокой, где шаг в сторону — побег.

25

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

— Ладно, мы выяснили, «кто виноват». Давайте перейдем к более интересному вопросу — «что делать?».

— Прежде всего замечу, что проблема должна решаться на общецерковном уровне. Вот смотрите: у нас уже осознана необходимость молодежного служения, миссионерского служения — теперь дело за библейским служением. Но, как и всякое дело, его легко можно дискредитировать, ограничившись формальными мерами. Например, в принудительном порядке назначить по храмам ответственных за пропаганду Писания, а те уж пусть барахтаются как хотят. Ясно же, что это окончится ничем. Потому что даже если эти люди станут работать добросовестно, им попросту не хватит знаний. Поэтому в первую очередь необходим общецерковный информационноконсультационный центр, который занимался бы не организацией процесса, не контролем, а именно что созданием методик.

— Ну хорошо, кружки, деятельность в Интернете... а что еще? Может, что-то в семинарии подправить?

— Разумеется, надо многое перестраивать в сложившейся практике преподавания. Прежде всего, развести две вещи — Священное Писание Ветхого и Нового Заветов и методику прочтения текста. То есть надо не только знать фактуру, но и уметь ее понимать. Мы живем в мире гипертекста, среди множества ссылок, переходов, видеоряда... то есть очень сложно структурированной информации, а преподаем в семинариях зачастую так, как это делали в XIX веке, в веке линейной книжности. Современный человек выпадает из этой линейности и видит, что книжек — сотни, мнений — тысячи (порой совершенно необоснованных, вроде «британские ученые доказали»). Но поскольку его не научили навыкам чтения текста, он в этой ситуации 26

№ 13

теряется, не может вычленить главное, не умеет проследить аргументацию мысли. Иными словами, в семинариях нужен курс герменевтики (то есть теории понимания и интерпретации текстов). Причем речь не о механической зубрежке того, что сказали святые отцы, а об искусстве понимания, искусстве общения с другими людьми над этим текстом. Нужно объяснять, что методы прочтения бывают разные и что в Церкви так всегда и было. Было буквальное прочтение, было аллегорическое, типологическое, нравственное — потому что Библия многослойна, одно и то же место может содержать в себе множество разных смыслов. А для того чтобы эти разные смысловые слои вычленять, очень пригодятся современные методы работы с текстом.

— А что можно делать на уровне обычного прихода, где, возможно, нет подготовленных библеистов, где священник имеет лишь стандартное семинарское образование?

— Даже если нет суперспециалиста, все равно надо постоянно читать текст Писания. Очень важно, чтобы оно становилось таким же центром приходской общины, как и Евхаристия, чтобы люди собирались вместе, молились, читали Библию, обсуждали. Над любым библейским отрывком необходимо думать: а где я себя в этой истории нахожу? Ведь в каждом библейском повествовании есть что-то близкое нам, там люди с такими же проблемами, историями, вопросами. Ну и на уровне пастырской практики — разве так уж сложно призывать людей читать Библию? Скажем, во многих приходах уже есть хорошая практика — за время Великого поста каждый прихожанин прочитывает все четыре Евангелия. И дело тут не просто в аскезе, а для того, чтобы вновь и вновь вспоминать самую суть нашей веры.

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

Священник Максим Бражников, клирик Свято-Георгиевского кафедрального Собора Орской епархии Насколько мне вспоминаются мои семинарские годы — это как раз было время сомнений, горячих споров, изучения святоотеческих и иных точек зрения на тот или иной предмет. Мы жили именно этим интересом к Писанию, но, конечно, во многом усвоение и интерес зависели от того, как подан предмет. К тому же семинария сама по себе только дает человеку толчок для изучения Писания и истории Церкви — ты увидел контуры, дальше работай сам, изучай и двигайся вперед. Я закончил семинарию уже будучи священником. За свой короткий пока еще срок служения у Престола не раз убеждался и убеждаюсь, что при помощи Священного Писания можно дать прекрасный, не витиеватый и не отвлеченный ответ на большинство вопросов, с которыми нам приходится сталкиваться в современной приходской жизни. И, конечно, любая проповедь действенна, если основана на библейском духе, и если сердце пастыря всегда горит и питается словами Писания, ему всегда будет что сказать. Как писал Карл Барт в предисловии к своему «Посланию к Римлянам» в 1918 году, «наши вопросы (если мы сами понимаем их правильно) есть вопросы Павла, и ответы Павла должны (если их свет просвещает нас) быть нашими ответами. Протоиерей Павел Великанов, проректор Московской духовной академии В целом интервью Андрея Десницкого правдиво отражает современную ситуацию с отношением к Священному Писанию. Нельзя не согласиться с тем, что пришло время принимать определенные решения для того, чтобы эту ситуацию исправить. Конечно, говоря о семинарском курсе, автор несколько сгущает краски — здесь очень много зависит от конкретного преподавателя,

№ 13

который может быть либо формальным зачитывателем чужих мнений и идей, либо использовать библейский текст для как-бы-обоснованного навязывания слушателям своей собственной мировоззренческой позиции, либо — что, увы, действительно встречается крайне редко — быть буквально влюбленным в Священное Писание и искренне стремиться вдохновить и семинаристов к этой любви. То, что в ходе нынешней реформы духовного образования было уделено немало внимания именно библейской тематике, еще раз подтверждает исключительную важность изучения Библии в подготовке священнослужителя. В ходе обсуждения нового учебного плана Московской духовной семинарии было принято решение о появлении нового курса — «Введение в библеистику», который прежде всего и призван привить навыки чтения и понимания библейского текста, рассказать о том, каковы подходы к пониманию Священного Писания у святых отцов, а также у современных исследователей. Кроме того, в числе предметов по выбору теперь будет целый букет библейских дисциплин, которые не только позволят будущим пастырям подготовиться к продолжению образования в магистратуре, но и значительно расширят их мировоззренческий горизонт, станут своеобразным «иммунитетом» против той самой «взрывоопасности» Библии, о которой и говорит А. Десницкий. Нет никаких сомнений в том, что многих проблем современной церковной жизни нам удалось бы избежать, если бы на приходах вели пастырскую деятельность священники, понимающие сложность фактуры библейского текста и умеющие правильно проецировать непреложные истины Божественного Откровения на нашу пеструю и суматошную жизнь. Виталий Каплан 27

Февраль 2013 г.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ

№ 13

ЗАКАЗ КНИГ ИЗДАТЕЛЬСТВА НА САЙТЕ WWW.ALTASPERA.COM ISSN 1920-1672 Publisher: Altaspera Publishing & Literary Agency Inc. Address:1415 Limberlost Road, Huntsville, Ontario, P1H 2J6 altaspera@gmail.com Director and General Editor: Fr. Boris Kriger, Tel. (705) 635-3857 Mob. (289) 221-2296 email: krigerbruce@gmail.com

28