PORTADA: SEBASTIÁN YATRA LLEVA POLO DE HERMÈS, PANTALÓN DE FENDI Y GAFAS DE ACNE STUDIOS FOTOGRAFÍA YAGO CASTROMIL ESTILISMO ÁLVARO DE JUAN
SUMARIO OCTUBRE 2021
56 El amigo Hemingway Sus escritos en Esquire marcaron el estilo del Nuevo Periodismo. Repasamos en el 60 aniversario de su muerte sus colaboraciones históricas truncadas por un triángulo amoroso.
FOTOGRAFÍA GEORGE KARGER/GETTY IMAGES esquire.es
9
SUMARIO OCTUBRE 2021
158 Jardines, los justos Te damos todas las claves para que este otoño no pierdas el norte en cuestión de estilo: corte militar, cuadros, abrigos cruzados, tonos naturales...
16 Tom Hardy Pasamos unas cuantas horas charlando con el mejor actor británico del siglo XXI. Y al final, algo hablamos de cine.
30 Fichamos a Amenábar El cineasta se estrena con su primera serie, La Fortuna, y como autor en nuestras páginas.
69 Sin ella, no serás nadie Confeccionamos la
130 Cómo tratar con un ‘hacker’ Si tú o tu
guía de estilo suprema para que entres en la nueva temporada con las ideas claras.
empresa habéis sido ciberacosados, lee con atención los testimonios de estos expertos y afectados.
82 ¿Y si Elvis no hubiera nacido? Que
148 Animación para adultos No hablamos de
sepas que muchos de tus estilismos los creó el Rey del Rock. Comprobado.
cómics X, sino de Pixar, la más importante y progresista voz del cine actual.
103 ¡Que te den bien la brasa! Deja los malos
152 Ana Rujas, bella con alma ¿Crees que su
humos y pásate, si consigues reserva, por el restaurante Smoked Room de Dani García.
preciosa estampa no esconde malos rollos? Pues se come la cabeza más que tú y que yo.
46 SOS Tierra Ahora los exploradores son influencers. Te contamos quién es Lethal Crysis y cómo se lo monta para salvar el planeta.
65 Fito, siete años después Una charla larga y tendida sobre la vida con el músico vasco, que regresa con nuevo disco.
174 ‘Il Cavallino Rampante’ hace moda Sí, has leído bien. Ferrari, además de cochazos, ahora presenta su primera colección.
esquire.es
11
LAS GAFAS DEL DIRECTOR
A la vejez, viruelas
Resulta curioso que los nuevos millonarios del mundo digital empiecen a preocuparse por la vejez. Se nos hace abuelo el puntocom. Ya no tenemos al mando de nuestras redes de redes a jovencitos melenudos fumándose un par de porros en un garaje conectado. Ya no marcan las tendencias de sneakers mientras acuden a ver cuántos millones de más se les han caído del bolsillo tras la última cotización del Nasdaq. Los nuevos geeks no son tan nuevos: andan echándose cremas antiarrugas y recordando las batallitas del comienzo de Silicon Valley. ¡Ay, si yo te contara! ¡Aquellos sí que eran buenos tiempos,
12
OCTUBRE 2021 _esquire
cuando sonaba ese chirrido de cucarachas cada vez que el módem trataba de conectarse a un servidor remoto de correo electrónico de medio mega! La carrera espacial ya no mola. Las criptomonedas empiezan a tener grietas y les chirrían las bisagras. La tecnología digital es ya tan perfecta que aburre. Bezos y sus colegas ahora quieren aprender cómo envejecemos y, sobre todo, quieren forrarse vendiendo pildoritas para que parezcamos cada vez más jóvenes. Yo confieso que me he enganchado a cada una de las locuras que ha tenido este puñado de millonarios. Uso apps de salud, soy adicto a Amazon Prime, me gustaría tener un par de bitcoins en el bolsillo, no podría vivir sin Alexa, necesito saber que mi navegador conoce exactamente el punto en el que me encuentro, adoro la movilidad eléctrica y he experimentado un vuelo de microgravedad mucho antes de que Bezos ni siquiera hubiera soñado con Amazon. Pero me temo que de esta aventura me bajo. Me gusta madurar, me gustan las canas que me están saliendo en la perilla, me gustará pasear por el Retiro con mis hijos cuando sea viejito pareciendo un viejito. Y me gusta pensar que mis amigos científicos que ahora van a ser millonarios gracias a la nueva locura de Bezos en realidad lo que están haciendo es devolver las cosas a su lugar: la pasta para las mentes más brillantes del planeta. El negocio de la eterna juventud ya es otra cosa.
Jorge Alcalde @joralcalde @alcalde.jorge
FOTOGRAFÍA FERNANDO ROI
A Jeff Bezos ya no le basta con mandarte un paquete de Nescafé a casa al día siguiente de que hagas clic en su tienda online. No le pone ya lo suficiente viajar al espacio a bordo de su cohete cuco y personal en el que solo pueden montar sus amigos y, a ser posible, millonarios. El nuevo juguete del magnate de Amazon son ahora las células y los ratoncitos de laboratorio. Bezos se ha comprado un pedazo grande de ciencia, a través de su inversión en la empresa Altos Labs, y ahora quiere fichar a los mejores expertos en rejuvenecimiento celular del mundo con la idea de vendernos la píldora de la eterna juventud. A dos de ellos he tenido la suerte de conocerlos. Juan Carlos Izpisúa y Manuel Serrano son dos tipos que valen el millón de euros al año que van a pagar por ellos. Se han dedicado toda la vida a estudiar cómo envejecen nuestras células y están a puntito de conseguir que no lo hagan. En el interior de cada célula de nuestro cuerpo hay un invisible reloj que no deja de hacer tic-tac. Cada vez que una de ellas se divide, el sutil equilibrio entre la enfermedad y la salud, entre la juventud y la vejez tiembla. Inexorablemente, como el motor de la lavadora que rota una y otra vez, una y otra vez, la vida se va deteriorando. Esas canas, esas arrugas, ese dolorcillo de rodilla al levantarte, ese mal humor repentino...
Director JORGE ALCALDE jalcalde@hearst.es Redactor jefe Alejandro Avilleira aavilleira@hearst.es Director de moda y belleza Álvaro de Juan adejuan@hearst.es REDACCIÓN Ana Pérez aperez@hearst.es (jefa de actualidad) Ana Trasobares atrasobares@hearst.es
DISEÑO Hearst Laboratorio Creativo Daniel Albarracín dalbarracin@hearst.es (diseñador)
Editora de fotografía Carolina Álvarez Plaza calvarez@hearst.es COLABORADORES Edición José Miguel Torrente Redacción Sandra Bódalo, Alba Díaz, Pilar Manzanares, Carmen Melgar, Janina Pérez Arias, Cristina Rhodes, Elvis Santos Sierra Fotografía Ryan Brabazon, Yago Castromil, Zack Dezon, Pepe Lobez, Anna Marti, Fernando Roi, Pablo Sarabia, Greg Williams Moda María Molina (estilista sénior), Sara Fernández de Castro, Axel Heilenkötter, Blanca Hidalgo, Vince M. Aung, Patrick McMullan, Ernesto Ruscio, Nuria Serrano, Mariana González, Cayetana Villegas (producción) Ilustración Pablo Morales de los Ríos, Sr. García Infografía Infografía Hearst Agencias Corbis, Efe, Getty Images, Hulton Archive, Michael Ochs Archives, Ron Galella Collection, Shutterstock, Sygma, Universal Music, Walt Disney Television, WireImage ESQUIRE.ES Director Carlos Alonso carlosalonso@hearst.es Redactor jefe Álvaro Luengo aluengo@hearst.es REDACCIÓN Gonzalo Cordero gcordero@hearst.es Rafael Galán rgalan@hearst.es Juanjo Madrigal (editor moda y grooming) Gustavo Higueruela (editor actualidad) Jorge Coscarón (Community Manager)
COLABORADORES Redacción Andrés Galisteo, Silvia Gómez, Rosa Martí, Marta Martínez, Mireia Mullor, Santiago Rivas, Rafael Sánchez
Coordinadora de redacción Soledad Pascual spascual@hearst.es DOCUMENTACIÓN Esteban Pérez (jefe) y Susana Payá CESIÓN DE DERECHOS Y MATERIAL GRÁFICO Tel. 917 288 991/917 288 992. documentacion@hearst.es EDITA: HEARST ESPAÑA CEO Cristina Martín Conejero Directora general de publicaciones Benedetta Poletti Director de marketing José Ángel Morales Directora administrativa María Jesús Sacristán Director de control de gestión César Portilla Director de producción Carlos Bohúa Director de la boutique creativa Antonio Vázquez Director de distribución Jesús Sanz
Director de informática Emilio San José Directora de estrategia digital Ana Multigner Director de RR. HH. Raúl Paseiro Garayzábal Director Laboratorio Creativo y Plató Miguel Ruiz-Bravo Directora de comunicación Eva Calle Directora de marketing print María José Martín Director de documentación Luis Alguacil
PUBLICIDAD Coordinadora digital Marta Gadea Director de Publicidad y Soluciones de Comunicación Pedro Mayenco Directora de Ad Intelligence & Ops Sandra Prosperi Barcelona Aribau, 112, 6º 1ª, Director de Hearst Agency Luis Quintana 08036 Barcelona. Tel. 935 661 558 Directora de Hearst Live Rocío Álvarez de la Campa Directora comercial Luz Roca de Viñals Madrid Av. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 (Madrid) Tel. 917 287 000 Directora de publicidad Magda Sunyé Directora comercial Mª Luisa Ruiz de Velasco Subdirectora de publicidad digital Leticia Martín Director de publicidad Gonzalo Roibás Jefa de publicidad Marta Martínez Jefe de publicidad Jorge Tabernero Coordinadora print Silvia García Coordinadora print Silvia García Coordinadora digital Amparo Gasull Directora de publicidad digital Nora Recio Valencia Bárbara Sanchís Tel. 650 829 419 Director de programática Ignacio Tomé Redacción Madrid Av. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 (Madrid) Tel. 917 287 000 Jefe de publicidad digital Iván Blasco Administración Madrid Av. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 (Madrid) Tel. 917 287 000 HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL Presidenta Hearst Magazines Debi Chirichella Vicepresidenta Senior/Directora Editorial & Marca Kim St. Clair Bodden Directora Adjunta de Marca Chloe O’Brien HEARST EUROPE Interim CEO, Hearst UK | President, Hearst Europe Simon Horne Chief Financial, Operations & Data Officer Claire Blunt Chief People Officer Surinder Simmons Chief Operating Officer Giacomo Moletto Chief Financial and Operations Officer Southern Europe Marcello Sorrentino EDICIONES INTERNACIONALES DE ESQUIRE Wen Hongwei (China), Petr Mat j ek (República Checa), Dominik Schuette (Alemania), Nikos Kontopoulos (Grecia), Kwong Lung Kit (Hong Kong), Alan Prada (Italia), Atsushi Otsuki (Japón), Artyom Krylov (Kazajistán), Min Byungjoon (Corea del Sur), Alfonso Parra (Latinoamérica), Matthew Baxter-Priest (Oriente Medio), Arno Kantelberg (Holanda), Sergey Minaev (Rusia), Norman Tan (Singapur), Joseph Chien (Taiwán), Turquía, Alex Bilmes (Reino Unido), Michael Sebastian (EEUU) Impresión Rotocobrhi. Preimpresión Hearst España. Redacción Madrid Avda. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 Madrid. Tel. 917 287 000. Fax 917 289 314. Barcelona Gran Via de les Corts Catalanes, 133, 2º, 08014 Barcelona. Tel. 934 308 005. Suscripciones 911 126 260 o suscripciones@hearst.es. De lunes a viernes, de 9 a 19 h. Distribución Sociedad General de Librería (SGEL). Avda. Valdelaparra, 29. Pol. Ind. Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). Tel. 916 576 900. Precio en Canarias 4,15 (sin IVA), incluidos gastos de transporte. Ceuta y Melilla 4 (sin IVA), incluidos gastos de transporte. Printed in Spain. Depósito Legal M-38675–2007
14
OCTUBRE 2021 _esquire
BREITLING BOUTIQUE SERRANO 86 EL CORTE INGLÉS CASTELLANA
MADRID
n
BEST VERSION
POR SI AÚN NO LO SABÍAS
16
OCTUBRE 2021 _esquire
Tom Hardy, fotografiado en exclusiva para Esquire en la Torre de Londres. El actor lleva chaqueta de Richard James y jersey de Gucci.
TOM HARDY
Un actor hecho pedazos Encuentro en cinco partes con una estrella de cine sin igual Texto MIRANDA COLLINGE Fotografía GREG WILLIAMS Estilismo NICOLE SCHNEIDER
1 La parte en la que él no estuvo
n BEST VERSION
Mientras esperamos, entran y salen los miembros del equipo de Hardy hasta que, de pronto, se produce un cambio casi imperceptible en la presión del aire, como el soplo del viento antes de una tormenta o el temblor de las hojas en la boca de un túnel antes de que asome el tren. Los ojos de Natalie se dirigen a la ventana cuando entra un Audi. Aparece en la puerta de la caravana, luciendo una gorra de
béisbol y una camiseta ajustada.Tiene un aspecto musculoso y delgado, no se parece al de ninguno de los padres de 43 años que conozco. Le sigue Blue, un perro mestizo de color gris suave con algo más que una pizca de bulldog francés y expresión inquisitiva. Me da un abrazo –el primer abrazo de cuerpo entero que recibo de alguien ajeno a mi familia en más de un año y medio– y se sienta en el sillón
que Natalie ha dejado libre y junto al que ha colocado un café expreso en una taza diminuta. Blue se acomoda en su cesto junto a los cuencos cobrizos, en uno de los cuales Natalie acaba de vaciar una botella de Evian, supongo que más por conveniencia que por imposición de su jefe. Por fin ha llegado Tom Hardy, la mayor estrella masculina del cine británico del siglo XXI.
2
La parte en la que nos habla de su película A mitad de los créditos finales de Venom, estrenada en 2018, hay una escena adicional. El personaje (humano) de Hardy, el reportero de investigación Eddie Brock, llega en su motocicleta a las puertas de la famosa prisión de San Quintín. Tras atravesar una serie de mugrientos pasillos, él y un guardia llegan a la celda en la que le espera Woody Harrelson con grilletes y una peluca rizada de color castaño. Harrelson es Cletus Kasady, un excéntrico asesino en serie que tiene un mensaje para Eddie: “Cuando salga de aquí, y lo haré, habrá matanza”. Hay un cierto paralelismo entre esa escena y lo que está ocurriendo ahora: lo siento, no puedo evitar pensar: “¡Hardy me ha convocado! ¡En circunstancias misteriosas! ¡Y aquí estamos! ¡Cara a cara! ¡En un contenedor!”. Es también la base del argumento de la inminente secuela, Venom: habrá matanza, dirigida por Andy Serkis, en la que Kasady parece que cumplirá su promesa.Y, por supuesto, Hardy no me ha invitado para preguntar por mi familia (aunque lo hace, lo que es muy agradable), ni para que yo le pregunte por la suya –él y su pareja, la actriz Charlotte Riley, tienen dos hijos pequeños, y Hardy tiene otro hijo de 13 años de una relación anterior–, sino porque tiene una película que promocionar y, quizás, algo que demostrar. En varios sentidos, la Venom original fue una prueba de fuego. Fue la primera película que se estrenó bajo el paraguas de Marvel de Sony Pictures, un acuerdo sumamente complicado por el que se le permite a Sony desarrollar un cosmos independiente de películas de superhéroes basado en determinados personajes de Marvel. A Hardy lo contrataron para interpretar al periodista motero Eddie Brock, y también para ser Venom, un adorable simbionte alienígena que habita en el cuerpo de Brock y que es también uno de los adversarios más emblemáticos de Spiderman. En una escala más amplia, el trabajo de Hardy también era doble: iniciar el nuevo universo libre de Spiderman y demostrar que era capaz de llevar una superproducción de superhéroes por sí solo. “Había otros objetivos con Venom, pero eran menores comparados con su principal finalidad: ¿puedo interpretar a Eddie Brock y a Venom como un superhéroe de Mar-
18
OCTUBRE 2021 _esquire
vel?”, cuestiona Hardy, desde su sillón-trono de piel. “Venom y Eddie Brock forman parte de un canon universal entre los que saben de superhéroes. Quería formar parte de ese legado y no pifiarla. No avergonzarme del resultado. Puede que a la gente no le guste, puede que a la gente le guste mucho, pero que no provoque rechazo”. Lo que cuenta Hardy es en realidad un resumen muy preciso de las reacciones a Venom. A algunos no les gustó (a los críticos), a otros les encantó (al público), pero con una recaudación final de 856 millones de dólares con un presupuesto de 100 millones, el rechazo ni se plantea. Incluso los detractores no podían dejar de reconocer que la interpretación de Hardy como Venom y como Eddie estaban muy logradas, ya que desarrollaban una dinámica de pareja disparatada y al mismo tiempo luchaban por la primacía en el cuerpo de Eddie. CREADOR Y PRODUCTOR, ADEMÁS DE ACTOR De alguna forma, el papel estaba hecho para Hardy, o Hardy para ese rol. Hijo único de Chips y Anne Hardy, ejecutivo de publicidad y pintora, tiene un historial de drogas y alcohol que comenzó en su adolescencia en el pijo East Sheen londinense y que continuó en los primeros años de su carrera como actor, cuando pasó directamente del Centro Dramático de Londres a tener pequeños papeles en grandes producciones como Hermanos de sangre, de Steven Spielberg, y Black Hawk derribado, de Ridley Scott. Entró en rehabilitación en 2003. Si hay un actor que conoce el tira y afloja de los impulsos destructivos, es él. “Las cosas te encuentran”, explica. “Te dices: ‘Oh, aquí puedo aportar algo’, o alguien te sugiere: ‘Como tienes problemas de salud mental, ¿por qué no haces este papel?’”. Suelta una risa sibilante: “No sé, a mí me pasa”. De hecho, aportó lo suficiente a la primera Venom como para definir la secuela, Habrá matanza, creada junto a su vieja amiga, la guionista británica Kelly Marcel. Consiguieron el encargo. Además de aparecer en los créditos como creador de la trama, también fue productor. Un gran poder conlleva una gran responsabilidad y, para Hardy, también un compromiso. “Estoy contento, muy
Tom Hardy, junto al acceso de la Torre Blanca de la Torre de Londres, lleva abrigo de Belstaff, sudadera de Sunspel y pantalón de Tentree.
esquire.es
19
n BEST VERSION contento”, es lo que me responde cuando le pregunto cómo quería que evolucionara la relación Venom-Eddie en la nueva cinta. “Tengo que tener cuidado con lo que digo, soy un hombre de estudio, un ejecutivo. Lo creas o no”. Sí que deja escapar alguna que otra cosa. Como cuando describe la elección de los nuevos villanos de Marvel: el tráiler revela que, además de Cletus Kasady (ahora sin la espantosa peluca) y su simbionte Matanza, también aparecerá Shriek (Naomie Harris), mientras que los aficionados a los cómics han detectado pistas sobre una posible aparición de Toxin (Hardy me hace unos frenéticos gestos con la mano que creo que significan “estate atenta”). “También estoy pensando en la tercera película, porque creo que hay que escribirla a la vez”, comenta. Más tarde, cuando le pregunto si él y Marcel se encargarán también del guion de la tercera, se vuelve tímido: “La tercera no tendrá luz verde hasta que la segunda tenga éxito, pero el estudio quedó muy muy satisfecho con la segunda”. Creo que eso es un fuerte “tal vez”.
Todo es bastante complicado, dado que aún no se me ha permitido ver Venom: habrá matanza, pero me atrevo a plantear otra cuestión que parece poner en marcha a los fans de Marvel: si permite el diabólico acuerdo comercial que Venom y Spiderman puedan aparecer en la misma película. ¿Le gustaría a Hardy que eso sucediera? “Sería negligente si no intentara favorecer cualquier tipo de conectividad”, suelta, echando mano de su vapeador. “No estaría haciendo bien mi trabajo si no estuviera abierto a cualquier oportunidad, o si no me entusiasmaran las posibilidades. Obviamente, es un proyecto enorme, demasiado grande para ser afrontado por una sola persona, y se necesita un nivel mucho más alto de diplomacia e inteligencia. Ante un escenario así, hay que sentarse y hablar”. Prosigue: “Si ambas partes estuvieran dispuestas, y fuera beneficioso para las dos, no veo por qué no podría hacerse realidad. Sería una tontería no apuntarme a los Juegos Olímpicos si corriera los 100 m, así que ¡dale! Quiero jugar en ese campo”. Creo que eso es un “sí”.
3 La parte en la que Tom Hardy se relaja Al cabo de una hora llaman a la puerta. Un hombre de pelo castaño, más o menos de la altura y edad de Hardy, entra en la caravana. –¡Jakey! –exclama Hardy. El hombre me tiende el codo a modo de saludo. –A Jake le hacen pruebas todos los días –asegura Hardy–. PCR. –Soy de los de prueba diaria –explica Jakey. –Jakey y yo somos la misma persona desde Mad Max –dice Hardy–. Hacemos todo juntos. Él es Venom, es Eddie Brock, es los Kray, es Mad Max. Somos gemelos. Él es el que se deja la cara.Yo solo la muestro, como anzuelo. Si hay que aterrizar de cara, es la de Jakey. Es posible que mi propia cara delate cierta confusión, porque continúa: “En realidad, le pedí a Jakey que viniera a conocerte. Cuando no pasan cosas divertidas, Jakey es la monda”. Por fin lo entiendo, Jakey es Jacob Tomuri, el actor que dobla a Hardy en escenas difíciles desde Mad Max: furia en la carretera. Me explica cómo la doble de Charlize Theron se dio cuenta del parecido y lo recomendó para el trabajo. Tomuri tiene los modales fáci-
20
OCTUBRE 2021 _esquire
les de alguien que pasa gran cantidad de tiempo a muchos miles de kilómetros de la estulticia de Gran Bretaña y EEUU. Normalmente se halla, menos cuando lo reclama Hardy, en su Nueva Zelanda natal. Hardy lo ha invitado a que participe en las entrevistas, quizás porque las hace más divertidas y joviales, o quizás porque, como con Eddie y Venom, dos cabezas son mejor que una. Aun así, no estoy muy segura de qué cuestiones plantear. Le pregunto a Tomuri si tiene que vigilar el cuerpo de Hardy cuando está en su casa de Auckland para asegurarse de que sus físicos coinciden. Tomuri: “Nos enviamos mensajes de texto en los que yo le pregunto sobre cómo abordar el papel”. Hardy: “¡Y yo le miento! Digo que peso 90 kg, cuando estoy en 75 kg”. Tomuri: “O me dice que pesa 80 kg y cuando aparezco yo resulta que son 85”. Hardy: “Nos reímos mucho con el traje trampa...”. Tomuri: “¿De verdad quieres contar eso?”. El traje trampa es una prenda interior protésica que Tomuri tuvo que
llevar debajo de sus chaquetas en Legend porque sus hombros son muy distintos a los de Hardy. Se acuerdan y se mueren de risa. Tomuri: “¡Un body beige con prótesis!”. Hardy (carcajeándose): “¡Qué poco elegante!”. Tomuri: “¡Y tanto! Te envié una foto, en plan ‘gracias, amigo’”. Hardy: “De nada”. También recuerdan con cariño los vídeos de sincronización labial que hicieron durante el rodaje de El renacido, cuyas recopilaciones aún circulan por Internet (hay una maravillosa imitación de Simon y Garfunkel); hablan de su amor mutuo por el jiu-jitsu brasileño.“Lo nuestro es jiu-jitsu para bebés porque solo llevamos tres años haciéndolo”, bromea Hardy. Se ríen por el hecho de que las piernas de Hardy son delgadas y a veces Tomuri le suelta: “¿Por qué viene Tom montado en un emú?”. Hardy recuerda los primeros trabajos de Tomuri en una serie de fantasía para adolescentes de Nueva Zelanda en la que lucía el pelo azul. Tomuri vuelve a la carga. Tomuri: “¿Cómo se llamaba aquella película…?”.
Hardy: “La leyenda del Minotauro”. Tomuri: “¡La leyenda del Minotauro!”. Hardy: “Si alguna vez en un rodaje tienes un mal día, por favor, mira esta película y recuerda...”. Tomuri: “Los comienzos son así”. Hardy: “¿Cómo ‘comienzos’? ¡Yo ya tenía una buena carrera cuando se estrenó! ¡Estaba en pleno vuelo! Si alguna vez tienes ganas de abandonar, ¡no lo hagas! Sin faltar al respeto, porque fue un día de trabajo pagado, y alguien puso todo su corazón en ese proyecto...”. Tomuri: “Cierto”. Hardy: “Si ves esa película, yo creo que no es mi mejor trabajo. ¡Ja! Así
que si tienes un día de mierda y tu actuación no es muy buena, por favor, siéntete libre de ver ese filme y sabrás que no estás solo, ¡y que con suerte nadie verá lo que has hecho!”. Hardy y Tomuri se parten de risa. No estoy segura de lo que todo esto demuestra, aparte de que todavía hay gente en la órbita de Hardy que le vacila, pero, aun así, el efecto es entrañable. (Veo La leyenda del Minotauro más tarde y es bastante especial: un drama fantástico picante y mitológico sobre adolescentes calenturientos que incluye frases como: “Te pido que lleves mi semilla”.) Volvieron a solicitar los servicios de Tomuri en Venom: habrá matanza, que
se rodó en los estudios Leavesden, cerca de Watford, y en San Francisco. Le pregunto si ya la ha visto. No la ha visto. Hardy: “¿Quieres ver un poco?”. Yo: “¿Se nos permite?”. Hardy: “No. Por supuesto que no se nos permite. Pero a mí sí que se me permite verla por mi cuenta. Y si te quedas fuera de la caravana y abro la ventana, no puedo impedir que mires dentro. Pero si te veo, te pediré que te vayas”. No es demasiado obediente, entonces. (¿Veré o no veré una parte de Venom: habrá matanza a través de la ventana abierta de la caravana de Tom Hardy?)
4
ASISTENTES DE FOTOGRAFÍA LUKE BERESFORD Y MARK HILTON ASISTENTE DE ESTILISMO CHLOE ADELE PELUQUERÍA NATHANIEL BURY MAQUILLAJE AUDREY DOYLE PRODUCCIÓN BOB FORD Y CORDELIA MACDONALD
La parte en la que paseamos por un plató de cine Quizá sea la emoción de lo que podría o no haber ocurrido o quizá las ventanillas, pero por la razón que sea ahora la caravana de Tom Hardy ha adquirido la humedad del recinto selvático del coronel Kurtz. El aire fresco parece una buena opción. Tomuri se excusa y Hardy me propone ver el plató de Havoc, la película de Netflix cuyo rodaje comenzará en un par de semanas. Está a medio construir en el cavernoso edificio que hay justo detrás del remolque. Havoc está ambientada en Detroit y, al igual que Redada asesina –la innovadora película del director Gareth Evans–, parece que va a ser ligera de diálogos y pesada en cuanto a secuencias de luchas coreografiadas o, como dice Hardy, “patadas de gama alta en toda la cara”. Por todas partes hay gente con mascarilla, clavando tablas y haciendo rodar cosas, a los que Hardy saluda con un “¿todo bien, tío?” y que le devuelven el saludo casi como si no fuera la estrella de la peli de la que depende su sustento. Casi. Hardy parece entusiasmado con las exigencias físicas de Havoc, se está preparando a fondo. Quiere hacer en pantalla el mayor número de peleas posible: “Todo para lo que yo no suponga un estorbo”. Su entrenamiento actual consiste en dos o tres sesiones de Cross-Fit al día, además de una hora de jiu-jitsu brasileño, más aprenderse la coreografía de acrobacias para la película. Tras un percance en el rodaje de la primera Venom, necesitó dos operaciones de rodilla –“mis rodillas estaban jodidas”– y rodó la segunda cuando solo llevaba ocho semanas de recuperación. Ahora, sin embargo, asegura que está más en forma que nunca, y me siento obligada a decirle, disculpándome por si suena raro, que está estupendo. “¡No se puede decir eso en estos tiempos! No creo que sea apropiado”, responde. Y luego, muy serio: “Gracias”.
Havoc es entonces una película de acción sin complejos. “Si vas a hacer artes marciales, entonces Gareth es tu hombre”. Evans tiene un historial espectacular –Redada asesina y su serie dramática de Sky TV Gangs of London recibieron buenísimas críticas–, pero parece poco probable que Havoc sea el tipo de proyecto que le dé a Hardy reconocimiento de alto nivel, como la nominación al Oscar que recibió por El renacido. No obstante, le permitirá cobrar por hacer algo que le gusta, entrenar intensamente y volver a Londres los fines de semana para ver a sus hijos. Para un actor, eso es un trabajo honesto. “Aquí no hay aires de grandeza”, expone. “Poner un acento curioso, filmar unas horas, comer un sándwich y volver a casa. No está mal, ¿verdad?”. Y otra cosa. Trabajar en esta película fue también –cualquiera que haya vivido una pandemia mundial lo entiende– una forma de evitar que Tom Hardy se volviera loco. La pandemia para Tom Hardy fue parecida a la tuya. El rodaje de Venom: habrá matanza casi había terminado cuando empezó el primer confinamiento y, como todos, Hardy estaba asustado. “Cuando todo el mundo empezó a acaparar papel higiénico y otros artículos de primera necesidad, pensé: ‘Espera, ¿tenemos que armarnos? ¿Es esto el apocalipsis zombi?’. Al principio parecía como si la gente se fuera a amotinar”. Hardy hizo un modesto acopio para su familia (“Vitamina D, vitamina K y pañales”), pero acabó haciendo lo que muchos durante esos extraños meses: “Entrenamientos de 15 minutos en el jardín, educación en casa y pan”. La educación en casa fue “muy dura”, pero al menos hacer pan le gustó: “¡Todavía tengo masa madre!”.
esquire.es
21
Venom: habrá matanza se estrena el 15 de octubre.
n BEST VERSION
Date un gustazo. Los árabes nos legaron muchas cosas, pero, para un buen hedonista, nada mejor que sus hammam, donde darse baños relajantes en agua templada, caliente y fría y masajes que revitalizan cuerpo y mente. En 1998, Hammam Al Ándalus abrió en Granada los primeros baños árabes de uso público en España (en la era moderna, claro: durante la época musulmana Córdoba llegó a contar con 600 baños de este tipo), y acaba de ser elegido como el cuarto mejor del mundo por la empresa británica QS Supplies. Hammam Al Ándalus cuenta con baños en Córdoba, Málaga, Madrid (en la imagen, en un antiguo aljibe) y Palma de Mallorca. POR E. ALONSO
24
OCTUBRE 2021 _esquire
EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid
V U E LV E L A M O D A
n BEST VERSION
¿Te vistes por dentro? Porque la moda no solo hay que saber llevarla: también hay que entenderla POR PILAR MANZANARES
H
ay una palabra francesa que resume la verdadera elegancia: charme. Habla de tener presencia. Es una actitud que hace único a quien la posee. Es la piedra filosofal que convierte en oro la moda. No se trata de elegir lo que se lleva: hay que conocer, escoger, darle nuestra medida y, como un buen traje, adaptar sus hechuras a nuestro estilo, nuestras formas, nuestra propia vitalidad. Decía Oscar Wilde, y podrán leer en Las leyes de la belleza, que la moda es ajena a la singularidad: solo pide que todos vistan de la misma manera. Pero es el hombre quien hace al traje, y no al contrario, como demuestran los iconos de Fantastic Man. Esa personalidad que trasciende las costuras contagia todo lo que les rodea, incluidas las estancias que habitan, y aun consigue la admiración de quienes quieren emular a estos influencers involuntarios. La moda tiene el olor del éxito, pero su industria es voraz y traicionera, como descubrieron tótems como Alexander McQueen y John Galliano. Por eso hay que encararla sobrado de actitud, más aún si uno apuesta ciegamente por las tendencias, decisión que coloca a quien lo hace en una posición ‘vulnerable’, escribía ya Racinet en su biblia de la moda allá por el siglo XIX. Y así sigue siendo, excepto para ese hombre con charme, que puede enfundarse un traje blanco sin parecer la copia de AliExpress de Toni Montana.
26
OCTUBRE 2021 _esquire
UN PROFUNDO ESTUDIO. La editorial Taschen publica The Costume History, la singular historia de la indumentaria que August Racinet publicó entre 1876 y 1888, en dos versiones (la XXL y una más manejable... y barata). Conserva este ejemplar las minuciosas y exquisitas ilustraciones, coloreadas por el propio autor, que acompañaron un texto que recorre el mundo y el tiempo desde la vestimenta etrusca a la época de la alta costura francesa. Toda una biblia de la moda. INTELIGENCIA Y MALA LECHE. “Una moda no es más que una forma de fealdad tan absolutamente insoportable que debemos modificarla cada seis meses”. Así definía Oscar Wilde una industria que a veces impone un vestuario tan incómodo como poco favorecedor. Las leyes de la belleza (Carpenoctem) es un análisis demoledor en busca del sentido de la estética. VESTIR NUESTRA CASA. Ideas y estilos. Eso es lo que proporciona al lector esta nueva edición (la verde) de Interiors (Phaidon), una estupenda y completa guía ilustrada con fotografías que recorre 400 habitaciones diseñadas o encargadas por celebridades de diversas disciplinas, desde Nelson Rockefeller a Calvin Klein o Madonna. ICONOS DEL ESTILO. Esta edición de Phaidon celebra los diez años de la revista de moda Fantastic Man. Buque insignia del estilo, por sus páginas desfilan verdaderos influencers como Tom Ford, David Beckham o Helmut Lang. Incluye entrevistas, perfiles y retratos de sus protagonistas, una excelente herramienta para quien desee crear su propio look. UNA HISTORIA VERDADERA. Dioses y reyes. Ascenso y caída de Alexander McQueen y John Galliano (Superflua) es la biografía cruzada de dos malogrados genios de la moda. Una exhaustiva investigación periodística que no solo traza el perfil vital de sus protagonistas, también culmina un análisis sobre cómo la propia industria acabó devorándolos.
esquire.es
27
n BEST VERSION
Lo que tú di gas, Kur t. El publicaba Ne vermind. Aq 24 de s
eptiembre de uel disco con 30 años, aca 1991 Nir van un bebé den ba de deman a tr o d e u na piscina (q dar a los here duda, uno de ue ahora, co deros de la b los más icón n anda por porn icos de la his ografía infan publica ahora toria de la m til) es, sin en castellano ú s ic a . P a ra C o ce me as you are le (23,65 , Co b ra r s u aniversario : La historia d ntra), la biog , se e Nir vana, de rafía autoriza contar su pro M d a ic hael Azerrad del grupo qu pia historia y e el propio C no la tergivers obain encarg ada por los m ó “para edios”.
28
OCTUBRE 2021 _esquire
L I V E YO U R PA S S I O N HIGHLIFE AU T O M AT I C C O S C frederiqueconstant.com
Puro entretenimiento ilustrado POR ANA TRASOBARES
a Carta Arqueológica Subacuática de Andalucía tiene documentados unos dos mil naufragios históricos, la gran mayoría localizados en el golfo de Cádiz. Aquí se hundieron muchos navíos que llegaban de América cargados de oro, plata, especias… Es normal que haya sido un punto caliente para empresas de cazatesoros como Odissey. Ahora, toda esa batalla legal que se libró en los tribunales de EEUU con final feliz para España es el argumento de la primera serie de Alejandro Amenábar, La Fortuna. Con ella baja a las profundidades del expolio del tesoro submarino más importante de nuestra historia, el de la fragata española Nuestra Señora de las Mercedes, hundida por los británicos en 1804 y que provocó la famosa batalla de Trafalgar. Ni los hechos ni los nombres que veremos en estos seis capítulos de pura aventura son reales, pero el cineasta se ha documentado [como ya hizo en Ágora y en Mientras dure la guerra] como si se examinara mañana. Situados ya en espacio y tiempo, brujuleemos por esta ficción original de Movistar+ que es una auténtica odisea épica. Rodada por tierra, mar y aire en Madrid, Cádiz, Zaragoza, Galicia, País Vasco y Norteamérica, nada
L
tiene que envidiar a las mejores aventuras de Tintín o de Corto Maltés. De hecho, está inspirada muy libremente en otro gran cómic, El tesoro del Cisne Negro, de Paco Roca. Por lo tanto, es puro entretenimiento, pero de un calado histórico y antropológico que le sirve al cineasta para estudiar dos culturas, la anglosajona y la latina, con un reparto nacional e internacional: Álvaro Mel, Ana Polvorosa, Stanley Tucci, Clarke Peters, T’Nia Miller, Karra Elejalde, Manolo Solo... Si todo esto te suena serio y profundo, prepárate también para echarte unas risas. La trama anglosajona retrata un mundo frío y racional, pero la española tiene su enjundia. Aquí Amenábar saca por primera vez su sentido del humor con escenas que no tienen precio, como esa reunión ministerial protagonizada por Karra Elejalde. El vasco, como ministro de Cultura con un aire a lo Javier Solana, personifica con mucha gracia el espíritu de improvisación y de andar por casa que todos imaginamos de la política española. Álvaro Mel es otro acierto en el papel protagonista de diplomático novato. Y junto a él, una Polvorosa cada día más grande. Conclusión: puro entretenimiento ilustrado.
Nada tiene que envidiar a las mejores aventuras de Tintín o de Corto Maltés
La Fortuna se estrena, con doble episodio, el 30 de septiembre en Movistar+. En invierno llegará a EEUU y Latinoamérica a través de AMC+.
n BEST VERSION
prenda de abrigo más señorial y tiza, la mítica capa Seseña, viste a doormen en Galería Canalejas ANA TRASOBARES
alle-Inclán, Pío Baroja, Picasso, Lady Di, Bruce Springsteen, Jaime de Marichalar... ivinas qué tienen en común? Pues que todos, que haya sido una sola vez en la vida, han tido la mítica capa de Seseña. Ahora, esta da de abrigo elegante, señorial y más castiza un chulapo deja de ser de uso exclusivo de lectuales y celebrities para convertirse tamen el uniforme de los doormen del Food Hall alería Canalejas. Deseando estamos que alo nos abra las puertas este otoño. ESANÍA PURA odelo en cuestión, confeccionado por la emática sastrería madrileña fundada en 1901 l barrio de Las Letras, requiere más de cinco ros de paño de lana merina para asegurar su lo. Cada pieza ha sido elaborada a mano por artesanos de la a, en tono azul ino intenso con lles en terciopelo olor mostaza. La avina de la capa, a, el cuello postique cubre hasta hombros, lleva dado en hilo de el nombre de ería Canalejas.Y, o remate, unos ones reproducen etalle la rejería lo art déco que ora la entrada al Más de un siglo tiene esta imagen del antiguo Banco Hispano Americano, que órico edificio por hoy es Galería Canalejas. Un esplendor alle de Alcalá. clásico que hoy en día sigue vigente. que tú también res una? i te pica la curiosidad, echa un vistazo a su (sesena.com). Encontrarás diseños clásicos y alizados, algunos muy asequibles. Y para ntes exquisitos también ofrece un servicio de ier para confecciones a medida.
32
OCTUBRE 2021 _esquire
Híbrido
Es otra historia.
Por 150 €/mes*.
48 cuotas / Entrada: 5.574,40 € Cuota final: 10.966,06 € TAE 10,74%. | TIN: 9,25%.
Los cuentos de siempre ya no valen. Ahora la historia la escriben quiénes buscan cambiarla. Como el SEAT León Híbrido, el mejor León que ha habido jamás. Totalmente equipado, con un nuevo diseño más deportivo y un motor híbrido con el que no necesitas punto de carga. La historia ha cambiado. El “y fueron felices”, no.
*Consumo medio combinado gama SEAT León de 3,7 a 4,4 kg/100km (GNC) y 1,0 a 7,2 l/100 km. Emisiones ponderadas de CO2 de 23 a 164 g/km. (Valores WLTP). Imagen acabado SEAT León FR con opcionales. Oferta calculada para un SEAT León 1.0 eTSI 81 kW (110 cv) DSG-7 St&Sp STYLE GO. PVP recomendado en Península y Baleares 19.158,95€ (IVA, transporte, impuesto de matriculación, bonificación SEAT Financial Services, descuento de marca y concesionario incluidos). Oferta de financiación válida para clientes particulares que financien un crédito mínimo de 11.500€ a través de SEAT Financial Services (según condiciones contractuales). TAE 10,74%. Entrada: 5.574,40€. Importe total del crédito: 13.584,55€. Comisión de apertura al contado 3,00% (407,54€). TIN: 9,25%. Importe de los intereses 4.581,62€. 48 Cuotas de 150,00€ y una última cuota adicional en el mes 48 de 10.966,06€ (calculada con 20.000 km anuales). Coste total del crédito 4.989,16€. Importe total adeudado: 18.573,60€. Precio total a plazos: 24.148,00€. Inicio del periodo de opciones: mes 33. Desde el inicio del periodo de opciones y hasta el final del contrato, podrás renovarlo, devolverlo (según condiciones de contrato), o quedártelo pagando el capital pendiente. A la finalización del contrato, en caso de renovar o devolver el vehículo, dispondrás de 1.290,08€ para tu próximo SEAT. Sistema de amortización francés. Incompatible con otras ofertas financieras. Oferta válida hasta el 30/09/2021. SEAT Financial Services es una marca comercializada por Volkswagen Bank GmbH S.E. Pack Confianza SEAT gratuito si se financia la compra con Volkswagen Bank GmbH S.E (ver las condiciones contractuales). Los servicios incluidos son los siguientes: 5 años de mantenimiento SEAT Service o 80.000 km (lo que antes suceda) y extensión de garantía durante 3 años adicionales a los 2 años de garantía del fabricante o 100.000 Km (lo que antes suceda).
seat.es/leon
n BEST VERSION
Las perversiones del Doctor Muerte Hablamos con el actor Joshua Jackson de Dr. Death, la serie sobre mutilaciones basada en hechos reales... así que ojo con la visita al médico
“Es un narcisista y un sociópata. Piensa que es el héroe de su propia historia, y eso me da mucho más miedo”
J
oshua Jackson (Vancouver, 1978) creció interpretando a algunos de los personajes más queridos de la cultura popular de los años 90 y del imaginario de una generación, la millennial, marcada por series como Dawson crece donde, junto a Michelle Williams y Katie Holmes, dio vida a Pacey Witter. En las décadas siguientes ha actuado en series de éxito como Fringe, The Affair, When They See Us, y el año pasado junto a Reese Witherspoon y Kerry Washington en Little Fires Everywhere. Ahora Jackson nos presenta al personaje más villano-retorcido-perverso que ha interpretado jamás: “Cuando terminé de grabar la serie y logré soltar ese peso, un peso emocional y psicológico; cuando fui capaz de apartarme del personaje, me di cuenta de lo intensa que había sido la experiencia que había vivido”. Como intensa también será para el espectador, que se dividirá entre el bien y el mal, tratando de entender las acciones del doctor Duntsch aka Dr. Death, un personaje que no es consciente de su propio narcisismo. La miniserie (se puede ver en Starzplay), a cargo de Patrick Macmanus, es un drama real basado en el podcast del mismo nombre que cuenta con más de 50 millones de oyentes y que narra la historia de los 33 pacientes que fueron mutilados, mientras que otros dos resultaron muertos, por la mala praxis de Duntsch. Entre el reparto, Alec Baldwin y Christian Slater interpretan a dos neurocirujanos que harán todo lo posible por resolver el crimen. ESQUIRE: Bajaste 20 kilos, cambiaste el registro de tu voz y adoptaste una nueva forma de caminar. JOSHUA JACKSON: ¡Cierto! Cuando regresamos a los años universitarios de Christopher Duntsch quise darle un aspecto delgado para que después impactara su transformación en adulto. La manera de caminar cambia cuando crece y gana algo más de peso. Los hombros se arquean hacia delante y la voz se vuelve grave. La parte más difícil de interpretar fue la emocional: dejar de juzgarle y creer que lo que estaba haciendo era lo correcto. ESQ: La historia es oscura. El protagonista es oscuro. ¿Qué fue lo más duro?
34
OCTUBRE 2021 _esquire
JJ: Christopher Duntsch es un personaje tremendamente malvado. Es natural que el público diga: “Está loco, por eso hizo cosas horribles”. Para mí es un narcisista y un sociópata. Piensa que es el héroe de su propia historia, y eso me da mucho más miedo. En una escena con Dominic Burgess, que interpreta a Jerry Summers, la reacción de mi personaje fue tan inhumana sobre lo que pasaba que fue la primera vez que encontré a Duntsch y Josh, en mi mente, discutiendo el uno con el otro. ESQ: ¿Por qué piensas que esta historia es tan atractiva para la audiencia? JJ: Creo que los humanos nos sentimos fascinados los unos por los otros y esa es una de las razones por las que hago esto.Y la verdad es siempre más extraña que la ficción. De lo que el ser humano es capaz sobrepasa cualquier tipo de imaginación. Esta historia es perfecta para todo aquel que disfrute de las series criminales basadas en hechos reales. ESQ: ¿Con qué parte de esta historia te gustaría que se quedara la audiencia? JJ: Será percibida de forma diferente por los que no estén expuestos al sistema sanitario estadounidense. Quizás no tenga en ellos la misma resonancia, pero la esencia es la misma. Los humanos son capaces de cosas increíbles y también terribles. Si no vigilamos a quienes damos poder en nuestra sociedad, acabaremos recreando los errores de Duntsch, que fue capaz de salirse con la suya porque era un hombre blanco, alto, con voz grave, que contaba con una inteligencia arrogante y orgullosa, alguien que trabajaba dentro de un sistema construido para que alguien como él triunfara. ESQ: Has pasado la mayor parte de tu vida en la televisión. ¿Cómo te sientes ahora? JJ: ¿Ahora que soy viejo? [risas]. Estoy asombrado de haber podido dedicarme a esto durante tanto tiempo. Me siento agradecido de seguir contando historias. Todavía lo encuentro desafiante y complicado e interesante...Y espero seguir haciéndolo durante otros treinta años más, porque para mí no hay otra manera tan hermosa e interesante de ganarse la vida.
Jackson reconoce que ha sido duro meterse en la piel de este retorcido excirujano que cumple cadena perpetua en la Unidad OB Ellis de Huntsville (Texas, EEUU).
FOTOGRAFÍA ZACK DEZON
POR ALBA DÍAZ
n BEST VERSION
La bolsa de los 2,4 millones No es el dinero que lleva dentro, sino lo que tendrás que pagar para tenerla: solo será tuya si compras un Bugatti Chiron POR ALEJANDRO AVILLEIRA
P
A MEDIDA. Esta bolsa está diseñada para que encaje al milímetro en el pequeño maletero frontal del Bugatti Chiron.
36
OCTUBRE 2021 _esquire
ara los que no estéis muy puestos en el tema de los hiperdeportivos, os resumimos un poco de qué va la cosa: son coches que generalmente sobrepasan los 1.000 CV de potencia, cuestan varios millones, son altamente personalizables (los que pueden permitírselos no deben de sentirse todo lo especiales que desearían) y, aunque no te lo creas, se venden como rosquillas. Otra característica muy común es que casi todos tienen su propio set de equipaje fabricado para que encaje a la perfección en los escasos huecos de estas supermáquinas. Esta es una de las bolsas del set de tres piezas que quienes compren un Bugatti Chiron pueden adquirir al encargar el coche. Cómo no, son tan personalizables, especiales y exclusivas como el vehículo: las firma Schedoni, casa italiana fundada en 1880. Cada set, que lleva más de 110 horas de artesanía, se elabora con 150 piezas de cuero, 150 de otros materiales y 50 cortes de forro. Puedes elegir el tipo de cuero, su color y el del hilo (entre 31 opciones), así como los pespuntes, e incluso añadir el logo que quieras para que todo el mundo sepa que no hay otra bolsa igual en el mundo... si es que alguna vez te cruzas con otro propietario de un Chiron.
D I S F R U TA D E T U PAS I Ó N, AH O R A DU R A NT E MÁS T I E MP O. Garmin.com/solar
©2020 Garmin Ltd. o sus subsidiarias.
FĒNIX® 6X PRO SOLAR
n BEST VERSION
Cazar nazis al ritmo de los Rolling Estos cinco actores sacan las garras en Jaguar, una serie de Netflix que reivindica a las víctimas españolas del delirio hitleriano en clave de cómic POR GONZALO CORDERO
L
a Reichsadler, el águila imperial de la heráldica alemana, apropiada por el nazismo en su simbología, se derrumba sobre una colina y la sangre acumulada en los campos de concentración se vierte por las calles de Madrid. La cabecera de la serie Jaguar arranca con esta brutal metáfora de cómo muchos fieles a Hitler encontraron un pasillo seguro en la España franquista para huir de Europa tras la caída del Tercer Reich, todo con una estética de novela gráfica al estilo Maus y al son de un temazo de Ebri Knight, un grupo catalán de folk punk que reivindica en sus letras la lucha obrera y la causa republicana. Una onda que resuena en otras escenas que retratan ese Madrid sesentero de postín y plomo mientras suena, por ejemplo, Todo negro, la popular versión que la banda Los Salvajes hizo del Paint It Black, de The Rolling Stones, en 1966. MÁS GOYA QUE AL PACINO Negro hasta ahora era el recuerdo de los españoles que, después de refugiarse tras la Guerra Civil, acabaron en Auschwitz, Mauthausen y otros infiernos. “La historia de esas familias rotas que se vieron allí perdidas y vendidas, sin hogar al que regresar ni dentro ni fuera de España, se ha contado muy poco”, dice Blanca Suárez sobre la pertinencia de esta visión periférica del Holocausto. Ella interpreta a una superviviente de esos campos que se convierte en la pieza clave de
38
OCTUBRE 2021 _esquire
De izda. a dcha., Óscar Casas (jersey de Shon Mott), Adrián Lastra (jersey de BOSS y pantalón de Mans Concept), Francesc Garrido (jersey de Brooks Brothers y traje de Uniqlo), Blanca Suárez (esmoquin de BOSS, pendientes de Rabat y pulsera de Loewe) e Iván Marcos (jersey de BOSS y pantalón de Dsquared2).
n BEST VERSION
“Blanca y yo somos muy diferentes. Pero mucho. Podría haber sido un desastre” IVÁN MARCOS
“¿CÓMO HAGO YO ESTO?” Esa esencia de acción, la palabra clave que comparten los cinco actores para definir este proyecto de Bambú para Netflix, salta del hotel Ritz, las galerías Piquer y otros escenarios icónicos de la capital hasta el cabo de Gata, en Almería. De hecho, Blanca Suárez e Iván Marcos ruedan un trance vital para sus personajes en la playa de los Genoveses, la misma en la que Sean Connery y Harrison Ford derribaron a gaviotazo limpio un avión, nazi para más señas, en Indiana Jones y la última cruzada. Aquí los tiroteos y explosiones van de la arena al mar, en un puñado de escenas trepidantes con una atractiva ejecución vintage. “Me molan mucho esas secuencias porque hay riesgo, hay adrenalina...Y porque los especialistas que nos ayudan son unos máquinas”, dice un entusiasmado Óscar Casas, el
40
OCTUBRE 2021 _esquire
más joven del quinteto. Su personaje es víctima colateral de la barbarie nazi y también de la moral castradora de aquella sociedad: “Él va por la vida como si fuera el rey, con la cadera echada adelante, esa actitud a lo James Dean pero en hortera... Lo más interesante es que es un personaje ‘con máscara’, al que le pasan cosas por dentro que no enseña. He explorado mucho la masculinidad tóxica, ese reforzar lo hetero que es por inseguridades o miedos”. En ese camino tortuoso cuenta con la ayuda del miembro más peculiar del grupo, otro superviviente de los campos al que llaman Sordo pero que en realidad es más bien mudo. “Lo primero qué pensé es: ‘¿Cómo hago yo esto?’”, cuenta Adrián Lastra. “Me he metido en un berenjenal bastante grande, de hecho Sordo cambió mucho durante el proceso de ensayos. Mi mayor miedo era dar con cómo hablaba, pero con mucho estudio personal y ayuda de profesionales especializados en problemas en la boca, como la lengua cortada, empecé a vislumbrar cómo se podía comunicar”. Lo cierto es que basta un gesto entre su personaje y el de Óscar Casas para dar piel y verdad a su vínculo. “Solo tuve que conocer bien a Óscar y quererle. Me costó poco porque es una persona maravillosa y un actor supergeneroso, muy por la labor de crear y jugar”, dice Adrián. Halago va, halago viene. Le toca a Óscar: “Mi hermano Mario sí conocía a Adrián, pero yo no tenía el placer... Conectamos muy rápido, porque tenemos el mismo humor y una sensibilidad muy parecida. Fue idílico”. Más allá de revólveres, frascos de veneno y teléfonos pinchados, el arma más potente de la serie es calibrar a cinco actores como cinco balas para que el conjunto resulte genuino, y con ese flow que se apodera de ellos cuando se juntan para posar ante una cáma-
ra. Era un riesgo, como señala Iván Marcos: “Por ejemplo, Blanca y yo somos muy diferentes. Pero mucho.Y nuestros procesos de trabajo también lo son. Bien visto, podría haber sido un desastre. Pero ha sido todo lo contrario. Otro punto para el productor, Ramón Campos, que tiene una visión del campo de juego que no es ni medio normal”. En este baile de dobles parejas falta el quinto elemento. El veterano. Aprovechamos que Francesc Garrido encarna aparentemente a la voz de la conciencia del grupo para preguntarle de qué va realmente Jaguar. ¿Es una historia de venganza? ¿De lucha contra el olvido? “Creo que, por encima de todo, es una serie sobre la justicia. Lo que sin duda obliga a hacer también un ejercicio de memoria. Y, aunque juega a mezclar géneros, en el fondo es una historia clásica: unos tipos y una tipa que buscan a los malos para hacer justicia. El resultado es atómico”. MARVEL DE CARNE Y HUESO Es quizá esa conjugación de la justicia y el olvido lo que da más actualidad a la serie. “Son conceptos universales que podemos extrapolar a los conflictos leves de nuestra vida cotidiana y que también vemos en las noticias, en contextos de guerras y grandes temas políticos”, reflexiona Blanca, que ha trabajado en profundidad el estrés postraumático y el bloqueo vital que sufre su personaje. “Al principio predomina la rabia o el miedo. Tiene que pasar tiempo para que llegue el dilema entre la venganza y la justicia. Cuando uno se va a dormir todas las noches con su pasado, es muy frustrante que desde fuera te digan: ‘Supéralo ya, pasa página’. Quizá el consejo que damos es que actuar en caliente no calma el dolor, ir por detrás con una pistola no acaba con la pesadilla. Lo único que puede servirte, a ti y a la sociedad, es la justicia”, concluye la actriz. “Jaguar da el tratamiento de héroes a personas comunes que son capaces de imponerse ante sus traumas y dedicar su vida a la lucha contra el fascismo”, remata Iván: “Marvel y DC tienen que inventárselos. En nuestra historia tenemos ejemplos de carne hueso”. De cómic, de verdad.
FOTOGRAFÍA PEPE LOBEZ ESTILISMO SARA FERNÁNDEZ DE CASTRO
una especie de Equipo A, y ya entramos más en el terreno del cómic que en el de la memoria histórica, con cinco integrantes muy dispares unidos para cazar a esos nazis que huyen por la vía española. Una trama parecida a la de Hunters, la serie de Al Pacino (“La vi antes del rodaje y es muy loca y tarantiniana, pero, aunque la temática sea similar, en todo lo demás son muy diferentes”, aclara Blanca), solo que con un ADN radicalmente patrio. El mejor ejemplo es la escena en la que el líder de ese equipo, interpretado por Iván Marcos, dibuja el verdadero corazón del Jaguar sentado frente al cuadro de Los fusilamientos de Goya. “Rodar en el Prado fue algo excepcional, un punto álgido del rodaje”, rememora el actor. “La imagen y las palabras estaban íntimamente relacionadas. Ambas hacen referencia a la resistencia española contra las fuerzas invasoras. La serie no está basada en hechos reales ni es un panfleto político. Es un thriller de acción. Pero uno de sus grandes valores es recordar a los casi 10.000 españoles que fueron enviados a campos de concentración con el beneplácito de Franco, y a héroes como Cristino García, que lucharon con La Nueve para largar a los nazis de París”.
n BEST VERSION
A la izda., el look para el otoñoinvierno, con la conocida camisa André de Loro Piana y cárdigan y chaqueta; a la derecha, el de primaveraverano, con polo de manga larga en color camel.
Tú te lo perdiste, Cristiano. Desde hace tiempo, los uniformes de calle de los grandes clubes de fútbol europeos tienen tanta relevancia como la equipación con la que juegan los partidos. Se cuida mucho la imagen y el estilo y, para qué engañarnos, en Italia tienen de sobra de ambas cosas. Para terminar de rematarnos a los demás, Loro Piana se ha metido de lleno en el mundo del fútbol creando el uniforme de calle de la Juventus, con dos outfits según la temporada climatológica. POR EMMA ALONSO
esquire.es
41
n BEST VERSION
En estos meses, Gracie ha dado conciertos por Zoom, los Minor Bedroom Shows, a los que se accedía, previa invitación, entre sus miles de seguidores de Instagram.
Y Gracie (al fin) se hizo carne La hija de J. J. Abrams, que se gestó como cantante en plena pandemia, estrena su primer directo presencial y prepara disco para 2022 POR ANA PÉREZ
FOTOGRAFÍA VINCE M. AUNG
A
unque su primer single relevante, I miss you, I’m sorry (2020), lo fue gracias a que sonó en la cuarta temporada de la serie Por trece razones, nada tuvo que ver su padre, J. J. Abrams (el creador de Perdidos), en esto. La historia de la carrera musical de Gracie Abrams (Los Ángeles, 1999) empezó con un mensaje a través de Instagram a la cantante Lorde. Abrams la admiraba y le expresó lo que Pure Heroine había significado para ella. Entonces, Lorde le pidió que le enviara un MP3 con uno de sus temas, le gustó y lo promocionó. En julio de 2020 editó su primer EP, Minor, que la reafirmó como referente del pop melancólico y desgarrado. Billie Eilish y Rosalía han expresado su admiración hacia ella y Olivia Rodrigo ha reconocido Minor como inspiración de su Driver License. El 2 de septiembre dio su primer concierto presencial en Santa Ana (California), en el que presentó cuatro nuevas canciones como adelanto de su primer disco, que verá la luz en 2022.
42
OCTUBRE 2021 _esquire
Olivia Rodrigo, Billie Eilish o Rosalía ya han expresado su admiración hacia su música
esquire.es
43
n BEST VERSION
Si Brando levantara la cabeza… ... fliparía con esta preciosa Triumph Thruxton RS (la versión moderna de la que montaba en Salvaje), que estará expuesta en los próximos meses, como si de un objeto de museo se tratara, en la tienda que la relojera Breitling tiene en Madrid. ¿La razón? El anuncio de una colaboración entre ambas marcas, que se materializará en un reloj y una moto diseñados al alimón y cuyos detalles no se desvelarán hasta 2022.
44
OCTUBRE 2021 _esquire
“La industria del ganado y la pesca, el textil, los transportes... Deberíamos ser más conscientes de las consecuencias de nuestros actos”
UNA NUEVA VISIÓN
Con el lanzamiento de su segundo modelo eléctrico, el nuevo Q4 e-tron, Audi allana el camino hacia la electromovilidad total. Sin embargo, la innovadora marca de automóviles no es la única que apuesta por la sostenibilidad. Aquí compartimos las historias de tres visionarios que también se atreven a hacer las cosas de forma diferente Fotografía RAMON HAINDL 48
OCTUBRE 2021 _esquire
CONTENIDO PATROCINADO
¡A por todas! El compromiso de Audi con la electromovilidad forma parte de un movimiento global hacia una mayor sostenibilidad. El nuevo Audi Q4 e-tron combina dinamismo y deportividad con una conducción sin emisiones y se fabrica en la planta de Zwickau (Alemania), que funciona con energía renovable.
esquire.es
49
“Nos gustaría inspirar a otros para que sigan nuestro camino. Tenemos el poder de cambiar muchas cosas” Stephanie y Eduard Tscheppe-Eselböck
Estableciendo estándares. Cuando se trata de coches eléctricos, cuanto más aerodinámico sea su diseño, mayor será su autonomía. Por eso Audi, que nunca rehúye los retos creativos, ha colaborado en esta ocasión con especialistas en comportamiento aerodinámico. El nuevo Audi Q4 e-tron alcanza un coeficiente de resistencia aerodinámica de 0,28, y el modelo Q4 Sportback e-tron, con 0,26, va incluso un paso más allá.
50
OCTUBRE 2021 _esquire
CONTENIDO PATROCINADO
Stephanie y Eduard Tscheppe-Eselböck, viticultores. En 2006, los TscheppeEselböck se hicieron cargo de un viñedo abandonado en Burgenland (Austria), cuyo anterior propietario había cultivado durante los años 70 uva blaufränkisch con métodos tradicionales. Ahora su bodega, Gut Oggau (gutoggau.com) ha madurado hasta convertirse en una de las bodegas ecológicas más avanzadas del mundo.
“A ninguno de los dos nos gusta perder el tiempo. Conocí a Eduard hace 13 años en una cata de vinos en Viena y tres meses después me pidió que me casara con él”, cuenta Stephanie. “Enseguida nos dimos cuenta de que queríamos construir algo bueno juntos. Cuando nos hicimos cargo del viñedo por primera vez, pensamos que sería fácil. Eduard había estudiado Económicas y yo Gastronomía. Él procede de una familia de viticultores de Estiria, en el sur de Austria, y mis padres son propietarios del restaurante Taubenkobel, a una hora en coche desde Viena, así que teníamos buenos contactos”. “Algunos compraron nuestra primera cosecha por lástima. La gente no entendía lo
que hacíamos. ‘Qué vinos más turbios. ¿Y por qué ponen esas etiquetas con caras raras?’, decían. Los clientes querían vinos convencionales con los que estuvieran familiarizados. La moda del vino natural aún no se había impuesto. Cultivamos nuestros viñedos según los principios de la biodinámica, sin abonos sintéticos ni químicos. Dejamos nuestras vides totalmente en manos de la naturaleza. Y el resultado son unos vinos imprevisibles, con una personalidad única, que maduran de forma diferente cada año, según los caprichos de la naturaleza”. “Ha sido todo un reto para nosotros. Los primeros ocho años como nuevos viticultores fueron duros. Deudas, imprevistos... Pero seguimos adelante. Creíamos en nuestras ideas y confiamos en nuestro instinto. El proceso comienza con la tierra y la raíz de la vid. Nuestro vino sabe a Burgenland, a su clima, a su tierra. No forzamos su fermentación artificialmente para obtener más sabor. Si el vino no fermenta por sí mismo o si las uvas enferman, buscamos la causa, dónde está el desequilibrio, en lugar de tratar simplemente los síntomas. ¿Será que a las vides les ha dado demasiado el sol o que la tierra está poco suelta? Luego la nutrimos suavemente con compost y extractos vegetales”. “El año pasado plantamos una docena de árboles. Todo el ecosistema desempeña un papel en la elaboración del vino. No podemos ignorar el impacto del calentamiento global. El cambio climático pone a prueba la naturaleza: las cosechas se adelantan cada año. Hay años buenos y años malos, por lo que nuestro rendimiento anual es bastante bajo. Tampoco queremos explotar la naturaleza: queremos cultivarla de forma sostenible a largo plazo. Y para mejorar hacemos todo lo posible, sin maquinaria, aunque eso suponga más trabajo”. “Necesitamos un tractor pequeño para arar la tierra y desplazarnos por nuestras 25 hectáreas, pero desde 2020 también tenemos un potro castrado. Se llama Nox, que significa ‘noche’ en latín. Antes de la industrialización, los animales de tiro se utilizaban habitualmente en la viticultura. Ejercen menos presión sobre el suelo que las máquinas pesadas, que comprimen la tierra y asfixian la vida que hay debajo”. “Hoy vendemos nuestro vino en 60 países diferentes, algunos tan lejanos como Guatemala. Ha sido muy bonito recibir mensajes de gente de todo el mundo, saber que nuestro vino ha calado en ellos. Nos gustaría inspirar a otros para que nos sigan por el mismo camino. Tenemos el poder de cambiar muchas cosas”.
A tu manera. Deportivo, acogedor o futurista. Gracias a la selección de 4 firmas lumínicas dinámicas de forma individual, disponibles como equipamiento opcional de los faros Matrix LED, podrás darle a tu Q4 e-tron un toque personal adaptándolo a tu estado de ánimo.
CONTENIDO PATROCINADO
Marcando el camino. La función de realidad aumentada del Head-updisplay conecta el mundo real con el virtual. Por ejemplo, mostrando las flechas del GPS de a bordo en la superficie de la carretera.
54
OCTUBRE 2021 _esquire
“Mis padres participaron en el movimiento ecologista de los años 70. Por primera vez se hablaba de las sustancias que hay en los alimentos y que no se ven, pero que definitivamente no son buenas para la salud. Por eso, lo que comíamos en casa procedía directamente del agricultor, del mercado o de la tienda de alimentos saludables. Y fue esa conciencia la que me llevó a ser quien soy. Hoy, el 98% de los productos que utilizo en mi cocina son de origen local, desperdicio lo menos posible y, por supuesto, la cosecha determina lo que acaba en mi plato”. “Cuando empecé, nunca me habría imaginado lo estimulante y emocionante que podía llegar a ser el autoabastecimiento. ¡Hay tanto que descubrir! Innumerables variedades de coles, de patatas, bosques llenos de plantas comestibles, la lechuga china
EDICIÓN PAULINE LUISA KRÄTZIG DIRECTOR CREATIVO DANIEL PIETSCH
Felix Schneider, chef. Schneider ha ganado dos estrellas Michelin con su propuesta radical: cocina, fermenta, deseca, asa o encurte y sirve únicamente productos de su región de Alemania. Ahora, tras siete años como jefe de cocina del restaurante SoSein, se lanza a la aventura con un proyecto en solitario.
(una verdura casi olvidada) o la chirimoya. La proximidad sigue siendo incomprendida. Si un producto puede crecer aquí de forma natural, entonces es de aquí. La ‘patata alemana’ procede de Sudamérica, mientras que la col es del sur de Europa”. “Fermento mi propia salsa de pescado de carpa, elaboro miso con guisantes y hago salsa de soja con koji. No todo el mundo tiene que ser fan de estas cosas. Muchos de mis invitados se sorprenden porque sus paladares no están acostumbrados a la intensidad de los productos no procesados. Pero puedo vivir con las críticas negativas. Prefiero que un comensal piense que uno de mis platos es basura a que lo olvide. Mi objetivo es provocar algo en la gente, tanto mental como emocionalmente”. “Cuando se trata de comida, dejamos pasar muchas cosas. La gente tiene que redescubrir esa conexión entre la naturaleza y su plato. Todos somos en parte responsables: la industria alimentaria, el Estado, la economía y la sociedad en su conjunto”. “Poner en valor la col sería un buen comienzo. Sirve para aprender sobre fotosíntesis, biodiversidad, nutrientes, procesos ecológicos, cambio climático... Se trata de encontrar valor en lo que nos mantiene vivos y tratarlo con respeto. Por suerte, eso ya ha empezado a suceder. Antes, la gente como mis padres era objeto de burlas e insultos. Se les tildaba de ‘abraza árboles’. Pero, ahora, lo orgánico es el nuevo lujo”. “Tenemos que hacer que lo orgánico y lo local sean la nueva norma, y alejarnos poco a poco del resto. Matar una vaca y enviarla desde EEUU para usar solo tres kilos de carne es un error. En el menú de SoSein teníamos un plato llamado schlachtplatte (‘plato de matanza’) que tradicionalmente incluía salchichas con carne apilada encima. Nuestra versión es fiel al sabor, pero a base de verduras y con unas rodajas de hígado de cerdo mangalica encima”. “Siempre queda espacio para aprender. Cuando empecé a poner en práctica mi filosofía como cocinero, me di cuenta de muchos pequeños detalles que no me había cuestionado. ¿De dónde vienen los 280 kilogramos de azúcar para la fermentación?, ¿de dónde procede el jabón de manos?, ¿cuánta electricidad se gasta en cada cosa? Durante tres años he dado conferencias sobre lo sencilla y agradable que puede ser la sostenibilidad. Los mejores argumentos salen de mi cocina usando productos de desecho para convencer a mis invitados con hechos”. Para saber más sobre Audi y el nuevo Q4 e-tron, visita audi.es
CONTENIDO PATROCINADO
NUEVO AUDI Q4 E-TRON. CONSUMO DE ELECTRICIDAD COMBINADO *: 21,3 – 17,1 KWH/100KM. EMISIONES COMBINADAS CO2: 0 G/KM *LAS CIFRAS DE CONSUMO DE ENERGÍA ELÉCTRICA Y EMISIONES DE CO2 SE FACILITAN EN INTERVALOS PORQUE DEPENDEN DEL EQUIPAMIENTO SELECCIONADO PARA EL VEHÍCULO. *LAS CIFRAS DE AUTONOMÍA SE OBTUVIERON DESPUÉS DE QUE LA BATERÍA ESTUVIERA COMPLETAMENTE CARGADA, SON A EFECTOS COMPARATIVOS Y PUEDEN NO REFLEJAR RESULTADOS DE CONDUCCIÓN REAL. CERO EMISIONES DURANTE LA CONDUCCIÓN. EL MODELO VISUALIZADO CUENTA CON EQUIPAMIENTO OPCIONAL.
BEST VERSION
EL MAESTRO POR ADRIENNE WESTENFELD
En el 60 aniversario de su muerte, recorremos los años de Ernest Hemingway como escritor en la revista Esquire. Con sus relatos ayudó a convertir una publicación emergente en una potencia literaria y sembró las semillas de las futuras obras maestras y del Nuevo Periodismo. Una colaboración histórica y un vínculo profundo que se acabó por un triángulo amoroso... 56
OCTUBRE 2021 _esquire
E
rnest Hemingway fue muchas cosas: un escritor aclamado, un talento único, una celebridad mundial. Y, según el fundador de ‘Esquire’, Arnold Gingrich, “uno de los mejores amigos que ha tenido esta revista”.
A la izquierda, Hemingway se despide antes de subir a un avión en uno de sus viajes como corresponsal de guerra. Nacido en Oak Park (Illinois, EEUU) en 1899, el gran escritor se suicidó en Ketchum (Idaho, EEUU) el 2 de julio de 1961.
D
ESDE EL PRIMER NÚMERO de la revista, en octubre de 1933, Hemingway colaboró con Esquire durante muchos años, convirtiéndola en el hogar de algunas de sus obras más conocidas, como Las nieves del Kilimanjaro y el relato corto Sobre el agua azul, que más tarde se convirtió en El viejo y el mar. Con motivo del estreno de Hemingway, el nuevo documental de la PBS, dirigido por Ken Burns y Lynn Novick (puedes verlo en pbs.org/kenburns/hemingway), y del reciente 60 aniversario de su muerte (se suicidó el 2 de julio de 1961), el escritor vuelve a estar de actualidad, al igual que su larga asociación con Esquire, una revista emergente que creció hasta convertirse en una potencia literaria también gracias a él. ESQUIRE NACIÓ como una revista de moda, repleta de anuncios para hombres, que Arnorld Gingrich, cofundador junto a David A. Smart, pretendía distribuir en tiendas de ropa masculina y mercerías de lujo. Debido a la homofobia y los estereotipos de la época, Gingrich temía que solo los hombres homosexuales compraran una publicación así, por lo que trató de llenar sus páginas con historias sobre el ‘nuevo ocio’ que había traído consigo el New Deal. Con el creciente énfasis social de la época en todo lo que pudiera describirse como ‘recreativo’, Gingrich planeó publicar historias supuestamente ‘masculinas’ sobre deportes y actividades al aire libre. Se fijó en Ernest Hemingway, un novelista en ascenso y periodista prolífico con dos títulos aclamados en su haber (Fiesta. El sol saldrá de nuevo y Adiós a las armas), pero también un entusiasta de las actividades al aire libre. De
hecho, era tan famoso por sus pasatiempos hipermasculinos como por su literatura. En 1932, Hemingway y Gingrich se conocieron por casualidad en la House of Books, una librería de Nueva York que ya no existe, propiedad de Marguerite Cohn y su marido, Henry Louis Cohn (que más tarde se convertiría en el primer bibliógrafo de Hemingway). Gingrich escribió a Hemingway poco después, explicándole la misión de la revista y lo esencial de su presencia. “Tratará de ser para el hombre americano lo que Vogue es para la mujer”, escribió el editor. “Apunta a tener pelo en el pecho, por no hablar de unas pelotas adecuadas. A falta de matar a alguien, voy a intentar por todos los medios venderte la idea de estar en ese primer número. Algo sobre la pesca en Florida. O la caza. O lo que quieras... Y, lo prometo, sin editar. Tú escribes y yo imprimo, sin malos rollos de camino a la imprenta”. ERA UNA PROPUESTA convincente, con un solo problema: Gingrich solo podía pagar 250 dólares por artículo, lo que no entusiasmó a Hemingway, y describió su tarifa estándar como “la más alta que jamás han pagado a nadie. Eso hace que la gente ame y aprecie tu material y que la gente se dé cuenta de lo buen escritor que eres”. Por razones que aún no están claras para los biógrafos, Hemingway aceptó la tarifa más baja, y prometió escribir un artículo para cada uno de los números trimestrales en el primer año de publicación. Sin embargo, instó a Gingrich a mantener en secreto el fuerte descuento que le había hecho. Así comenzó un largo y fructífero acuerdo entre Hemingway y Gingrich, por el
que el escritor enviaba ‘cartas’ (fragmentos aleatorios de no ficción en primera persona) desde rincones remotos del mundo (como La Habana, Cayo Hueso, Kenia o París), en las que relataba el estilo de vida y los deportes locales. El primer relato de Hemingway para el periódico, una ‘carta cubana’ titulada Marlin Off the Morro, apareció en el primer número. Esquire fue un éxito inmediato, hasta el punto de que el plan original de distribuirlo únicamente en tiendas de ropa se abandonó desde el primer día. Los pocos números que llegaron a los quioscos se agotaron tan rápidamente que Gingrich y sus colegas se pasaron el primer día de la historia de la revista recuperando los ejemplares que se habían distribuido en las tiendas para reponer las existencias en los quioscos. TRAS EL ÉXITO del número inaugural, Hemingway convenció a Gingrich para que duplicara su salario. A medida que aumentaba la fortuna de la revista, el salario de Hemingway también seguiría creciendo. El escritor demostró ser la columna vertebral del primer Esquire en más de un sentido. Además de colaborar en sus escritos, le presentó a Gingrich a algunos de los mejores novelistas de la década, como John Dos Passos y Ring Lardner (que aparecen en el primer número junto a Hemingway), así como F. Scott Fitzgerald, Ezra Pound y Theodore Dreiser. Por ello, Gingrich pasó a ser conocido como “cazatalentos de autores famosos”. La ayuda de Hemingway a la hora de crear el equipo literario de la revista y el gran volumen de su producción contribuyeron al prestigio y al éxito iniciales de Esquire. Robert Trogdon, estudioso del escritor en la
esquire.es
57
BEST VERSION
Kent State University (Ohio, EEUU), insiste en que Hemingway “dio a la nueva revista un tipo de legitimidad que habría sido difícil de adquirir de otro modo”. PERO AUNQUE PARECE que al final fue la revista la que más ganó con el acuerdo, hay que hacer una reflexión. Geoffrey Ward, autor del documental sobre Hemingway y antiguo colaborador de Ken Burns, señala que el escritor había diseñado su acuerdo con Esquire para que fuera un encargo extremadamente asequible. “Fue un trabajo de ensueño”, dijo Ward. “Le gustaba el periodismo, pero no quería dedicarse a él a tiempo completo. Le encantaba que le pagaran el doble de lo que se paga. Le encantaba el hecho de que sus escritos no fueran editados. Se alegraba de no tener que escribir a menos que tuviera algo que decir. Podía escribir sobre lo que quisiera, desde la pesca hasta la caza, pasando por la navegación o la política. En Esquire podía soltarse. Algunos de sus artículos para la revista son simplemente maravillosos. La asociación de Hemingway con Esquire no solo era lucrativa y poco exigente, sino que también estaba llena de beneficios envidiables”. Como escribe Mary Dearborn en Ernest Hemingway: The Biography, Gingrich trató de endulzar el trato con su escritor-estrella proporcionándole algún botín a través de los anunciantes de la revista: concretamente, en forma de zapatos y ropa. Hemingway prometió “consumir” todo lo que Gingrich le enviara, pero el regalo de la ropa de alta gama cayó, por desgracia, en un tema irremediable desde el punto de vista del estilo. Como dijo el siempre elegante Gingrich sobre el estilo que caracterizaba al escritor, “el efecto general recuerda a las sobras que quedan después de un mercadillo benéfico”. Hemingway también convenció a Gingrich para que le adelantara 3.000 dólares por futuros artículos, para financiar su barco de pesca, el Pilar, que más tarde influiría en dos de sus libros: Islas a la deriva y El viejo y el mar. ESQUIRE TAMBIÉN DEMOSTRÓ ser un escenario versátil en el que Hemingway pudo experimentar con una nueva forma de periodismo. Aunque es comúnmente aceptado que el Nuevo Periodismo se originó en publicaciones como esta a partir de la década de 1960, Ward sostiene que Hemingway fue “el primer Nuevo Periodista”, ya que sus escritos de no ficción para Esquire cumplían con todos los parámetros necesarios: reportaje envolvente, una sensibilidad literaria estilizada y una inclinación subjetiva de escritor. Las numerosas ‘cartas’ de Hemingway sumergen a los lecto-
58
OCTUBRE 2021 _esquire
res en escenarios evocadores y meticulosamente descritos, en los que el autor a menudo se entrelaza con la narración en primera persona como un consumado conocedor. Esto era coherente con la ética literaria más amplia de Hemingway, en la que la línea entre la vida y el arte era a menudo difusa, en el mejor de los casos. “Vio las oportunidades de la no ficción antes que la mayoría”, dijo Trogdon. “En sus propias lecturas, Hemingway no tenía preferencia entre la ficción y la no ficción. Le gustaban los escritores de no ficción y de viajes tanto como Tolstoi”.
Nunca nos necesitó, pero es difícil imaginar la carrera de Ernest sin ‘Esquire’, el taller donde construyó su imponente legado como hombre de letras
LA COLABORACIÓN DE HEMINGWAY con Esquire no estuvo exenta de fricciones. Con el tiempo, él y Gingrich se distanciaron. Como cuenta Dearborn, Hemingway “se daba demasiado crédito” y desarrolló un ego desmesurado que le hizo extremadamente hostil a los cambios editoriales. Una tarde a bordo del Pilar, Gingrich se quedó sin palabras cuando Hemingway se comparó con Cézanne diciendo: “No estás tratando con un escritor de la sección de deportes del Chicago Daily News. Pides cambios a un hombre que ha sido comparado con Cézanne, por traer ‘una nueva forma de ver’ a la literatura americana”. Sobre el enfoque servil y transaccional de Hemingway en las relaciones, Gingrich observó más tarde: “Mientras la gente que le rodeaba le adoraba, eran geniales. En el momento en el que no le trataban de esa forma, tenía la tendencia a encontrar otros que sí lo hacían”. EN 1936, HEMINGWAY SE RETIRÓ de la asociación regular con la revista en un momento en el que estaba viajando mucho y trabajando en su última novela. Escribió a Gingrich: “Es prácticamente un pecado contra el espíritu santo para mí, habiendo llegado a este punto, interrumpir la escritura de la novela por un artículo [de prensa] o un cuento [corto]. Si no le doy toda la energía que tengo... soy un hijo de puta... me siento muy mal por esto, Arnold.... Te considero el mejor y más leal amigo que tengo y el único que sabe lo que intento hacer. Al quedarme fuera de la revista ahora probablemente estoy jodiendo mi carrera empresarial tanto como jodí mi prestigio (al diablo) al quedarme dentro. Pero no tengo elección mientras trabaje en este proyecto”. La novela en cuestión, Tener y no tener, era un relato ficticio del matrimonio destrozado entre el millonario ejecutivo de Pan Am G. Grant Mason Jr. y la socialité/deportista Jane Kendall Mason. Ampliamente considerada como la peor novela de Hemingway,
FOTOGRAFÍA GETTY IMAGES/ARCHIVO ESQUIRE
Tener y no tener surgió de la unión de dos relatos cortos: The Tradesman Returns, publicado en Esquire, y One Trip Across, que apareció en Cosmopolitan. Mientras vivía en La Habana en los años 30, Hemingway mantuvo un romance con la señora Mason durante más de cuatro años. A lo largo un viaje a las Bahamas para visitar a Hemingway en 1936, Gingrich también tuvo un affaire con Jane Kendall Mason, que navegó a bordo del Pilar con Hemingway y su séquito. Según Gingrich, un Hemingway muy territorial murmuró: “Maldito editor, llega a Bimini y ve a una rubia, y nunca ha sido el mismo desde entonces”. El escritor despechado trataría más tarde de castigar a Mason en el cuento La breve vida feliz de Francis Macomber (ambientado en África, se publicó en el número de septiembre de 1936 de la revista Cosmopolitan), utilizándola como inspiración para representar a la cruel mujer fatal Margot Macomber. Gingrich, alarmado por la verosimilitud de la novela con la realidad, instó a Hemingway a volver a la vida real para evitar una demanda por difamación, pero este se negó, y la discusión acabó con cualquier posible buena relación entre ellos. Tras la discusión, Hemingway
publicó tres obras más de ficción en Esquire, y luego rompió su vínculo con la revista. En 1955, tras una relación intermitente que duró casi dos décadas, Gingrich se casó con Jane Kendall Mason, con quien permaneció hasta su muerte en 1976. Se dice que al enterarse de la noticia de su matrimonio, Hemingway gritó: “¡Qué mierda!”. Y cuando uno de sus hijos le preguntó por qué había dejado de escribir para Gingrich, Hemingway se limitó a decir que estaban “en desacuerdo por una rubia”. AUNQUE SU AMISTAD TERMINÓ, lo que siguió permanece. En Gingrich, Hemingway encontró un socio editorial permisivo cuya disposición a respaldar (y financiar) todos sus impulsos acabó por cimentar su leyenda. En Hemingway, Gingrich había encontrado al hombre que una vez llamó el “mayor activo” de Esquire: una celebridad internacional y un poderoso escritor que lanzó la revista a la estratosfera, permitiéndole vender más de diez millones de ejemplares en plena Gran Depresión. Tras la muerte de Hemingway por suicidio en 1961, Gingrich dedicó una parte importante del patrimonio de Esquire a conmemorar la vida
de Ernest Hemingway y a evaluar críticamente su producción artística, publicando una cobertura semirregular del difunto escritor hasta su jubilación en 1974. A veces amigos, a veces rivales, siempre unidos por la colaboración, juntos Hemingway y Gingrich produjeron algunos de los más notables periodismos literarios del siglo XX, que llegaron a dar forma a lo que el futuro podía hacer y ser. Hemingway “nunca nos necesitó”, argumentó Gingrich, pero es difícil imaginar su ilustre carrera sin Esquire, el taller literario en el que podía hacer experimentos ambiciosos, esperar un sueldo fijo y construir su altísimo legado como literato. Sesenta años después de su muerte, la titánica influencia de Hemingway sigue asomando en las páginas de Esquire y en las revistas de todo el mundo. Arnold Gingrich lo definió así en el número de junio de 1967, donde recordaba a su difunto amigo: “Hay personas para las que cada noticia es noticia. Ernest Hemingway muerto sigue siendo mucho más noticiable que casi cualquier escritor vivo”. Adrienne Westenfeld es autora y editora de ‘Esquire’, especializada en libros y cultura.
Izquierda, Ernest Hemingway posa el día de su boda con Mary Welsh, su cuarta mujer, en su casa a las afueras de La Habana (Cuba, 1946). Arriba, la portada del primer número de Esquire, “la revista trimestral para hombres”, publicada en octubre de 1933, con Hemingway en primer lugar entre los autores. La revista costaba 50 céntimos.
esquire.es
59
QUÉ SÉ YÓ
Marc Jacobs Fue el primero en elevar una simple sudadera a objeto de culto y ahora, dos décadas después, sigue en la cima de la industria y ha sido el primero en hacer desfile presencial en Nueva York Texto CRISTINA RHODES Fotografía PATRICK MCMULLAN
Recuerdo parte de mi infancia metido en mi habitación, protegiéndome del caos familiar. Mi padre murió, mi madre ingresó en una institución, y yo fui aquel niño de ocho años que se evadía dibujando, creando cosas, rizándose el pelo y reinventándose a sí mismo. Mi cuarto era un sitio seguro donde aprendí ciertos mecanismos que a veces me ayudan escaparme de la realidad.
´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´
Una de las ventajas más apasionantes de la moda es poder jugar con el elemento sorpresa. La gente en general no tiene muy claro cómo quiere vestirse. Solo se da cuenta cuando lo ve.
No soy una persona fácil. No suelo decidirme a la primera. Diseño, cambio, edito, experimento… Más que el resultado, me apasiona el viaje, el proceso de crear zapatos, bolsos, prendas u objetos. Cada día me dedico a una parcela diferente del negocio y solo yo tengo todos los detalles en la cabeza. No creo en el genio creativo. Creo en los equipos y en las referencias que aprendemos y acumulamos. Amo apostar por lo que te parece alucinante en ese momento, aunque en la siguiente temporada pienses: “No volvería a hacerlo ni muerto”. Adoro a Miuccia Prada. Me inspira sobre todas las cosas. Soy absolutamente fan de su dedicación, casi devoción, por lo que hace. No puedo evitar copiarla.
Nací en Nueva York y allí es donde realmente me siento yo mismo, donde más procuro mantenerme cerca de mi familia y mis amigos. Sin embargo, las circunstancias laborales me han llevado a vivir largas temporadas en París y aún hoy sigo percibiendo la ciudad con ojos neoyorquinos, de una manera muy romántica, tal y como nos la han mostrado las películas. París es una auténtica fantasía, un cuento de hadas. Mi marca no es obvia. Si siempre fotografiásemos a una rubia, el público la identificaría fácilmente y estaría bien, pero yo me niego a reducirme a un concepto o a dirigirme a un tipo de cliente. Me aburre la uniformidad. Cuando ves un anuncio de Gucci, sabes que es suyo. Eso les funciona a ellos; a mí no. Existe mucho más poder en la diversidad que en la repetición.
El tiempo determina las decisiones. He lanzado tendencias que me gustan y, sin embargo, no las repetiría. Hay otras que me encantan y que nunca me aburro de reinterpretar. ¿Por qué decidimos esto o lo otro? Es una suma de factores: quién eres, qué has vivido… Si hoy me preguntas por mi color favorito, diría verde. Hace dos meses era otro.
Por las mañanas voy dos horas al gimnasio para hacer entrenamientos con peso. Trabajo todas las partes de mi cuerpo. Me gusta mucho el deporte, pero sobre todo me gusta la sensación tras haberlo practicado. No quiero leer un libro en un dispositivo electrónico. Me encantan los libros de cubierta dura y los textos impresos en papel. No me importa llevar encima cien euros en revistas. Prefiero cargar con ellas a verlas en Internet. No pertenezco a la generación digital. Entiendo el atractivo, pero no es lo mío. Me han criticado muchas veces por haber triunfado con diseños muy diferentes entre sí. Jamás he intentado lanzar éxitos. Si me empeño en pretender ser Supreme o Balenciaga quedaría raro. Cuando se me ocurren piezas las desarrollo y punto. Nunca me planteo si se convertirán en hits comerciales..
La perfección es un concepto absolutamente subjetivo que debería estar fuera de cualquier conversación. Son nuestras elecciones personales las que nos hacen valorar lo que es perfecto para cada uno. Hay días en los que no podría ser más feliz. Pero otros días, sobre todo cuando no tengo mucho que hacer, siento un gran vacío. Diana Vreeland describió su propio apartamento como un jardín en el infierno. ¿No es eso, acaso, la moda?
62
OCTUBRE 2021 _esquire
Existe mucho más poder en la diversidad que en la repetición”
´
Marc Jacobs, en 1985, cuando aún no había sacado ninguna colección (pero ya tenía algunos premios de diseño) y no dejaba de moverse en al ambiente ballroom de Nueva York.
esquire.es
63
QUÉ SÉ YÓ
Fito Cabrales Tras siete años de silencio, el vasco saca nuevo disco y desempolva los amplis para, si las circunstancias lo permiten, salir de gira en marzo. Nosotros ya lo hemos escuchado y suena a Fito en estado puro. Larga vida a los Fitipaldis. Larga vida al rock Texto ÁLVARO LUENGO
Fotografía PABLO SARABIA
Quizás las 9:30 de la mañana no es la mejor hora para quedar con un rockero. Pero en mi caso sí. No vivo en una peli de Tarantino de músicos que hacen conciertos todos los días. Por las mañanas me levanto a las siete menos cuarto, así que ya llevo despierto un buen rato. Tengo niños, salgo a correr por la mañanita, así que lo normal en mi vida es madrugar.
´ ´ ´
Tardo muchísimo tiempo entre un disco y otro, y Cada vez cadáver no ha sido una excepción. Llevaba muchos años sin tener el material necesario para meterme en un estudio. Y no te voy a decir que me haya acostumbrado a esto, ni que no me pongo nervioso, ni que no pienso cada cierto tiempo que ya es hora de dejarlo, pero al final siempre surge. Yo no canto para que tú bailes, sino para expresarme y explicar a la gente lo que soy y lo que siento. Y esas canciones que me permitan contarlo no las encuentro todos los años.
El single del disco nace de una carta a Quique González. Yo estaba en uno de esos momentos en los que no encontraba sentido a tener que pasarlo mal escribiendo, estaba convencido de que escribir canciones era una puta mierda y que me iba a montar un bar o lo que fuera. Entonces escuché el disco Delantera mítica, de Quique, y sus letras me emocionaron y me inspiraron tanto que me volvió a convencer de que no hay nada mejor que el rock and roll y las canciones. Emocionalmente, aquel disco me sentó tan bien que le escribí para contárselo y muchas de las cosas que le dije están, con su permiso, en la canción Cada vez cadáver. Es normal que la gente diga que puedo ser repetitivo en mi estilo. Pero creo que es una apreciación que puedes tener de cualquier banda y, a la vez, es lo que tú buscas en esa banda. Sobre todo en grupos que tienen un sello. Si yo escucho un disco de ACDC y no los reconozco, me cago en Dios. Lo llevo pensando desde hace tiempo y creo que la única manera de que Fito & Fitipaldis no sonaran a Fito & Fitipaldis sería hacer yo las canciones y elegir quién quiero que las toque: darle una a Tarque, otra a Quique González, a Leiva, a Sidecars, a Diego Twanguero, a los Fetén... a gente diferente. Sería un proyecto chulo.
´
Yo no vendo canciones, vendo discos. Incluso en estos tiempos, y hemos tenido que lucharlo. ¿Cómo que van a salir tres singles antes del disco? ¡No jodas! No vendo singles porque para mí un disco es un disco y no puedo decir que una canción vale sin las que la acompañan, porque todas van unidas. Y las grabamos en directo con toda la banda porque queremos que cuando alguien escuche el disco casi pueda verlo físicamente. Somos old school y nos gusta hacerlo así. Luego los discos son buenos o malos por millones de razones, pero no por esto.
´ ´
Creo que nunca más podré grabar algo como Soldadito marinero. Es increíble, no pasa una semana sin que alguien me ponga una versión que no conozco. Es un tema que se nos ha ido de las manos. Esa canción ya ni es mía, y sé que nunca más voy a hacer nada que tenga esa trascendencia para tanta gente. ¡El otro día me pusieron una versión de Los Marismeños! También hay una bachata, con videoclip y todo, y una versión mexicana que es como un narcocorrido. Es maravilloso que alguien, entre los millones de canciones que hay en el mundo, elija una tuya para cantarla. Eso ya me pasaba hace más de 20 años, cuando estaba en la verbena de algún pueblo y la orquesta tocaba algo de Platero. Es más probable que el Athletic gane la liga a que Platero y Tú se vuelvan a juntar. Seguimos teniendo muy buena relación y nunca hubo un problema, pero jamás hemos hablado de volver a juntarnos. Jamás. Quedó tan bien que no tiene sentido joder el final. Lo pasamos tan de puta madre, éramos un grupo de amigos disfrutando, vivíamos en el mismo barrio, íbamos al mismo bar, las novias eran amigas de todos, jamás vino nadie a sustituir a nadie y, siete discos después, nos fuimos los mismos que empezamos, fue perfecto. Eso no se puede repetir.
´ ´
Hubo quien dijo que me ablandé al pasar de Platero a los Fitipaldis y lo respeto. Pero también es verdad que la gente tiene una sensación muy falsa del rock. Se le engaña muy fácil. Cualquier tipo se pone una chupa, se enchufa a un Marshall y cree que hace rock. No, no, perdona, tú lo que eres es un cafre con una Les Paul. Hay gente que solo encuentra el rock cuando se lo ponen delante y se lo vende El Corte Inglés. Hay tíos que solo con un piano hacen rock and roll de verdad y yo escucho mucha música que sé que no lo es, pero para mí sí. Escucho a un cantaor flamenco y digo: “¡Madre mía, qué rock tiene este tío!”. Y luego veo a la mayoría de las bandas con la guitarra eléctrica y el ampli que salen a hacer que son Jimmy Page y pienso: “Vete a tomar por culo, ¿esto es lo que has aprendido tú del rock?”. Cada vez cadáver, lo nuevo de Fito & Fitipaldis, se publica el 24 de septiembre. 64
OCTUBRE 2021 _esquire
Cualquiera se pone una chupa, se enchufa a un Marshall y cree que hace rock. ¡Vete a tomar por culo!”
´
QUÉ SÉ YÓ
Vincent Lindon Es uno de los actores franceses más respetados del cine europeo, antihéroe y vividor dentro y fuera de las pantallas. Pero los años aplacan a cualquiera. También al protagonista de Titane Texto JANINA PÉREZ ARIAS Fotografía ERNESTO RUSCIO
Mi vida ya está hecha. Si ahora mismo quisiera ir cada noche a clubes nocturnos y a discotecas, fumar 24 canutos al día y beberme ocho botellas de alcohol, sería muy difícil estar en forma y, además, sería patético.
´ ´ ´ ´ ´
Yo no tenía intención de convertirme en actor. Cuando mi padre me preguntó qué quería hacer en la vida, decidí ir a la Escuela de Arte. Tenía 19 años. Un director me vio y me dio dos días en una película; otro me dio cuatro, luego me dieron seis en otro filme, y aquí estoy.
Mi sueño dorado es volver al pasado, a mis tiempos de estudiante, y ser lo suficientemente listo como para entender la jodida idea de que basta con prestar atención al maestro durante una hora para no tener que volver a casa a hacer deberes [risas]. Hubiese trabajado más para convertirme en médico o en profesor de Medicina. Por desgracia, preferí fumar, beber, sonreír y vagar por allí, que también está muy bien, pero que al final no te deja nada. Salir desnudo en una película no me avergüenza porque todos tenemos y somos lo mismo. Lo que sí me da terror es hacer el ridículo, no dar la talla y ser irrespetuoso con el personaje. Eso sí, lo de bailar en escena no lo llevo muy bien. Nunca bailo, soy un negado. Cuando la gente baila suele soltarse. Hasta cierto punto se pierde el control, pero en mí sucede justo lo contrario: trato de controlar cada fibra de mi cuerpo y todo para no parecer ridículo. Dejarme llevar por la música para mí es la muerte. Leí el guion de Titane [Palma de Oro en Cannes] y sentí la urgencia de hacer esa película. ¡Quería ser ese tío! Es uno de los personajes con más ternura que he interpretado en mi carrera. Por su físico puede parecer puro rock and roll, violento, moderno... pero son increíbles su corazón y su capacidad para mostrar su lado femenino. Para ponerlo en pie pensé mucho en mi hijo Marcel, en la relación que tenemos, en cómo se puede redescubrir a un hijo cuando pasa por diferentes edades. Por otra parte, solemos hablar de la maternidad, pero raramente abordamos la paternidad desde ese punto de vista.
Si ser viejo solo implica cansarse al subir una escalera o sentirse agotado a las once de la mañana, cojo una pistola y me disparo. Pero sé que la vejez conlleva cosas buenas que la gente no está dispuesta a reconocer.
´ ´ ´ ´ ´ ´
Mi música es un café donde me siento, pido algo de beber y me pongo a observar y a escuchar a la gente durante horas. Me encanta la música, pero no la considero el centro de mi vida, no es una compañía. De hecho, en casa no tengo ningún aparato de sonido. Lo que sí necesito es leer, ver películas, observar mi entorno... A los 20 años, como todos, me creía inmortal. Pero, ahora, cuando alguien empieza a decir en voz alta sus deseos, le recuerdo que lo primero que se debe desear en la vida es tener buena salud, porque el resto en realidad no tiene importancia. Así que la prioridad es la salud, luego están los hijos y después ya veremos. Así nos lo recordaba mi abuela cada Año Nuevo, aunque a mí entonces el futuro no me importaba, solo el aquí y el ahora.
Cuando un hombre acepta su feminidad, resulta más sexi. Si yo fuese mujer, rechazaría al tipo de hombre rudo [hace sonidos guturales imitando a los cavernícolas]. Es lo mismo en cuanto a la seducción, porque no es igual ser encantador que ser un típico seductor. Estaría igual de contento dedicándome a cualquier otro oficio. No soy hombre de una sola cosa. Hay muchas profesiones y actividades que me encantan, pero lo que sí es importante es que haga lo que haga tengo que hacerlo bien. Si fuera panadero, me esforzaría por ser el mejor del barrio. Soy un enamorado del trabajo bien hecho. Si dejase de actuar, sería feliz si encontrara otro oficio... ¿Por qué no? Tengo 62 años. Mis padres y mis abuelos ya no viven. Mi única familia son mis hijos. Ellos pertenecen a otra generación, pero creo que tienen una buena percepción del trabajo que hago.
66
Vincent Lindon estrena el 8 de octubre Titane, la película ganadora de la Palma de Oro en el pasado Festival de Cine de Cannes, dirigida por la cineasta Julia Ducournau. OCTUBRE 2021 _esquire
Si ser viejo solo implica cansarse al subir una escalera, cojo una pistola y me disparo”
´
SI QUIERES SABER CÓMO VESTIR TU VIDA
GUÍA DE LA MODA MASCULINA POR CARMEN MELGAR
:
EN LAS SIGUIENTES 32 PÁGINAS TE ENSEÑAMOS TODO LO NECESARIO PARA QUE LA NUEVA TEMPORADA TE PILLE PERFECTAMENTE INSTALADO EN LOS TACOS DE SALIDA. PREPARADOS, LISTOS... ¡YA!
Vol. 2022
esquire.es
69
Gurú: Guía de estilo
VIAJAR
Rumbo a la normalidad Retomamos la rutina y los viajes de trabajo, y qué mejor manera de volver a la carga que con la nueva colaboración de Fendi y Rimowa. Puras elegancia y resistencia.
PRENDAS
¿Qué me compro este otoño? Tanto si eres de chaqueta como si prefieres los abrigos, esta temporada solo hay que tener en cuenta un principio básico: apostar por los básicos extremos. Es decir, puedes elegir trench, trenca, bómber o chaqueta varsity, pero que destaquen.
CAMPAÑA
Vida salvaje La libertad no tiene límites. Y con ese espíritu grabado a fuego en su ADN, Carrera se desplaza a las Bardenas Reales para experimentar con la luz y el color, y de paso mostrar sus novedades.
INVERSIÓN
Unos botines muy reales Cuando necesitas confiar en un calzado con clase, hay que elegir Church’s. La colección Royal representa sus mejores valores de calidad y tradición moderna.
LECTURA
Así trabajan los genios Andreu World publica Diálogos sobre el trabajo, un documento gráfico de los estudios de algunos creadores, como Benjamin Hubert.
esquire.es
71
Gurú: Guía de estilo
NUEVO ‘FIT’
En busca del modelo estilizado Los 70 (con una breve parada en los 90) inspiran el nuevo corte de vaqueros de Levi’s®.So-High tiene la cintura más alta y la pernera más holgada. Retro, relajado y favorecedor.
DE CINE
A las órdenes de un gigante El nuevo proyecto de Wim Wenders no se estrenará en cines, sino en espacios publicitarios. El cineasta ha dirigido A Future Together, la nueva campaña de Salvatore Ferragamo.
72
OCTUBRE 2021 _esquire
EN RUTA
Una vuelta al mundo Dior lanza Around the World, una colección cápsula (fotografiada por Steve Harries y diseño de set de Isabel+Helen) en cinco colores: azul, amarillo, verde, rojo y negro. Piezas para globetrotters de lujo.
OP ART
Efectos especiales Los estampados ópticos invaden colecciones a tener en cuenta en prendas que aportan personalidad, como los trajes de Versace y los jerséis XXL de Prada.
TODO EN UNO
Para cualquier momento Para una escapada de fin de semana o para ir al trabajo, invertir en un bolso de calidad y con un diseño moderno, como Victoria, de Hermès, es un acierto.
SOSTENIBILIDAD
Una nueva vida Reciclado y sostenible, así es el nailon con el que Herno fabrica algunas piezas, como este abrigo acolchado. Econyl®está realizado con redes de pesca y alfombras destinadas al vertedero que ahora alargan su ciclo.
esquire.es
73
SEGUNDA PIEL
Elegancia sin esfuerzo Alessandro Sartori, director creativo de Zegna, ha ideado un nuevo icono: la sobrecamisa. Hace las funciones de una chaqueta, pero el aire es distinto y más contemporáneo.
ECOACOLCHADO
Cuidar el planeta y el estilo Desde el interior hasta el relleno, las piezas acolchadas de Blauer están realizadas con materiales reciclados y derivados de fibras naturales. Así respetan el medioambiente y mantienen intactas sus cualidades.
LEYENDAS
Regreso al pasado Los hermanos Caten hacen un homenaje a sus comienzos en Dsquared2 con uno de los accesorios fundamentales de la marca, las zapatillas, y recuperan algunos iconos, como las botas de basket.
MODA CIRCULAR
La energía de la transformación Make Fashion Circular es la iniciativa de la Fundación Ellen MacArthur que Guess aplica al diseño de sus vaqueros en Jeans Redesign y Reborn Denim. Una manera de crear tendencias y conciencia.
UN JUEGO
Es momento de interactuar En una búsqueda continua de cómo impactar y atraer público, el marketing no deja de generar tendencias que marcan. ¿La última? Trasladar el gaming a puntos de venta, campañas de publicidad o presentaciones de moda, como esta de Balenciaga.
Gurú:
Una gabardina clásica, mezclada con un jersey de lana y un pantalón de montar, ‘roto’ por el contraste con accesorios robustos que le dan un toque más moderno. Esta es la filosofía de la nueva colección de Tod’s.
ARTESANÍA
Símbolo a fuego La T está presente en todos los accesorios de la colección. Ya sea en versión piel suave, sobre bolsos o maletines, o en metal sobre hebillas de cinturones o en el frontal de los mocasines.
ASÍ ES EL NUEVO MR. T
:
Nada que ver con el actor que protagonizó la serie de los ochenta, El equipo A. El nuevo Mr. T es un hombre elegante que encarna la filosofía de la última colección de otoño-invierno 2022 de Tod’s, a la que ha dado vida a través de un relato visual titulado #sevenT (protagonizado por el joven actor italiano Lorenzo Zurzulo). En él, el director creativo de la marca, Walter Chiapponi, hace catorce propuestas, siete de día y otras tantas de noche (dos por cada día de la semana, de ahí el seven) que resumen a la perfección la elegancia de este nuevo hombre.
AMOR A LA NATURALEZA Mr. T combina abrigos y gabardinas clásicas con sobrecamisas, chaquetas de caza, pantalones de montar y sudaderas universitarias. En resumen, una mezcla perfecta de piezas clásicas de sastrería con otras rompedoras e inesperadas en
ese contexto, pero aptas para cualquier actividad. Y además se trata de un estilo en continuo contacto con la naturaleza. De hecho, los tonos que predominan en la colección son cálidos y terrosos y las prendas están elaboradas a base de materiales nobles como el tweed, la lana y los algodones más resistentes, que podrían camuflarse perfectamente en cualquier entorno natural. La colección se complementa con una amplia colección de accesorios, con un fuerte componente artesanal y una gran personalidad. Desde zapatos robustos con cordones y costuras noruegas, botines con tacones texanos o botas al estilo Chelsea con suelas enormes (las conocidas como gommini), hasta una amplia colección de bolsos y maletines de distintos tamaños, confeccionados con cortes mínimos y siluetas geométricas.
esquire.es
77
Gurú: Guía de estilo COLABORACIÓN
Un paso con mucho gancho La famosa bota Chukka de Timberland se reinventa, y la responsable de esta transformación tan cool ha sido la marca japonesa de moda urbana BAPE.
PRADA
FENDI
HERMÈS
DRIES VAN NOTEN
TRAJE SASTRE
Una vuelta de tuerca al gris Es el color por excelencia de los trajes elegantes, de esos que eliges como fondo de armario. Pero las pasarelas han llegado para darles un twist importante en el corte del patrón y en cómo combinarlos.
CÁPSULA
Apoyo a las minorías Romeo Hunte es uno de los diseñadores emergentes más punteros de Brooklyn y uno de los favoritos de Tommy Hilfiger. Fruto de esta admiración surge la cápsula Tommy x Romeo.
CELEBRACIÓN
‘Tanti auguri, mister Armani’ Emporio Armani cumple 40 años y está de celebración. Los fastos cuentan con la reedición de un número de coleccionista de la revista Emporio Armani Magazine que el diseñador lanzó con su hermana Rosanna a finales de los años 80.
INNOVACIÓN
La importancia de la ligereza El petit piqué es el tejido con el que se realizan los polos Lacoste y forma parte de su historia, pero también de su fama. Ahora, la novedad está en el polo Movement, una nueva prenda que suma materiales transpirables.
COLECCIONES ÚNICAS
La modernidad de recuperar los orígenes Hay prendas que no necesitan cambiar a lo largo del tiempo, diseños perfectos que se convierten en atemporales. Por eso Carhartt WIP apuesta por sus iconos.
Gurú: Guía de estilo
EMBAJADORES
Salvemos el agua Para su última campaña, Love Water More, Dockers ha fichado a los activistas y surferos Maud Le Car y Joan Duru. ¿La finalidad? Concienciar sobre la importancia de cuidar el agua, que la marca apoya con sus técnicas waterless.
TRICOT
Crear un estilo único El punto se ha convertido en elemento clave de las colecciones de Jonathan Anderson para Loewe. Esta temporada, la clásica técnica fair isle se impone y se mezcla con bordados y en patchwork.
INSPIRACIÓN
Apuesta por alegrar el otoño Los vivos tonos que representan la ciudad de Miami y los elementos del tenis inspiran la colaboración entre Reebok y la marca Prince, especializada en prendas de este deporte. Un match hecho para alegrar la ropa de calle y la del gym.
ONLINE
Cambiar los hábitos de compra El e-commerce alemán MyTheresa se ha convertido en un auténtico catalizador de tendencias. No solo las trae a la puerta de casa: también da la confianza de una selección ciudada al detalle.
80
OCTUBRE 2021 _esquire
NOVEDAD
Con visión de futuro Poliamida y acetato ecológicos, y metal y embalaje reciclados. Con estos materiales está realizada la nueva colección de gafas de ver de Polaroid. Una prioridad para ver un futuro más comprometido con los recursos reutilizables.
DIVERSIDAD
Estamos en familia Mango arranca la temporada con una campaña inclusiva como ninguna otra. This is Family es más que un nombre: es un lema, una filosofía de vida en la que todas las unidades familiares son bienvenidas.
esquire.es
81
Elvis, en 68 Comeback Special, un especial de la NBC para relanzar su carrera musical, frenada por el cine y las nuevas bandas británicas. Era todo o nada. Y fue todo.
Gurú:
¿Qué tipo de Elvis eres hoy? El estilo del rey del rock fue cambiando de forma fascinante a lo largo de su carrera. Durante muchos años, el que se quería disfrazar de Elvis se enfundaba un traje de cuero negro (arriba, en 1968, en su programa de regreso en la NBC), luego pasó a ser el look Las Vegas (a la izquierda, después de un concierto en 1976) y mucho antes la imagen de yerno perfecto (abajo, durante el rodaje de la película GI Blues, en 1960, con su inconfundible Hamilton Ventura en la muñeca). Imitar su gusto por los coches (llegó a tener más de 50) es más complicado: en la página siguiente posa con un Rolls Royce en Graceland. Si es que parece un rey de verdad...
84
OCTUBRE 2021 _esquire
Gurú:
El tupé más famoso de la historia: la gomina era muy útil para parecer más duro en sus inicios.
86
OCTUBRE 2021 _esquire
“¡A San Fermín pedimos, por ser nuestro patrón!”. No consta que visitara Pamplona, pero hubiera pasado de incógnito.
esquire.es
87
Sus éxitos inmediatos le dieron fama... y mucho dinero. Aquí arriba, con solo 22 años, ya paseaba por su recién comprada mansión de Graceland, un regalo para sus padres que convirtió en su residencia habitual.
esquire.es
89
Gurú:
Priscilla fue quien tuvo la idea de vestirlo con un mono. Pensó que tendría más libertad en el escenario
bía que preparar la manera de recuperar el tiempo perdido. Así, el programa de televisión 68 Comeback Special, sirvió para su renacer musical y estilístico. De ese show salió un disco y algunos de los trajes más icónicos del segundo Elvis: su look blanco completo con un pañuelo burdeos en vez de corbata y su traje de cuero negro. Ambos fueron diseñados por Bill Belew, que le acompañó en toda su carrera. Monos incluidos.
ICONO DE LA MODA Elvis ya vestía elegante antes de ser famoso. No tuvo que cambiar. Había crecido en Memphis y le encantaba el estilo de los músicos negros con los que se mezclaba en una época impensable. De entonces se recuerdan sus pantalones con franjas laterales, sus camisas rockabilly y los zoot suits (trajes holgados muy de la cultura afroamericana). En mitad de su éxito, Elvis tuvo que ingresar en el Ejército, del que solo sacó el conocer a la que sería su mujer, Priscilla, mientras estaba en Alemania. A su regreso, su fama no se había evaporado por completo, pero bajó considerablemente. Más centrado en el cine que en la música, el público estaba olvidando al Elvis cantante (habían llegado los Stones, los Beatles...), por lo que ha-
GRACELAND, PARAÍSO KITSCH Elvis no es que fuera el minimalismo en persona. Basta para comprobarlo con un paseo por su mansión: Graceland, el segundo edificio más visitado de EEUU. Vivió allí desde los 22 años. La casa era de estilo colonial neoclásico, pagó 100.000 dólares por ella y se la regaló a sus padres en 1957. Graceland estaba abierta 24 horas. Le encantaban las televisiones y las puso por todos los rincones, cuartos de baño incluidos. En la sala de televisión, tres estaban encendidas siempre a la vez, junto a un mono de porcelana y el logo que diseñó Elvis: un rayo con las letras TCB (Taking Care of Business in a Flash), de los que hizo colgantes que regaló a la conocida como Memphis Mafia, su séquito. Hasta en esto fue pionero.
90
OCTUBRE 2021 _esquire
CINE Y COCHES Uno de los grandes caprichos de Elvis eran los coches de todo tipo. Su increíble colección puede verse en Graceland junto a sus aviones privados.Tenía especial predilección por los Cadillac. El primero que compró, un Eldorado. Entre sus joyas, su flamante Rolls Royce, que customizó a su gusto y que cedió para una subasta con fines benéficos, o su Ford Thunderbird, sin olvidar el Stutz Blackhawk III. Su amor por los coches era tal que incluso hizo una película en 1966, Spinout, donde básicamente hacía de sí mismo con otro nombre. El film es uno de los 31 que rodó. El que tuvo más éxito (que no el mejor, pues para mí es King Creole) fue Amor en Hawái (1961), donde pudimos ver a Elvis estrenando el reloj triangular Hamilton Ventura que hizo famoso hasta que los Men in Black reutilizaran el modelo. Gracias a esa película, también se popularizó la camisa hawaiana.
Todo sigue como lo dejó el rey. Aunque algunas zonas no se pueden visitar, como su habitación o el baño donde murió. El día de su muerte se necesitaron cien furgonetas para retirar las flores que había junto a la verja de entrada, diseñada por Abe Sauer en forma de partitura con su silueta. VIVA LAS VEGAS Si Elvis llegó a Las Vegas fue gracias al éxito de Comeback Special. Ese programa podía trasladarse a grandes recintos. El 31 de julio de 1969 dio su primer concierto y repitió dos veces por noche durante cuatro semanas. En total dio 636 a lo largo de siete años. Nunca se quedó un asiento sin vender. Priscilla fue quien tuvo la idea de vestirlo con un mono. Pensó que estaría más cómodo y tendría más libertad en el escenario. Siempre eran combinados con cinturones (cuanto más oro mejor) y sus famosas gafas del modelo NeoStyle Nautic que él personalizaba también en oro y con su logo TCB e iniciales EP. Los monos comenzaron siendo sencillos, pero se fueron haciendo más barrocos con el paso de los años por su gusto por las joyas. Elvis siempre se sintió atraído por ellas. Lo más recordado es su famoso anillo de herradura, el de la foto de la siguiente página. Diseñado por Harry Levitch, regaló muchas reproducciones a familia y amigos. El esplendor duró dos años. El desgaste hizo que empezara a depender de las drogas para actuar y para dormir con consecuencias evidentes como su obesidad. Su idea de felicidad era un sándwich que hoy tiene su nombre: una bomba calórica compuesta de pan, mantequilla de cacahuete, plátano, panceta y mermelada de uvas. Los últimos cuatro años de su vida, más o menos desde el divorcio de Priscilla en 1973, fueron una caída libre. Cumplía regular sus compromisos con la discográfica, pero muy bien con su mánager, el coronel Parker, que le explotaba en extenuantes giras con más de 120 conciertos al año. Murió en el descanso de una. Encontraron 14 tipos de medicamentos diferentes en su cuerpo. En algún momento de mi vida llegué a pensar que llamarse Elvis podría ser un estigma. En realidad, es todo un honor. Dios salve al rey.
FOTOGRAFÍA GARY NULL/FRANK CARROLL/TOM WARGACKI/MICHAEL OCHS ARCHIVES/PICTORIAL PRESS LTD/ARCHIVE PHOTOS
Cuando Elvis Presley murió en Memphis, mi madre estaba embarazada. Que unos veinteañeros de Salamanca decidieran que su primer hijo se iba a llamar Elvis (acompañado de Francisco o no me podían registrar) puede ser una buena muestra de lo que supuso este chico de Tupelo (Misisipi, EEUU). Nada comunica más que los hechos. Como buen adolescente, aborrecía la música de mis padres. Prefería Pearl Jam, Nirvana, Soundgarden... Hasta que la madurez hizo su trabajo y fui consciente de la trascendencia musical, social y estilística del rey. Elvis aprendió a tocar la guitarra con 13 años y escuchaba radios blancas y negras todo el día, además de visitar las partes traseras de los mejores locales musicales de Memphis. Sin pretenderlo, fundió estilos como el blues, el R&B, el gospel y el country, y le salió eso que ahora conocemos como rock and roll. Debutó con That’s all right, grabado con solo 19 años en Sun Records, y llegó la locura.Ya no era que cantara como nadie. Es que interpretaba como nadie. Sus gestos faciales, sus movimientos de cadera, piernas y pies. Su estilo: trajes, zapatos de gamuza y gomina, que usaba para parecer mayor y más duro (American Crew tiene una línea de productos con su nombre y un diseño muy cuidado). Era un espectáculo que pocos habían podido ver hasta que fue invitado a la televisión. Ahí se produjo la eclosión.
Gurú:
PERO TÚ... ¿DE QUÉ VAS?
:
NO SIEMPRE SOMOS LA MISMA PERSONA, AFORTUNADAMENTE, Y COMO CAMALEONES DE CIUDAD TENEMOS QUE SABER ADAPTARNOS AL ENTORNO Y LAS CIRCUNSTANCIAS. Y HACERLO CON ESTILO Fotografía NURIA SERRANO Realización BLANCA HIDALGO
92
OCTUBRE 2021 _esquire
RETRO Bolso de Hermès (4.500 ), zapato de Fendi (895 ) y gafas de sol de David Beckham (199 ).
AVENTURERO Bolso de Dior and Peter Doig de Dior Men (2.600 ), mochila de Pedro del Hierro (159 ), cazadora de Blauer (1.067 ) y botas de Timberland (180 ).
esquire.es
93
Gurú:
DANDY Bolso de Gucci (c.p.v.), gorra de Dsquared2 (250 ) y zapato de Bally (600 ).
94
OCTUBRE 2021 _esquire
DEPORTISTA Mochila de BOSS x Russell Athletic (250 ), riñonera de Jo & Mr. Joe (24,90 ) y zapatillas de Le Coq Sportif (120 ).
esquire.es
95
Gurú:
TURISTA Tote bag de Prada (1.700 ), vaso de Louis Vuitton (590 ) y zapatillas de Herno (255 ).
96
OCTUBRE 2021 _esquire
OFICINISTA
MANTELES, TINAJAS Y VASIJAS DE ZARA HOME
Camisa de Dockers (120 ), bandolera de Dsquared2 (850 ), tote bag de Emporio Armani (560 ) y corbata de Pedro del Hierro (59,90 ).
esquire.es
97
Gurú: Relojes
98
OCTUBRE 2021 _esquire
CUESTIÓN DE HERENCIA EL ZENITH CHRONOMASTER ORIGINAL CONSERVA EL CARISMA DE LA VERSIÓN INICIAL DE SU LEGENDARIO CALIBRE EL PRIMERO
:
1969 fue un año crucial para la historia de la Humanidad: los americanos pisaron la Luna, se estrenó Easy Rider y los Rolling Stones lanzaron su álbum Let It Bleed. También para la relojería, porque en 1969 ocurrieron dos hechos que cambiaron la industria para siempre. El primero fue el lanzamiento del primer cronógrafo automático del mercado. Un hito logrado por Zenith, que, con buen criterio, llevó a bautizar aquel mecanismo como El Primero. El segundo ocurrió a miles de kilómetros de Suiza y fue la presentación del primer reloj comercial de cuarzo, el Seiko Astron (aunque esta es otra historia que otro día contaremos). Volvamos a El Primero. Hasta su lanzamiento no existía ningún cronógrafo automático y desarrollarlo supuso una carrera a la que muchas casas suizas se apuntaron y donde Zenith llegó primero a la meta. En pocos meses, la firma se apresuró a estrenar su flamante mecanismo en varios modelos. Entre ellos destacaba el A386, que desde entonces se ha convertido en el santo grial de los seguidores de la marca. Zenith cree que ha llegado el momento de recuperar su gran mito. Lo ha hecho bajo el nombre de Chronomaster Original. Un rápido vistazo nos muestra las muchas semejanzas con el modelo
de 1969, incluyendo un diámetro de su caja de acero de 38 mm, lo que nos recuerda que los relojes pequeños han vuelto con fuerza. Además de la versión de esfera tricolor, el Chronomaster está disponible con una esfera tipo panda (blanca y negra). El precio de ambos modelos es de 8.300 euros, 500 más si lo prefieres con brazalete de acero en lugar de correa de piel. El Chronomaster Original es toda una inversión: el anterior modelo se lanzó hace más de 50 años y aún aguanta el tipo.
GIRA. El Chronomaster Original lleva una versión mejorada del calibre El Primero, cuya aguja central completa una vuelta a la esfera cada diez segundos. Así es más fácil leer las décimas y, además, crea un efecto visual muy curioso.
esquire.es
99
Gurú: Relojes
EL CIELO SE TIÑE DE VERDE LA COLECCIÓN LONGINES SPIRIT AUMENTA SU OFERTA ESTA TEMPORADA CON LA LLEGADA DE LAS ESFERAS VERDES
:
Longines vive un momento dulce. La conocida firma suiza encadena años de buenas decisiones que se han traducido en un gran éxito comercial y de crítica. Es un fenómeno mundial que también tiene su reflejo en nuestro país. En poco tiempo, Longines ha sabido salir de su tradicional entorno clásico y conquistar el competitivo segmento deportivo. El primer paso lo ha hecho con la serie HydroConquest de buceo, y ahora llega el turno de los relojes de piloto con el Longines Spirit. La colección fue lanzada el año pasado con magníficos resultados. Longines había abonado el camino con una serie de ediciones especiales que plasmaban el vínculo histórico que le ha unido con el mundo de la aviación desde hace décadas, desde Charles Lindbergh a Howard Hughes, pasando por Amelia Earhart y la multitud de cuerpos militares a los
que ha proporcionado relojes a lo largo del siglo XX. A diferencia de estas recreaciones, Longines Spirit es una colección en la que los gustos actuales y el componente funcional pesan más que la recreación histórica. Es un reloj moderno, con un diseño muy equilibrado, acompañado de una mecánica de última generación y un precio razonable. En definitiva, la fórmula ideal para convertirse en un superventas. Longines Spirit se presentó el pasado año con tres referencias: dos de tres agujas y una versión cronógrafo. Todas ellas estaban disponibles con esferas en blanco, azul y negro. La buena acogida que ha tenido la
colección ha llevado a la firma a incorporar un cuarto color, el verde, tan de moda en la industria. Con un tono caqui de aires militares, el nuevo reloj está solo disponible en las versiones de tres agujas con fecha, ya sea con caja de acero de 40 o de 42 mm. Puede que te parezca extraño que la firma se moleste en sacar dos versiones que apenas se diferencian en 2 mm de diámetro, pero pruébate ambos y veras qué enorme diferencia. Precios a partir de 2.140 euros.
CINCO ESTRELLAS. La decoración de cinco estrellas que aparece en la esfera es una tradición de la firma que reconoce sus mecanismos de más alta calidad.
100
OCTUBRE 2021 _esquire
INVERSIÓN
HAY DETALLES QUE IMPORTAN COMO NOS GUSTA MUCHO EL GMT-MASTER II, APROVECHAMOS CUALQUIER PEQUEÑA NOVEDAD PARA TRAERLO A ESTAS PÁGINAS. POR EJEMPLO, QUE VUELVA A ESTAR DISPONIBLE EL BRAZALETE OYSTER EN SU VERSIÓN DE ACERO.
:
PETICIÓN FRUCTÍFER Suena un poco a episo Mad Men, pero es verdad. Master nació en 1954 co petición de Pan Am. La ae estadounidense aumenta número de vuelos intercontinentales y los pi necesitaban un reloj que i a la vez dos horas diferen ciudad de origen y la de d El resultado fue el GMT-M disponible desde entonce catálogo de Rolex. El reloj caracteriza por indicar un huso horario gracias a un complementaria y una es 24 horas que remata su b giratorio. Un sistema tan y sencillo que después fu adoptado por cientos de fi HERRAMIENTA DE VUEL La versión más reciente d Master II salió a la calle h años. El reloj se mantiene filosofía original como herramienta de vuelo, aun paso del tiempo lo haya convertido en un objeto d La caja es de 40 mm y es fabricada en Oystersteel, nombre que Rolex otorga acero de alta calidad. Su giratorio bidireccional est rematado con un anillo de Cerachrom bicolor realiza una sola pieza. Está disp las combinaciones azul-n azul-rojo. Rolex tomó la d en su momento de tener Master II en acero solo co brazalete Jubilee. Ahora o alternativa del popular y d brazalete Oyster. CÓDIGOS Te vamos a contar el tipo curiosidad que les encant seguidores de Rolex. Ahor GMT-Master II de acero e
disponible con el brazalete Oyster, algún ingenuo podría aventurar una posible equivocación con la versión en oro blanco, igual en apariencia. Pues no va a ser así: el GMT-Master II en acero solo está disponible con esfera negra, mientras el de oro blanco puede ser en azul noche o en meteorito. El bisel azul y negro solo está disponible en la versión acero. En cuanto al brazalete, en acero dispones del Oyster y el Jubilee, mientras el GMT-Master II de oro blanco únicamente cuenta con el Oyster. Más sencillo imposible. MOTOR SUPERLATIVO La actualización de 2018 trajo como gran novedad técnica la incorporación del calibre 3285. Este moderno movimiento destaca por su alta reserva de marcha (70 h) y gran precisión (desviación diaria de ±2 segundos al día) que le ha permitido obtener el título de Cronómetro Superlativo. Pocos cambios en la esfera, que se mantiene fiel a la iconografía Rolex, con unos índices de grandes dimensiones tratados con Chromalight de luminiscencia azul y la ventana de fecha, acompañada de la lente de aumento Cyclops adherida a su cristal de zafiro. OPCIÓN ABIERTA Nos ha gustado mucho que Rolex permita ahora elegir entre el brazalete Jubilee o el Oyster en su GMT-Master II. Cada uno transmite una personalidad muy definida al reloj, más clásica en el primero y deportiva en el segundo. Que sea el cliente quien elija el que mejor vaya con su carácter. Además, la elección Oyster supone un pequeño ahorro respecto a la Jubilee al pasar el reloj de 9.200 a 9.000 euros.
esquire.es
101
#ElPoderdelaPositividad Creamos las mejores historias y experiencias para informarte, entretenerte, emocionarte e inspirarte y así ayudarte a disfrutar más la vida.
ELLE • HARPER’S BAZAAR • ELLE DECORATION • ELLE GOURMET • ESQUIRE • COSMOPOLITAN • MEN’S HEALTH • CAR AND DRIVER WOMEN’S HEALTH • DIEZ MINUTOS • RUNNER’S WORLD • FOTOGRAMAS • NUEVO ESTILO • CASA DIEZ • COCINA DIEZ • MICASA ¡QUÉ ME DICES! • SUPERTELE • TELEPROGRAMA • TELENOVELA
P
: ALEGRÍA Y COSA BUENA
LA MESA MÁS CODICIADA
:
Y EN REALIDAD NO ES UNA MESA, SINO UNA BARRA. SEIS ASIENTOS ELEVADOS SOBRE UNA COCINA EN DIRECTO, A MODO DE ANFITEATRO, DONDE SE SUCEDEN LOS ACTOS SIN DESCANSO CON LA PRECISIÓN DE UNA OBRA BIEN PENSADA Y MEJOR EJECUTADA. ES SMOKED ROOM, EL ÚLTIMO REFUGIO DE DANI GARCÍA EN MADRID POR ALEJANDRO AVILLEIRA
esquire.es
103
Vi
P
:
UN RAYO DE SOL LA MEJOR MANERA QUE TIENE UN DELANTERO DE ACALLAR LAS DUDAS ES METIENDO GOLES. BIEN, PUES DANI GARCÍA ACABA DE FIRMAR UN ‘HAT-TRICK’ CON SU ESPACIO MÁS EXCLUSIVO EN MADRID: SMOKED ROOM
:
Es un día tonto en Madrid. De esos de que al sol hace calor y a la sombra refresca. Caen algunas gotas, incluso. Quizá el tiempo ha querido honrar de esta forma una visita a lo que fue un santuario y a lo que pretende serlo. Puede que el cielo llore por Santceloni (QEPD) y se regocije por Leña y Smoked Room, los restaurantes que Dani García abrió en verano en el espacio que otrora ocupara el legendario local abierto por Santi Santamaria en 2001 en los bajos del Hotel Hesperia (hoy Hyatt Regency Hesperia Madrid). No fue ligera la polémica sobre este cambio y muchos se llevaron las manos a la cabeza. “¡Cambiar
104
OCTUBRE 2021 _esquire
dos estrellas Michelin por un asador!”, decían. Bueno, eso es simplificar mucho, pero se puede afirmar que los conceptos que el chef malagueño ideó para este proyecto están muy bien pensados para honrar ese lugar. El más especial es Smoked Room, un exclusivo espacio al que se accede a través de un oscuro pasillo con puertas automáticas e iluminado por barras de luz que conducen hasta el ‘escenario’: una barra de seis asientos (no muy cómodos, la verdad) elevada sobre una cocina abierta, con un gran espejo en la parte superior para no perder detalle. Hay dos mesas más, apartadas del ‘escenario’, con capacidad para
otras ocho personas. Son casi un reservado, pero la experiencia total se vive en la barra. El diseño es de las firmas Astet y Neolith.
“OLA, K OMAKASE?” Una de las grandes ventajas de Smoked Room es que, a diferencia de otras barras gastronómicas, los seis comensales no tienen por qué comenzar a la vez ni llevar el mismo ritmo. El show comienza cuando te sientas. El menú es único bajo el conocido concepto japonés omakase (“lo que quiera el chef”), que aquí añade su propia esencia: Fire Omakase. Porque el fuego, la brasa, el humo... impregnan los 15 pases que conforman la sentada, pero
de forma sutil, lo suficientemente perceptible para no opacar el sabor de los ingredientes. Raro es que en un menú así no falle ni un solo plato, pero aquí todos logran del notable alto para arriba, un espectacular desfile que irá cambiando según la temporada. Y de las cosas del beber, qué decir: el trabajo de Rodrigo González es fabuloso. Sorpresas muy agradables, referencias casi imposibles de encontrar y un homenaje inesperado: la última botella del cava que servía Santi Santamaria en Can Fabes. Así pasaron dos horas y media. Que podían haber sido cuatro. O seis. Y cuando salimos a la calle hacía sol.
1
1. Segundo aperitivo: tartaleta de cangrejo real, nata avellanada, piparras ahumadas y jengibre frito. Muy sutil y elegante, aunque se aprecia poco el sabor del cangrejo. 2. Quisquilla de Motril, mantequilla noisette y pimienta ahumada. La quisquilla, cruda, juega con la mantequilla en la boca de una forma brutal. Puro umami. 3. Una fusión sorprendente, muy sabrosa y con un toque retro: bogavante a la brasa y salsa de pimienta verde. 4. La madre del cordero. Si a mí, que soy poco de dulce, me flipó, imagínate cómo debe de estar esta tarta di rose y crema inglesa. La tienen también en Leña: hacen solo 50 cada día. 5. La A5 es la carretera de Extremadura y, si hablamos de wagyu, la calificación que indica la mayor calidad posible. Wagyu A5 de Kagoshima, cebolla trufada con queso comté ahumado y pan brioche. Locura total.
2
5
4
3
esquire.es
105
P
106
:
OCTUBRE 2021 _esquire
VI
P
:
MURCIA, QUÉ BUENA ESTÁS VISITAMOS LO MÁS GRANADO DE LA GASTRONOMÍA MURCIANA EN LA RECTA FINAL DE SU CAPITALIDAD GASTRONÓMICA PARA COMPROBAR QUE MERECE LA PENA DARSE UNA VUELTA POR ESTA TIERRA, TAN DESCONOCIDA COMO VARIADA POR ANA PÉREZ
: Arriba, el chef Pablo González, en las cocinas de La Cabaña de Buenavista. Abajo, uno de los platos principales de su menú degustación.
108
OCTUBRE 2021 _esquire
Cuando el skyline de la ciudad de Murcia empieza a desdibujarse, camino de su costa, nos encontramos con un impresionante edificio de 1.500 metros cuadrados y la piscina ‘volada’ más grande de Europa. Es Odiseo, un centro de ocio con casino, una discoteca, una sala de fiestas, tres terrazas y varias zonas de restauración capitaneadas por el chef alicantino Nazario Cano. Una de ellas, su espacio gastronómico, ha sido la última de esta región en recibir una estrella Michelin. Y lo hizo en su edición de 2020, un año señalado en el calendario
de la restauración murciana como el de su capitalidad gastronómica, que, tras meses de restricciones y cierres por la pandemia, se ha prorrogado hasta finales de 2021. La propuesta de Cano incluye un espacio de cocina nikkei en el Bar Rojo y, en el restaurante principal, tres menús degustación (Ares, Ulises y La Odisea) y la posibilidad de comer a la carta. Una vez sentado dentro de una de sus ‘jaulas’ (las mesas están rodeadas por unos tubos de metal que te envuelven), empieza el espectáculo, orquestado por el chef, con el mar y la huerta como hilos conductores. Su
guacamole marino con picos de mar, su parpatana de atún y un gallopedro a la brasa encevichado son para no olvidar, un verdadero festín para los sentidos. Y eso que, según nos cuentan, las restricciones actuales han pospuesto las performance en directo que se idearon para completar la experiencia (tienen una compañía de veinte actores contratados exclusivamente por Odiseo para esto) y que volverán a la acción en cuanto sea posible.
UN VIAJE MILENARIO El pionero en la constelación murciana es La Cabaña de
Buenavista, el único restaurante de la región con dos estrellas Michelin, situado en El Palmar, a pocos kilómetros de la capital. Allí, su propietario, Pablo González, tiene una propuesta que cautiva desde que entras a la finca. Para comenzar, un paseo por su jardín te va llevando de aperitivo en aperitivo, a golpe de poesía. Desde una ventresca de bonito con escabeche y brotes de zanahoria, inspirada por el poema Volverán las oscuras golondrinas, de Bécquer, a una tapa a base de trompeta de la muerte confitada con ceniza de cacahuete y queso azul, para representar Lenta humedad, de Vicente Aleixandre. Tras este curioso viaje poético, el propio González te recibe en El Huerto, una representación de la huerta murciana a pequeña escala donde elabora un plato de cerdo con verduras que va recolectando frente al comensal y que cocina con una técnica ancestral, el curanto, que consiste en cocinar bajo tierra, en un hoyo. Después, ya sentados en el porche de la cabaña, se sirve una segunda tanda de aperitivos inspirados en cinco civilizaciones milenarias, como la griega y la azteca. El resto de la experiencia sucede en un salón con solo ocho mesas, en el interior de la cabaña, donde se sirven los tres platos principales y los postres. Y es impresionante el servicio, que te lleva en volandas, como en una burbuja, del principio al fin de la experiencia.
DE CARTAGENA AL CIELO La última parada la hacemos en Magoga, muy cerca del puerto de Cartagena. Allí, el tándem formado por la chef María Gómez y Adrián Marcos, sumiller y encargado de sala, ha creado un submundo repleto de
sensaciones, que fue reconocido con una estrella Michelin en 2019. En sus mesas, el menú degustación es el más pegado a la tierra de los tres. Lo mejor de la despensa murciana está representado en él de una forma u otra. La quisquilla cartagenera, el chato murciano, las verduras de su huerta (atención a la pipirrana) y el arroz bomba de Calasparra, entre otros. Especial mención a su postre a base de algarroba, el chocolate murciano, que María ha rescatado de su memoria para que quien lo pruebe no pueda olvidarlo jamás. Y, para terminar, la selección de quesos que ofrece Adrián de entre el centenar de referencias que tiene el restaurante. *Bonus track: Fuera del circuito estrellado, recomendamos seguir la pista al chef David López. Su restaurante Local de Ensayo, situado en Puente Tocinos (a diez minutos de la capital), está incluido en la Guía Michelin por “su buena comida” y parece que la estrella no tardará en llegar. Visitamos su nueva apuesta veraniega, Ajo y Agua, en Cabo de Palos, a pocos kilómetros de La Manga del Mar Menor, y aún resuena en nuestra memoria gustativa su ostra con salsa Chamoy o su ijada de atún tocada con brasas. ¡Espectacular!
A la derecha, la chef de Magoga, María Gómez; a la izquierda, una de sus creaciones: quisquilla de Cartagena con toques de la huerta.
La terraza en la azotea de Odiseo, donde se encuentra su piscina en voladizo (la más larga de Europa), es un lugar reservado para cenas especiales y eventos.
Una de las especialidades del chef David López y de su Local de Ensayo son las setas y los platos con trufa, como el de la imagen.
esquire.es
109
VI
P
:
BÉBETE EL CAMBIO CLIMÁTICO DOM PÉRIGNON PRESENTA LA SEGUNDA VIDA DE SU VINTAGE 2003: PLÉNITUDE 2 POR ROSA MARTÍ
:
La Casa Laberinto, obra cumbre del artista Xavier Corberó en Esplugues de Llobregat, es una mansión que fue concebida como hogar para sus esculturas. No está abierta al público (aunque te sonará de Vicky Cristina Barcelona), pero nosotros sí hemos estado allí en la presentación de la nueva añada Vintage 2003 Plénitude 2 de Dom Pérignon, junto a un menú excepcional creado para la ocasión por Albert Adrià, Eneko Atxa, Quique Dacosta y Paco Pérez. Plénitude 2 es la segunda vida de esa añada “del cambio climático”, como explica en el evento Vincent Chaperon, jefe de bodega de Dom Pérignon, ya que en 2003 las heladas primaverales y la ola de calor del verano causaron estragos en la región y la vendimia tuvo que adelantarse a agosto. Además, Dom Pérignon permitió por primera vez que el jugo se oxidara y oscureciese en la prensa, aligerando así la estructura tánica, excesivamente imponente. Y también por primera vez se aumentó la proporción de pinot noir para equilibrar la chardonnay. Los más puristas se llevaron las manos a la cabeza, pero de ahí salió un champán único como una escultura de Corberó.
110
OCTUBRE 2021 _esquire
VI
P
:
¡HOLA, MADRID!
:
TEXTO ANA TRASOBARES
Una guitarra de Antonio Vega, otra de Pau Donés, unas botas de plataforma de Bowie, unos jeans de Elvis Presley... Estas son algunas de las 70 piezas que podrás admirar en el Hard Rock Hotel Madrid (Ronda de Atocha, 17), después de dormir a pierna suelta en alguna de sus 161 habitaciones y suites. Tras decir adiós en 2020 al mítico Hard Rock Café, la capital da la bienvenida ahora a este hotel de 2.000 m2, con jardín y azotea 360º, piscina exterior, centro de fitness, yoga, restaurantes con espíritu rock, actuaciones en directo... Y, lo mejor, room services exclusivos para escuchar playlists a la medida, seleccionar los vinilos de tu vida o tocar una Fender con auriculares y amplificador.
esquire.es
111
VI
P
:
EL VALLE DEL LOIRA
MEJOR QUE EL EXIN CASTILLOS DESDE PUEBLOS MEDIEVALES HASTA ALDEAS TROGLODITAS. UN AUTÉNTICO VIAJE AL PASADO AL BORDE DEL RÍO MÁS LARGO DE FRANCIA POR SANDRA BÓDALO
112
OCTUBRE 2021 _esquire
:
Europa cuenta con los castillos más impresionantes del planeta. América del Sur tiene el Amazonas, Asia el Everest, pero nosotros... ganamos en castillos. Desde la Edad Media hasta la Edad Moderna, el Viejo Continente ha inspirado multitud de leyendas, relatos e incluso ha servido de escenografía para algunas de nuestras películas favoritas.Y el valle del Loira es un destino perfecto si te gusta dar un paseo por la historia antigua, el vino y la alta cocina. “Francia tiene miles de castillos y fortalezas. ¡Es una tierra de castillos sin corona!”, me dijo una parisina que irónicamente vive al lado de la plaza de la Bastilla. En concreto, el valle del Loira –conocido como el ‘jardín de Francia’– cuenta con 22, entre los que se encuentran algunos de los más espectaculares del país.Y aunque la arquitectura es una de las grandes joyas que esconde esta región, no podemos olvidar tampoco el entorno que la rodea. Jardines y parajes naturales a lo largo de 280 kilómetros, declarados Patrimonio Mundial por la Unesco.Y todo ello a orillas del Loira, el río más largo de Francia (1.006 km). CHÂTEAU D’AZAY-LE-RIDEAU En la pequeña localidad de Azay-leRideau encontramos un tesoro del Renacimiento francés, un castillo construido en el siglo XVI, durante el reinado de Francisco I, y un claro ejemplo de que combinar el estilo francés con influencias italianas y flamencas siempre es buena idea. En su interior se esconden verdaderas maravillas, pero también disfrutarás observando su exterior: lo mejor es rodear el foso y buscar entre sus jardines una parcela con sombra para tumbarse y dejar pasar el tiempo. Con la llegada de la noche, no hace falta irse muy lejos para encontrar tranquilidad y relax. En medio de una colina existe una antigua granja troglodita (impronta fundamental de todo el valle) del siglo XVI reconvertida en un alojamiento sencillo,
confortable e íntimo. Logis Hôtel Troglododo dispone de varias habitaciones trogloditas con terraza para disfrutar de las vistas y una cena con vino y quesos de la zona. Muy cerca se encuentra la antigua ciudad medieval de Chinon, que todavía conserva ese je ne sais quoi gracias a su casco antiguo y su tosca –en el buen sentido de la palabra– fortaleza. Un viaje al pasado a través de sus calles empedradas, sus cuestas –que los más ancianos siguen subiendo sin protestar– y sus bonitas casas con entramados de madera en la fachada. A menos de media hora de viaje en coche tenemos también la localidad de Tours, capital del reino de Francia durante los siglos XV y XVI. Aquí lo bucólico convive con el ocio, la gastronomía y el arte. Pero si lo que buscas es acabar el día con un buen vino y una buena comida –¡para algo hemos venido hasta aquí!–, tu restaurante es Charles Barrier, un espacio gastronómico que ha tenido numerosas vidas desde su nacimiento en 1870. Albergue, hotel y, por supuesto, restaurante, con una carta creativa que evoluciona regularmente para adaptarse a las estaciones y a los ingredientes de temporada, su chef, Laurent Reverse, ha sabido conjugar la innovación de la alta cocina con los sabores de toda la vida.Y todo maridado a la perfección con la refinada selección de su sommelier Quentin Durand.
Charles Perrault se inspiró en uno de los castillos del valle donde se alojó para crear el cuento de ‘La bella durmiente’
En la página anterior, el château d’Azay-Le-Rideau; Debajo, una de las estancias del troglodita Hôtel Demeure de la Vignole.
CHÂTEAU D’USSÉ La siguiente parada es el castillo de Ussé, una antigua fortaleza militar del siglo XI que pasó a convertirse en residencia nobiliaria renacentista. Con una ubicación privilegiada, al lado del bosque de Chinon, y con unas vistas envidiables al río Indre, ha hospedado a personajes tan ilustres como Voltaire, Chateaubriand o el escritor Charles Perrault. De hecho, se dice que el creador de cuentos clásicos como La Cenicienta o Caperucita roja se inspiró en este enclave para crear La bella durmiente. Hablando de dormir, a unos treinta minutos nos topamos con Logis Hôtel Demeure de la Vignole, en pleno corazón de Turquant, un antiguo pueblo troglodita con un gran interés por la artesanía, y un lugar fantástico para descansar tras tanta caminata. Su mayor atractivo, además de su ubicación –un maravilloso paisaje repleto de viñedos de Saumur Champigny–, son sus peculiares suites trogloditas: una decoración palaciega dentro de una auténtica cueva. Paredes de ladrillo visto, techos de piedra natural… Una estancia mágica y ancestral. CHÂTEAU DE CHENONCEAU Más lejos, pero cuyo viaje merece la pena, tenemos el château de Chenonceau, el castillo francés más visitado después de Versalles. Se trata de un imponente palacio de un blanco inmaculado y numerosas torres que alberga obras de Murillo, Tintoretto o Rubens. Llamado también el Castillo de las Damas por su estilo elegante y femenino, recorrer sus estancias y pasillos es la mejor manera de vislumbrar épocas pasadas. Lo mismo ocurre con su exterior, un ejemplo de la grandiosidad de los jardines franceses: su laberinto circular, sus rosales y parterres, naranjos... mientras las barcas y las piraguas atraviesan su inmenso lago. Impagable.
esquire.es
113
: ¡TENED CUIDADOS!
ENTRE EL CIELO Y EL SUELO
:
NARCISO, BAMBÚ, ACEITE DE BAYA O DE VETIVER, LAVANDA, MANDARINA O PIÑA. LOS ÚLTIMOS FICHAJES DEL MUNDO DEL PERFUME MASCULINO BEBEN DE LO QUE DA LA TIERRA FOTOGRAFÍA POR NURIA SERRANO REALIZACIÓN POR ÁLVARO DE JUAN
H24 de Hermès (105 )
esquire.es
115
Grooming:
Spicebomb Infrared de Viktor & Rolf (49,95 ) Sauvage Elixir de Dior (134 ). Fusion D’Issey Igo de Issey Miyake (93 )
116
OCTUBRE 2021 _esquire
Ralph’s Club de Ralph Lauren (145 ) Born in Roma Yellow Dream Uomo de Valentino (81 ). Constantinople de Panhaligon’s (204 ).
esquire.es
117
Grooming:
Kenzo Homme de Kenzo (69 ) Prada Luna Rossa Ocean de Prada (94,50 ) Phantom de Paco Rabanne (102 ).
118
OCTUBRE 2021 _esquire
212 Men Heroes Forever Young de Carolina Herrera (94 ) Defy de Calvin Klein (87 ) Halloween Man Hero de Halloween (67 )
esquire.es
119
TEXTO
ANA PÉREZ
FOTOGRAFÍA
YAGO CASTROMIL
ESTILISMO
ÁLVARO DE JUAN
BAÑO DE MASAS Algo tiene el agua cuando la bendicen. Y algo tendrá un artista colombiano cuando de niño le llamaban Hollywood. Nos subimos con la estrella latina del momento al rascacielos mas ‘cool’ de Madrid para tratar de entender el fenómeno Yatra. Y lo hemos entendido
120
OCTUBRE 2021 _esquire
Chaqueta, pantalón y camisa de Hugo Boss, gafas de Gucci, zapatos de Prada y calcetines de Cóndor.
esquire.es
121
“Los ‘hits’ son temas que no importa en qué sitio estés ni la edad que tengas: los escuchas y te llevan a un lugar mágico”
S
i la energía positiva pudiera medirse con un martillo de feria, como la fuerza, la de SebastiánYatra (Medellín, Colombia, 1994) haría sonar la campana sin ninguna duda. No puede estarse quieto y en cuanto lo conoces te engancha y sabes que encajaría en tu pandilla (en cualquiera, en realidad) a las mil maravillas. Seguramente por eso se ha convertido en el artista latino más solicitado del momento y lo mismo aparece en el último desfile de Dolce & Gabbana en Venecia retransmitiendo a Vin Diesel bajo una tormenta de granizo, que en la portada de la revista People en español debatiendo con el mismísimo Tim Cook sobre la política migratoria en EEUU. Un figura.
DE HOLLYWOOD A BUFY Lo citamos muy pronto, para aprovechar la primera luz de la mañana, en Torres Blancas, un rascacielos construido a finales de los años 60 que parece sacado de una película de ciencia ficción setentera. No se nos ocurre mejor escenario para fotografiar a una estrella, como él, en la cima de la música a nivel internacional. Millones de reproducciones en YouTube (solo su último gran éxito, la Pareja del año junto a Myke Towers, acumula 285 millones), top 100 de Spotify, nominaciones a los Grammy...Y lo que viene: gira por EEUU con Ricky Martin y Enrique Iglesias, el estreno de la serie Érase una vez... pero ya no para Netflix, coach en LaVoz Kids, nuevo disco... ESQUIRE: ¿Siempre has sido tan hiperactivo? SEBASTIÁN YATRA: He sido muy inquieto desde niño. La mejor amiga de mi mamá me llamaba Hollywood porque decía que
122
OCTUBRE 2021 _esquire
tenía que dedicarme a actuar, porque les divertía y les hacía chistes. Pero no lo pensé en serio hasta los 12 años, cuando hice una audición para una obra de teatro, que además era un musical. Fue la primera vez que realmente intenté cantar y me gustó. Me enamoré de esto. ESQ: Y parece que te dio fuerte porque tus amigos de adolescencia de Miami nos han contado que echabas muchas horas en clases de canto y baile. Y te apodaron Bufy porque siempre ibas con una bufanda para protegerte la garganta... SY: Sí, con las clases de canto me fue muy bien, pero con las de baile... imposible [risas]. Fue mucho sacrificio, pero es una época que define mucho el camino a seguir después. Y ahora, con los años, uno ve los frutos de tanto esfuerzo.
Arriba, camiseta de Valentino y americana de Sandro. A la derecha, chaqueta, jersey y pantalón de Dior Men y zapatos de Prada.
Traje de Dries Van Noten, camisa de Gucci, botas de Church y calcetines de Cóndor.
124
OCTUBRE 2021 _esquire
Americana, pantalón y gafas de Gucci.
esquire.es
125
En esta página, polo de Hermès, pantalón de Fendi y gafas de Acne Studios. En la página siguiente, americana, pantalón y jersey de Dolce & Gabbana, zapatos de Prada y calcetines de Cóndor.
126
OCTUBRE 2021 _esquire
“Lo que más me es que es un país De dejar de salir con mis amigos, de ir de fiesta como un adolescente normal... Y todo por cumplir un sueño en el que no tienes mucho o nada garantizado. ESQ: Bueno, lo has conseguido y aún así eres un tipo bastante normal. No tienes pinta de estrella latina al uso... SY: Los valores que me inculcaron mis papás, el ejemplo que vi en ellos y cómo me organicé psicológicamente para enfrentar esta carrera desde pequeño me han ayudado en eso. De niño, cuando todo esto era aún un sueño lejano, yo hablaba mucho con mi mamá sobre la fama y ella me decía que si eso llegaba a pasar no podía cambiar la persona que era, que debía tomarlo como una oportunidad de llegarle a mucha gente con algo bueno o con algo malo. Así que mi objetivo ahora, cuando me levanto a diario, es intentar dar lo mejor de mí para trasladar un mensaje positivo. Pero eso no me hace diferente a nadie ni me da más derecho que nadie. Al final todos somos iguales. Esta es una profesión como cualquier otra y yo la tomo como es. ESQ: Tus padres huyeron de la violencia en Colombia cuando tú tenías cinco años. ¿Recuerdas algo de aquello? SY: Tengo recuerdos, sobre todo de cuando viví en Cartagena de los tres a los cinco años. Pero son imágenes positivas, con mis hermanos [tiene dos: Juan Manuel, de 28 años, y Andrés, de 29], haciendo locuras, jugando al béisbol... Hacíamos castillos con las sillas y con las sábanas, túneles de comunicación por toda la sala... Lo pasábamos increíble y eso se me quedó aquí grabado, porque esos años de la vida de una persona forman tu personalidad. Y también el espíritu. Por eso, aunque he pasado gran parte de mi vida en Miami, Colombia siempre es mi casa. ESQ: Has estado por aquí rodando la serie musical de Manolo Caro para Netflix y te hemos visto muy integrado. ¿Qué tal la marcha madrileña, a pesar de la pandemia? SY: Sí [risas], me han acogido superbién. Me lo he pasado genial haciendo ejercicio en el Retiro y yendo a diferentes terrazas y restaurantes... Simplemente caminando y mirando a la gente de los variados países y culturas que venimos a juntarnos en Madrid, que me parece superlindo. Lo que más me gusta de España es que es un país muy libre. Obviamente, hay cosas que pasan, injusticias y cosas feas como en todo el mundo, pero en general es un lugar donde puedes ser tú mismo, la gente te quiere por lo que eres, y puedes encontrar un círculo de personas que tienen diferentes ideales o formas de ver la vida, pero que tienen la mente abierta para aceptarte y respetarte. ESQ: ¿Y qué tal la serie? ¿Haces de Yatra o nada que ver? SY: Es de esas vivencias que te cambian la vida, que te abren la mente, que te hacen llegar a tu límite. Cuando vean la serie entenderán de lo que hablo... Tuve que hacer muchas cosas fuera de mi zona de confort, y eso es muy interesante. Sobre todo, porque estaba actuando junto a actores y actrices que llevan toda la vida haciéndolo, como Rossy de Palma o Asier Etxeandia. Lo hice con mucho respeto, di el 120% en cada escena que hice y espero que eso se note en el resultado. Ya me dirán.
128
OCTUBRE 2021 _esquire
ESQ: ¿No te habrá picado el gusamuy libre. Puedes nillo...? SY: Bueno, si salen más oportuniser tú mismo, la dades en este sentido, por supuesto que las consideraré. Pero gente te quiere todo depende de que encajen con mi gira y mi sueño como cantanpor lo que eres” te. Pero sí creo que hay una parte de mí, desde pequeño, muy grande, que es actor.Yo brinco, salto, río, lloro... Siento todo muy a flor de piel. La actuación me ayuda a entender un poco más mis sentimientos y a usar frente a la cámara lo que me está pasando, como hago cuando escribo canciones. La actuación es otra forma de sacarlo. ESQ: Háblame sobre esa gira conjunta con Enrique Iglesias y Ricky Martin. Vaya pasada, ¿no? SY: Sigo en estado de shock. Poder subirme a un escenario con dos artistas a los que admiro desde siempre es como un sueño. Enrique es mi ídolo desde niño.Yo soñaba con hacer una carrera como la suya, sin encasillarme en un género o en un estilo concreto. Simplemente hacer canciones que generen cosas lindas. Sobre el show, soy su artista invitado, así que arrancaré yo y después seguirán ellos. Con Ricky tengo ya una colaboración, Falta amor, y con Enrique ojalá surja algo juntos. ESQ: ¿Son dos de tus referentes musicales? SY: Soy extraño en eso: no me fijo tanto en las personas como en las canciones. Desde niño me enamoraban las baladas. Cuanto más profunda era la letra, más me gustaba. Crecí apasionado por las canciones y sus letras, más que por un artista concreto. ESQ: Y ¿tienes un gran amor... canción? SY: Hay muchas, pero si tuviera que elegir una... El breve espacio en que no estás, de Pablo Milanés, es muy linda. ESQ: Las tuyas no fallan. ¿Cómo haces para empalmar hits? SY: No hay una fórmula, te lo aseguro. Ha habido canciones que pensé que iban a ir bien y nada. El único truco está en enamorarte de las canciones, sentirlas... Cuando compongo una, intento ser objetivo y plantearme si yo la escucharía.Y si la respuesta es que no, no esperes que nadie más lo haga.También intento imaginarme escuchándola en una discoteca o en el carro, porque los hits son temas que no importa en qué sitio estés ni la edad que tengas: los escuchas y te llevan a un lugar mágico. ESQ: ¿Y cuántas de esas habrá en tu nuevo disco? SY: El nuevo disco, que saldrá a principios de 2022, es el resultado de un montón de emociones. En él está reflejado todo lo que hemos pasado en este año y medio. Hay regueCamisa de Fendi, tón, pero está más cerca de mi primer álbum, Mantra, que pantalón de me definía bastante como artista. Giorgio ESQ: ¿A ti hay algún estilo que se te resista? Armani, zapatos de SY: La salsa [risas]. Nunca la terminé de entender. Creo que Prada y tiene que ver con mis problemas con el baile. Así es la vida, calcetines de unos tienen talento para unas cosas y otros para otras. Cóndor.
ASISTENTE DE ESTILISMO BLANCA HIDALGO ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA ENRIQUE ESCANDELL MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA JESÚS DE PAULA (SILVIA-COOL) PRODUCCIÓN MARIANA GONZÁLEZ
gusta de España
H
ola, ¿qué tenemos que hacer para que borréis nuestros datos de vuestros servidores y podamos descifrar nuestros archivos? -¡Hola! Tenéis infectados y bloqueados 30.000 dispositivos en varios países. Nuestro precio incluye dos servicios. Por un lado, un software para desencriptar archivos y, por otro, borrar vuestros datos de nuestros servidores. Si contratáis ambos servicios, tenéis que pagar diez millones de dólares en bitcoins antes de que el contador que hemos instalado en vuestra home se ponga a cero. Después de pagar os daremos los detalles de cómo entramos en vuestro perímetro de seguridad y unos consejos para que podáis mejorar vuestras medidas. –Y ¿cómo sabemos que ese software funciona? –Entendemos vuestra preocupación. Por eso estamos dispuestos a desencriptar dos archivos aleatoriamente gratis para demostrar que el programa funciona. –En el mensaje inicial nos decíais que si nos poníamos en contacto con vosotros en menos de dos días habría un precio especial. No puede ser que los diez millones de dólares sean el ‘precio especial’, ¿verdad? –Ese precio no es el especial. Es la cantidad estándar para una empresa de vuestro tamaño, y probablemente mucho más barato que los gastos que os supondría una acción legal y la pérdida de reputación provocada por la filtración de datos. Y sí, puesto que habéis respondido en plazo y estáis dispuestos a realizar el pago ya, podemos hacer ese descuento. –Apreciamos el descuento y las amables palabras, pero esperábamos una cifra para la que tuviéramos dinero en efectivo. Entiendo que para vosotros esto es un negocio, pero ahora mismo mi principal preocupación es mantener mi negocio a flote. Ocho millones de dólares nos obligan a duplicar nuestros ingresos para poder seguir funcionando. Estamos en disposición de pagar 3,7 millones hoy. Solo estoy tratando de prevenir despidos en nuestra empresa. –Apreciamos tu oferta, pero nos tienes que entender a nosotros. Este es el mercado y os hemos ofrecido un precio adecuado. Desafortunadamente, la cantidad que nos propones no es suficiente para cerrar el trato. Os hicimos un descuento del 20% no porque estemos dispuestos a negociar a la baja, sino porque nos gusta el espíritu de vuestra empresa. Podemos ofreceros una rebaja extra del 5% y cubrir nosotros el coste de las instalaciones. Si nos pagáis cuatro millones de dólares ya, tendréis el desencriptador, y cuando paguéis el resto del dinero, borraremos todos vuestros datos de nuestros servidores. –Muchas gracias por hacer todo esto tan rápido. –De nada. Es un placer trabajar con profesionales. Si tenéis alguna duda, no tengáis reparo en preguntar. Esta es la conversación en tiempo real que mantuvieron el responsable de la negociación de un ataque de ransomware a una empresa del sector turístico con el responsable de ‘atención al cliente’ del grupo de hackers que cifró la información de la compañía y robó sus datos, amenazando con hacerlos públicos, entre las 00:24 horas del 27 de julio y las 01:23 horas del 28 de julio de 2020. Lo importante de toda esa conversación está precisamente hacia la mitad, en el momento en el que se produce la doble extorsión: cifrado más exposición de datos. La empresa aceptó el pago. Esta es la clave que explica cómo es posible que las empresas no tengan más opción que pagar cuando sufren un ataque de ransomware. Y sí, el tono coloquial, la falsa amabilidad y el tufo al Fernando Galindo de José Luis López Vázquez en Atraco a las tres son reales y habituales en las negociaciones. NADIE ESTÁ A SALVO “El ransomware [o software secuestrador] no es algo nuevo. Salió del radar público y volvió a resurgir un poco después de los ataques de WannaCry [en mayo
de 2017], hacia 2019, con la doble y triple extorsión. Dentro de la industria, sin embargo, siempre lo hemos visto bastante activo. Antes, cuando te infectaban, te decían: ‘O pagas o te quedas sin tus datos’. Esta gente se dio cuenta de que si, además, liberaban tus datos forzaban a las empresas a enfrentarse a pagar multas en virtud del Reglamento General de Protección de Datos europeo. Eso por no hablar de que podían así exponer información que le podía interesar a la competencia, con lo que la amenaza de publicar esa información se convirtió en una segunda extorsión. Y luego entró en juego la tercera extorsión: si no pagas en 48 horas, te hacen ataques de denegación de servicio. Mientras no pagues, el portal de login de tus clientes va a estar caído. Son formas de provocar el pago”, explica Víctor Acin, responsable del departamento de ciberinteligencia en Blueliv, una de las empresas internacionales más importantes en el análisis de ciberataques, con sede en Barcelona. Acin es experto en análisis inverso de estos ataques. Antes, además, había sido un hacker ético. El 6 de mayo de 2021, Colonial Pipeline, el gigante estadounidense que transporta gasolina, diésel y combustible para aviones a través de sus oleoductos (prácticamente la mitad del consumo de EEUU pasa por sus conductos), sufrió un ataque de ransomware por parte de DarkSide, una organización que ya se ha disuelto y que probablemente se estará reorga-
SI
ERES
BUENO
HABILIDAD VENTE
Y
PARA CON
TIENES EL
ALGUNA
ATAQUE
NOSOTROS
han envalentonado.Ya no quieren pasar desapercibidos.Y esto les permite que este negocio, que no es que se haya consolidado recientemente sino que llevaba años trabajándose, haya salido a la luz como si fuera algo nuevo. El hecho de que tengas un desarrollador en particular para hacer una pieza de malware y otro para la distribución ya era algo que habíamos detectado nosotros en 2015”, dice Víctor Acin.Y continúa: “También es cierto que el hecho de que sea más conocido atrae a más gente. Además, en el proceso de afiliados, por ejemplo, para demostrar que valen su peso en oro, dejan un depósito a modo de seguro por si algo sale mal. Así, si arrestan a unos, los demás cobran al menos una parte. DarkSide había dejado 300.000 dólares en el caso del ataque del oleoducto de EEUU”. Por su parte, Blueliv ha estado estudiando recientemente lo que se conoce en el sector del cibercrimen como Initial Access Brokers. Estos son agentes libres que detectan vulnerabilidades y las venden a grupos de malware. “Los agentes de acceso inicial se benefician de la venta de acceso remoto a redes corporativas en foros clandestinos, como Exploit, XSS o Raidforums. El tipo de accesos ofrecidos son principalmente protocolos de escritorio remotos (RDP por sus siglas en inglés), VPN o herramientas de software de acceso remoto ofrecidas por empresas como Citrix, Pulse Secure, Zoho o VMware. Sin embargo, los actores de amenazas también están vendiendo información y herramientas para realizar intrusiones en las empresas mediante inyecciones de SQL [un dominio diseñado para administrar y recuperar información de sistemas de gestión de bases de datos], exploits de ejecución remota de código [cuando un atacante explota un error en el sistema e introduce un programa maligno] y otras vulnerabilidades”, explican los expertos de Blueliv en un reciente análisis. “Desde 2020, ha habido un gran aumento en la venta de accesos a la red, probablemente impulsado por dos factores: la situación de la fuerza laboral remota derivada de la pandemia y el aumento de los ataques de ransomware”, matizan. “De cara a conseguir acceso hemos visto tres técnicas, principalmente: vulnerabilidades de infraestructura, credenciales robadas y ataques de ingeniería social [hablan con los empleados de la empresa para tomarles el pelo y poder acceder a su sistema informático]. Normalmente, las credenciales robadas suelen empezar con ingeniería social: te llega un correo con un adjunto y al abrirlo suelta un bicho que te roba las credenciales, que se envían a un servidor donde el malo ya hace lo que quiera con esa información. Esas son las fuentes de infección para casos de ransomware”, explica Acin. Como cualquier sector, este también ha evolucionado. “Cuando se empezó a experimentar con ransomware, lo que estaba de moda era un malware muy sofisticado, los troyanos bancarios, capaces de redirigir las transferencias. Al principio, era un poco como el salvaje Oeste: atacaban a todo lo que podían, y si alguien picaba y pagaba, estupendo. Pero se dieron cuenta de que la mitad de las veces no pagaban e implicaba un tiempo que podían invertir en otra cosa. El payout de una empresa de 150 empleados ¿qué te puede dar? ¿20.000 o 30.000 dólares? De ahí se pasó a cazar ballenas, a buscar un objetivo bien pensado, lanzar ataques bien estructurados que puedan dar un beneficio gordo. Ahí es cuando empiezan a surgir los Initial Access Brokers, que propician ataques dirigidos, ataques con cabeza”, explica Acin. ESPAÑA, PUERTA DE ENTRADA “Nuestro país, en particular, es un caso interesante. Es un target muy jugoso por el idioma. Es un objetivo interesante para todos los hispanohablantes, principalmente al estar dentro de la Unión Europea. Uno de los principales motivos para buscar empresas que estén dentro de la Unión Europea es que están sujetas a la ley RGPD (Reglamento General de Protección de Datos). Los hackers se aprovechan de las multas que le pueden llegar a una empresa por exposición y filtrado de datos de RGPD, de hasta veinte millones de euros, para forzar el pago.Y obviamente, es más fácil engañar a las empresas de aquí si hablas el idioma”, apunta Acin. “La multa viene si no has tomado medidas suficientes
para protegerte a ti, tus datos y a tus clientes. Los que pican son los que tienen más que perder con las multas. Cuanto más dinero ganan los cibercriminales, más dinero tienen para contratar talento”, añade. Las pymes también son objeto de ataques de ransomware, y el modus operandi es el mismo para todas las empresas. Jordi Serra, experto en hacking de la UOC y forense de ciberataques a medianas empresas, explica que en este segmento “entran a través de terceros de confianza, muchas veces proveedores. Si recibes un correo electrónico con una factura de un proveedor es más fácil que bajes la guardia. El ciberdelincuente entra en los ordenadores de ese proveedor y te envía una factura con un troyano dentro”. Serra pone el ejemplo de algo tan ‘inofensivo’ como la empresa de suministro de botellas de agua de una pyme. “Como conocen a esa persona, abren el correo. Imagínate que has recibido una factura y dos días después recibes un correo de esa misma persona que te dice que la factura era incorrecta y que te envía la nueva. La vas a abrir seguro.Y en ese correo viene el troyano. O cuando llega un proveedor con un portátil a tu empresa y se conecta a tu red porque necesita enviar un correo o imprimir un documento. Y lleva un troyano que en cuanto entra en el sistema se pone a buscar un servidor de Windows, un servidor de Linux con una vulnerabilidad concreta. Salta a la red, y contagia a la empresa. Por eso se llaman virus”, dice Serra. “Además, piensa
que atacan empresas concretas. Se hace un primer ataque en el que solo entran y se dedican a ver qué hay dentro. Buscan luego a empleados en LinkedIn, en Twitter... y hacen un mapa con todas esas personas. De esa manera, se pueden hacer pasar por empleados, por jefes, por proveedores”, advierte este experto. Muchos ataques de ransomware empiezan con un correo de un compañero conocido antes de una reunión que te dice que te descargues un documento antes de entrar en ella. PAGAR O NO PAGAR “En realidad solo hay dos modus operandi. Cuando te atacan dices: ‘Hay mil formas de que te ataquen’. Pero no: o lo provocas tú, porque le has dado a un enlace, has abierto un ejecutable y le has dado con el dedo, o han aprovechado una vulnerabilidad en tu sistema. Era vulnerable y se podía entrar. Le abres la puerta o la puerta estaba mal y han entrado”, explica Sergio de los Santos, director del Área de Innovación de Telefónica y unos de los principales expertos en ciberseguridad de España. De una forma o de otra, “los ciberdelincuentes no entran en la empresa y cifran. Pasan mucho tiempo mirando lo que hay, viendo qué información pueden utilizar. Cuando lo tienen claro, cifran, se van y piden el rescate. Para cuando te cifran, ya han
pasado quince días antes dentro de tu red. Durante ese tiempo aprovechan para crear puertas traseras, para poder volver a entrar. Por eso es importante, al sufrir un ataque, analizarlo. A lo mejor hay un ordenador que no se ha cifrado, pero tiene una puerta de atrás para un nuevo ataque”, sigue. “En muchos troyanos se dejan comentarios de uno para otro: ‘Hay que cambiar esto, hay que actualizar esto’”, añade Serra. Hay empresas que ahora mismo se dedican a crear programas maliciosos o ataques a medida. E incluso actores independientes que cobran una cuota por el uso de su malware, como el popular Dr. Predator, que cuenta incluso con un contacto en Telegram. Pero ¿por qué no contactar con Telegram y pedir el contacto para darle caza? “Pídele tú un dato a Telegram”, ironiza uno de los forenses que hemos entrevistado para este artículo, que prefiere mantenerse en el anonimato. “No te lo van a dar.Y pídele tú a un proveedor ruso que te dé información de la IP a la que van los datos. Ese problema geopolítico no está solucionado. No es que no haya penas, sino que es muy improbable que te cojan. Cogen a los que están programando, que no son la cúpula y son fáciles de reemplazar. En Internet es muy difícil que funcionen no ya las leyes de extradición, sino las de información”, sigue este experto. Además, al problema de la legislación de protección de datos en algunos países se suma la dificultad cuando los casos están en manos de las autoridades en países donde no hay leyes de extradición, donde hay corrupción o donde sencillamente no les interesa facilitar información, porque la mayoría de los ataques provienen de países de Europa del Este, Asia y Rusia. “Una de las razones por las que ha podido consolidarse el modelo es debido a los países desde los que operan. Muchos de los grupos de ransomware tienen ya pactado, incluso en los programas de afiliados, no atacar a países de la antigua Unión Soviética. El software tiene incluso detectores de lenguaje.Y si estás en un país sin extradición y no estás haciendo daño en ese país y estás
inyectando dinero, aunque sea una practica ilegal, es muy difícil que te paren”, plantea Acin. ¿Y las aseguradoras no pueden hacer nada? “Si acudes al seguro, estás alimentando el modelo, y al modelo hay que estrangularlo. Que no haya forma de pagar y que para el atacante no sea rentable”, responde Sergio de los Santos. Entonces ¿cómo combatirlo? “Eso está por descubrir. Está claro que no puede ser solo desde el punto de vista técnico. Tiene que haber también un cambio legislativo. Que sea penado fuertemente, como ha hecho Joe Biden en EEUU, declarando como terrorismo el cibercrimen. O incluso que el Estado se involucre para que a una empresa no le resulte tan caro no pagar: que tenga acceso a ayudas”, plantea De los Santos. “En EEUU, pagar el rescate puede, incluso, desgravar. Pero mientras el pago no esté contemplado por la ley, las empresas van a seguir pagando. Para cuando te cifran, ya te han robado los datos”, concluye Acin. Pero ¿se puede no pagar? “No negocié en ningún momento. Yo no pago rescates. No sé en otra situación, con un ser humano, pero lo tuve claro. Eso sí, tuve que empezar desde cero. Tuvimos que volver a montar la estructura informática y todo nuestro catálogo de referencias desde cero”, nos cuenta Jorge (es un nombre falso), propietario de una pequeña cadena de tiendas que fue víctima de un ransomware hace tres años. “El esquema es el de un secuestro clásico. Me ofrecían incluso una prueba de vida, como si fuera el periódico del día, para saber que el secuestrado estaba vivo. Me ofrecían desencriptar diez archivos que yo eligiera, pero no podían sumar, en conjunto, más de dos megas, una cantidad de espacio muy pequeña. Nunca les respondí”, añade Jorge. Así que poder, se puede, pero ¿cuántas empresas se lo pueden permitir sin que esto las lleve al cierre?
YO SOY TU MODA El estilo masculino por fin tiene su biblia: The Men’s Fashion Book. Más de 500 nombres, de la A a la Z, con los diseñadores, fotógrafos, sastres, iconos y editores que mejor han interpretado la forma de vestir del hombre
136
OCTUBRE 2021 _esquire
Cazal se convirtió en los 80 en la marca alemana de gafas de culto de todos los hiphoperos. ¿También de Steve Urkel, el vecino pesado de la popular serie Cosas de casa? Esta imagen es un retrato realizado por Jamel Shabazz en Downtown Brooklyn (Nueva York, 1982).
re.es
137
Subido al piano y con una lámpara de araña a mano podría estar esperando a dar el salto de El Zorro o a que alguien le pidiera: “Tócala otra vez, Sam... aunque sea con los pies”. Eso sí, elegantísimo con la colección otoño-invierno 2018 de la firma Noah, del diseñador Brendon Babenzien. Fotografía de Samuel Bradley.
En la página siguiente, el actor Billy Brown (Dexter, Cómo defender a un asesino...) posa como imagen de Cross Colors, en 1991. Con ese torso esculpido en piedra nosotros tampoco nos abrocharíamos la camisa. Fotografía de Michael Segal.
esquire.es
139
Siempre veneraremos el impecable estilo sartorialist de Hugo Boss, incluso el de los 90 con esas hombreras tipo Miami Vice. El exceso de laca no lo aprobamos. Ni entonces ni ahora. Fotografía de Neil Kirk.
Amamos profundamente al fotógrafo Peter Berlin (en la imagen, autorretrato en la azotea del edificio Ansonia, en el Upper West Side de Nueva York, en 1970) porque ni Georgie Dann le hacía sombra luciendo pantalones de campana.
Los actores Jason Priestley, Jamie Walters, Luke Perry y Dana Ashbrook fueron los ídolos de los 90. Iban sobrados de personalidad y estilo. Por eso Esquire les retrató en mayo de 1992 en vaqueros. Pero no con unos jeans cualquiera, sino con los Levi’s de toda la vida. Y una camiseta blanca. Ni más, ni menos. Fotografía de George Lange.
esquire.es
143
Arriba, la mejor versión para salir a cazar con la colección otoñoinvierno 2019 de Joseph Abboud. No te hagas líos: hablamos de salir al campo, no de ligar. Fotografía de Laurie Schechtert. Izda., zapatillas Vibe de Pierre Hardy, inspiradas en la arquitectura y el arte... y ¿con un toque Lego? Fotografía de Shutterstock. París, 2019.
A saber lo que se está encendiendo (en la página siguiente) el rapero, productor, actor y escritor A$AP Rocky, pero con ese reloj XXL de Jacob & Co. el título lo tenemos claro: “Fumando espero”. Miami, 2017. Fotografía de Kenneth Lesley.
uire.es
145
Libros de moda masculina hay muchos, pero este es el primero que recorre dos siglos de historia en el vestir del hombre a través de 528 páginas cuajadas de fotografías con los nombres imprescindibles de la industria textil. Puede que saques muchas ideas o que pienses que cualquier tiempo pasado fue peor (o mejor, allá tú), pero si tu vocación es el estilo, esta es tu biblia.
Ahora que vemos con perspectiva la campaña Versace South Beach Stories de 1993, es obvio que el italiano rendía con ella homenaje a Tarantino y a su Reservoir Dogs (1992). Eso sí, en versión refrigerada multicolor. Fotografía de Doug Ordway.
The Men’s Fashion Book, editado por Phaidon junto a Jacob Gallagher, editor de moda masculina de The Wall Street Journal (69,95 ).
esquire.es
147
viaje de un niño a la Tierra de los Muertos. El niño, Miguel, ve cómo su propia carne se vuelve transparente, revelando el esqueleto que tenemos todos. Por supuesto, no es nuevo que las películas para niños tengan la muerte como parte de la narrativa. Nadie olvidará el brutal asesinato de la madre de Bambi o al padre de Simba rugiendo mientras cae a su perdición. Una película de Pixar, Up (2009), comienza con una de las muertes más despiadadas, eficaces y desgarradoras de la historia del cine, pero, sobre todo, el dolor de ese momento se compensa con 90 minutos de aventuras de risa en las que se busca un escurridizo pájaro tropical de cuatro metros de altura. En las nuevas películas de Pixar, sin embargo, la muerte no es solo una parte de la historia. Es la historia. Es difícil no notar que este cambio ha coincidido con la llegada a la madurez de los fundadores de Pixar. Pete Docter, coguionista y codirector de Soul, tenía veintitantos años cuando trabajó en Toy Story. Cuando Toy Stor y 4 se estrenó en 2019, tenía 50 años. A pesar de la brillantez de esas películas, 25 años siguen siendo mucho tiempo para documentar la vida de un muñeco vaquero de cuerda. En algunas entrevistas, Docter ha hablado de una crisis personal cuando, tras ganar su segundo Oscar –por Inside Out en 2016; el primero fue por Up en 2010– y conseguir todo lo que imaginaba que le haría feliz, se dio cuenta de que no lo era. “Era la culminación de toda una vida de amor por la animación”, dijo. “Y, sin embargo, pensé: ‘Todavía no siento que esté en paz con el mundo’. ¿Por qué?”. Esto ocurrió al mismo tiempo que Pixar atravesaba su propia crisis de la mediana edad. Tras ser comprada por Disney en 2006, la compañía se apoyaba cada vez más en las franquicias existentes mientras sus ideas originales parecían haber perdido su audacia característica.Y no solo las películas eran deficientes. El jefe de Pixar, John Lasseter, creador, director y guionista de Toy Story, renunció en 2017 a su cargo tras múltiples acusaciones de acoso sexual. Que su heroica figura resultara ser una enorme decepción era exactamente el tipo de giro argumental en el tercer acto que a Pixar le gustaba desplegar en sus películas. ¿Recuerdas cuando el simpático oso de Toy Story 3 se revela como un sociópata? En 2018, Docter sustituyó a Lasseter al frente de la compañía e inmediatamente prohibió cualquier otra secuela. Todos los próximos largometrajes de Pixar son ahora ideas originales y –por segunda vez en su
historia– ha nombrado a una mujer directora: Domee Shi. Bajo el mandato de Docter, Pixar parece haber redescubierto su chispa, su valentía, lo cual es una buena noticia no solo para el público, sino también para la pequeña industria que existe para responder a la pregunta: ¿cómo lo hacen en Pixar? EXISTEN NUMEROSOS LIBROS, charlas TED, talleres y seminarios que tratan de explicar el secreto de su éxito.Yo asistí a uno de esos seminarios. Fue una experiencia intermedia entre una sesión de coaching vital y una clase de escritura de guiones. En una sala de conferencias sin ventanas, nos sentamos absortos mientras un hombre con un bronceado californiano y una magnífica dentadura nos guiaba por el famoso comienzo de Up, explicando cómo hace que el público pase de la nada al sollozo en cuestión de segundos. La clave, explicó, era el cambio constante de la esperanza a la decepción. En esa película, Carl y Ellie, jóvenes recién casados, deciden tener hijos solo para descubrir que son infértiles. Entonces sueñan con viajar, pero cada vez que ahorran suficiente dinero algo va mal: el tejado de la casa necesita ser sustituido, el coche necesita ser reparado. Solo cuando se jubilan tienen por fin dinero y tiempo para comprar los billetes de avión, pero es demasiado tarde, ya son viejos, y Ellie enferma y muere. Brutal. ¿Cómo se les ocurrió? La respuesta a esa pregunta era mucho más prosaica y mucho más difícil de reproducir. En 2004, Docter y once guionistas y artistas de Pixar se fueron a Venezuela para unas jornadas de brainstorming de tres días, y allí Docter tuvo la idea que acabaría convirtiéndose en Up. Por aquel entonces, ni siquiera era una idea tan genial. Se trataba de una historia sobre dos hermanos que viven en una ciudad flotante sobre un planeta de criaturas alienígenas parecidas a los teleñecos. Siguieron cinco años de desarrollo, en los que intervinieron 15 consultores de guiones gráficos acreditados, así como las aportaciones periódicas del Brain Trust de Pixar, un grupo de talleres formado por todos sus mejores creativos que desmenuzan y critican sin tapujos cada nueva idea. La ciudad flotante se convirtió en una casa flotante, los hermanos se convirtieron en un anciano y un niño pequeño. Después hubo proyecciones de prueba con público que, como era de esperar, consideraron el inicio demasiado deprimente, pero Docter se dio la libertad de no comprometerse. Así que, en resumen, el secreto del éxito de Pixar es: talento más independencia creativa,
más sesiones de día en el trópico, más media década de tiempo de reflexión, más una rigurosa retroalimentación crítica, más los gigantescos fajos de dinero que hacen posible todas esas cosas. Así de fácil. Después de la experiencia de dejar a nuestro hijo ver Soul, decidimos reconducirlo hacia YouTube y documentales sobre cómo se fabrican las cosas.Tal vez nuestro hijo no estaba preparado para el ataque audiovisual-metafísico completo de la moderna Pixar. En pocas semanas, dejó de hablar de la muerte y empezó a hablar de motos. En concreto, estaba obsesionado con la Vespa naranja quemada que había a la vuelta de la esquina de nuestra casa, así como con todas y cada una de las Harley-Davidson, después de haber observado a un hombre de mediana edad vestido de cuero que arrancaba repetidamente su motor en la calle. A lo largo de una tarde de febrero, nuestro hijo utilizó la palabra Vespa 23 veces, y Harley-Davidson 31 veces. Sí, las contamos. Pareció un acto del destino cuando se publicaron las imágenes publicitarias de la nueva película de Pixar, Luca: dos niños y una niña montados en una Vespa vintage de color turquesa en una pequeña ciudad costera italiana. Habría sido cruel ocultárselo, así que de nuevo corrimos las cortinas y nos preparamos para externalizar nuestra paternidad. La película lleva el nombre de su protagonista, Luca, un joven y manso monstruo marino al que sus sobreprotectores padres ordenan que no se aventure nunca por encima de la superficie del agua. Cuando Luca se hace amigo de otro monstruo marino más salvaje llamado Alberto, ambos ignoran todas las advertencias y salen de las profundidades. Solo en tierra firme, Luca descubre que tanto él como Alberto tienen la capacidad de transformarse en humanos. Disfrazados de jóvenes, los dos monstruos exploran la ciudad local en busca de un objeto mítico que solo han visto en un cartel descolorido: una Vespa. Hay varias secuencias oníricas en las que Luca imagina bandadas de Vespas de colores brillantes surcando el aire, con sus jinetes gritando de felicidad. Viéndola reflexioné sobre el triste hecho de que la mayoría de nuestras experiencias artísticas formativas tienen lugar antes de los veinte años; que nunca volvería a sentir lo que sentí la primera vez que vi Toy Story o Monstruos SA. Pero los pensamientos sobre mi muerte inminente se vieron interrumpidos por la risa de mi hijo, sus ojos brillantes, fijos en la pantalla mientras las Vespas mágicas surcaban el cielo.
esquire.es
151
ANA RUJAS
YAHORA,
��UÉ?
Fotografía Ana Marti Estilismo Axel Heilenkötter Texto Alejandro Avilleira
Una huida en invierno a Nueva York, una revelación y una serie sobre la generación perdida (con sexo y drogas, faltaría más)
152
OCTUBRE 2021 _esquire
Ana Rujas lleva top y pendientes de Mugler, anillos de Aname y guantes de CocoLatex.
Traje de Andrea Grossi.
ANA RUJAS
Vestido y top de Luca de Tena, zapatos y accesorios de Mugler.
ANA RUJAS
¿Y quién es María? Es la protagonista de Cardo (interpretada por la propia Rujas), una chica de barrio in-
156
OCTUBRE 2021 _esquire
mersa en un huracán existencial, enganchada a las drogas y las relaciones tóxicas y sexuales, que no sabe qué hacer hasta que un accidente le cambia la vida. La serie se basa en una idea original de Rujas después de que un encuentro con Los Javis (Javier Calvo y Javier Ambrossi, ella prefiere llamarles “los chicos”) acabara en un “tenemos que trabajar juntos”.
nó en el Kamikaze en 2019 y que ha estado en cartel en las Naves del Español hasta hace pocos meses. Un monólogo impactante, con una interpretación magistral de nuestra entrevistada, también guionista (junto a Bárbara Mestanza), y donde también se habla del vacío, de la presión social, del consumismo, de sexo y drogas. “Cuando escribo tengo unos te-
“Yo intentaba, como muchos en la vida, hacer lo que parece que el mundo espera de ti, pero uno tiene que parar y escuchar a ver qué cojones quiere de verdad” “Estuve dándole vueltas a ver qué les proponía, y les llevé unas ideas e inquietudes que tenía, con un personaje poco definido. Para eso entró después Claudia [Costafreda, cocreadora de la serie y directora]”. Ambas son las guionistas de la vida de María. ESQ: Tener a Los Javis como productores es un buen comienzo. AR: Inmejorable. Trabajar con ellos ha sido impresionante. Tienen mucho talento. Yo no he aprendido más con nadie. Nos han dado a Claudia y a mí una gran oportunidad. Me han dado mucha confianza para que desarrolle toda la intuición que tengo. ESQ: ¿Cuánto hay de tu propia experiencia vital en la serie? AR: Mucho, y de la vida de Claudia, y de todas. El personaje recoge unas bases mías: ha sido modelo, ha hecho publi, ha hecho series, es de Carabanchel, como yo. Pero María es un personaje muy extremo, muy heavy. Es decir, está inspirada en nosotras, pero es muy radical. Creo que con ella se van a identificar tanto los tíos como las tías. No es una serie para mujeres, es una serie para un público que haya crecido entre los 90 y los 2000, esos millennials perdidos entre una generación y otra. Aunque me reconoce que no es ninguna precuela ni nada por el estilo, lo cierto es que hay cosas en común entre Cardo y La mujer más fea del mundo, la obra de teatro que Rujas estre-
mas que me motivan, sí, pero no es una precuela. Hay algo de todo eso en Cardo, en La mujer más fea del mundo y en La otra bestia, un proyecto de libro que publicaré con Random House y con el que me gustaría firmar a partir de ahora, me gustaría que fuese mi sello”. Si te interesa lo que escribe, la actriz nos ofrece algunas píldoras en su perfil de Instagram (@ana_rujas), con breves desahogos literarios que son puro boxeo, golpes al mentón para los seguidores pastelosos de Mr.Wonderful (que los hay). ESQ: ¿Escribes esos textos de forma impulsiva o son más pensados de lo que parecen? AR: Son impulsivos. Cualquiera que los lea dirá: “A esta le pasa algo con el sexo o yo que sé” [risas]. Al empezar a hacerlo, me di cuenta de que me gustaba y la reacción de la gente mola mucho. Les gustaban. ESQ: ¿Te manejas bien con las redes sociales? AR: Sí, es impresionante lo que puedes hacer... Joder, el otro día empecé a hablar por Instagram con uno de los directores de Euphoria. Eso hace diez años era imposible. ESQ: Ahora que lo mencionas. ¿Cuánto hay de Euphoria en Cardo? AR: [Piensa] Pues hay muchas drogas, pero poco más [risas]. Sí que tienen algo en común: hablar de ese vacío. Pero es que ella tiene 17 años y María 29. Son momentos muy diferentes en la vida.
ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA GABO BOZA MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA VERÓNIKA RUZ
Q
u e l e va n t e l a m a n o quien no haya tenido alguna vez en su vida una crisis existencial. ¿Qué hago con mi vida? ¿Dónde quiero ir? ¿A qué me quiero dedicar? ¿Con cebolla o sin cebolla? A Ana Rujas (Madrid, 1989) ese momento le llegó con 28 años. “Tuve la mayor crisis de mi vida”, me cuenta. Estamos en una pequeña y moderna oficina del centro de Madrid, donde hemos quedado para charlar sobre su vida y sus proyectos, el último de los cuales está a punto de ver la luz: Cardo, una serie de seis episodios producida por Atresmedia que se podrá ver en Atresplayer Premium. “Estaba fatal y me fui a Nueva York buscando no sé qué, porque luego me encontré muy sola. Creo que fue peor, porque es justo la ciudad más heavy que hay, te pone delante todo lo que no tienes o todo lo que te falta. Y a mí me faltaba todo. Además, era invierno, había nieve, mucho frío... Ahí toqué fondo”. ESQUIRE: ¿Qué es lo que no encontrabas en ese momento? ANA RUJAS: Es que la sociedad te obliga a que elijas, a que te muestres, que seas alguien, una etiqueta... Ah, ¿eres actriz? ¿Y qué series haces? Pues ninguna. Se te exige todo el rato. Y un artista tiene que pararse a pensar, ver qué es lo que realmente quiere. ESQ: ¿Y qué descubriste? AR: Mi desarrollo como actriz ha sido de una forma determinada hasta que he tomado las riendas. A mí lo que me ha salvado es la creación. Yo intentaba, como María y como muchos en la vida, hacer lo que parece que el mundo espera de ti, pero uno tiene que parar y escuchar a ver qué cojones quiere de verdad. Cuando yo me pregunté esto y empecé a asumir que si yo creaba cosas eso me hacía feliz, dije: “La vida me está diciendo una cosa, deja de querer lo otro”. Lo entendí.
l Total
ook de M
ugler.
Estilo |
SAINT LAURENT
Sin meterte en un jardín Corte militar, cuadros, abrigos cruzados, tonos naturales... Estas son las claves de las colecciones más importantes para la temporada que comienza. Mira y toma buena nota
Fotografía RYAN BRABAZON Realización MARÍA MOLINA 158
OCTUBRE 2021 _esquire
VERSACE
DSQUARED2
GIORGIO ARMANI
SALVATORE FERRAGAMO
HERMÈS
DIOR MEN
VALENTINO
JIL SANDER
PRADA
LOUIS VUITTON
FENDI
BOSS
DOLCE & GABBANA
BALLY
LANVIN
MODELO LUCA LEMAIRE (R1 MANAGEMENT) ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA PEDRO URECH MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA RICARDO CALERO ASISTENTE DE ESTILISMO BLANCA HIDALGO PRODUCCIÓN CAYETANA VILLEGAS
174
OCTUBRE 2021 _esquire
‘IL MANIFESTO’. ¿Por qué este paso tan imprevisible? La marca lo justifica así: “Los valores que fomenta Ferrari son anteriores a los coches y continúan después de ellos. (…) Por esto Ferrari amplía el foco de su negocio, comenzando por la moda de lujo”.
MÁS ESTILO Pintada como con escuadra y cartabón, los trazos que definen la silueta de la nueva BMW CE-04 hacen que llame la atención en un hábitat, el de la scooter, de aspecto bastante homogéneo. Además, está repleta de detalles: asiento alargado, una guantera con espacio para guardar el casco o una pantalla de 10,25” (como la de la R1250T), que permite controlar la autonomía de la batería o elegir entres sus tres modos de conducción (Eco, Rain y Road). Está disponible en dos versiones de 31 CV (limitada para carné A1) y de 42 CV y se puede cargar en un wallbox para coches eléctricos (desde 12.050 ).
Motor:
3, 2, 1… ¡DESPEGA! CON UN INTERIOR SIMILAR AL DE UNA NAVE ESPACIAL, EL EQS ES LA PRIMERA GRAN BERLINA 100% ELÉCTRICA DE MERCEDES
:
Lo primero que se desveló de este coche (cosa rara) fue su salpicadero. ¿La razón? Se trataba del estreno del MBUX Hyperscreen, formado por tres pantallas táctiles unidas por un mismo vidrio, de 141 centímetros de ancho, cuyo cerebro es una CPU de ocho núcleos, con 24 GB de RAM. Desde
178
esta especie de centro de operaciones se puede gestionar, además de la autonomía de este coche eléctrico, el arsenal de sensores (350) que le confieren un nivel de conducción autónoma de hasta nivel 4. En cuanto al resto, se trata del coche 100% eléctrico con más autonomía: 770 km. Desde 106.374 euros.
OCTUBRE 2021 _esquire
Motor:
PRUEBA A FONDO
UN JUGUETE CONDUCIR EL NUEVO MINI COOPER S CABRIO ES COMO IR A DIARIO A UN PARQUE DE ATRACCIONES. ESO SÍ, EL CONFORT EN LAS PLAZAS TRASERAS (Y EL DEL RESTO EN CARRETERAS BACHEADAS) ES SU MAYOR PEGA POR ANA PÉREZ
:
Cuando tienes un coche como este en el garaje de casa estás deseando salir a donde sea. Al volante, el puesto de conducción es de lo más confortable y su dinámica deportiva, su dirección dura y su suspensión firme te hacen disfrutar de cada carretera, de cada curva, como lo harías a los mandos de un deportivo mucho más inaccesible (el precio del Mini Cooper S Cabrio parte desde 33.499 ). Además, su motor de 178 CV y los sonidos del turbo y el doble escape acompañan la experiencia, haciéndola aún más placentera y excitante.
Encima su estética es de lo más llamativa. Al aspecto ya de por sí atractivo que siempre ha tenido Mini se suma la gran cantidad de personalizaciones que permite ahora la marca. Tantas que, en esta nueva generación lanzada el pasado mes de junio, muchas de ellas se han simplificado en packs. En nuestra unidad de prueba, por ejemplo, disfrutamos de una capota Mini Yours (la que tiene serigrafiada la bandera británica), luces traseras a juego, llantas de 18 pulgadas... Pero lo que está claro es que no se trata de un
coche para todos los públicos. Las mismas características que lo hacen tan atractivo para el conductor pueden ser un problema (sobre todo en carreteras con baches) para quienes le acompañan. El espacio atrás es escaso y los respaldos están demasiado erguidos para trayectos largos. También es justa la capacidad del maletero, que con los cuatro asientos ocupados es de solo 215 litros. Eso sí, con ellos plegados, llega hasta los 661 litros, lo que te permitirá viajar con un par de maletas de tamaño medio sin problema.
esquire.es
179
Motor:
LA REINVENCIÓN DE LA BERLINA TRAS EL ÉXITO DEL C4, CITROËN APUESTA POR REDEFINIR EL CONCEPTO QUE TANTAS ALEGRÍAS LE DIO CON DS, XANTIA O C5
:
Una mezcla entre un station wagon (una ranchera, para entendernos), un sedán y un SUV. Así es la berlina del siglo XXI según Citroën o, al menos, ese es el aspecto del nuevo C5 X, con el que el fabricante francés pretende recuperar el esplendor que le dieron las grandes berlinas a finales del siglo XX. La última que lanzó fue precisamente el C5, en 2001, del que vendió millones de unidades hasta su retirada en 2011. El nuevo C5 X incorpora todas las novedades de la marca: desde su
180
OCTUBRE 2021 _esquire
suspensión activa (Citroën Advanced Comfort) hasta su sistema multimedia con Extended Head Up, que proyecta la información sobre el parabrisas, junto a desarrollos inteligentes que le permiten alcanzar un nivel 2 de conducción autónoma. Bajo el capó destaca una nueva tecnología híbrida enchufable con un motor Pure Tech de 180 CV y otro eléctrico de 81 kW (225 CV en total), que será sin duda su opción superventas, ya que a buen seguro no superará los 40.000 euros.
Motor:
LOS 100 AÑOS DEL ÁGUILA UN LIBRO CONMEMORA EL CENTENARIO DE GUZZI, UNA DE LAS MARCAS DE MOTOCICLETAS MÁS ADMIRADAS Y QUERIDAS EN TODO EL MUNDO Y ORGULLO DE ITALIA POR DANIEL CALDERÓN
:
Desde 1921, cada unidad de Guzzi que se ha ‘paseado’ por las carreteras de todo el mundo ha sido ensamblada a mano en la factoría de la marca en Mandello del Lario. En este siglo, Guzzi ha conseguido que sus motos provocaran devoción en sus clientes, y por eso el libro Moto Guzzi. 100 anni (Rizzoli Illustrati, 80 ) cuenta la pasión por la marca a través de diez celebridades amantes de Guzzi, entre ellos Ewan McGregor, Tom Dixon, DJ Ringo o Paolo Nespoli, al mismo tiempo que cuenta la historia de unas motos que triunfaron en la carretera y el circuito y que son orgullo de Italia (no obstante, son las que utilizan el ejército y la policía italianos, así como los Corazzieri, cuerpo de élite y guardia de honor del presidente de la República).
El libro Moto Guzzi. 100 anni cuenta con imágenes nunca antes publicadas, como esta en la que vemos a Carlo Guzzi (izda.) y Giorgio Parodi (dcha.), fundadores de la marca, escoltando al piloto irlandés Stanley Woods, tras ganar en la Isla de Man en 1935 a lomos de una Guzzi.
esquire.es
181
182
OCTUBRE 2021 _esquire
WISH LIST POR SI AÚN NO LO TENÍAS
‘E-COOL’ LA MAYORÍA DE LAS BICIS ELÉCTRICAS URBANAS NO SON DEMASIADO BONITAS (NO DIGAMOS YA LAS PÚBLICAS), PERO ESTA ES TAN ATRACTIVA COMO FUNCIONAL POR ALEJANDRO AVILLEIRA
BIGGIE X RUFF CYCLES La conocida firma alemana Ruff Cycles vuelve a colaborar con Aaron Bethlenfalvy (diseñador de bicis para GT, Cannondale, Schwinn o Mongoose) para su nueva criatura: Biggie, una bici inspirada en las motos scrambler para que tus movimientos urbanos sean de lo más cool. Montada en su propio taller en Regensburg, el sillín se hace a medida, el cuadro a mano y puedes ponerle accesorios como bolsa o set de luces Supernova. Disponible en dos tamaños de rueda (24” y 26”), costará de base 3.399 . Lo malo: que hasta 2022 no estará disponible. Pero así puedes ir ahorrando.
esquire.es
183
WISH LIST
EL ESTILO NUNCA SE PIERDE CERÁMICA NETO A Adriano dos Santos Neto y Jonatan Mármol sus invitados siempre les preguntaban por esas fantásticas piezas de menaje con que decoraban su mesa. Venían de Portugal, adonde cada vez que iban se traían algo. De ese interés surgió la idea de crear Neto Cerámicas, un negocio que quiere llevar un nuevo paisaje a las mesas de cualquier lugar gracias a sus vajillas, de estilo retro, líneas orgánicas y conceptos geométricos no recargados. Aunque también puedes ver en su web (netoceramicas.com) elementos de decoración, utensilios de cocina, velas, maderas... Porque todo va en conjunto, como debe ser. POR EMMA ALONSO
Jarras Laida (izquierda, 34,99 ) y Laga (29,99 ).
184
OCTUBRE 2021 _esquire
WISH LIST
SI DARTH VADER LLEVARA MOCHILA MONTBLANC ULTRABLACK Si Anakin Skywalker no hubiera perdido la vida –ay... ¡perdón por el spoiler para despistados!–, seguro que estaría como loco por conseguir esta mochila para llevar siempre a mano, por ejemplo, la batería de su espada láser. Fabricada en piel grabada con la M de Montblanc, es elegante, sencilla y de cierre fácil, con la icónica estrella de la maison en aluminio anodizado, mucho más amistosa que la Estrella de la Muerte. Pertenece a una colección multicategoría de bolígrafos, relojes y dispositivos tecnológicos, y cuenta con un espacio acolchado para el ordenador (c.p.v.). POR FERNANDO DE DIOS
esquire.es
185
WISH LIST
EN TU CASA, NO EN EL AGUA HANNUN Se estima que, cada año, ocho millones de toneladas de plástico acaban en los océanos, y eso afecta a más de 700 especies marinas. Para poner su granito de arena en reducir este negativo impacto, la firma de muebles sostenibles Hannun ha lanzado esta colección llamada The Way We Sea, en colaboración con Gravity Wave, que replantea algunos de sus diseños más emblemáticos incorporando elementos de plástico posindustrial 100% reciclado. Así, con cada pedido podrás evitar que aproximadamente un kilo de plástico acabe en los mares en forma de residuo. Y encima son muy bonitos para casa. ¿Qué más quieres? POR EMMA ALONSO
188
OCTUBRE 2021 _esquire
WISH LIST
Evo está disponible en dos modelos según su potencia de salida: Evo 75 (1.999 ) y Evo 150 (2.499 ).
ESPÍRITU DEL 68 REPRODUCTOR CAMBRIDGE AUDIO EVO Para su nuevo reproductor de música todo en uno, Cambridge Audio ha retrocedido hasta 1968, el año de su primer producto, el amplificador P40. Los últimos años de las décadas de los 60 y los 70 fueron una época en la que la alta fidelidad era una declaración de estilo: tenía que tener no solo un buen sonido, sino también un buen aspecto. En la era actual de los altavoces inteligentes de malla y plástico, esos criterios han desaparecido. Por eso, Cambridge Audio ha creado Evo, un reproductor minimalista que combina materiales de primera calidad con un diseño industrial clásico. El ambiente de los años 70 está representado por sus paneles laterales de nogal (el P40 tenía algo parecido), que complementan un
cuerpo de aluminio anodizado negro. Se maneja a través de la app StreamMagic de la compañía, un mando a distancia o el enorme dial giratorio situado en la parte delantera. Al lado hay un panel LCD de 6,8” que muestra las portadas de los álbumes a todo color. Evo es capaz de manejar las innumerables formas en que escuchamos el audio hoy en día, desde la comodidad de los servicios de streaming hasta la radio de la vieja escuela. También tiene puertos digitales y analógicos para fuentes externas: un tocadiscos de vinilo o un reproductor de CD. Solo hay que añadir un par de altavoces y ya está. POR JOHNNY DAVIS
esquire.es
189
10 cosas que no sabías de… Julio Iglesias Si los yanquis tienen a Frank Sinatra, nosotros tenemos a Julio Iglesias, que no tiene ningún Oscar pero tiene muchos más hijos. Cuando celebramos su 78 cumpleaños, recordamos algunos de los hitos del cantante más galán (o galán más cantante) de la historia Texto ALEJANDRO AVILLEIRA
Ilustración MORALES DE LOS RÍOS
1
A finales de los 80 llegó a gastarse un millón
de dólares en vino en una tienda
Nació el 23 de septiembre de 1943 en Madrid, hijo del médico Julio Iglesias Puga y María del Rosario de la Cueva. Para que no le confundieran con su padre le bautizaron Julio José, aunque luego todo el mundo le conoció como Julio Iglesias y él mismo tiene un hijo que se llama Julio José, que es nieto pues de Julio Iglesias e hijo de Julio José Iglesias, más conocido como Julio Iglesias.
2
de Los Ángeles
Durante cuatro años y medio jugó en las categorías inferiores del
3 Real Madrid e incluso llegó a debutar con el primer equipo,
pero un accidente de tráfico el día antes de cumplir 20 años truncó su carrera. Durante un año y medio casi no pudo caminar, y uno de sus enfermeros le regaló una guitarra para que se entretuviera. El fútbol perdió un gran portero y la música ganó un gran cantante, aunque porteros que cantan ha tenido el Real Madrid unos cuantos, tampoco vamos a ponernos tristes.
En 1968 comenzó su verdadera historia, cuando participó en el Festival de Benidorm y triunfó con La vida sigue igual. Sin embargo, el mayor mérito lo tiene su mánager de entonces, que casi tuvo que empujarle para que actuara, ya que él estaba paralizado por el miedo escénico. Un pequeño empujón para Julio Iglesias, un gran paso para la natalidad.
4
5
En 1971 viajó a Japón y grabó
en japonés (claro) la canción ‘Anatamo Urano’, la versión en ese idioma de
Como el álamo al camino. Luego los nipones se vengaron colándonos a Doraemon durante 30 años y todavía seguimos pagando.
190
En 2013, el libro Guinness de los Records le reconoció como el
6 artista latino con más discos vendidos
OCTUBRE 2021 _esquire
en la historia: 300 millones. Poco más o menos que las mujeres que han pasado por su cama, según se comenta. También ostenta el curioso título de tener un hijo (Guillermo, 2007) cinco años más pequeño que su primer nieto (Alejandro, 2002) y una hermana (Ruth, 2006) un año mayor que su último hijo… Mejor dejamos los datos familiares, que es un cajón que no me apetece abrir.
7
Vive en una mansión en Indian Creek, una urbanización de solo 42 habitantes situada en una isla privada en Cayo Vizcaíno, en Miami. Tiene su propio cuerpo de policía que patrulla por mar y tierra, solo hay una calle, tiene un campo de golf en mitad de la isla y solo se puede acceder por una carretera. Allí invirtió Julio Iglesias en comprar varias parcelas, cuatro de las cuales vendió en 2017 por 150 millones de dólares… Solo la parcela, sin casa. Pelotazo de los buenos.
8
Cuenta con una de las bodegas privadas más impresionantes del mundo, con referencias que harían caer de espaldas el mismísimo señor Parker. La pasión por el vino le llegó en una cena en la casa de los Rothschild, en los años 70, en la que cenó junto a Roman Polanski. Le sirvieron un Château Lafite del 61. “Pues está bueno”, dijo. “No te jode”, pensaría Polanski.
9
Julio Iglesias es tu padre…
10¡y lo sabes!
PALABRAS DE HONOR
No te fíes de mí POR NACHO CASANOVA*
S
ucedió hace tiempo, cuando yo vivía en Barcelona.Ya sabemos que Barcelona es la meca de lo molón y lo guay, y en este tono debemos entender todo lo que voy a contar. Pese a ser un provinciano cuya vida ha transcurrido entre el secano aragonés y lo chunguelis levantino, fui medianamente admitido entre lo más de la subcultura barcelonesa. Quizá porque los tenía engañados coordinando proyectos estéticamente experimentales con contenidos densamente vacuos. Y ahí estaba yo, rodeado de gente que molaba, e intentando molar yo mismo. Que conste que nunca pretendí haber leído nada que no hubiera leído realmente, pero he de reconocer que, en muchas ocasiones y por pura chiripa, pude mantener el tipo en conversaciones culturales que me quedaban grandes. Gente que había invertido muchas horas en su vida para tener una base cultural ordenada, lógica y provechosa, me aceptaba como uno más entre los suyos. Recuerdo cómo me replegaba en un silencio respetuoso pero absorbente cuando no sabía de qué o quién hablaban y cómo me sorprendía cuando sí. A veces se dio la circunstancia de que pertenecía a una extraña élite que había leído o estudiado algo concreto. Por si no ha quedado claro, insisto en que esto sucedía por pura y aleatoria coincidencia. Cosa de la que, aunque nunca me escondí, tampoco fui tan gilipollas como para ir alardeando de ello.Yo, si no he estudiado más, ha sido por una vagancia de la que me avergüenzo sobremanera. En el contexto que acabo de describir me llegó una propuesta de las más curiosas que he recibido nunca. Uno de los integrantes de este grupo de lo más barcelonés escribía –sin firmar– reseñas de libros. Las publicaba en un periódico de esos gratuitos que encontrabas una época en esa Barcelona tan guay y repelente. Un día, tomando un café, me confesó que estaba hasta los huevos de Barcelona y de la miseria real que se escondía bajo esa capa molona. Lo harto que estaba de lo poco que le pagaban en una publicación donde todo el mundo estaba deseando aparecer reseñado. Y que estaba pensando en rebelarse y que si me unía a él. No necesitó explicarme nada para tenerme de cómplice. Y el plan resultó ser aún más sencillo y gratificante de lo que me hubiera imaginado. En lugar de escribir reseñas sobre libros reales, se inventaría los escritores y los libros. De mí, necesitaba que me inventara las cubiertas: ilustraciones y diseño.Y a eso nos dedicamos durante una temporada. Yo recuerdo preguntarle, preocupado, qué pensaba que podía suceder si al-
192
OCTUBRE 2021 _esquire
guien en la redacción se daba cuenta. “Me importa una mierda”, solía ser su respuesta. La verdad es que me lo pasaba estupendamente, me sentía como el rebelde que mete un panfleto subversivo barato en medio de las páginas de las memorias de algún cretino ultraliberal. A veces, el título de la obra o el nombre del autor me sugerían dibujar cosas que nada tenían que ver con el tono de la reseña. Otras veces, por cuestiones de plazos, yo hacía un montaje gráfico antes de conocer título y autor, sustituía los textos falsos a última hora. Alguna vez, hasta me apropié de algún arte clásico de artistas medianamente desconocidos, añadiendo simplemente juegos tipográficos. Daba igual. Nunca me pidió una sola corrección. Entre que salía reproducida muy pequeña y que la idea era tocar los huevos, todo valía. Nos hicimos con una buena colección de reseñas de libros que no existían.
“Y ahí estaba yo, rodeado de gente que molaba, e intentando molar yo mismo” Y entonces comenzaron a suceder cosas. Yo no lo sabía, pero parece ser que aquellos periódicos gratuitos tenían un cierto feedback por parte de sus lectores. Estamos hablando de la época pre-WhatsApp, preblogs y pre redes sociales. Teníamos Internet, sí, pero por poco. En la redacción recibían correos –y supongo que cartas, o llamadas– que le reenviaban a mi amigo. Por lo visto, había quien estaba de acuerdo con su última reseña o le pedían una futura opinión del mismo autor pero de otra obra mucho mejor, aparentemente. Gente que escribía diciendo haber leído a estos autores que no existían. O recomendando alguna otra obra de estos autores inexistentes. O aconsejando la lectura de un autor contemporáneo del reseñado –compatriota, a veces–, referente necesario que había que consultar para poder completar el retrato con propiedad. Llegamos a recibir un correo diciendo que la reseña era de todo punto errónea y que no incorporaba un análisis serio del mensaje de fondo (curiosamente, estas opiniones críticas sucedieron muy pocas veces). En medio de este episodio tan esquizofrénico he de puntualizar que mi colega renunció a su pago para cedérmelo íntegramente. Como en el periódico no conocían mi existencia fue un arreglo entre nosotros. Pero durante unos meses me salvó en el último momento de tener que elegir el jamón de york más barato en el supermercado. Entonces pensé que lo hacía para compensar su maldad, pero con algo de perspectiva creo que mi amigo se quería rebelar contra todo, incluido él mismo. En realidad daba igual, porque habíamos conseguido nuestro objetivo: rebe-
ILUSTRACIÓN SR. GARCÍA
larnos, divertirnos, y poder tocar un poco los huevos. Pero todo lo anterior, de forma muy privada. Casi tan privada que acabó convirtiéndose en un problema. Mi amigo estaba tan cabreado con aquel periódico que comenzó a molestarle que nadie se diera cuenta. Que no le echaran por estafador. Que los lectores no nos descubrieran. Que las editoriales no protestaran nunca por no ver los ejemplares de prensa de sus libros reseñados. Que ninguna librería mostrara extrañeza ante libros que no existían y que quizá alguien reclamaba. De todas formas, él era un profesional de la protesta. Es lo que tienen las personas de mente preclara: que protestan constantemente,
casi siempre con razón. Así continuamos unos cuantos meses.Yo me lo pasaba bien. El periódico cerró, y nosotros abandonamos nuestro proyecto. Nunca volvimos a hablar de esto. No he tenido la suerte de ser yo quien tiene una mente preclara, pero soy un buen escudero de felonías. Mi objetivo en la vida es reírme lo máximo posible o, si la risa no es una opción, pasármelo bien.Y en este contexto debe entenderse el mensaje que contiene este texto. Por si no queda claro, lo dejaré en las menos palabras posibles: No te fíes de mí.
*Nacho Casanova (Zaragoza, 1972), dibujante, ilustrador e historietista, es el autor de las novela gráficas ‘Autobiografía no autorizada’ y ‘Pornografía’, publicadas por Diábolo Ediciones y traducidas a varios idiomas. esquire.es
193
CLASSIC
MARZO, 1990
Vestir bien no es fácil En aquella ocasión, fue la primera vez que salió un hombre casi desnudo en la portada de Esquire. Pero mejor desnudo que mal vestido.
“¿Cómo vestirse?”. Vaya preguntita, tú. Una de las cuestiones más insondables de la Humanidad después de “¿de dónde venimos?” y “¿hacia dónde vamos?” es: “¿qué me pongo?”.
uno de nuestros objetivos cada vez que compras Esquire en el kiosco. En marzo de 1990, recién terminada la fascinante, ejem, década de los 80 (sobre todo aquí, en España; en EEUU tampoco fue para tanto), nuestros colegas de Esquire USA pretendían ser bastante claros con algunos asuntos, aunque, visto desde nuestra perspectiva, aquello nos suene a chino: “Quema tus corbatas chillonas”, “Deshazte de los tweeds debiluchos”, “Destruye los trajes holgados”, “Esconde la gabardina abultada”, “Quema tu armario”. Lo cierto es que si solo hubieran escrito esto último se habrían ahorrado el resto. Poco sabíamos aquí en España en marzo de 1990 sobre tweed o gabardinas abultadas, algo más quizá sobre corbatas chillonas o trajes holgados, pero, en realidad, si hubiéramos replicado esta portada en España a buen seguro no hubiéramos puesto ninguno de estos mandamientos. Veníamos de los 80, por amor de Dios: quizá la década más ominosa en lo referido a la moda que haya vivido jamás España. ¡Lo que hubiéramos pagado por que el tweed fuera la moda! No, aquí estuvimos vistiendo con orgullo chándales de colores chillones y geometrías dantescas, cazadoras o pantalones vaqueros tres tallas más grandes, chaquetas con hombreras, jerséis tan feos que ahora costaría encontrar en un mercadillo, polos cuya manga ¡corta! llegaba hasta la muñeca... “Era lo que se llevaba”, se decía. Pues se llevaba mal. Sin duda, nuestro titular de portada hubiera sido solo: “Quema tu armario”.
194
OCTUBRE 2021 _esquire
TEXTO ALEJANDRO AVILLEIRA
Vestirse bien para cada ocasión es una de las cosas más difíciles de aprender y, como habrás comprobado durante todos estos años, ese es precisamente