NoMeSigas_Esq_09_2020 by aquiaqui33

SI USAS LOS COCHES SOLO PARA ATARTE LOS ZAPATOS TIENES QUE LEER NUESTRO

ESPECIAL

Nº 145 SEPTIEMBRE 2020 esquire.es

413042 873440

00145

4 € (Canarias 4,15 €)

MOTOR

STEPHEN GRAHAM o cómo volver a pisar fuerte

En las cloacas de la moda Por qué llora Jordi Évole Por qué se ríe Jim Carrey Quién es el psiquiatra de Sarah Paulson Qué le va a hacer Zoe Kravitz a Batman A qué juega Dani Carvajal

SUMARIO

49 El ‘show’

debe continuar La temporada otoño invierno 2020 sale a escena en nuestras páginas. ¡Que empiece la función!

FOTOGRAFÍA FEDE DELIBES REALIZACIÓN ÁLVARO DE JUAN BUFANDA Y PANTALÓN DE EMPORIO ARMANI, CAPA DE HOUSE OF BOW Y ZAPATOS ‘VINTAGE’

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

FOTOGRAFÍA PORTADA CHARLIE GRAY ESTILISMO HOLLY WHITE STEPHEN GRAHAM LLEVA TRAJE DE HUGO BOSS, CAMISA DE BARENA PARA MR. PORTER, CALCETINES DE FALKE Y ZAPATOS DE CHURCH’S

Septiembre 2020 [Nº145]

SUMARIO Septiembre 2020 [Nº145]

90 Graham va sobre ruedas

Nos subimos a bordo de un Lincoln con el protagonista de una de las sorpresas del verano, Greyhound, al que verás en 2021 en las nuevas entregas de Venom: habrá matanza y Peaky Blinders.

66 A solas con Carvajal

38 Primera directa

Nos citamos con el lateral derecho del Real Madrid tras vivir la temporada más rara de la historia.

Un especial motor cargadito de novedades (están por todo el número), entrevistas con personajes top del sector y mucho más.

13 El rey del ‘front row’ Su nombre es André Leon y, durante muchos años, fue el ‘consorte’ de Anna Wintour. Ahora la destripa en un libro.

82 ‘Perfect match’

28 Desarmando a Évole

85 Sigue la línea

El entrevistador más sagaz de la tele (y el más hermético en las distancias cortas) se abre en canal para Esquire y acaba dándonos varias exclusivas. Pasen y lean.

El otoño es el momento de reiniciar tu piel. Te hemos preparado un croquis para que aprendas a hacerlo con los productos adecuados.

Nuestra selección de vinos para entrar en el otoño calentito, y cómo maridarlos.

108 El precio de un Pulitzer Esta es la historia de John Kennedy Toole, el autor de La conjura de los necios (de cuya publicación se cumplen 40 años), que se suicidó veinte años antes de que su novela obtuviera su merecido éxito.

112 Por amor a Jana Nuestro idilio con la actriz Jana Pérez (este otoño en la serie The One) viene de largo. ¡Al fin, una cita!

118 Esquire & Co. El equipo de moda de Esquire ha reclutado ‘gente real’ para hacer de modelos por un día. Este es el resultado.

100 Saca el maillot Este año el Tour apura el verano para levantarnos de la siesta. Recordamos algunos de sus momentos más celebres con los que calentar piernas. Además de Stephen Graham, nuestra portada la protagoniza este maravilloso Lincoln Continental.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

FOTOGRAFÍA DANI CARVAJAL JAVIER BIOSCA

36 Carrey sin máscara El actor más histriónico enseña su verdadero rostro en unas memorias que darán mucho que hablar.

TIME INSTRUMENTS FROM THE COCKPIT TO THE WRIST DIVER 300M

BR 03-92 Diver Black Matte

Automatic

42mm

300m water-resistant

bellross.com

LAS GAFAS DEL DIRECTOR

COCHES

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

existe la industria; después de habernos conducido por el progreso y por las guerras, por la salud y la enfermedad; después de que les hemos pedido que sirvan de tálamo de nuestras primeras aventuras amorosas, ambulancia a demanda, paritorio improvisado, escondite contra la depresión, sala de audición de discos prohibidos, compañero de horarios nocturnos, almacén de recuerdos, juguete adulto, parapeto para micciones de emergencia, soporte para atarnos los zapatos sin la elegancia de Stephen Graham en nuestra portada exclusiva, aula donde explicar a nuestros hijos las verdades de la vida, confesionario, campo de batalla, paño de lágrimas... Después de todo, ahora le pedimos a los coches un poco más: les pedimos que nos saquen de esta. Que vuelvan a llenar las calles y que lo hagan más bellos, sostenibles, seguros y silenciosos que nunca. Que sigan rodando para nosotros como bailarines de un hotel el día en el que el primer turno de turistas acaba su estancia. Con la misma sonrisa del primer baile. Ahora les pedimos a los coches y a los hombres y mujeres que componen esa extraordinaria industria a la que por metonimia llamamos ‘del motor’ (por qué no del volante, de las ruedas, de las levas, del escape, de la caja de cambios, partes todas igualmente dignas) que no dejen de soñar. El nuevo mundo será muchas cosas, pero no se nos antoja que sea un mundo sin coches. No mientras tengamos fuerzas para agarrar un volante o zapatos con cordones para atar.

Jorge Alcalde @joralcalde @alcalde.jorge

FOTOGRAFÍA PATRICIA GALLEGO

l sedentario sueña, el viajero vive. Lo decía Josep Pla tomando notas desde la tartana que era el autobús con el que surfeaba carreteras de tercera mientras dejaba atrás ora los suburbios de Barcelona, ora San Feliú de Guíxols, San Pol de Mar, Blanes... Era aquella una España de recorrido corto y movimiento lento. “Excepto unos cuantos magnates que viajan en avión, el resto de la humanidad se desplaza en nuestros días con mucha más lentitud que treinta o treinta y cinco años atrás”, escribió. Tiempos de trenes donde echar días enteros, y de niños que dejaban el mundo imaginario de sus juegos para perseguir un coche aquellas raras veces que veían pasar uno. Algunos tenemos edad suficiente para haber llevado un colchón en el maletero, para haber comprado al borde de la carretera pipas y polos de menta con los que pasar las horas de atasco, para haber viajado sin cinturón y atado con cordeles la correa del ventilador. Otros, afortunados, no concebís un coche sin aire acondicionado, control de crucero y bluetooth. Disfrutad, malditos, que la juventud pasa y algún día os veréis contando a vuestros nietos que hubo un tiempo en el que los coches había que llenarlos de combustible. El año de la pandemia nos ha convertido a todos en forzosos sedentarios, testigos inmóviles que mirábamos por la ventana cómo eran el resto de las cosas las que se movían. Los árboles crecían, en algunos hemos visto aves anidar por primera vez en nuestras vidas. Las calles despobladas parecían arrastrarse conforme el sol viajaba del amanecer al mediodía y del mediodía al ocaso. Los humanos parados y todo lo demás en movimiento. Desde la terraza, la hilera de coches aparcados no se renovaba, pero cambiaba de aspecto: crecía sobre algunos el inevitable manto de polvo, hojarasca y regalos de algún pájaro. Muchos de nuestros cacharros se cansaron de esperarnos y, rendidos ante la evidencia de que el confinamiento iba para largo, dejaron de funcionar. Hubo que rescatarlos desde el primer día en que nos dejaron salir a la calle, y explicarles de camino al taller que no les habíamos abandonado, que nunca haríamos eso con ellos. Después de habernos acompañado por todas las posibles aventuras de la historia de la humanidad desde que

JORGE ALCALDE Director jalcalde@hearst.es Redactor jefe Alejandro Avilleira aavilleira@hearst.es

Subdirectora Teresa Olazabal tolazabal@hearst.es Director de arte Javier Suárez jsuarez@hearst.es Director de moda y belleza Álvaro de Juan adejuan@hearst.es REDACCIÓN Ana Pérez aperez@hearst.es (jefa de actualidad) Ana Trasobares atrasobares@hearst.es

DISEÑO Hearst Laboratorio Creativo David Abades dabades@hearst.es (jefe de diseño)

Editora gráfica Carolina Álvarez Plaza calvarez@hearst.es COLABORADORES Edición José Miguel Torrente Redacción Pedro Berrio, Pacho Castilla, Alba Díaz, Benjamín G. Rosado, Toni García, Pilar Manzanares, Sergi Mejías, Carmen Melgar, Andrés Moreno, Guillermo Ortiz, Oriol Rodríguez, Kino Verdú Fotografía Javier Biosca, Gema Checa, Fede Delibes, Charlie Gray, Diego Merino, Cèsar Núñez, Fernando Roi, Víctor Santiago Moda María Molina (estilista sénior), Blanca Hidalgo, Ona Goeree, Asha Martínez (producción) Ilustración Pablo Morales de los Ríos, Sr. García Infografía Infografía Hearst Agencias AFP, Contacto, Contour, Corbis, EFE, Gamma-Rapho, Getty Images, Keystone-France, Magnum, Picture Alliance, Redferns, The Licensing Project, The New York Times, Tulane University Special Collections, WireImage ESQUIRE.ES Director Carlos Alonso carlosalonso@hearst.es Redactor jefe Álvaro Luengo aluengo@hearst.es REDACCIÓN Gonzalo Cordero gcordero@hearst.es Rafael Galán rgalan@hearst.es Juanjo Madrigal (editor moda y grooming) Gustavo Higueruela (editor actualidad) Blanca Cortés, Jorge Coscarón (Community Manager) Samuel Fuentes (Instagram)

COLABORADORES Redacción Andrés Galisteo, Silvia Gómez, Rosa Martí, Marta Martínez, Mireia Mullor, Santiago Rivas, Rafael Sánchez, Álex Serrano

Coordinadora de redacción Soledad Pascual spascual@hearst.es DOCUMENTACIÓN Esteban Pérez (jefe) y Susana Payá CESIÓN DE DERECHOS Y MATERIAL GRÁFICO Tel. 917 288 991/917 288 992. documentacion@hearst.es

CEO Cristina Martín Conejero Directora general de publicaciones Benedetta Poletti Director de marketing Fernando Palacios Directora administrativa María Jesús Sacristán Director de control de gestión César Portilla Director de producción Carlos Bohúa Director de la boutique creativa Antonio Vázquez Director de distribución Jesús Sanz Director de informática Emilio San José Director de marketing digital José Ángel Morales Directora de contenidos digitales Ana Multigner Director de RR. HH. Raúl Paseiro Garayzábal Director Laboratorio Creativo y Plató Miguel Ruiz-Bravo Directora de prensa y relaciones públicas Eva Calle Directora de marketing print María José Martín

Director de documentación Luis Alguacil Directora de Hearst Events Rocío Álvarez de la Campa Publicidad Director general Pedro Mayenco Directora de marketing Sandra Prosperi Madrid c/ Santa Engracia, 23, 28010 Madrid Tel. 917 287 000 Directora comercial Coral Garelly Director de publicidad Gonzalo Roibás Jefa de publicidad Laura Hernando Jefe de publicidad Jorge Tabernero Coordinadora Alicia Moreno Directora comercial digital Esther Benito Director de publicidad digital Ignacio Tomé Jefe de publicidad digital Iván Blasco

Barcelona Gran Vía de les Corts Catalanes, 133, 3ª plta., 08014 Barcelona. Tel. 934 301 004 Directora comercial Luz Roca de Viñals Director de grupo Rudy Cuadrado Directora de publicidad Magda Sunyé Subdirectora de publicidad digital Leticia Martín Jefa de publicidad digital Marta Martínez Valencia Bárbara Sanchís Tel. 650 829 419 Redacción Madrid Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 (Madrid) Tel. 917 287 000 Administración Madrid Santa Engracia, 23, 28010 (Madrid) Tel. 917 287 000

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL Vicepresidenta Senior/Directora Editorial & Marca Kim St. Clair Bodden Directora Adjunta de Marca Chloe O’Brien HEARST EUROPE CEO, Hearst UK/President Europe James Wildman Chief Financial, Operations & Data Officer Claire Blunt Chief People Officer Surinder Simmons Chief Operating Officer Giacomo Moletto EDICIONES INTERNACIONALES DE ESQUIRE Wen Hongwei (China), Petr Mat j ek (República Checa), Dominik Schuette (Alemania), Nikos Kontopoulos (Grecia), Kwong Lung Kit (Hong Kong), Alan Prada (Italia), Atsushi Otsuki (Japón), Artyom Krylov (Kazajistán), Min Byungjoon (Corea del Sur), Alfonso Parra (Latinoamérica), Matthew Baxter-Priest (Oriente Medio), Arno Kantelberg (Holanda), Sergey Minaev (Rusia), Milan Nikolic (Serbia), Norman Tan (Singapur), Joseph Chien (Taiwán), Satiya Siripojanakorn (Tailandia), Turquía, Alex Bilmes (Reino Unido), Michael Sebastian (EEUU) Impresión Rotocobrhi. Preimpresión Hearst España. Redacción Madrid Avda. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 Madrid. Tel. 917 287 000. Fax 917 289 314. Barcelona Gran Via de les Corts Catalanes, 133, 2º, 08014 Barcelona. Tel. 934 308 005. Suscripciones Un año (12 números): 38,40 . Para suscribirse por teléfono, llamar al 911126260. Para suscribirse por correo, escribir a Hearst Magazines S.L. Servicio de Suscripciones, Santa Engracia, 23. 28010 Madrid. Distribución Sociedad General de Librería (SGEL). Avda. Valdelaparra, 29. Pol. Ind. Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). Tel. 916 576 900. Precio en Canarias 4,15 (sin IVA), incluidos gastos de transporte. Ceuta y Melilla 4 (sin IVA), incluidos gastos de transporte. Printed in Spain. Depósito Legal M-38675–2007

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

MARCA

ESTAMOS DE ANIVERSARIO! Nosotros no, pero sí muchos de los protagonistas que te vas a encontrar en las páginas de este número. ¿Serías capaz de unir cada fotografía con su correspondiente celebración? Si lo haces bien, te enviamos un gallifante a casa

El año en que nació Montesa también se entregó por primera vez el Premio Nadal.

Si las sillas de Andreu World fueran personas, ya serían pensionistas.

A Kirk Hammett tienen que recordarle el año en que fundaron Metallica. No nos extraña.

No hay crisis de los... que pueda con esta obra cumbre.

Cuando Induráin ganó su quintoTour, Contador casi no había cogido una bici.

Soluciones Ve a las páginas 18, 42, 76, 100 y 108 para ver si has acertado.

25 39 40 75 65 esquire.es

POR SI AÚN NO LO HABÍAS VISTO

@esquirees

pinterest.es/esquirees

EsquireSpain

@EsquireSpain

@esquirees

EsquireSpain

POR SI AÚN NO LO SABÍAS

BEST VERSION André Leon Talle

DESDE LAS CLOACAS DE LA MODA El que fue mano derecha de Anna Wintour dispara contra ella y contra todo lo que se mueve en el mundo ‘fashion’, un lugar que define como “cruel y despiadado” POR PACHO CASTILLA

Periodista y editor de moda, trabajó en Vogue como segundo de Wintour durante años hasta que, según dice, le abandonó por gordo.

esquire.es

n BEST VERSION

“Solo quise hacerle saber a Anna Wintour lo herido que estaba y cómo esto me consumió” ow I got over (Cómo lo superé), la canción de Clara Ward, una de las divas del góspel, es el mejor epílogo de una entrevista con alguien cuyo guion en “el cruel y despiadado mundo de la moda” –así lo define André Leon Talley– parecía no estar escrito. La vida de quien durante décadas fue la única persona de “color miel” –así se describe– en el front row de las más influyentes fashion weeks es una historia de superación y supervivencia. “Viví en un mundo de racismo sistémico, presente en todos los niveles de la vida cotidiana, y lo superé”, dice André, teniendo que aguantar graves insultos, como cuando se referían a él como ‘Queen Kong’. ¡Literal! “Sobreviví en las trincheras del chifón”, así se titulan sus memorias, “emergiendo triunfante gracias a mis recursos internos”. Recursos debidos a la educación de su abuela, que le crio en “un hogar estricto y conservador”, y a sus creencias religiosas. Superviviente, sí. Palabra que hasta utiliza para evitar otra más evidente, cuando se refiere a los abusos sexuales que sufrió siendo niño. “Soy un superviviente, no una víctima”, precisa. “No quiero que mi infancia se transforme en miseria. Tuve una hermosa niñez y crecí en un hogar lleno de amor”. En esa época, André encontró su válvula de escape recorriendo los pasillos de la biblioteca de Durham, en Carolina del Norte, donde vivía. Allí descubrió Vogue, la revista donde comenzó a trabajar a finales de los 80, y su libro favorito de la infancia: The Fashionable Savages, de John B. Fairchild, editor de Women’s Wear Daily, y con quien André pudo trabajar en Nueva York tras abandonar sus planes de ser profesor de francés. Hoy, a los 71 años, André es uno de los más sobresalientes conocedores del mundo de la moda. Posee tantas referencias que, tras leer su libro de memorias, The Chiffon Trenches (Ed. HarperCollins), cuya traducción al español ya está en proceso, sería una pena quedarse solo en sus diferencias con Anna Wintour, la mujer más poderosa del mundo de la moda.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

En la conversación, André se refiere a nombres propios más que a adjetivos. Con diferencia. Nombres, sobre todo, de mujeres, grandes mujeres. Diana Vreeland, Carolina Herrera, Jackie Kennedy y su hermana Lee Radziwill, Jacqueline de Ribes, Annette de la Renta, Michelle Obama... y, sí, por supuesto, Anna Wintour. André fue su “mano derecha”.Y hasta llegó a afirmar que “estaba más unido a ella de lo que esta nunca estuvo a un marido”. CARTA DE AMOR Sin embargo, ahora alude a la “enorme cicatriz emocional” que le dejó, pero asegura que sus memorias son simplemente “una carta de amor” hacia Anna Wintour. “Solo quise hacerle saber lo herido que estaba y cómo esto me consumió. Desde su posición de poder, evitó el sentimiento de amor y lealtad hacia un amigo que habría atravesado icebergs por ella. Espero que algún día arreglemos nuestra relación deshilachada”, matiza. Desgraciadamente, ya no podrá arreglar la que mantuvo con Karl Lagerfeld, “uno de mis grandes amigos durante tres décadas. Éramos como hermanos, hasta que pasó no sé qué”. André puede seguir desbordando sus experiencias, desvelando sus nuevas “heroínas de estilo” –Serena Williams, Rihanna, Beyoncé, Renée Zellweger...– y analizando cómo la Gala Met se ha convertido en “un vodevil lleno de basura”, dice... O reviviendo aquella vez que viajó solo a Sevilla para descubrir su Semana Santa, quedar fascinado con “su espiritualidad, exceso y extravagancia” y sucumbir al jamón de pata negra. Hoy en día sigue “enloquecido con el flamenco puro”, precisa, que continúa disfrutando gracias a YouTube.

André tampoco acabó bien con Karl Lagerfeld, al que consideró en su día como un hermano.

FOTOGRAFÍA JEREMY M. LANGE

n BEST VERSION

NO ES LO QUE PARECE. Si crees que este abrigo de pata de gallo es una vuelta al pasado, te equivocas. Este car coat estilo british firmado por Herno está hecho con un tejido impermeable, transpirable y capaz de mantener la temperatura corporal. Por si fuera poco, en su interior esconde un forro compacto con inyección de plumas.Todo esto sale de la llamada Herno Tech, línea de tejidos inteligentes fruto de una investigación que está convirtiendo a la casa suiza en referente para el outwear. Lo único evidente a primera vista es que la pata de gallo y el abrigo corto son tendencia (750 ).

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Tu nuevo TMAX 560 con el PLUS que necesitas. AHORA

DESDE

200

MES*

GarantÃa extendida Seguro** Servicios exclusivos

SIN ENTRADA Y SIN INTERESES (3,62% TAE) Sin entrada. 35 cuotas de 200 y una Ãºltima cuota de 6.232,30 . TIN: 0,00% TAE: 3,62%.

www.yamaha-motor.es

)LQDQFLDFLÃ&#x17D;Q ($6< *2 3/86 <$0$+$ 70$; (MHPSOR GH Æ¬QDQFLDFLÃ&#x17D;Q SDUD b VLQ HQWUDGD FXRWDV GH b \ XQD Ã&#x2022;OWLPD FXRWD GH b &RPLVLÃ&#x17D;Q GH DSHUWXUD QR LQFOXLGD HQ cuota 7,5% (992,42 ) TIN 0% TAE 3,62% ,PSRUWH WRWDO DGHXGDGR b )LQDQFLDFLÃ&#x17D;Q RIHUWDGD SRU %DQFR %LOEDR 9L]FD\D $UJHQWDULD 6 $ 2IHUWD YÂ¼OLGD KDVWD /D RIHUWD Æ¬QDQFLHUD HVWÂ¼ FRQGLFLRQDGD DO HVWXGLR \ DSUREDFLÃ&#x17D;Q SRU SDUWH GH OD HQWLGDG Æ¬QDQFLHUD $VHJXUDGRUD +HOYHWLD &OXE 3RQW *UXS 2IHUWD QR YLQFXODQWH VXMHWD D SRVLEOHV FDPELRVSRU SDUWH GH OD $VHJXUDGRUD 3URGXFWR GLVWULEXLGR SRU 3RQW *UXS &RUUHGXUÃ&#x2C6;D GH 6HJXURV 6 $ TXH VH HQFXHQWUD ,QVFULWD HQ HO 5HJLVWUR GH OD ' * 6 ) 3 FRQ OD FODYH - \ WLHQH FRQFHUWDGR XQ VHJXUR GH 5HVSRQVDELOLGDG &LYLO DVÃ&#x2C6; FRPR XQ VHJXUR GH &DXFLÃ&#x17D;Q 6XV GDWRV SHUVRQDOHV VHUÂ¼Q IDFLOLWDGRV D 3RQW *UXS &OXE 3RQW *UXS \ <DPDKD 0RWRU (XURSH 1 9 SDUD OD WUDPLWDFLÃ&#x17D;Q FRQWURO \ JHVWLÃ&#x17D;Q GH ODV JDUDQWÃ&#x2C6;DV FRQWUDWDGDV &REHUWXUDV GHO VHJXUR GHWDOODGDV HQ OD SÂ¼JLQD ZHE GH <DPDKD

n BEST VERSION

TODO AL 500 Fiat se la juega con su superventas, el Fiat 500, fabricándolo solo en versión eléctrica. Entre sus atractivos, una estética más moderna y 320 km de autonomía. Además, carga para 50 km en solamente cinco minutos y alcanza el 80% en poco más de media hora. Y habrá una Ñ-Edition, especial para el mercado español (desde 29.900 ).

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

DE CUANDO KIRK HAMMETT CASI ARRUINA SU VIDA

“–¿Qué tienes preparado para el 40 aniversario de Metallica? –Joder, ¿por qué nadie me avisa de estas cosas?”

Todos sabemos lo que es perder un móvil en el mar, pero solo él sabe qué se siente cuando con él se hunden más de 500 grabaciones que te hubieran permitido vivir como un rey de por vida POR BENJAMÍN G. ROSADO

FOTOGRAFÍA FIN COSTELLO

al es el empeño de las discográficas por controlar las entrevistas de sus artistas más irreverentemente espontáneos que la calidad de la llamada (a tres) adquiere el encanto de una vieja sicofonía. Alguien escucha nuestra conversación, pero al bueno de Kirk Hammett, aficionado al cine de terror, esa presencia no le inquieta. En realidad, nada parece perturbar la bien merecida tranquilidad del guitarrista de Metallica en su polinésico y paradisiaco más allá. Ni siquiera la alerta de ataque nuclear que lanzaron por error las autoridades de Hawái hace dos años. “Estaba haciendo yoga cuando el teléfono empezó a emitir unos sonidos muy extraños”. Asomó la gaita por la ventana y comprobó que nada se movía en la vecina base de Pearl Harbor, “así que volví a la colchoneta”. Tampoco ha sufrido el ídolo del trash metal los estragos del coronavirus. “La única diferencia es que ahora tengo que llevar mascarilla, pero siempre he tenido pavor a las bacterias”, confiesa. “Me lavo las manos constantemente, evito saludar a extraños y empujo las puertas con el pie”. En cuanto al confinamiento, asegura que el encierro es su estado natural. “Llevo trabajando en casa desde los 18 años, componiendo en rincones solitarios. Además, gracias a las nuevas tecnologías la banda ha seguido ensayando: Lars [Ulrich] desde San Francisco,

A sus 23 años, Hammett ya llevaba en los genes el ser uno de los mejores guitarristas de la historia.

Rob [Trujillo] desde Los Ángeles, James [Hetfield] en Colorado y yo aquí, en Hawái”. Antes de componer, acostumbra a cabalgar unas olas en la playa de Diamond Head, una toba volcánica de la isla de Oahu. “Surfear me carga las pilas, me induce a un estado de excitación que hace que los acordes salgan solos”. En 2014 perdió un iPhone con suficientes riffs y sketches musicales (él jura que había no menos de 500 grabaciones) como para vivir el resto de su vida de las rentas. “No solo he logrado reemplazar todo ese material, sino que he creado un banco de sonidos ambientales para bandas sonoras”, se jacta antes de un último flagelo: “De todo, por supuesto, guardo copia de seguridad”. A finales de agosto la banda publicará S&M2 (Universal), el álbum y vídeo en directo que documentan los conciertos que ofrecieron el año pasado en el Chase Center de San Francisco. “Volvimos a reunirnos con la Sinfónica de San Francisco diez años después para ofrecer un nuevo surtido de versiones orquestales de nuestros temas”, recuerda el artífice. “El resultado fue... apoteósico”. Al comienzo de Wherever I May Roam podemos ver a Hammett concentradísimo en el solo antes de que entre la batería. “He tocado ese tema cinco mil veces, pero aquella noche sentí más presión que nunca. Quería que fuera un concierto irrepetible. ¡Incluso había ido al gimnasio!”. Hace cinco años y medio que Hammett no prueba ni gota de alcohol. “Tras el concierto de la Antártida, del que no recuerdo nada porque me lo pasé entero bebiendo, dije ‘basta’. Ahora soy un hombre nuevo y con más energía que nunca”, se pavonea. Por cierto, ¿qué tiene preparado Hammett para el 40 aniversario de la banda en 2021? “Joder, no tenía ni idea. ¿Por qué nadie me recuerda estas cosas?”.

esquire.es

n BEST VERSION

DE PIJOS INGLESES SIN COMPLEJOS ¿Hemos sobrevalorado la elegancia británica? De eso y de muchas otras cosas hablamos en Esquire con Ralph Fiennes y Harris Dickinson, a punto de estrenar la tercera entrega de ‘Kingsman’. Un sueño para los entusiastas de la vieja estética inglesa POR TONI GARCÍA

Matthew no le da vergüenza que los protagonistas de su relato sean un montón de pijos ingleses”, bromea Ralph Fiennes. Matthew es Matthew Vaughn, el director de la última entrega de Kingsman, una franquicia que nació de adaptar un cómic de Mark Millar y que ya tiene su propio sello de éxito: con esta van tres entregas. La conversación es telemática (la nueva regla de Hollywood en tiempos de pandemia) y Fiennes aparece en la pantalla con rostro cansado, en lo que parece ser el amplio comedor de su casa. A su lado, en otra ventana, y sentado en una habitación más bien pequeña, se aparece Harris Dickinson (Essex, Reino Unido, 1996) con una guitarra a sus espaldas. El primero no necesita presentación: actor de raza, protagonista de pepinazos como El paciente inglés o el nuevo M de la saga Bond. El segundo es un valor emergente de la inagotable escuela de talentos que es Gran Bretaña y al que hemos visto en la serie Trust sobre la vida de los Getty. Los dos comparten protagonismo en The King’s Man: la primera misión, una película que parece llevar el made in England cosido a la espalda, como uno de esos trajes de Saville Row: “La tradición de la sastrería inglesa es muy particular, extremadamente peculiar, y siempre lo ha sido. Si piensas en el ejército, con esas túnicas rojas... Como esa historia que cuentan de la guerra de Crimea y la carga de la brigada ligera, donde un general francés, al ver al ejercito inglés en el campo de batalla, dijo: ‘C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre’” [risas], explica Fiennes cuando se le pregunta por el embrujo del traje, del artificio estético inglés, en una película ambien-

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

“Me desarmó el cariño con el que Ralph me trataba en el set”

“No te creas todo lo que se dice del ‘gentleman’. Es puro ‘marketing’”

HARRIS DICKINSON

tada a principios del siglo XX en la que el envoltorio formal es un básico. “No te creas todo lo que dicen del gentleman inglés: la mayor parte es marketing”, afirma Fiennes con retranca.

Si echas de menos la estética y el espíritu british de principios del siglo XX de Downton Abbey, The King’s Man calmará tu sed.

PADRE E HIJO ESPÍAS The King’s man: la primera misión habla de la creación de un grupo de élite del espionaje inglés y por ella desfilan una tonelada de actores británicos de primera clase. “Acepté el papel sin pensármelo. Ralph estaba ya en la película, así que fue muy sencillo”, cuenta Dickinson. En la cinta son padre e hijo, así que preguntar por su relación es casi obligado: “Me sentí muy alentado por él, la ver-

RALPH FIENNES

dad. Es bonito cuando en el set puedes tener una relación tan estrecha con alguien. Pudimos ensayar juntos y pasar tiempo el uno con el otro. Cuando le conocí me desarmó su cariño, y fue muy cómodo”, cuenta Dickinson con una sonrisa en la cara. “Lo peor es fingir que no estoy hablando de él delante suyo”, dice el actor con Fiennes partiéndose de risa en la ventana de al lado en mi ordenador. ¿Y ahora qué? “Pues ¿quién sabe? Ningún gobierno parece cómodo con la reapertura de los cines, porque los rebrotes suceden en un instante, pero la única respuesta posible es esta: no lo sé. Nadie lo sabe”, dice Fiennes.

ESQUIRE para VOLKSWAGEN

Simplemente ICÓNICO

No necesita presentación, entre otras cosas porque lleva 45 años recorriendo las carreteras de todo el mundo. Aún así, está deseando que lo redescubras. Welcome, Golf 8. ¿Cómo se reinventa una leyenda? Hablamos de evolucionar, de conseguir mantener intacto el estátus de icono incorporando aquello que te hizo famoso la primera vez, pero con todas las posibilidades que te brinda el ‘hoy’. Hablamos de cuatro letras: Golf. Un vehículo que inaugura su octava generación, la más digital, sostenible y segura del compacto de más éxito de Volkswagen. Su diseño exterior conserva los elementos característicos del más puroADN Golf, pero con un interior completamente digitalizado, con Digital Cockpit de serie y la revolucionaria tecnología Car2X, que permite intercambiar información con otros vehículos e infraestructuras.Todo ello en un modelo propulsado por la gama de motores más sostenible, con tres motores eTSI con tecnología híbrida suave, dos versiones híbridas enchufables y una amplia selección de TDI y TSI especialmente eficientes.

EL MISMO, PERO MEJOR El nuevo Golf conserva sus dimensiones compactas, su excelente habitabilidad interior, así como un maletero de 380 litros. www.volkswagen.es

n BEST VERSION

No por casualidad, en 2021 Zoë Kravitz dará vida a una de las malvadas más sexy (y con más vidas) del cine, Catwoman. 22

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

LAS SIETE VIDAS DE ZOË Una adolescencia revuelta, años de secundaria ‘indie’ y mucho trabajo interior han conseguido que la hija de Lenny Kravitz ascienda a primera división en la liga de las estrellas de cine y las embajadoras de marcas de cosmética POR ANA PÉREZ

BULIMIA Y ROCK&ROLL “Papá se comprometió con Adriana Lima, la mejor modelo del momento. Un día bajé las escaleras por la mañana con el pelo despeinado y me recibió una de las mujeres más bellas del mundo. ¡Adriana estaba deslumbrante incluso recién levantada, en la mesa del desayuno!”, ha confesado.Toda esa presión a su alrededor y el cambio de vida que supuso para ella mudarse con su padre a Miami (hasta entonces había vivido con su madre en Nueva York), le produjo grandes problemas de autoestima, hasta el punto de caer enferma. “Desarrollé bulimia, por toda la presión que sufrí en Miami. Adriana Lima no fue la culpable, pero todavía tengo un sentimiento negativo cuando la veo. Y no es justo, porque ella fue amable conmigo”, aseguraba recientemente.

Este otoño estrena su primera serie protagonista, ‘Alta fidelidad’ Veinte años después, Zoë Kravitz (Los Ángeles, 1988) es una mujer de éxito. Es uno de los rostros mejor pagados por firmas como Yves Saint Laurent, que la proclamó “el rostro de la belleza mundial” en 2017, o Dior, de cuyo perfume Black Opium es imagen desde 2019.Y mientras tanto se ha ganado un puesto en el cine. Ha sido una carrera de fondo, pero después de muchos años haciendo papeles secundarios (hasta Big Little Lies, uno de los más sonados, había par ticipado en una treintena de proyectos), parece que ha llegado su momento. Este otoño se estrena en su primera serie como protagonista, Alta fidelidad, y a principios de 2021 la veremos como Catwoman en la nueva entrega de Batman, junto a Robert Pattinson. UNA CHICA COMPLICADA En Alta fidelidad, una serie basada en la novela de culto de Nick Hornby y su adapta-

ción cinematográfica (en la que Lisa Bonet, su madre, formaba parte del elenco), Zoë es Robyn, la versión femenina del protagonista, Rob Brooks (John Cusack). Ella también habla de forma directa al espectador haciéndole partícipe, y el punto de partida es el mismo: una ruptura amorosa que lleva al personaje a echar la vista atrás. Su actuación es lo mejor de esta versión, que podremos ver en España en septiembre. Sobre su personaje ha dicho: “Es una persona neurótica que no puede salirse de su propio camino. Para mí es irónico que en muchas historias los hombres sean los personajes complicados, cuando las mujeres somos más complejas. Se supone que debemos ser perfectas y cuidar de todos, pero a veces nos desmoronamos y somos un desastre”. Quizá la vida más larga de Zoë comience ahora, enfundada en el traje de cuero de Catwoman. Kravitz es consciente de la responsabilidad que supone entrar en el universo de Selina Kyle: “Cuando llegó el comunicado de prensa, recibí más mensajes de texto que en mi cumpleaños o el día de mi boda. De repente, me di cuenta de lo que esto significa, no solo para mí, sino para todos los demás”.

esquire.es

FOTOGRAFÍA MIKE MARSLAND

asar la adolescencia rodeada de pibones de interminables piernas, como Adriana Lima o Nicole Kidman (ambas exparejas de su padre, Lenny Kravitz), produce inseguridad a cualquiera. ¿Quién habría salido indemne de la época de las espinillas y los primeros síndromes premenstruales con un ángel de Victoria’s Secret sentado a la mesa a diario?

n BEST VERSION

MARIHUANA PARA EXQUISITOS Cuando la perfumista de Loewe Nuria Cruelles recibió el encargo de Jonathan Anderson de recrear las esencias de las plantas de los grabados botánicos de la Era del Descubrimiento, le debió de faltar el aire. Algunas eran auténticos retos. ¿Esencia de guisante, de tomate, de ciprés o de marihuana para la casa? Home Scents de Loewe, en formato velas y difusores, es una colección de olores extraordinaria.

Candelabro de cera (70 ) y vela en recipiente de cerámica (tamaño pequeño, 75 ).

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

BUDAPEST

SPICE OF EUROPE Budapest es una capital europea verdaderamente auténtica e histórica; su personalidad palpitante e innovadora la convierte en una ciudad versátil y cosmopolita. El carácter brillante y original de Budapest es el resultado de su entorno natural y ambiente construido, de su �«¼¿�Ã�²¬u¬É� u¿¾Î�É��ÉÎ¿uö �� ÃÎÃ �u²Ã termales históricos, de una gastronomía diversa y vibrante, de un exitoso ambiente �� Ã�² Þ «²�u uÃ� �²«² �� Î¬u ×��u cultural inmensamente rica.

spiceofeurope spiceofeurope spiceofeurope.com

n BEST VERSION

JAMÓN DE MAR El último capricho de los gourmet es comprar a nivel particular lubinas de alta cocina como estas de Aquanaria, habituales en los fogones de estrellas Michelin como Martín Berasategui o Ricard Camarena. El negocio de Aquanaria se parece mucho al de Guijuelo: cercan con redes una zona enorme de mar abierto en el océano Atlántico (en las Islas Canarias), crían allí las lubinas con suficiente espacio (tres ejemplares por metro cúbico), las alimentan de forma natural con sardinas o anchoas y esperan pacientemente cuatro o cinco años hasta que alcanzan tamaños de entre dos y cuatro kilos, que son los más valorados por los expertos. Estas piezas, las únicas certificadas libres de anisakis, son famosas por su carne firme que se abre en lascas, como la del bacalao, y por su jugosidad, ya que tienen mucha grasa infiltrada. En crudo son sensacionales, y por eso les compran desde 20 países, incluido Japón. El confinamiento llevó a la empresa a vender a particulares y ahora esto se está convirtiendo en una fiebre (aquanaria.com).

SEPTIEMBRE 2020

n BEST VERSION

La zaga del 911 Targa 4S Heritage se remata con una banda continua de luces y la cuádruple salida de escape cromada.

TEXTO ANA PÉREZ

EL ‘NUEVEONCE’ DE MCQUEEN Si hay un 911 (o ‘nueveonce’, como se llamó a este modelo en el ambiente de la competición deportiva) célebre, ese es sin duda el que coprotagonizó la película LeMans (1971) junto a Steve McQueen. Y qué mejor homenaje para celebrar el 50 aniversario del film que fabricar una edición especial de este modelo inspirada en la cinta clásica. El resultado es espectacular: un 911 Targa 4S Heritage Design color cereza, con detalles en negro en la parrilla trasera, sus emblemas en tonos dorados en el arco de protección y el número 50 en el costado. No te saldrá el pelazo de McQueen en la peli, pero sí sentirás la misma adrenalina que él en la mítica escena en la que recorre las calles de la ciudad francesa de LeMans cuando pises su acelerador a fondo. Y más aún, porque el actual tiene 450 CV de potencia donde el de los años 70 tenía ‘solo’ 160 CV. Se fabricarán 992 unidades para todos los mercados y su precio será de 210.053 euros.

esquire.es

Jordi

Évole Dolor y gloria Siete semanas de confinamiento le han cundido al periodista más incómodo de la televisión para hacer un programa histórico, escribir un libro, hacer autocrítica sobre su papel de periodista y conducir la entrevista más difícil de su vida, la de su amigo Pau Donés días antes de morir

texto TONI GARCÍA

fotografía CÈSAR NÚÑEZ

esquire.es

“Pau Donés empezó el día con un hilo de voz y acabó conduciendo un Jeep con el gotero al lado y cantando”

res un poco como la pandemia, Jordi, nadie te vio venir”. Évole estalla en una carcajada: “Con la de veces que me han llamado Jordi Ébola, ya podría haberlo visto”. La entrevista con el periodista se produce en sus estudios de Esplugues, ahora vacíos por culpa del coronavirus. La idea es hablar de su nuevo libro Confinados (Editorial Planeta), que recoge los encuentros y entrevistas que se hicieron en su programa especial durante las semanas de encierro. Pero en nuestra conversación aparecerán la Sardà, Hermida, el peso de la memoria y –sobre todo– su gran amigo Pau Donés, quien le pidió que le entrevistara días antes de morir: “Aún se me pone la piel de gallina al recordarlo”. Su piel y la mía, porque Évole se emociona hablando de este episodio del que todavía hace demasiado poco. ESQUIRE: Presentas la entrevista en formato documental en el Festival de Málaga. ¿Cómo empezó todo? JORDI ÉVOLE: Me mandó un mensaje para proponerme la entrevista. Yo no quería hacer algo lacrimógeno y sabía que él tampoco. Los dos habíamos llorado ya. Así que en la entrevista se habló mucho de la vida, mucho. ESQ: ¿Y te fuiste a verle así, a la buena de Dios? JE: No, hicimos un guion con el equipo y luego el día anterior intenté interiorizarlo. Al principio estaba muy nervioso porque no sabía si finalmente podría ir. Él estaba muy debilitado. Además, aquel día se levantó gruñón; vaya, lo normal, ¿cómo te vas a levantar? Me dijo que fuera a su habitación, vi cómo su hija Sara le ponía los zapatos. Él tenía prisa por empezar... La tercera frase que me dijo fue: “Me estoy muriendo”. ESQ: ¿Y cómo transcurrió todo? JE: Estuvimos el día entero juntos. Empezó con un hilo de voz por la mañana y acabó por la tarde cantado en un prado al que llegamos con un

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Jeep que conducía él mismo con el gotero tumbado entre los asientos. Es una entrevista única... Es casi imposible poder volver a hacer algo así... ESQ: ¿Es tu entrevista más bonita? JE: Es única. No hay nadie que quince días antes de morir se ponga delante de una cámara y te diga que preguntes lo que quieras. LOS OTROS ‘INFLUENCERS’ Jordi llora al recordarlo, así que cambio de tema. Confinados sale a la calle el 1 de septiembre. Es un testimonio de los encuentros que mantuvo durante el encierro desde la webcam de su cocina con el papa Francisco, Joaquín Sabina, Rosalía, médicos, enfermeras, víctimas... ESQ: ¿Cómo coño no lo vimos venir? JE: Porque estamos agilipollados. Hemos creído tanto en nosotros mismos, nos hemos visto invencibles, invulnerables. Yo hasta el jueves 11 de marzo estaba haciendo mi vida normal. Cuando la cosa se desbordó, reuní al equipo y les dije: “Sí, vale, pero que este fin de semana tenemos que irnos a grabar a Elche” [risas]. Porque estás en tu micromundo, y te cuesta salir de ahí. Y no ves más allá. Yo fui el último en darme cuenta y no puedo criticar a nadie. ESQ: En el libro reivindicas el rol de la memoria. JE: Es fundamental. Es de dónde venimos. Yo mamé de Sardà en Ahí te quiero ver y de [Fernando García] Tola en Si yo fuera presidente, de los debates de Jesús Hermida, en los que

Confinados (Ed. Planeta) sale el 1 de septiembre y recoge las entrevistas realizadas por Évole a personajes como el papa Francisco, Joaquín Sabina o Rosalía.

juntaba a una docena de personas brutales. Nos encanta como equipo reivindicar a los pioneros. Ellos fueron nuestros influencers. ESQ: ¿Y por qué escribiste este libro, Confinados? JE: Es el testimonio de un momento histórico. La razón del libro es no olvidar, es hablar de lo que fuimos. Aunque cuando cierres el libro vuelvas a olvidar... ESQ: Hablemos de Salvados. ¿En qué momento te das cuenta del peso que ha cogido el programa? JE: Hubo una semana crucial en la que por puta casualidad y cuatro días antes de que ETA dejara las armas hicimos un especial llamado Borrando a ETA. Empezaron a salir crónicas hablando de que “estos tíos lo sabían”. Claro, yo venía de ser El Follonero (a mucha honra), un programa con una clara voluntad punk. Pero cuando empezamos a hacer cosas serias, pues la cosa se complicó. Vamos, que nos costó mucho que nos tomaran en serio y, cuando ya nos dan el carné, vamos y hacemos el falso documental sobre el 23-F [risas]. ESQ: ¿ Llegó a darte vértigo la relevancia que cogió? JE: Cuando la ola sube, estás surfeando y no te das cuenta, pero cuando ya llevas un rato ahí empiezas a ser consciente y te entra el miedo. Eso es muy peligroso, porque puedes pasar de ser irreverente y transgresor a resultar más conservador para mantenerte ahí. Hay que ser valiente para saber que te puedes caer, porque va a ser así: las olas mediáticas no son eternas y la nuestra ya dura mucho [risas]. ESQ: ¿Cambiarías alguna cosa si pudieras transportarte al pasado? JE: Cambiaría esos programas en los que fuimos muy de buenos y malos. Ojo, hay cosas que sí, que son mal y bien. Pero aquellos eran programas donde nos lo creíamos y con los años uno se da cuenta de la gama de grises que tienen las cosas. Eso lo hace todo menos atractivo: es más fácil pensar en un mundo de buenos y malos.

El actor y cantante sudafricanoaustraliano posa con el reloj Pasha de Cartier.

TODOS QUIEREN A SIVAN Troye Sivan compone, canta, actúa y posa con la misma pasión con que defiende la cultura ‘queer’. Su estilo ha hecho de él un icono ‘millennial’ y el más deseado por las firmas de moda POR ANA TRASOBARES

ació en Sudáfrica, creció en Australia y, hoy, instalado en Los Ángeles, es uno de los artistas pop más influyentes de la comunidad LGTB. Once millones y medio de seguidores le respaldan en Instagram y más de siete en su canal de YouTube. Con 25 años, cualquiera con estas cifras habría perdido el norte –ahí está Justin Bieber–, pero no es el caso de Troye Sivan. Él prefiere seguir siendo el femme boy que compone canciones de amor en clave indie-pop, mientras las firmas se lo rifan para vestirle allá donde vaya.

grandes firmas, que ven en él al mejor intérprete de la no gender fashion. Sivan ha desfilado ya para Saint Laurent en París, Valentino le confeccionó un sastre rojo a medida para la gala del Met, y para sus vídeos y giras musicales suele elegir looks de Prada, Louis Vuitton o Palomo Spain, que eleva pintándose las uñas de azul o los labios de rojo. Todo y siempre para demostrar que la cultura queer es tan válida y necesaria como cualquier otra. Con este corto pero intenso historial, normal que la revista Time le considere como uno de los jóvenes más inSivan, en un concierto en Berlín. Sobre estas NO GENDER FASHION fluyentes del planeta con líneas, con su amiga la “Siempre he sentido mu- artista Charli XCX. una lista de éxitos musicacho respeto por la moda les que no para de crecer: porque no crecí siendo un My My My!, Lucky Strike, chico cool. Nunca me permití vestir Bloom o su más reciente trabajo, In A como me apetecía, así que llegar hasta Dream, que presentó en verano. aquí ha sido un viaje personal en el que Que ahora se codee con Ariana Granhe ido asumiendo que me encanta la de, Charli XCX o Taylor Swift, mientras moda, que me divierte y que es tan pincha una y otra vez a su querida y adcreativa como cualquier otra forma de mirada Amy Winehouse, ya no sorprenexpresión artística”, reconoce ahora que de. Y eso que, en su carrera de actor, es todo un icono de estilo. también se ha estrenado con los granSi miras sus vídeos comprenderás rá- des. En 2009 trabajó con Hugh Jackpidamente el carisma y la fuerza que man en X-Men Orígenes: Lobezno. De tiene. Todo fluye: la música, la forma 2010 a 2014 protagonizó la saga Spud, que tiene de moverse y unos outfits que por la que fue nominado a los BAFTA se vuelven virales. Resulta elegante, sen- sudafricanos, y hace dos años Nicole sual, con una voz que arropa, frágil y tí- Kidman y Lucas Hedges fueron sus mido en apariencia, pero con una mira- compañeros de reparto en Identidad roda que advierte y provoca. Todo un bada. Precisamente por esa película imán para las discográficas que se lo ri- compitió en los Globos de Oro, pero en faron en su día, cuando sus redes empe- la categoría de mejor canción original. zaron a echar humo con esas primeras No se lo llevó, pero arrasó en la alfomcanciones que grababa y compartía des- bra roja con traje de Calvin Klein y jode su cuarto, y ahora también para las yas de Cartier.

esquire.es

n BEST VERSION

SARAH VOLÓ SOBRE EL NIDO DEL CUCO En ‘Ratched’, la serie de Ryan Murphy con aire Hitchcock, Paulson refuerza su poder como icono televisivo (y LGTBIQ+) buceando en los traumas de la enfermera que amargaba a Jack Nicholson POR GONZALO CORDERO

l American Film Institute considera a Mildred Ratched, la enfermera pasivo-agresiva de Alguien voló sobre el nido del cuco, como la segunda mejor villana de la historia del cine, detrás de la bruja de El mago de Oz. Louise Fletcher ganó el Oscar por la película de Milos Forman y ahora Sarah Paulson viaja al

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

pasado laberíntico y perturbador de esta mujer en la serie Ratched, que se estrena en Netflix el 18 de septiembre. ESQUIRE: ¿Quieres que ensayemos tu discurso para el Emmy y el Globo de Oro? SARAH PAULSON: [Risas] No, no, no. ¡No! Sería una sorpresa increíble, pero la es-

tatuilla dorada es haberla interpretado. ESQ: ¿Se trataba de dignificar a Mildred? SP: Primero pensé que era una mala idea porque no se puede mejorar lo que ya es perfecto. Lo que quise es investigar por qué se comporta así en la película. La volví a ver y, más que crueldad, percibo que es fruto de sus circunstancias.

FOTOGRAFÍA MISHA FRIEDMAN

“Que aún existan las terapias de conversión sexual es muy doloroso” ESQ: ¿Somos una sociedad negligente en el cuidado de la salud mental? SP: Es un asunto tremendamente personal. Hay que asumir lo poco que sabemos y abordarlo con cariño, generosidad y misericordia para no dejar a nadie atrás. Ryan Murphy hace que las personas fuertes mentalmente conecten con las vulnerables, y logra que unos se abran y otros salgan de la oscuridad. ESQ: Ahora eres productora junto a él. ¿En qué se nota el ‘toque Paulson’? SP: Ryan me dijo: “Vale, has hecho muchos protagonistas... Pero esta serie se llama Ratched y tú serás Ratched. Quiero tu voz”. Para mí era vital buscar la verdad en sus motivaciones y Ryan me escuchó. Tampoco ha sido una relación tipo “sí, señora”. De hecho, ha cortado escenas que, como actriz, yo sí veía. Todo desde el respeto y la amistad real. ESQ: ¿Cómo ha sido grabar escenas de terapias de conversión sexual, que siguen tristemente de actualidad? SP: Para mí es ridículo, está fuera de mi comprensión. ¿Por qué nadie iba querer ‘arrancar’ eso de una persona? Que todavía prevalezca es muy doloroso. ESQ: ¿Ser un icono LGTBIQ+ supone para ti una carga de responsabilidad? SP: Mi manera de ser activista es vivir con integridad. Renuncio a vivir calladita. Odio que la sociedad haya creado un entorno en el que se deba celebrar algo tan simple como ser honesto, pero a la vez es una bendición que mi vida pueda ser inspiradora [su novia es la actriz Holland Taylor, de 77 años] para cualquier persona a la que haga sentir menos sola, valorada, visible. ESQ: También eres activista política. ¿Tu apuesta para las próximas elecciones? SP: Ay, Dios mío... Mi deseo es tener en la Casa Blanca a una persona responsable, íntegra e intelectual. Que restablezca el buen nombre de la presidencia de EEUU. Solo puede ser Joe Biden.

“Si lo das todo y te diviertes en la cocina se nota en el plato”, dice el chef Ciro.

HÉROES DEL ‘PARMIGIANO’ ¿Un restaurante de moda para 300 personas en la calle Velázquez de Madrid a 30 euros el cubierto? Necesito que me convenzas de que voy a comer bien. “Hace cinco años, cuando abrí en París, me preguntaban lo mismo”, explica a Esquire Tigrane Seidoux, su CEO, de 35 años. En un lustro el grupo Bigmamma ha abierto 12 restaurantes entre Francia e Inglaterra y las largas listas de espera son su ‘sello de calidad’. Los tres amigos fundadores, Tigrane, Ciro el chef napolitano y Victor Lugger se dejaron la piel al principio para crear su red de pequeños productores y poder trabajar sin intermediarios. Ahora tienen en plantilla a 1.200 italianos. ¿Quién dijo miedo? Ciro y Tigrane se han trasladado con sus familias a Madrid para poder dejarse la piel. Y sí: Belmondo abrirá el 18 de septiembre por todo lo alto, con su gran terraza ajardinada, el salón veneciano y una sala de música con una colección de 10.000 vinilos. Suena a hazaña épica, sí, pero es tiempo de valientes. POR TERESA OLAZABAL

esquire.es

´ ´ ´

QUE SE YO

Jim Carrey UNO DE LOS MEJORES COMEDIANTES DE TODOS LOS TIEMPOS, ENGULLIDO UN MAL DÍA POR LAS FAUCES DE LA FAMA, SE DESNUDA EN UNAS MEMORIAS UN POCO PREMATURAS TEXTO TONI GARCÍA FOTOGRAFÍA MAARTEN DE BOER ESTE LIBRO EMPEZÓ CON PROBLEMAS. Un selfie, un aviso de que un misil nuclear nos iba a volar a todos por los aires y yo mismo, barbudo, perdido, tendido en una cama. Esperando el final, me di cuenta de que no había estado tan mal recorrer ese camino. EL MISIL NUCLEAR NO ERA DE VERDAD. No sé si debería aclarar este punto. Alguien tocó un botón nuclear y todos los residentes de Hawái recibieron un mensaje que especificaba que un misil balístico de no-sé-cuántos kilotones iba a impactar en la isla. La mala suerte es que yo estaba en Hawái ese día. El día del selfie. Pero no hubo misil. Como ya, a estas alturas, sabréis. EN REALIDAD TODO EMPEZÓ UN POCO ANTES, cuando alguien de mi equipo filtró un vídeo en el que salía yo con mal aspecto en la piscina de mi casa. Mi agente le dijo al mundo que estaba preparándome para la última película de Terrence Malick. Por suerte, Terrence no dijo nada más. Y yo tampoco. Al de mi equipo le dieron 50.000 dólares por el vídeo. No podrá quejarse. FUI UN ACTOR DE ÉXITO, DE MUCHO ÉXITO. De esos que ganaban 200 millones de dólares sin salir de casa. Había un torrente de dinero que me apuntaba directamente. ¿He dicho 200 millones? Eso ni siquiera fue uno de mis grandes éxitos. ES IMPORTANTE DECIROS QUE FUI UN JOVEN MUY FAMOSO EN EL MUNDO DEL MONÓLOGO. Me descubrió el mismísimo Rodney Dangerfield en el Comedy Store de Los Ángeles. Yo actuaba allí regularmente a finales de los años 70 y él me vio un par de veces y me fichó para salir siempre antes que él a calentar al público.Y vaya si lo calentaba. A LOS 10 AÑOS YA ACTUABA TODO EL RATO. Para mis parientes y mis amigos, quiero decir. Creo que el adjetivo ‘extrovertido’ se me quedaba corto. Estaba todo el rato dándole a la sin hueso, todos los días, a todas horas. No me interesaba nada más. Hasta llegué a enviarle un currículum a Carol Burnett, que en aquel momento era la cómica más amada de EEUU. ME LLAMABAN ‘EL HOMBRE DE GOMA’. Yo me lo tomaba bien, porque hablaba de una de mis características en el escenario: mi flexibilidad. Mido un metro ochenta y ocho, así que era un poco chocante lo que yo era capaz de hacer con mi cuerpo, porque, normalmente, si cuentas buenos chistes no necesitas doblarte como una salchicha. PERO YO HE VENIDO AQUÍ A HABLAR DE MI LIBRO. Todo empezó hace dos años con un selfie cuando creía que iba a morir. Entonces llamé a Dana Vachon y empezamos a escribir Recuerdos y desinformación. Iban a ser unas memorias y luego no, y ahora me resulta difícil saber qué cojones hemos hecho. Salgo todo el tiempo en tercera persona. ‘Jim Carrey esto’, ‘Jim Carrey aquello’. Es para despistar. TUVE UNA CRISIS MUY GORDA. Esto no es ficción y convergen diversos factores. La superé pintando y haciendo cosas distintas. Algunas salen en el libro, otras no. Recordad que es ficción. Ni siquiera Nicolas Cage consiguió ayudarme, y él es uno de mis mejores amigos. TODO CAMBIÓ CUANDO CONOCÍ A MI QUERIDA GEORGIE. Ella es el amor de mi vida. Luego llegó ese guion de Charlie Kauffman (ya sabéis, el de Olvídate de mí, la peli que le confirmó a todo el mundo que yo era muy buen actor). Todo eso cambió para bien mi vida… Solo que es ficción (o no) y para saber cómo acaba tenéis que leer la novela. JUGUETES SEXUALES. Esto lo pongo a modo de click-bait, porque hay alguna historia en el libro que contiene un juguete sexual. ¿Os vais a quedar con la curiosidad? PUES NUNCA (NUNCA) ME HAN NOMINADO AL OSCAR. Después de hacer Dos tontos muy tontos, Man on the moon, Ace Ventura, El chico del cable, La máscara o El show de Truman, nada. Un día dije que yo era el Tom Hanks de los Globos de Oro y no lo decía en broma: me han nominado un montón de veces y me he llevado un par. Pero ni un Oscar. A veces les he insultado, pero hoy no. SOLO QUIERO RECORDAROS ALGO IMPORTANTE SOBRE ‘RECUERDOS Y DESINFORMACIÓN’. Nada de esto es real, pero todo es verdad.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

De la novela autobiográfica Recuerdos y desinformación (Ed. Temas de Hoy), escrita por Jim Carrey y Dana Vachon. A la venta el próximo 25 de agosto.

De mi novela autobiográfica, ‘Recuerdos y desinformación’, nada es real, pero todo es verdad”

DAME MÁS GASOLINA

En la imagen, el Mazda R360 Coupé (izquierda) junto a dos de los iconos actuales de la marca, en su versión 100 aniversario: el MX-5 (en el centro) y su nuevo eléctrico, el MX-30 (derecha).

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

ODA AL R360 Pequeño, con un diseño rompedor y muy divertido de conducir. Así era el R360 Coupé, el primer turismo comercial de Mazda, que cumple 100 años. Para celebrarlo, la marca japonesa saca una edición especial de toda su gama inspirada en aquel primer modelo, con elementos exclusivos como su techo (o capota, en el caso del MX-5) color burdeos y el logo 100 aniversario en asientos, llaves o alfombrillas. POR ANA PÉREZ

esquire.es

Motor:

DISEÑADOR DE ALMAS EL CANARIO EDUARDO RAMÍREZ, GENERAL MANAGER DE DISEÑO EN HYUNDAI EUROPA, NOS CUENTA QUÉ HAY DETRÁS DEL PROYECTO DE UN AUTOMÓVIL Y CUÁL ES SU SECRETO PARA CREAR VERDADEROS SUPERVENTAS POR ANA PÉREZ Charlar con Eduardo Ramírez (Las Palmas, 1968) es toda una delicia. A pesar de llevar diecisiete años viviendo en Alemania, donde está el cuartel general de Hyundai Europa, y otros tantos formándose en Inglaterra (estudió en la Universidad de Coventry y en el Royal College of Art de Londres), su hipnótico carácter canario sigue intacto. ¿Hay algo del paisaje y el espíritu de tu tierra en tus diseños?, le pregunto para abrir boca. “La naturaleza es espectacular en Canarias y eso inspira la contemplación, que es importantísima para mi trabajo”, asegura. Rodeado de toda esa belleza, el Eduardo niño supo enseguida qué quería ser de mayor: “En mi familia había mucha afición por el arte y a mí me gustaba dibujar coches. Pronto caí en la cuenta de que alguien debía dibujar los de verdad, así que ¿por qué no intentarlo? [sonríe]”. Su primer encargo profesional fue una llanta. “En los equipos de diseño se empieza con piezas pequeñas. ¡Aún recuerdo la alegría que me produjo verla en la calle!”, dice. La mayor parte del trabajo de un diseñador transcurre frente a una mesa de dibujo y un ordenador y no es hasta que salen las primeras unidades cuando ve el resultado real. “Sí. Hacemos un boceto, lo pasamos a un entorno digital y después hacemos moldes reales. Pero siempre en un estudio, con luz artificial... Y cuando sale a la calle, el metal, los colores, los reflejos son diferentes. Ahora hay

Eduardo Ramírez, en el centro de diseño de Hyundai en Rüsselsheim (Alemania). Sus diseños han supuesto toda una revolución para la marca coreana.

MUCHO MÁS QUE SUV. Entre los diseños que llevan el sello de Eduardo, destacan el Hyundai i10 (izquierda arriba y abajo) y el Santa Fe (derecha). También está detrás del desarrollo de algunos modelos de Génesis, la marca de lujo de Hyundai que aún no ha llegado a Europa.

herramientas que nos permiten ver gran parte de los cambios, pero ninguna que iguale la sensación de ver un coche en movimiento”, explica. Sobre el peso del diseño en el éxito de un modelo, asegura: “Cada vez que se inicia un proyecto nuevo, es muy habitual que me digan que su principal motivo de venta será el diseño.Y es que en el diseño de productos racionales, como una herramienta, lo más importante es que funcionen sin pegas. Pero en el de uno no racional, como un coche, cuentan la experiencia al volante, su aspecto exterior o si la persona se siente identificada con él. Es un producto muy complejo al que el diseño dota de alma”.

DEL COUPÉ AL PROPERCY De su lápiz, aunque él se empeña en reivindicar la autoría de su equipo en todo lo que hace (lo que le honra), han salido modelos como el i10, elTucson o el Propercy, un espectacular concept car presentado en junio. “Yo prefiero seguir mi intuición. Alguien tiene que dar el siguiente paso y hacer cosas diferentes. Por eso me gusta trabajar para Hyundai, porque es una empresa atrevida a la que no le da miedo arriesgar y romper moldes”, afirma. ¿Ejemplos? El Nexus, el único coche en el mercado con pila de combustible, o el mítico Coupé. “Ese es un buen ejemplo. Fue un modelo honesto y atrevido, que llevó la emoción de un coche deportivo a un segmento más asequible. Recientemente, el Fastback del i30 también ha sido una carrocería nacida de la intuición, que no estaba prevista y que ha tenido mucho éxito”. ¿Y en el futuro? “Estamos en una época de grandes cambios: de paso de motores de combustión a eléctricos; de conducción manual a autónoma… Nuestra labor, la de los diseñadores, es asegurarnos de que esos coches sigan teniendo alma y carácter”, termina.

“Yo prefiero seguir mi intuición. Alguien tiene que dar el siguiente paso y hacer cosas diferentes” esquire.es

Motor

HITOS DE LEYENDA Desde la aparición de la primera Montesa, la A-45, a la última, la Cota 301RR estrenada en 2020, Montesa cuenta con una prolífica historia repleta de modelos emblemáticos como la Brio (de la que se vendieron 55.000 unidades en los años 50), la Texas (la primera Scrambler), la Impala (su mayor éxito comercial y deportivo) o la singulares Fura y Mini.

Arriba, izda., Pere Pi en su primera carrera con Montesa (1969); dcha., la primera fábrica de la marca. Abajo, izda., anuncio de la Mini Montesa (1968); dcha., carrera de Jordi Sirera (1963).

¡VIVA MONTESA! LA MARCA CATALANA, CONOCIDA POR ICONOS COMO LA IMPALA O LA BRIO, CELEBRA SU 75 ANIVERSARIO. MÁS DE SIETE DÉCADAS DE PASIÓN POR LAS DOS RUEDAS POR SERGI MEJÍAS TEXAS

Toda gran historia tiene un inicio y un protagonista (en realidad varios). Y esta no es una excepción: Barcelona, 1944. El joven Pere Permanyer Puigjaner era todo un emprendedor que, con solo 20 años, ya tenía una empresa de fabricación y venta de gasógeno que iba viento en popa. En algún momento decidió dar un giro de timón y reorientarla a la fabricación de motos. ¿La razón? Su amigo Antoni Soler i Urgell, al que había conocido durante la Guerra Civil, le presentó a su cuñado Francisco Xavier Bultó, un apasionado del mundo del motor, que le inoculó la savia gracias a la que florecerían los tallos de Montesa. Si los orígenes de Harley-Davidson

N U O 250

S P I MBR

2020 _esquire

están en el garaje de la casa de Arthur y Walter Davidson, los de Montesa están en los talleres Permanyer de la calle Córcega 408, en Barcelona. Allí nació el primer prototipo de la marca, una evolución de una Motobecane B1V2GR38 que el propio Bultó había regalado a su sobrino Juan Soler Bultó, que con los años se convertiría en el gran piloto de la marca. Aún intervendría otro mítico de la historia de las dos ruedas, Manuel Giró. El propietario de OSSA se dedicaba entonces a fabricar proyectores cinematográficos, así que después de importar unos volantes Bosch para fabricar motocicletas, se arrepintió y los puso a la venta. Y ahí estaban Permanyer y Bultó

para hacerse con ellos y hacer realidad las cien primeras Montesa.

MOTOS DE ÉXITO En la Feria de Muestras de Barcelona de 1945 se presentó la A-45 Elástica. Con un motor de 98 cc, doble escape y cambio de tres velocidades con accionamiento manual, su precio fue de 8.000 pesetas de la época y resultó todo un éxito. La marca siguió creciendo, creando más modelos comerciales y participando en competiciones, donde enseguida se ganó una gran reputación. La producción creció tanto que tuvieron que mudarse a Esplugas de Llobregat, donde continúa

su sede. Fue por primera vez al Salón del Motor de Ginebra en 1953 y ese año también ganaron la primera edición de las 24 Horas de Montjuïc. En esa misma década prodigiosa Bultó abandonó el barco para fundar Bultaco. Así nació una tremenda rivalidad que los ha acompañado a lo largo de sus respectivas historias. Después, en los años 60, vendrían la mítica Impala, diseñada por Leopoldo Milá, y el triunfo de la marca en EEUU, donde acertaron con el eslogan ‘Viva Montesa’, que emulaba al ‘Viva Zapata’ de la revolución mexicana. Pero al igual que OSSA y Bultaco, Montesa no fue ajena a la crisis de los años 80. Solo un acuerdo con Honda Motors en 1982 le ha permitido llegar hasta 2020 y celebrar este año su 75 aniversario.

Motor:

LA EDAD DEL COBRE EN SOLO DOS AÑOS DE VIDA, LA MARCA ESPAÑOLA HA CONSEGUIDO CONQUISTAR EL MERCADO CON UNA GAMA COMPUESTA POR CUATRO MODELOS QUE REDEFINEN LOS CONCEPTOS DE DEPORTIVIDAD Y ESTILO, CON LA EFICIENCIA Y LA CONECTIVIDAD DE UNA GAMA PRÉMIUM, PERO CON PRECIOS MÁS CONTENIDOS POR PEDRO BERRIO Parece que este otoño el color cobre va a ser tendencia. La gama Cupra cumple dos años de vida con tres nuevos modelos Formentor, León y León Sportstourer y una profunda puesta a punto del Ateca. Los nuevos miembros de este equipo llegan con mecánicas de entre 245 y 310 caballos, incluidas versiones híbridas enchufables que permiten circular hasta 60 kilómetros

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

en modo eléctrico, libres de emisiones.Todos están 100% conectados y su Full Link permite navegación en línea y actualización de aplicaciones online, gracias a su sistema multimedia a bordo, con reconocimiento de voz, para no apartar los ojos de la carretera.

MEJOR ATECA TODAVÍA Especial atención merece la nueva imagen del que

fuera su primer modelo como marca, el Ateca, que hemos podido probar en petit comité. El nuevo frontal que presenta unifica su identidad con los nuevos compañeros de escuadrón, y otros detalles, como los asientos tipo bucket o los dos nuevos pulsadores situados en el volante (uno para el arranque y otro para seleccionar los modos de conducción), que refuerzan el ambiente de deportividad

de su habitáculo. Todo ello sin perder la identidad que lo ha convertido en un vehículo único en el mercado, un SUV deportivo, divertido de conducir, compacto, funcional, conectado y con un nivel tecnológico y de elementos de seguridad imposibles de igualar por ningún otro modelo. Y mucho menos con un precio tan ajustado, similar al de la versión anterior.

Motor:

EL COMPACTO SE RESETEA EL ID.3 RECUERDA A UN GOLF REDONDEADO Y LIGERAMENTE MÁS ALTO POR FUERA, TIENE EL ESPACIO DE UN PASSAT POR DENTRO Y MONTARÁ UN MOTOR ELÉCTRICO CON HASTA 550 KM DE AUTONOMÍA POR ANA PÉREZ

Aunque por fuera no lo parece (mide 4,26 m de largo), el Volkswagen ID.3 tiene una gran habitabilidad interior. Su maletero, con doble fondo, tiene capacidad para 385 litros.

Volkswagen, la marca cuyos inicios fueron fabricar un coche “para el pueblo”, el Escarabajo, se estrena en el mundo de los eléctricos, como no podía ser de otra forma, con un compacto.

UN GOLF 3.0 Podría decirse que el ID.3 es una especie de Golf preparado para los nuevos tiempos. Tanto, que Tesla

ha contraatacado anunciando un compacto para 2021. ¿Los puntos fuertes del ID.3? Su habitabilidad, similar a la de un monovolumen; su autonomía (de hasta 550 kilómetros en su versión más potente) y una gran cantidad de equipamiento molón, como el control por gestos o la realidad aumentada en la luna delantera. La primera hornada en salir al mercado será una edición

limitada, denominada 1st, con 420 km de autonomía (58 kWh) y que trae de regalo un año de carga gratis. Estará disponible desde 43.110 euros en dos acabados y los primeros coches se entregarán en septiembre. Después vendrán dos más: la más potente de 77 kWh y 550 km de autonomía, y otra de 45 kWh y 330 km de autonomía, por debajo de 30.000 euros.

esquire.es

Motor:

Terroba, en su despacho en la sede de BMW Group en Madrid. Confiesa que le gusta conocer el plano personal de sus empleados y fomentar la competición entre ellos. “Yo soy muy competitivo y creo que una competición sana es muy positiva”.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

SURFEANDO LA CRISIS EL MANDAMÁS DE BMW Y MINI EN ESPAÑA, MANUEL TERROBA, CREE QUE EN LOS NEGOCIOS, COMO EN EL DEPORTE QUE LE APASIONA, HAY QUE DETECTAR QUÉ OLA COGER Y ESTAR BIEN SITUADO PARA SUBIRSE A ELLA POR ANA PÉREZ Es el primer CEO de BMW Group España nacido en nuestro país desde hace 27 años. Manuel Terroba (Madrid, 1967) desembarcó de nuevo en la sede del fabricante alemán en la capital (antes fue director de MINI España y Portugal) hace algo más de un año, después de tres en Múnich como vicepresidente de MINI Europa. Entonces, nada hacía presagiar la crisis que tendría que afrontar. Sin embargo, su balance es positivo.“Me quedo con el compromiso de los empleados, de nuestra red de concesionarios y con su capacidad para adaptarse a la nueva situación”, asegura. Terroba es un gran aficionado al deporte. Cree que uno de sus favoritos, el surf, desprende enseñanzas aplicables a la situación actual: “Nos enseña a elegir qué ola coger y a mantenernos en ella. Requiere paciencia, a veces mucha frustración, y cada día es diferente. Depende de la dirección del viento, la situación del mar… Y hay que estar siempre atento y muy bien situado. Y eso también es crucial en el mundo de los negocios”, apunta.

FOTOGRAFÍA FERNANDO ROI

SUS ZANAHORIAS Además, recomienda apartarse del mundanal ruido para tomar decisiones: “Yo lo llamo ‘mis zanahorias’. Para aguantar el ritmo de vida que llevo, tirar de la semana y los problemas, necesito saber que el sábado disfrutaré de esas olas, de la familia, la naturaleza... Y muchas decisiones de trabajo importantes las tomo sentado en una tabla o corriendo”, asegura. En junio salió a la venta una de las grandes apuestas del grupo, el MINI

Electric. “Además de las ayudas del gobierno, la mejor estrategia de venta de este coche está siendo probarlo. Hablamos mucho de estas mecánicas, pero pocos las conocen. La adrenalina que supone conducir un eléctrico es increíble. Su capacidad de aceleración, su maniobrabilidad en el silencio sin un motor de combustión térmico empujándole…”, explica. Y, eso, sin contar el respeto al medioambiente, cada vez más en alza: “En Róterdam hemos puesto en marcha un proyecto piloto que permite canjear el buen uso de un eléctrico en zona de bajas emisiones por carga para el coche. Además, puedes verte en un ranking con otros usuarios, como en un videojuego. Ha funcionado tan bien, que pronto llegará a otros mercados”, dice. Pero no solo de eléctricos vive el grupo BMW. “Nosotros no apostamos por una sola tecnología. Intentamos tener un abanico amplio, para que sea el cliente, según su situación, quien decida qué quiere”, dice. Y está seguro de que, al contrario de lo que algunos creen, el uso del coche crecerá: “Nuestro reto está en, además de variedad, tener la flexibilidad suficiente para ofrecer fórmulas de adquisición a corto y medio plazo”, termina.

esquire.es

Guru

ERES SABER CÓMO VESTIR TU VIDA

ALMA DE TRAPO Esta es la historia de cómo un puñado de telas e hilos bajo un patrón pueden cobrar vida. No solo hablamos de Beltrán, nuestro pelele modelo, sino de las prendas de otoño-invierno 2020 que visten estas páginas.

Total look de Prada.

Fotografía FEDE DELIBES Realización ÁLVARO DE JUAN

esquire.es

En esta página, ambos con total look de Palomo Spain. En la página anterior, Beltrán con abrigo de Hermès.

esquire.es

Gurú:

En esta página, Beltrán con total look de Bottega Veneta y Diego con total look de House of Bow. En la página siguiente, Beltrán con camisa y gafas de Gucci y Diego con pantalón y camiseta de House of Bow.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

MODELOS DIEGO DE LA MAZA (UNO MODELS) Y BELTRÁN DE TRAPO MAQUILLAJE Y PELUQUERIA CARMEN DE JUAN (X ARTIST MANAGEMENT) ASISTENTE DE ESTILISMO BLANCA HIDALGO SET DESIGNER JORGE PARRA FLORES DANDELION (WWW.DANDELION-FLORES.COM)

Gurú:

En esta página, Beltrán con traje de Dolce & Gabbana y Diego con pijama de House of Bow y chistera vintage. En la página siguiente, Diego con total look de BOSS.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Gurú:

Si eres de los que no necesitan mucho para un fin de semana, una bolsa de viaje es el accesorio en el que tienes que invertir esta temporada. ¿Nuestra recomendación? La versión masculina del Antígona de Givenchy, reinterpretada como bolsa soft y en versión XXL. Basada en la geometría y la pureza de líneas del bolso original (que apareció en la coleción de mujer en el otoñoinvierno de 2011), esta joya está disponible en negro o beige; con adornos en cuero negro, marrón y rojo y con varios estampados en lana y detalles de cuero negro de becerro (2.290 ).

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

TEXTO ANA PÉREZ FOTOGRAFÍA GEMA CHECA

PARA ESCAPISTAS

Gurú:

MODERNO En Audemars Piguet siempre han presumido de hacer las cosas con su propio estilo. Les ha funcionado bien con deportivos como el Royal Oak y el Offshore, lo que los ha llevado a repetir la fórmula con el Code 11.59 by Audemars Piguet, esta vez en el segmento clásico. Salió el año pasado y la colección no ha dejado indiferente a nadie. Ese era el objetivo: crear un reloj elegante, liberado de toda atadura con el pasado y con mucha personalidad.

que su desplazamiento no entorpezca la visión del calibre, proporciona la energía necesaria, estimada en unas 70 horas. DIFUMINADO El acabado ahumado de la esfera es una de las novedades más destacadas. El degradado es muy visible en esta versión en gris oscuro. El acabado en oro rosa tanto de los índices como de las agujas indica su condición de bicolor: el frontal y el fondo son de oro blanco, mientras que el cuerpo central, de forma octogonal, es de oro rosa. Atentos al logotipo en relieve. Tiene una longitud de 12,5 milímetros, y ha sido fabricado en 3D a partir de finísimas láminas de oro. Las letras están unidas entre sí por un hilo del grosor de un cabello.

LIGERO La caja carece de bisel, para lograr una presentación más diáfana. Este recurso visual ha implicado un gran trabajo a la hora de encontrar la sujeción del cristal de zafiro. Esta última pieza también es especial al presentar una doble curvatura que modifica la visión de la esfera dependiendo del ángulo desde donde observemos. Todos los modelos tienen un diámetro similar de 41 milímetros. Las cajas están fabricadas en oro (rosa o blanco). La novedad es la combinación de ambos acabados. INTEGRAL Audemars Piguet ha aprovechado el lanzamiento del Code 11.59 para estrenar su muy esperado movimiento cronógrafo. Han sido necesarios cinco años de trabajo para que el calibre 4400 vea por fin la luz. Su elegante acabado, visible a través del fondo transparente de la caja, es el reflejo del cuidado puesto en su fabricación. Cuenta con rueda de pilares, embrague vertical y función Flyback de puesta a cero sin necesidad de parada. Un bonito rotor de oro macizo de 22 K, calado para

INVERSIÓN

LO NUNCA VISTO CODE 11.59 BY AUDEMARS PIGUET HA REINVENTADO LOS CÓDIGOS DE LA RELOJERÍA CLÁSICA PARA OFRECER UNA IMAGEN INÉDITA DEL TRADICIONAL RELOJ DE VESTIR. LA COLECCIÓN SE AMPLÍA AHORA CON LAS VERSIONES BICOLOR POR ANDRÉS MORENO

DIFERENTE Nada más descubrir el Code 11.59 supimos que estábamos ante un reloj diferente. La sensación se ha confirmado este año con estas recientes versiones. Aparte de la nueva esfera gris, podemos encontrar nuevos acabados en blanco, violeta y morado, acompañados siempre de pulseras de piel de cocodrilo a juego. Son colores nada habituales en un reloj masculino, lo que nos lleva a recordar que otra de las barreras que ha derribado el Code 11.59 es el sexo, al ser una colección pensada tanto para el hombre como para la mujer. El precio (46.000 ) no es bajo, aunque debemos tener en cuenta el nivel de acabado, su fabricación en oro y la presencia de un calibre único en el mercado.

esquire.es

Gurú:

BAILA A SU RITMO EL ICÓNICO BOLSO PEEKABOO X-LITE FIT DE FENDI SE ATREVE CON EL AMARILLO PARA ESTE OTOÑO. ASÍ LO CELEBRA EL MODELO Y BAILARÍN ALTON MASON POR FERNANDO DE DIOS

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

A la vista está que Alton Mason no es un chico más, por lo que no iba a convertirse en embajador de un bolso cualquiera. Este afroamericano nacido en Nebraska, con raíces jamaicanas y ghanesas, es una de las promesas de la escena de la danza mundial. Alton se hizo grande en la disciplina clásica y ahora domina el estilo urbano y otras danzas modernas. Normal que fuera el primer modelo negro en desfilar para Chanel. Todo ese brillante futuro es el que comparte con el icónico Peekaboo X-Lite Fit de Fendi, una ingeniosa combinación de fabricación artesanal y nuevas tecnologías.

El bolso está fabricado en piel de becerro negra con bolsillo amarillo (desde 3.200 ).

Gurú:

DE VUELTA A LA VIDA TAN ELEGANTE COMO LLEVAR UN ESMOQUIN, EL NUEVO TUXEDO DE LONGINES CONFIRMA EL ATRACTIVO QUE CONSERVAN LOS RELOJES ANTIGUOS

La esfera en blanco y negro define la personalidad del Tuxedo, realizado en acero y con caja de 40 milímetros de diámetro.

POR ANDRÉS MORENO ¿Tu abuelo te dice una y otra vez que ya no se hacen productos como los de antes? Pues me temo que tiene toda la razón del mundo, al menos en cuestión de relojes. En Longines piensan lo mismo y desde hace años vienen reeditando algunas de sus piezas más emblemáticas con un tremendo éxito. La última incorporación es este modelo inspirado en un reloj de finales de los años 40. No es extraño que las reediciones de modelos antiguos hayan inundado el mercado en los últimos tiempos. Les gustan a los coleccionistas y también a los clientes más jóvenes. Es como llevar un 911 de los años 60, pero más barato. Eso sí, para que una reedición histórica funcione es importante incorporar los necesarios aspectos modernos sin traicionar el espíritu del original. El Tuxedo lo consigue. Mantiene los elementos más sobresalientes del reloj de los años 40. Por ejemplo, la tipografía de los índices horarios, las estilizadas agujas o la corona sobredimensionada.También se ha mantenido el antiguo logotipo, a la vez que se ha prescindido de la leyenda Automatic. Y aquí radica una de las grandes diferencias: mientras el antiguo equipaba un calibre de carga manual, el actual opta por uno mucho más práctico automático. El Tuxedo se ha presentado en dos versiones. El de la imagen es el más interesante, con movimiento cronógrafo y su más elaborado acabado de la esfera, con escala taquimétrica en azul. Su precio es de 2.900 euros. Para los que prefieran una opción más sencilla (y económica), también se ha lanzado en versión de tres agujas, a un precio de 1.940 euros.

Hay que fijarse mucho para descubrir los detalles que diferencian al modelo de los años 40 de la reedición.

esquire.es

Gurú:

LA ‘DOLCE VITA’VA SOBRE RUEDAS La firma de moda francesa más elegante y la marca de scooters italiana con más glamour y solera, ambas casas nacidas en 1946, lanzarán al mercado la próxima primavera la Vespa 946 Christian Dior. Se trata de una edición limitada de 700 unidades que es todo un capricho. Aún no se ha detallado el precio, pero sí que contará con complementos (baúl de almacenaje y casco) a juego con la tapicería del asiento flotante, todo decorado con el icónico logotipo Dior Oblique que Marc Bohan diseñó en 1967. En cuanto a las prestaciones, esta estilosa motoreta está fabricada sobre un chasis de acero monocasco con elementos de aluminio, va propulsada por un motor monocilíndrico de cuatro tiempos con inyección electrónica, tres válvulas y 125 cc, que se refrigera por aire. Por todo ello es, además de puro diseño, un vehículo perfecto para la movilidad urbana con un reducido consumo de combustible, emisiones y ruido. Resultado: la nueva dolce vita sobre dos ruedas.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

POLO RALPH LAUREN APUESTA POR ESPAÑA Este otoño la firma norteamericana que convirtió la moda en una industria global y elevó el polo a la categoría de objeto de deseo inaugura su primera tienda independiente en Madrid. Estará en el corazón del barrio de Salamanca (Jorge Juan, 5) y contará con 370 metros cuadrado, que albergarán las colecciones de ropa de hombre, mujer y hogar.

RECICLAR O MORIR Conscientes de la importancia que tiene cuidar el planeta, Nike da un paso más hacia la sostenibilidad con el lanzamiento de su nueva sneaker Nike Air VaporMax 2020 Flyknit. Fabricada con al menos un 50% en peso de contenido reciclado, esta nueva zapatilla integra además el sistema manual Nike Flyease FastFit, que asegura el pie con solo tirar del talón hacia atrás y de la lengüeta para aflojar.

esquire.es

Gurú:

El Big Bang es un reloj que no pasa desapercibido. De esto se encargan su vistoso diseño y su diámetro de 42 milímetros.

HEAVY METAL HAN TENIDO QUE PASAR QUINCE AÑOS PARA QUE EL BIG BANG DE HUBLOT POR FIN INCORPORE UN BRAZALETE METÁLICO. VISTO EL RESULTADO, LA ESPERA HA MERECIDO LA PENA POR ANDRÉS MORENO

Nadie pone en duda la capacidad de Hublot para reinventarse. El italiano Carlo Crocco creó la marca en 1980 con la idea de mezclar dos materiales hasta entonces incompatibles como eran el oro y el caucho. El éxito de aquella fórmula es visible hoy en día, cuando es rara la firma de lujo que no incorpore esta combinación a su catálogo. No se quedaron ahí, y Hublot fue evolucionando hasta dar en 2005 con el producto definitivo, el Big Bang, icono indiscutible de la relojería deportiva del siglo XXI. El Big

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Bang elevó la combinación a la categoría de arte relojero. Oro y caucho volvían a aparecer juntos, como también se usaron otros materiales como acero, titanio, carbono, fibra de carbono, diamantes, cuero o tela vaquera.

CAPRICHO DE FAMOSOS Son asociaciones originales, siempre sorprendentes, que han aportado al Big Bang una inconfundible imagen cool: no es extraño que sea uno de los relojes más habituales en las muñecas de futbolistas y cantantes.

Sin embargo, había algo que nunca había tenido el Big Bang en sus 15 años de trayectoria: un brazalete metálico. Esta ausencia se ha resuelto ahora con la llegada del Integral. Ha sido un trabajo complicado en el que no se ha dejado ningún detalle al azar. El brazalete se integra con naturalidad en la forma de la caja. Los eslabones han sido cuidadosamente esculpidos con rotundas formas geométricas, solo suavizadas por los cantos pulidos, en contraste con el acabado satinado del resto de superficies. Además, el

aspecto tan macizo funciona muy bien con el frontal de la caja, sin esfera, para poder ver los componentes de su movimiento cronógrafo, fabricado por la firma. Esta imagen robusta no se traduce en un peso excesivo, al menos en la versión en titanio, una de las tres en las que se presenta el Big Bang Integral y la que tiene un precio más atractivo (21.450 ). También está disponible en oro rosa (53.700 ) y en una edición limitada de 500 piezas llamada All Black, en cerámica negra y por 23.600 euros.

Gurú:

SIN RIVAL EN EL DÍA A DÍA LOS NUEVOS CONSTELLATION SON LA PROPUESTA MÁS INTERESANTE QUE HA LANZADO OMEGA ESTE AÑO. DISCRETO Y CON UNO DE LOS MEJORES MOVIMIENTOS DEL MERCADO POR A. MORENO Poca presentación necesita Omega. Son bien conocidos sus modelos estrella, ya convertidos en iconos, como el Speedmaster que viajó a la Luna, o el Seamaster, el preferido de James Bond. Cualquier marca vendería su alma al diablo para tener estas dos referencias en su catálogo. Sin embargo, en Omega creen que hay vida más allá de estos mitos y apuestan ahora por relanzar el Constellation. El resultado es sorprendente. Constellation no es un recién nacido. Este reloj unisex fue creado a principios de los 80. Algunas claves de su diseño original se mantienen en la colección actual, como la integración del brazalete en la forma de la caja o esas curiosas garras que ‘atrapan’ el cristal, las cuales servían para fijarlo y garantizar la hermeticidad de la caja. La colección ha evolucionado a lo largo del tiempo, si bien en los últimos años ha disfrutado de un mayor éxito entre el público femenino. Omega quiere cambiar esta tendencia y hacer del Constellation un reloj igual de deseable para los hombres. Para ello cuenta con las recién presentadas versiones de 41 mm. El resultado es un reloj que es la definición perfecta del estilo casual: ni tan deportivo como el Seamaster ni tan clásico como el Globemaster o el De Ville. Es como ir a la oficina con camisa y chinos.

OCHO VERSIONES Y esta es una de sus grandes virtudes: es un reloj muy agradable de llevar, con un diseño que se acopla de manera natural a tu muñeca, muy ligero y tan fino que se esconde sin problema bajo el puño de la camisa. La otra virtud es su nivel técnico. Su mecanismo (calibre 8900) ha sido fabricado por Omega y cuenta con el certificado de cronometría METAS, que garantiza, entre otros factores, que el reloj es inmune a los campos magnéticos de gran intensidad (como por ejemplo el imán de la tapa de tu tablet). Del Constellation de 41 mm se han lanzado ocho versiones. La que acompaña estas líneas está fabricada en acero con bisel de cerámica (6.200 ). También está disponible en acabado bicolor o con caja de oro.

TEXTURAS. El contraste de las superficies es una de las claves de la personalidad del Constellation, donde encontramos el satinado de la caja, el fino pulido de su bisel o la textura sedosa de la esfera plateada.

esquire.es

Gurú:

NACIDOS PARA INFLUIR BIEL JUSTE Y JOAN MARGARIT, DOS DE LOS ‘INFLUENCERS’ MÁS RELEVANTES DEL PANORAMA ESPAÑOL, SE HAN LANZADO DE LLENO AL MUNDO EMPRESARIAL DESARROLLANDO TWOJEYS, UNA MARCA DE JOYAS DONDE NO SOLO ESTÁN DISEÑADO LAS PIEZAS, SINO UNA COMUNIDAD DE SEGUIDORES ALREDEDOR DE SU MARCA POR ÁLVARO DE JUAN

Su habitat es ‘online’ al cien por cien y la manera de comprar está basada en el deseo de sus clientes por tener la última entrega de sus piezas

SIN GÉNERO NI TIENDA FÍSICA

TwoJeys sabíamos perfectamente cómo queríamos que fuera. Hemos trabajado con muchas marcas y hemos visto las cosas que funcionan y las que no”. La hoja de ruta ha sido clara y los códigos que encierra esta firma de joyería son de una actualidad inequívoca: TwoJeys no tiene género, no tiene forma física, más allá del producto. Tener una tienda física o vender en tiendas multimarca es para ellos un canal terciario, siendo muy benevolente. Su hábitat es online al cien por cien, y la manera de comprar está basada en el deseo de sus clientes por tener la última entrega de sus piezas. “Nuestra manera de vender está cercana a marcas como Supreme, donde la gente espera las nuevas colecciones para comprar al momento y romper el stock”. Pero este es solo el primer capítulo para TwoJeys. Los planes de Biel y Joan son a muy largo plazo y amenazan con seguir dando que hablar y exprimiéndose los sesos para que su empresa no sea una simple firma de complementos... Habrá que estar atentos...

Desde muy jóvenes, más aún de lo que son ahora, han colaborado de manera fluida con grandes firmas internacionales desarrollando acciones en sus perfiles y generando contenido para ellas en los propios canales de comunicación de las marcas. Pero lejos de quedarse en lo superficial de esta relación, ambos han aprendido cómo se llega de manera directa al comprador final, al público objetivo. Con esto, sumado a que son cachorros de la nueva sociedad de la información global, han caminado diligentes hacia el superposicionamiento de su firma: “Cuando empezamos con

Biel Juste y Joan Margarit, dos influencers con miles de fans en Instagram.

“Más que una marca de joyas, esto es un estilo de vida al completo, y además estamos creando una comunidad de personas alrededor”. Con los ojos echando chispas de emoción y energía, los creadores deTwoJeys, Biel Juste y Joan Margarit, describen así su marca de joyas en su primer aniversario de vida. Los nombres de estos dos jóvenes empresarios pueden resultar familiares para algunos, sobre todo para los usuarios de Instagram. Ambos entran dentro de ese selecto grupo de influencers top españoles: Biel con 214.000 seguidores y Joan con 115.000 tienen un enorme atractivo para los usuarios de esta gigantesca red social, porque en sus respectivos perfiles han sabido destilar con bastante buen tino un mensaje 360º más allá de la moda o los viajes. Los storytelling de sus perfiles son un completo manual de estilo de vida. Por eso no sorprende en exceso que hayan hilado tan fino a la hora de desarrollar su propia marca, pues esta es su manera natural de comunicar. Y es que estos dos tipos ya tienen callo y expertise en esto de las marcas de moda.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Daniel Carvajal lleva sudadera de Sandro.

TIPOS CON ESTILO

EL LATERAL DERECHO DEL REAL MADRID HABLA, SIN FILTROS, DE SU RELACIÓN CON SUS COMPAÑEROS, ZIDANE Y DE CÓMO

LE HA CAMBIADO LA CUARENTENA

FOTOGRAFÍA

JAVIER BIOSCA /

ESTILISMO

MARÍA MOLINA /

TEXTO

ANA PÉREZ esquire.es

En la pรกgina anterior, jersey de Calvin Klein Jeans y vaqueros de Marciano by Guess. En esta pรกgina, jersey de American Vintage, camiseta de Uniqlo y pantalones de Emporio Armani.

esquire.es

Seguramente uno de los mejores laterales deresus perros (tiene tres) y sus amigos de toda la vida. chos del mundo, Daniel Carvajal (Leganés, 1992) “Seguimos teniendo el grupo y nos vamos juntos es de esos rara avis que, a pesar de haberlo ganado de vacaciones. Los orígenes son muy importantes todo en el mundo del fútbol, sigue pasando desaperpara mí” dice. Con ellos practica otra de sus cibido porque es lo que le sale de dentro. Cuatro grandes aficiones: la Play. “Ahí estoy peleándome Champions, tres Ligas contando con la recién concon mi chica, rascando una horilla más [ríe]”. seguida y muchos más logros después (el último, Y en el Madrid, ¿no ha hecho amigos? “No es fáanunciar que va a ser padre dentro de unos meses cil. Cuando me fui a Leverkusen, donde la media de junto a su pareja, Daphne Cañizares), en las distanedad era de 23 años, fue más sencillo. Todos comcias cortas sigue siendo ese chaval de Lega que soñapartíamos aficiones, no teníamos mujer ni hijos. En ba con jugar en el Real Madrid. ¿Cómo ha llevado el el Madrid, todos tienen su vida hecha y es un club parón de la temporada, encerrado en casa? “Ha sido tan afianzado, en el que todo el mundo lucha tanto, un poco como tener un león enjaulado”, dice sonque no hay tiempo para más y se mantiene la vida riendo. Y con gesto serio remata: “Pero no me pueprivada al margen”, asegura. do quejar: vivo en una casa grande, con gimnasio Echando la vista atrás, si tiene que destacar un para entrenar, jardín... Me he sentido muy afortunahito del Real Madrid, no duda: “El gol de Mijatovic do y por eso he intentado ayudar en lo que he podien la final de Champions ante la Juve. Me acuerdo do a quienes sí lo estaban pasando mal de verdad, de que era muy pequeño y me puse a saltar por el con situaciones mucho más adversas”, dice. Explica salón. Son momentos que se te quedan grabados y que, durante la cuarentena, la plantilla ha seguido los recuerdas con mucha emoción”, dice. De su entrenando a distancia. “Porque, a la vuelta, había paso por la cantera queda un recuerdo especial: una que volver a jugar y competir en pocos par“HE CAMBIADO EL CHIP E INTENTO QUE SEA tidos muy concentrados. El gran miedo eran las ESPECIAL, COMO SI QUE VOY A JUGAR” lesiones, la verdad”, confiesa. Aunque, al final, todo ha ido bien y el Real Madrid ya atesora foto junto al gran Di Stéfano, poniendo la primera otro trofeo. Sin embargo, Carvajal no duda de que piedra de Valdebebas. “Estaba tan nervioso que la este final exprés pasará factura la próxima temporapuse y me fui corriendo”, dice. da: “En Navidad muchos equipos van a estar fundiGento, Chendo, Salgado... ¿quién es el mejor latedos. Y los que quieran llegar lejos en Champions ral derecho del Madrid antes de él? “Chendo estuvo tendrán que dosificar minutos, porque si no es immuchos años, Paco Gento es el que más Champions posible. Y no solo en cuanto a la carga física, sino tiene y Salgado era uno de mis ídolos... Me quedaría también en la mental”, apunta. con un trocito de cada uno”, dice. Respecto a qué debe tener un buen lateral derecho, dice: “El fútbol NO ES FÁCIL HACER AMIGOS EN EL MADRID ha evolucionado mucho. Cada vez vemos más ese Uno de los secretos del éxito de este Madrid es, sin extremo reconvertido a lateral y más extremos puros duda, Zidane. ¿Qué tiene de especial? “Su mayor pegados a la línea. Se juega mucho interior que vira virtud es la tranquilidad que nos trasmite. No se alhacia dentro y deja el carril libre para el lateral, pero tera nunca y, vayan las cosas bien o mal, guarda la en definitiva yo opino que el lateral pertenece a la lícompostura. Eso es algo que a los jugadores nos da nea de cuatro defensas, y primero tiene que ser un mucha tranquilidad. Además, su punto fuerte es que buen defensa y luego atacar”. Sabe que, con confía mucho en la plantilla. Nos hace sentir que to28 años, el final de su carrera está más cerca, pero dos podemos sumar, y eso convierte a su equipo en prefiere no pensarlo: “Con la cuarentena he cambiaun equipo ganador”, asegura. De hecho, Carvajal do el chip e intento que cada partido sea especial, reconoce que ha sido uno de los entrenadores que como si fuese el último que voy a jugar. Todo ha pamás han marcado su carrera: “Llevo muchos años y sado muy rápido y lo voy a echar de menos, así que títulos ganados con él, y aprendo de su experiencia tengo que disfrutarlo”, indica. Carvajal lleva a diario. También me siento muy identificado con En cuanto a su estilo, asegura: “Me gustan las copolo de IKKS Lopetegui, con su forma de presionar y atacar, y Men, shorts de sas básicas: camisas, camisetas, bermudas... No soy tengo muy buena relación personal con él”, termina. Cooligan, de brillos ni de muchos colores.Y si alguien me rezapatillas de Solo hay que echar un vistazo a sus redes para ver Nike y comba de gala algo de ropa, aunque no me la ponga, no me que, además del fútbol, su prioridad es su familia, Decathlon. desprendo de ello, esa manía sí la tengo”, termina.

CADA PARTIDO FUESE EL ÚLTIMO

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA ENRIQUE ESCANDELL ASISTENTE DE ESTILISMO OONA GOEREE MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA RICARDO CALERO

Gurú:

esquire.es

ALEGRÍA Y COSA BUENA

esquire.es

VIdaPadre:

SALUDA A TU TATARABOTELLÍN, HIJO El 10 de julio de 1900 nació La Zaragozana, una de las primeras fábricas de cerveza de España. Se trajeron la maquinaria y los técnicos de Baviera (Alemania), e incluso el primer maestro cervecero fue un alemán, Charles Schlaffer (aún puede verse su firma en las etiquetas). Entre él y el actual maestro cervecero de Ambar, Antonio Fumanal, hubo otros nueve que ayudaron a crear una historia de éxito: primera sin alcohol en España (1976), primera sin gluten y sin alcohol del mundo (2011) o su colección Ambiciosas forman ya parte de la historia de la cerveza en España. ¡Felices 120!

WELCOME TO FABULOUS ‘LAS BIRRAS’ DESPUÉS DEL PERRO, LA CERVEZA ES EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE. ESTA ES NUESTRA ‘BANDA’ DEL MES POR ALEJANDRO AVILLEIRA Aunque la cerveza se consume todo el año, en verano es cuando la curva alcanza su pico. Aquí tienes una selección de las favoritas que han llegado a la redacción. Cruzcampo Andalusian IPA: surgió como un pequeño lote de la cervecería de la marca en Málaga y ahora es la más andaluza de sus referencias. Lienzo: del mismo nombre que el exitoso restaurante de Valencia es esta cerveza, la primera artesana con miel urbana de España. Corona: el Ritual de la Lima que acompaña a esta icónica cerveza es indispensable (ojo, no tiene que caer en la cerveza, sino quedarse en el cuello). Mustache Vanili: sí, hay otra Mustache Mili. Así que Mili & Vanili. Esta es una Session IPA, la otra es New England DDH IPA. Esta es de piscina, la otra de playa. Tú eliges.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Grado alcohólico bajo (5,5%) y amargor moderado (40 ibus). Aroma afrutado, cítrico, herbáceo. Más mediterránea que un chiringuito.

Elaborada con miel de colmenas urbanas del barrio de El Cabanyal y del Jardín de Viveros de Valencia. A medio camino entre una pale ale y una blonde.

Casi un siglo de vida contempla a una de las cervezas más vendidas del mundo. Es llevarlas a casa de un colega y que te den un abrazo.

Se bebe de maravilla. 4,7% de alcohol, cuerpo muy ligero y toques de fruta tropical para que el calor no sea tu enemigo, sino tu aliado.

VIdaPadre:

TEXTO TERESA OLAZABAL FOTOGRAFÍA ATZARÓ

El estilo ibicenco se ha depurado en un alarde de diseño minimalista. En la imagen, baño y piscina privada en una de las habitaciones del Agroturismo Atzaró Spa & Hotel de Ibiza. Abajo, uno de los platos de su restaurante, en el que utilizan la verdura de su propio huerto.

PLACERES SOLITARIOS EN IBIZA Si hay que alejarse de la gente, pues lo haremos. Pero hagámoslo a lo grande, que el carnet de bon vivant no lo regalan en las tómbolas. En busca del llamado ‘turismo de lujo sostenible’ hemos visitado en el interior de Ibiza el Agroturismo Atzaró Hotel & Spa, un resort de cinco estrellas y 28 habitaciones desperdigadas entre jardines de palmeras y buganvillas. En Atzaró el estilo ibicenco se ha depurado convirtiendo el resort en un festín de diseño minimalista. Sus cuatro piscinas para 28 suites o villas son un buen ejemplo de que no siempre compartir es lo mejor, y ahora entendemos por qué este hotel es de culto para los veganos: la carta se hace según las verduras que crecen en el huerto, lo que garantiza tomates, calabacines o lechugas inolvidables. La lubina y el solomillo son bienvenidos, pero no tanto como las verduras y los superalimentos detox. Dicen que este verano Ibiza ha recuperado su rollo de los 80, tan hippy y natural, pero nosotros no lo quisimos comprobar: salir de este paraíso era para que nos quitaran el carnet de bon vivant. esquire.es

VIdaPadre:

¡SIÉNTATE BIEN! LA EMPRESA VALENCIANA (Y MUNDIAL) ANDREU WORLD CUMPLE 65 AÑOS DE ARTESANÍA Y TECNOLOGÍA QUE CONVIERTEN EL ACTO DE REPANTIGARSE EN ALGO PARECIDO AL ÉXTASIS POR KINO VERDÚ Jesús Linares, CEO de Andreu World (en adelante, AW), está sentado, claro, en una de las sillas que han creado las manos expertas de maestros especializados en tratar la madera. Ellos son el origen de esta empresa que nació en 1955 por obra y gracia de Francisco Andreu, quien, con 17 años y una tradición ebanista y cestera detrás, montó un pequeño taller a las afueras de Valencia. “El trabajo principal”, cuenta Jesús Linares, “se basaba en todos los componentes curvados de alta frecuencia con transformadores y transmisión de calor, una tecnología de los años 50. Piezas que vendía a externos, aunque, al mismo tiempo, comenzó a diseñar y fabricar sus propias sillas y mesas”. Eran diez personas. Ahora son cerca de 500 dispersadas por todas las plantas y centros de distribución de medio planeta. Uno se pregunta cuál fue el secreto del éxito de don Francisco. A fin de cuentas, el círculo periférico de la ciudad del Turia era, y es, un hervidero de pequeñas y grandes firmas dedicadas a vestir cualquier tipo de alojamiento. Para Jesús, ese secreto se basa en la mezcla de lo antiguo y lo vanguardista. “Cuando entré en AW, en 2001, lo primero que hice fue poner por escrito la cultura, valores y principios de la empresa. El primer punto es el diseño, ahí había una admiración por traer ideas de fuera. Francisco Andreu iba a ferias internacionales en los 50 y 60, a Alemania o el norte de Europa. Y la segunda es la calidad: trabajar las cosas bien, amor al detalle, y el oficio,

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Presente en más de 100 países, sus diseños están en las más lujosas casas, hoteles o restaurantes... y hasta en coches

la maestría técnica mezclada con los últimos avances. Impregna todos nuestros trabajos”. La empresa nació en Valencia pero en poco tiempo ya había construido una pequeña fabrica-aserradero en Navarra. Hace 24 años se trasladó ese centro a Rusia, siempre con tala reforestada y con la sostenibilidad y el respeto a la naturaleza por bandera. Luego vino una sede en Barcelona y ahora están presentes en más de cien países. Con

A la izda., artesanos en el taller de Andreu World; arriba a la dcha., uno de los primeros stands de AW; debajo, el sofá Element.

la ergonomía y el estilo en el alma de AW, tras la crisis de 2008 tocaba reinventarse. “El acero. En España la cultura del automóvil está muy extendida. Así que empezamos a tratar el metal como industria auxiliar del automóvil, para grandes marcas, y aplicamos también nuestro saber hacer en los tapizados, en la madera y en el metal. Más tarde entramos en el aluminio inyectado; y luego la inyección de

termopolímeros, los reciclados, elementos de plástico y por supuesto más y más tapicería”. Se ha metido a saco en hoteles de cuatro y cinco estrellas, en restaurantes de nivel y dedica muchas horas al Concurso de Talentos Emergentes que lanzó en 2001 (entre los primeros ganadores se encuentran Cul de Sac o Inma Bermúdez, que ha dejado su impronta en Ikea o Lladró) y a sus colaboraciones con bestias del

diseño como Patricia Urquiola, Jasper Morrison, Alfredo Häberli o Piergiorgio Cazzaniga. De 80 a 1.000 euros, uno puede hacerse con la icónica RDL (“que cumple 30 años, toda de madera, es el arquetipo de AW, es la esencia de un asiento”), la Manila, la Andrea (“que estuvo en el MoMa de Nueva York como ejemplo del diseño español de los 90”) o la Duos. Que ustedes se sientan bien, eso es lo importante.

esquire.es

HONOR A LA TRADICIÓN CONTRA VIENTO Y MAREA Y CONTRA EL ESPÍRITU CONFORMISTA. ASÍ SE HAN CREADO ESTAS DOS BEBIDAS, SIN DUDA DE LOS MEJORES TRAGOS DEL MUNDO POR ALEJANDRO AVILLEIRA

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Cada rincón de Villa Favorita tiene su encanto, pero el bar y la terraza sobre La Concha son una locura.

TODA LA CONCHA ESTÁ OCUPADA. ¿TODA? ¡NO! COMO LA ALDEA DE ASTÉRIX Y OBÉLIX, VILLA FAVORITA RESISTE EL PASO DEL TIEMPO Y SE CONVIERTE EN EL ÚL BASTIÓN DE UNA ÉPOCA INIGUAL POR DANIEL CALDERÓN

A finales del siglo XIX, poco a poco y al calor de la corte, la bahía de La Concha (San Sebastián) se fue rodeando de elegantes villas de estilo europeo.Y el tiempo, una a una, se las fue llevando también. Todas menos una. La última villa de la bahía, la más especial: La Favorita.

Convertida ahora en un elegantísimo hotel boutique de lujo, este espectacular palacete acoge 23 estancias entre habitaciones y suites algunas de estas últimas con unas vistas al mar sencillamente apabullantes decoradas con la elegancia que

identifica siempre a la ciudad vasca. Si perderse un atardecer aquí es pecado, lo es también no disfrutar de la gastronomía de Villa Favorita, donde destacan Amelia by Paulo Airaudo, con una estrella Michelin y una cocina muy viajera, y la terraza, donde, en fin, se para el tiempo.

PUES YO AHORA ME TOMARÍA UN GIN-TONIC... Si nos dieran un euro por cada vez que hemos dicho esa frase en alguna quedada veraniega con amigos, casita con piscina, barbacoa, pícnic...Y, ay, nadie ha llevado ginebra o tónica (o ambas cosas). Pues para ellos, Bombay Sapphire ha creado este gin tonic prémium ready to drink, para que solo tengas que añadirle (previamente refrigerado, eso sí) unos cuantos hielos y una rodaja de lima y no te quedes con las ganas de tu bebida favorita allá donde estés.

esquire.es

HASTA EL INFINITO Y MÁS ALLÁ Nada que ver con aquel Defender libre de ornamentos que ‘devoraba’ cortafuegos sin despeinarse. El nuevo Land Rover Defender se enfrenta a aventuras 4x4 con mucho más estilo: en dos carrocerías (corta y larga), con una versión híbrida enchufable (también diésel y gasolina) y dotado con su inédito sistema Terrain Reponse 2, que reconoce el terreno y ajusta todos los parámetros del vehículo de forma automática (desde 55.000 ). La guía incluye información sobre los 35 lugares idóneos para ver el mejor cielo, y doce observatorios.

SIGUE LA LUZ LOS AMANTES DEL ASTROTURISMO RECORREN EL MUNDO EN BUSCA DEL CIELO MÁS LIMPIO Y LAS MEJORES VISTAS DEL UNIVERSO. ESTA ES SU GUÍA POR ANA PÉREZ Doy fe. Uno de los viajes más impresionantes de mi vida fue a la región de Coquimbo, en Chile. Allí, además de conocer de primera mano el país en su estado puro, recorrí las decenas de pequeños observatorios astronómicos (algunos incluso privados) que hay a cada paso. No en balde se trata de una de las zonas del planeta con los cielos más limpios. Para quienes quieran iniciarse en este tipo de turismo diferente, tan en conexión con la naturaleza, Lonely Planet acaba de editar la primera guía indispensable para hacer

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

La guía Cielos oscuros (20,90 ) de Lonely Planet es perfecta para iniciarse en este tipo de turismo.

astroturismo, con el asesoramiento de la International Dark Sky Association (IDA). Bajo el título de Cielos oscuros (así se denomina a los libres de contaminación lumínica), instruye sobre los fenómenos que se pueden ver en cada sitio y recoge además de lugares con observatorios astronómicos, aquellos indicados para ver fenómenos puntuales. Los hay tanto en nuestro país (El Teide en Canarias o Albanyà en Girona), como en lugares tan remotos comoTasmania (Australia), Alaska o el norte de Noruega.

VIdaPadre:

CALICATA SARDÓN DEL DUERO (VALLADOLID); Tlf: 983 680 314 Calicata Terroir Bar pone la guinda a la inigualable experiencia de Abadía Retuerta LeDomaine. Una terraza al aire libre en la misma bodega, con vistas a los viñedos, y una excelente carta de productos de temporada, muchos de la huerta de la propia abadía. Informal y sofisticado, este rincón promete muchas alegrías.

CASA ORELLANA MADRID Orellana, 6; Teléfono: 915 024 182 Allá donde haya una ‘casa de comidas’ nos encontrarás. Y Casa Orellana es una de las últimas en conquistar nuestro corazón. Cocina castiza, guisos llenos de sabor y formatos de ración, medias y tapas para que, sea cual sea tu plan, te encaje venir aquí. Amplia selección de vinos por copa disponible.

¡PUES YA HEMOS COMIDO! Los consejos de Esky Vuelve a los restaurantes. Con seguridad, pero sin miedo. Vuelve.

HABRÁS ESCUCHADO ESTA FRASE MIL VECES (PRINCIPALMENTE DE TU ABUELA) Y YA SABES LO QUE SIGNIFICA: QUE LA COSA HA IDO DE MARAVILLA Y QUE EL ESTÓMAGO AGRADECE QUE LO TRATES BIEN, COMO EN ESTA SELECCIÓN DE RESTAURANTES POR ALEJANDRO AVILLEIRA

FAYER MADRID

HEVIA MADRID Serrano, 118; Teléfono: 915 623 075 Uno de los más grandes clásicos de Madrid no para quieto, y lo agradecemos. Su terraza es un acogedor oasis, elegante y hecho para disfrutar de una comida, como siempre, que roza la excelencia en cada plato. Apunten su recién estrenado delivery: quizá el más lujoso y mejor preparado de todo Madrid.

Orfila, 7; Tlf: 910 053 290 Dos mundos tan alejados geográficamente como Israel y Argentina se unen en la carta de este nuevo local madrileño. Recetas israelíes tradicionales y lo mejor de la parrilla argentina, con los clásicos cortes de aquellas tierras, crean una experiencia muy exótica que se te quedará en el recuerdo.

esquire.es

ESTO ES UN... ¡MATCH! PUEDES TOMARTE TODOS ESTOS VINOS COMO TE PLAZCA, PERO SI NOS HACES CASO Y LOS COMBINAS CON LOS PLATOS QUE TE RECOMENDAMOS, NOTARÁS ESE ‘PICORCITO’ ESPECIAL

PETRA DE VALPIEDRA 2017. DOCa Rioja, 100% garnacha (39,90 ). Perfecto para guisos de pescado (marmitako de atún, mero en salsa...).

POR ALEJANDRO AVILLEIRA Salvo que seas un crítico avezado y superpurista, de esos que notan el olor de un hueso de albaricoque en una copa de vino, puedes arriesgarte (y casi nunca fallarás) a tomar cualquier vino con cualquier comida. Incluso solo, claro. Pero sí es cierto –y aquí damos la razón a los connaisseurs– que siempre hay un plato, ingrediente o preparación que eleva el disfrute del vino, que combina a la perfección con la uva, la crianza o el origen. Aquí tienes esta ‘chuleta’ de parejas ideales para ocho vinos magníficos.

LARROSA BLANCA 2019. DOCa Rioja, 100% garnacha blanca (7,25 ). El aperitivo es su momento y el queso semicurado le va como anillo al dedo. 82

OTAZU CHARDONNAY 2019. DO Navarra, 100% chardonnay (9,95 ). Compañero ideal de un homenaje a base de marisco.

PREDICADOR 2018. DOCa Rioja, 92% tempranillo, 3% garnacha, 3% mazuelo y 2% graciano (27 ). La mejor añada de la historia de Contador, para saborear caza mayor (venado, gamo, jabalí...).

EL ZARZAL 2018. El Bierzo, 100% godello (12,10 ). Con cualquier pescado va increíble, pero con el sushi hace un match perfecto. FINCA LOS ARENALES12 LINAJES. DO Ribera del Duero, 100% tinta fina (42 ). Un arroz potente (con pato, chuleta o costillas) le va que ni pintado.

AL AIRE LIBRE El nuevo Kit Nómada de Opinel será indispensable en cualquier pícnic. Incluye sacacorchos, cuchillo, pelador, tabla y paño (59 , en opinel.com/es).

FUSIÓN Extrem Puro Extremadura y Dehesa de Luna han creado el pack “Tiempo para soñar”, reflejo de dos lugares únicos: Extremadura y Albacete (79 ).

FINCA EL RINCÓN DE CLUNIA. 100% tempranillo de un solo viñedo (38 ). Asados y parrilladas son un hábitat idóneo para él.

HACIENDA LÓPEZ DE HARO BLANCO 2018. DOCa Rioja, viura y otras en menor proporción (5,60 ). Untuoso e intenso, perfecto para carnes con salsas cremosas.

VIAJE POR ITALIA Casa Losito propone recetas que recorren Italia a través de sus pastas: farfalle (Lombardía), calamarata (Nápoles), penne (Campania)... (casalosito.com).

esquire.es

ESTE MES PUEDES AHORRAR UN 20% SUSCRÍBETE Y POR SOLO 38€ TENDRÁS 12 NÚMEROS DE LA REVISTA MASCULINA DE ESTILO DE VIDA MÁS VENDIDA EN EL MUNDO

LA MEJOR VERSIÓN DEL HOMBRE

CONSÍGUELO EN suscripciones.hearst.es / 911 126 260

Si tu objetivo es tener buena cara pero te pierdes en el intento, sigue la flecha de nuestro tratamiento circular

NO TE HAGAS LÍOS Hidratantes, contorno de ojos, exfoliantes, mascarillas revitalizantes, sérums... De nada vale acumular productos en el baño si luego no se utilizan como Dios manda y por su orden. Si eres (como alguno por aquí) un desastre a la hora de aplicar las rutinas faciales y cuidados básicos del día a día, guarda estas páginas como oro en paño porque te van a venir al pelo, por lo menos hasta que te lo aprendas. POR FERNANDO DE DIOS

DIAMONDCLEAN 9000. El elegante cepillo de dientes sónico Philips Sonicare elimina las manchas en solo tres días para obtener un blanqueamiento total. Con él empezarás y acabarás el día (desde 199 ).

esquire.es

Grooming:

TIME TO GLOW EXFOLIATING POWDER DE DIOR. Por la mañana, antes de aplicar al rostro cualquier producto, exfolia la piel con estos polvos que al humedecerlos en la mano hacen espuma. El resultado es una piel pulida (45 ).

FORCE SUPREME DUAL CONCENTRATE DE BIOTHERM. Es el penúltimo paso del día, pero el más importante si quieres amanecer con buena cara. Y este sérum antimanchas con ácido ferúlico lo consigue (93 ).

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

SHAVE & STYLE DE WILKINSON. Listo para el afeitado. Con esta maquinilla multiusos podrรกs realizar un apurado al ras, un retoque a medida o un perfilado de barba. Tiene doble hoja de acero inoxidable recambiable y tres peines recortadores (desde 23,99 ).

Por muy destrozado que llegues a la cama, nunca te acuestes sin haber aplicado antes un buen tratamiento reparador

esquire.es

Grooming:

SHISEIDO MEN TOTAL REVITALIZER CREAM. Llegó la hora de hidratarse con la fórmula suave y sedosa de Shiseido que estimula la microcirculación sanguínea. Resultados: mejor tono de la piel y un aspecto descansado (98 ).

COLONIA FUTURA DE ACQUA DI PARMA. Un poco de aromaterapia para alegrar el día con la nueva fragancia de la maison italiana, que aúna pasado y presente con un futuro comprometido con la sostenibilidad. Vetiver, cítricos, bergamota, limón, pomelo... un clásico actualizado (116 ).

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

THE EYER CONCENTRATE DE LA MER. Este concentrado de té de lima es un poderoso antioxidante que previene posibles daños en el contorno de los ojos antes de que aparezcan (200 ).

ILUSTRACIONES BEN SCHWARTZ

Si los ojos son el espejo del alma, cuídalos antes de que se revelen tus pecados

esquire.es

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Texto ALBA DÍAZ Fotografía CHARLIE GRAY Estilismo HOLLY WHITE esquire.es

uando Stephen Graham (Kirkby, Reino Unido, 1973) iba a la escuela veía una serie titulada Scully, en la que salía Andrew Schofield. Un buen día, mientras Graham interpretaba una obra en el colegio, Schofield se pasó por el teatro para ver a su sobrino actuar. Nada más ver cómo lo hacía Graham sobre las tablas, se acercó a sus padres y les convenció para que le llevaran a estudiar al Everyman Youth Theatre, en Liverpool. Desde entonces, cuenta el actor, nunca más miró hacia atrás. Teníamos prevista esta entrevista para hacerla en el coche de camino a no-sé-dónde, pero la pandemia nos ha cambiado los planes y convinimos en que sería más cómodo para los dos hacerla por teléfono. Aunque pienso que hubiese sido bastante épico entrevistarle en un coche. De igual manera, el viaje por la vida de Graham, con o sin él a mi lado, se vuelve fascinante. Antes de llamarle imagino cómo hubiese sido aterrizar en el set de Venom: habrá matanza (estreno en junio de 2021) de la forma más random posible y repaso las películas en las que ha participado. Sus papeles en grandes producciones llegaron de la mano de Snatch en el año 2000, cuando fue dirigido por Guy Ritchie. Sin embargo, su primer papel importante se lo ofreció Combo, el personaje nazi que interpretó en la serie This is England (2006) y que forma parte de la memoria cultural de Reino Unido. Fue entonces cuando conoció al director Shane Meadows, quien definiría su forma de trabajar. “Yo soy de la escuela de actuación de Shane Meadows”, sentencia Graham. El año pasado Stephen estrenó El irlandés, su tercer proyecto con Martin Scorsese, después de Gangs of NewYork (2002) y la serie Boardwalk Empire (2010), cuyo piloto también dirigió el cineasta neoyorquino. Pero fue en El irlandés cuando dejó boquiabierto al mismísimo Al Pacino al improvisar tirándole el helado de las manos: “¿Has visto, Marty? ¡El muchacho me asustó!”. Esta película le permitió trabajar con sus actores favoritos, pero ha sido el drama británico The Virtues (2019) con el que ha enamorado de nuevo a todo el país y a buena parte del extranjero. Dirigido otra vez por su admirado Meadows, su interpretación le ha valido la nominación a mejor actor en los BAFTA de la televisión británica, pospuestos por culpa de la pandemia. Mientras, puedes seguir disfrutando de él en la película Greyhound (Apple TV+), junto a Tom Hanks, y en la serie policiaca Code 404 (Sky).Y en cuanto las circunstancias lo permitan, se incorporará a la sexta temporada de Peaky Blinders. Tener este espléndido currículum no ha sido fácil. Ahora atraviesa una etapa inmejorable, pero para llegar hasta aquí se ha dejado la piel y ha superado incluso una depresión. Hoy se siente libre, pero en una entrevista para la BBC afirmó haber tenido el síndrome del impostor: “Es esa mentalidad que te hace pensar que no mereces algo”. Stephen Graham ha utilizado esa oscuridad para crear algunas de las

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

actuaciones más desgarradoras de la televisión británica. Con acento de Liverpool y actitud alegre, me cuenta que no le interesa el éxito ni nada que tenga que ver con él. Que cada día es un regalo. “De verdad que lo es”. Que está completamente enamorado de su mujer, Hannah Walters, de sus hijos y de la vida. Es sincero y ya no le da miedo sentirse vulnerable. Cuando le escuchas, puedes intuir que es más sensible que los personajes que interpreta. ESQUIRE: ¡¿Venom?! STEPHEN GRAHAM: [Risas] ¡Así es! Hago el papel del detective Patrick Mulligan, que está intentando descubrir qué pasó realmente con Eddie Brock [interpretado por Tom Hardy] en la anterior película.Y hasta ahí puedo contar. ESQ: Así que compartes elenco con Tom Hardy y Woody Harrelson... ¿Cómo es trabajar con ellos? SG: ¡Fue genial! Son unos tíos maravillosos. Conozco a Tom desde hace tiempo y somos muy buenos amigos. También trabajé con él en una miniserie que salió el año pasado, en la que curiosamente también actuaba Andy Serkis, director de Venom: habrá venganza. Para este papel creo que uno de los productores mencionó mi nombre y Tom dijo algo así como: “¡Mierda!, me gustaría haber pensado en Stephen”. Entonces me llamaron y me preguntaron si quería formar parte de la segunda entrega. Dije que sí porque Venom es la película favorita de mi hijo Alfie. ESQ: ¿Cómo has llevado el confinamiento? SG: He sido afortunado. No he parado de trabajar durante los últimos años, así que para mí ha sido un descanso. He podido pasar tiempo con mis hijos y con Hannah, ayudar a los niños con sus deberes, jugar al fútbol para mantenerme en forma... Ha sido triste no poder ver a mi madre durante tanto tiempo, que pertenece a un grupo de riesgo. No puedo esperar para darle un abrazo. ESQ: ¿Se ha visto afectado tu trabajo? SG: Completamente. Todo ha parado. Tuvimos suerte, porque Hannah y yo hicimos una película, Boiling Point, que es nuestro primer estreno con la productora que creamos. Creo que fuimos la última producción en todo Londres,

Total look de Prada, zapatos de Christian Louboutin y sombrero de Lock & Co.

Camisa de John Smedley, pantalรณn de Ermenegildo Zegna, zapatos de Manolo Blahnik y gafas de Ray-Ban. Sobre el asiento, abrigo de Prada.

En la página siguiente, camisa de Hugo Boss, traje de tres piezas y corbata de Scabal y pañuelo de bolsillo de Eton.

o incluso en Inglaterra, en rodar antes del confinamiento. Fue surrealista y una experiencia casi apocalíptica. ESQ: ¿Dónde te sientes más cómodo trabajando? ¿En grandes producciones como El irlandés o en pequeñas series independientes? SG: Siempre trato de ir con el mismo entusiasmo y dedicación en cada personaje que interpreto. Para mí todo gira alrededor de ese papel, del estudio y trabajo que hago de él. Así que me siento muy privilegiado de poder participar en proyectos más independientes con bajo presupuesto como The Virtues. ESQ: En The Virtues se puede ver precisamente un perfil de personaje perfectamente trabajado. SG: Ahí el protagonista trata de superar todo lo que le sucedió en el pasado, como le ocurrió al director de la serie, Shane Meadows, y también me pasó a mí. Por eso, porque vivimos algo parecido, pensamos que era imprescindible contar esa historia semiautobiográfica en la que el protagonista tiene problemas con el alcohol y emocionalmente no es estable.

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

ESQ: ¿Qué significó para ti este proyecto? SG: Meadows es el director más maravilloso con el que he trabajado. La atmósfera creativa que consigue crear es increíble, siempre siento que estoy seguro en sus manos. Si Shane me pide que salte desde un precipicio, lo haría porque confío en él plenamente. Y esa libertad y esa confianza creo que se pueden ver en la serie. ESQ: Leí en algún sitio que en The Virtues improvisas, algo que debe exigir mucha confianza en uno mismo. SG: Sí, realmente fue gracias al guion que Shane creó junto a Jack Thorne, y que ambos me dejaron embellecer, aportando mis ideas y la posibilidad de ser más creativo. Pasamos semanas trabajando en el personaje e intentando entenderlo. Después de eso, cuando vas al set, tienes esa clase de instinto que te dice cómo tienes que interpretarlo. Ya sabes cómo los seres humanos interactúan en según qué situaciones. A partir de ahí, tratas de tener una conversación de la forma más auténtica posible. ESQ: En The Virtues te respaldan la crítica y el público, pero ¿cómo crees que la gente ha conectado con el personaje?

SG: Esa es una buena pregunta. Me quedé en shock con la respuesta de la gente. La cantidad de mensajes que he recibido de personas que también lo pasaron mal y que nunca se han atrevido a hablar sobre ello hasta que vieron la serie para mí es un regalo. Sobre todo recibimos mensajes de personas que tienen problemas de adicción y enfermedades mentales. ESQ: ¿Tienes miedo de rodar escenas o proyectos tan personales? SG: ¡No! Para nada. Para mí se trata de ser completamente creativo y mostrarme a la vez completamente vulnerable. Me siento muy seguro de mí mismo, con mi familia y con todo, ¿sabes a lo que me refiero? Eso hace que trabajar en esta clase de papeles sea algo más fácil.Y, para mí, mostrar mi vulnerabilidad de esa manera es demostrar de qué va todo esto. ESQ: ¿Cuál es el rol que has interpretado del que estás más orgulloso? SG: Creo que diré... Aunque, espera, nunca pensé que interpretaría... ¿Sabes qué? Que nunca, ni en mis sueños más

salvajes, imaginé que acabaría siendo actor, eso no cabía en la cabeza de un crío de Liverpool. Nunca imaginé que acabaría actuando con Martin Scorsese, Al Pacino y Robert De Niro, pero el personaje que está más cerca de mi corazón ahora mismo es el que interpreto en The Virtues. Ahora es cuando me estoy dando cuenta de lo que soy capaz. ESQ: Es ese personaje el que te ha valido una nominación para los próximos BAFTA de la televisión. SG: Siempre es emocionante estar nominado. Creo que esta es la cuarta. Pero voy a ser muy honesto contigo: el otro día un chico se me acercó por la calle, me paró y me dijo: “Vi tu actuación en The Virtues y me hizo darme cuenta de que tengo un problema con la bebida, así que busqué ayuda y ahora llevo sin beber seis meses”. Que alguien me diga qué es más importante: si ganar un premio o esto. ESQ: Apple TV+ ha estrenado otro de tus grandes proyectos: Greyhound: Enemigos bajo el mar. SG: ¡Sí! Es una película que escribe, protagoniza y produce Tom Hanks. Fue una experiencia increíble. Es un drama muy intenso y Tom Hanks está espectacular. Fue encantador

esquire.es

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Camisa y corbata de Hugo Boss, traje de Scabal y pañuelo de bolsillo de Kingsman by Drake’s.

MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA JOE MILLS

conmigo. Es uno de los hombres más agradables y amables con los que he trabajado. ESQ: ¿Qué se va a encontrar el público en esta película? SG: La trama va sobre los primeros días de EEUU en la Segunda Guerra Mundial, en un convoy internacional de 37 barcos aliados, comandado por Ernest Krause, que cruza el Atlántico Norte mientras lo persiguen submarinos alemanes. Tom es el capitán del barco y yo soy su segundo. En la película soy el único que parece entender las decisiones que quiere tomar y también el encargado de convencer a la tripulación de que superaremos todo eso. ESQ: ¿Estás satisfecho con tu vida? SG: Ahora intento vivir cada día como viene. Todavía estoy aprendiendo que no soy menos o más que nadie, que solo soy un actor que ama serlo. Ha habido momentos en los que he querido dejarlo, pero mis amigos y mi familia siempre me han persuadido. No me arrepiento de nada. Todo por lo que he pasado me ha llevado a ser lo que soy y a cómo me siento en mi propia piel. [Silencio] Ha pasado mucho tiempo, ¿sabes? Han pasado 46 años, pero hoy puedo decir que me siento cómodo conmigo mismo. ESQ: Hace años dijiste que no sentías que pertenecieras a ningún lugar. Ahora parece que lo has encontrado. ¿Has recuperado ese sentido de pertenencia? SG: Creo que me ha llevado bastante tiempo poder sentirme así. Mi padre y mi madre siempre me apoyaron desde que me di cuenta de que quería ser actor, pero pienso que el miedo que tenía entonces es el mismo de ahora porque sé que algún día todo esto acabará, alguien vendrá y me dirá: “Sal de mi camino’’. Por eso me costó sentirme seguro con lo que soy hoy. Suena raro, pero en términos de éxito... me alejé del éxito. ESQ: ¿Y qué te hace feliz cuando no estás trabajando? SG: Mi familia. Mi esposa, Hannah. Mis dos hijos, Grace y Alfie. Y también mis dos perros, Bonnie y Clyde. ¿Sabes qué? Que soy un tipo feliz y no tengo tiempo para no serlo. He tenido problemas, pero esta vida es preciosa. Ahora, cuando sonrío, lo hago de verdad. Soy extremadamente feliz. Y eso es gracias a mi familia, a mis amigos y sobre todo a Hannah. ESQ: ¿Es el éxito esa vida tranquila y simple que tenemos cuando volvemos a casa cualquier día después del trabajo, esos instantes efímeros y fugaces? SG: Sí, a eso me refiero, eso es lo que me hace el hombre más feliz del mundo. Tener eso con mi familia es lo que me hace ser mejor. Y la otra diversión, la belleza, para mí es mi carrera, que a veces no la siento como un trabajo. Me siento muy agradecido por poder hacer lo que he querido desde niño, sin duda. ESQ: No es una pregunta, pero lo leí en algún sitio mientras preparaba esta entrevista. Es una frase de David Bowie que me recuerda a algunas de tus últimas improvisaciones y que dice así: “La creatividad es como sumergirse en el océano. Vas hasta ese punto en que no puedes tocar el fondo y, cuando estás un poco asustado, es ahí donde haces tu mejor trabajo”. SG: Me encanta esta frase, de verdad. Creo que no lo habría podido definir mejor. ¿Lo dijo David Bowie? Pues me encanta. Estoy completamente de acuerdo con eso, porque es precisamente ahí, en el fondo de todo, donde encuentras tu mejor versión.

FOTOGRAFÍA PASCAL PAVANI 100

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

EL BUENO Y EL FEO. El primero, Induráin, y el segundo, Chiappucci, camino de Val Louron dejando a Lee van Cleef (Gianni Bugno) con la duda de si seguirles o igilar a Greg LeMond. La duda duró es años y después se convirtió en cosa. Desesperación, tal vez ración. Induráin empezaba así un triunfal que acabaría en Les Arcs, tado, mientras Chiappucci tenía que se con el sobrenombre de El Diabolo y l buscavidas.

*Periodista y autor de ‘El chico que soñaba con ser Gianni Bugno’ (Ed. Contra). esquire.es

101

FOTOGRAFÍA JEAN-YVES RUSZNIEWSKI

EL ANTICICLISTA. También conocido como el Merckx intelectual (por Eddy) o el Hinault tranquilo (en relación a Bernard, el primer ganador de cinco tours no consecutivos). A los 24 años, Laurent Fignon ya se había 'paseado' por dos Tours y le habían birlado un Giro poniéndole un helicóptero encima en la contrarreloj final. Joven e insaciable (así tituló su biografía), incluso con las rodillas hechas trizas, estuvo a ocho segundos del doblete Giro-Tour en 1989. Ocho segundos, se dice pronto. En ciclismo, una siesta.

102

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

BAHAMONTES. El español excéntrico, como si para el francés de 1959 eso no fuera una redundancia. Federico logró el sueño de la posguerra, tomar París, usurpando la gloria de Anquetil. Hay mil leyendas sobre él y casi todas falsas. Salvo la del helado que se compró esperando una rueda de recambio. Era otra época, la del blanco y negro, en la que cualquier cosa era posible.

LOS ESPRINTS. El sueño de la velocidad, la adrenalina desde diez kilómetros o antes. La fuga a doscientos metros, ni uno más, y a partir de ahí los codazos, los empujones, las rotondas, el tren de Cipollini, la locura solitaria de Abdoujaparov, la elegancia de Van Poppel… El recuerdo de los viejos esprints del Tour es el de un salvaje oeste sin James Stewart para mediar. Los frenazos, las vallas, los cuerpos retorciéndose y, casi siempre, alguien en el suelo, tocado y, en ocasiones, hundido.

FOTOGRAFÍA KEYSTONE-FRANCE FOTOGRAFÍA PASCAL PAVANI

FOTOGRAFÍA TIM DE WAELE

FOTOGRAFÍA AFP

FOTOGRAFÍA JEAN-YVES RUSZNIEWSKI MALDICIÓN ROTA. El Tour de Perico Delgado debió haber sido el de 1987, pero se le cruzó Stephen Roche. En 1988, su único rival fue un diurético llamado Probenecid, y su mejor gregario Luis Puig, presidente de la UCI en aquel momento. Positivo aparte, aquel Tour fue una reivindicación, una redención de los veranos pasados: la caída en Joux Plane, la madre muerta, la imagen de Roche pidiendo oxígeno en La Plagne. Un conjuro. Con Steven Rooks segundo, normal que sonría tanto.

¿INJUSTICIA? A Willy Voet, masajista del Festina, le pillaron en la frontera de Bélgica con la mandanga y la carrera de 1998 se tornó en una carrera por habitaciones de hotel. Aquel iba a ser el Tour de Ullrich, y tanto quisieron luchar contra el dopaje que lo acabó ganando Pantani. A medio ONCE lo metieron en el calabozo y lloró Virenque (en la imagen). El ídolo francés clamaba justicia airado. Ante el juez, se le bajaron los humos.

AMBICIÓN DESMEDIDA. La moto frenó y se llevó por delante a Richie Porte, un hombre nacido para los accidentes. Bauke Mollema salió airoso y el líder se quedó sin bici, así que decidió salir corriendo, trotando a lo Forrest Gump entre las multitudes del Mont Ventoux. Tan ridículo fue todo que la dirección de carrera tuvo que anular el final. Si el Tour se convierte en triatlón, que lo hubieran pensado antes. Chris Froome ganó ese año y otros tres más. Nunca entendió de límites.

esquire.es

105

FOTOGRAFÍA HARRY GRUYAERT/MAGNUM PHOTOS LA FUERZA NO HACE LA UNIÓN. Hasta hace poco, al dueño de un equipo ciclista se le llamaba ‘patrón’. En el pelotón, un montón de buscavidas dispuestos a morir sobre la bici. Pero, de vez en cuando, el plante puntual, tenderse en el asfalto y dejarlo claro: “Hasta aquí”. Luego, un par de amenazas, una promesa vaga y a por las montañas. Cuando los trabajadores protestan, generalmente se unen en manifestación. Cuando lo hacen los ciclistas, se separan, cada uno en su metro cuadrado.

106

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

LA SOLEDAD DEL ÍDOLO. En los 90 todos soñábamos con ser Marco Pantani. Todos menos Marco Pantani, claro está, con sus depresiones y sus excesos. En blanco Carrera, en multicolor Mercatone, motor Ferrari o similar, batiendo récord tras récord en las ascensiones. La belleza de Pantani en el pasado comparada con las connotaciones del nombre Pantani en el presente. Un hombre solo, siempre. Así vivió y así murió. Cuando le rodeaban era peor, todo malas compañías.

FOTOGRAFÍA GERO BRELOERD

108

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Los 32 aĂąos de vida de J. K. Toole, y en especial su muerte, son todavĂa un atrayente misterio para los amantes de la literatura.

esquire.es

109

SE CUMPLEN CUARENTA AÑOS DE LA PUBLICACIÓN DE ‘LA CONJURA DE LOS NECIOS’, NOVELA REFERENCIAL DE LA LITERATURA DEL SIGLO XX MARCADA POR EL TRÁGICO DESTINO DE SU AUTOR Walker Percy había estudiado Física en la Universidad de Columbia, pero, tras sufrir una tuberculosis que le mantuvo en casa confinado durante semanas, decidió dedicar su vida a la escritura. Debutó en 1961 con The Moviegoer, relato con el que ganó el National Book Award. Obra referencial, en 1998 la Modern Library la colocó en el puesto número 60 en su lista de las 100 mejores novelas en lengua inglesa publicadas en el siglo XX. Luego vendrían títulos como The Last Gentleman (1966), Lancelot (1977), The Second Coming (1980)... Y con estas, decenas de ensayos y títulos de no ficción. Nacido el 28 de mayo de 1916 en Birmingham (Alabama), la mayoría de sus trabajos de ficción transcurrían en Nueva Orleans, ciudad en la que se había instalado como docente de la Universidad de Loyola. Fue a él a quien recurrió Thelma Ducoing en su último intento por ver publicada La conjura de los necios, la novela póstuma de su hijo John Kennedy Toole, obra maestra de la sátira y una de las referencias mas relevantes e influyentes del siglo XX. John Kennedy Toole nació el 17 de diciembre de 1937 en la cuna del jazz, Nueva Orleans. La ciudad del Mardi Gras sería el epicentro de su universo, tanto vital como creativo. Su familia procedía de un linaje con un pasado aristócrata venido a menos. Hijo único, crecería sobreprotegido por una madre que proyectaba en él todos sus temores (de pequeño no le dejaba jugar con otros críos) y anhelos creativos (Thelma Ducoing había sido estudiante de arte dramático e intérprete de piano). Su padre, John Dewey Toole Jr, había sido un prometedor abogado que acabó dedicándose a la venta de automóviles. Era un hogar construido a base de sueños rotos en el que todas las esperanzas de sobresalir fueron depositadas en el hijo prodigio. John Kennedy Toole

fue un niño con un coeficiente intelectual que dinamitaba la escala Binet-Simon. Ya en primaria le hicieron saltar dos cursos para que la escuela le resultara lo suficientemente atractiva. Y con 16 escribió su primera novela. La Biblia de neón es la historia de David, un adolescente enclavado en una decrépita población del más profundo sur de EEUU regida por el fanatismo religioso. Un lugar extremadamente opresor en el que la única nota discordante es Mae, la tía de David, una antigua cantante siempre predispuesta a escandalizar a sus ultraconservadores vecinos. Primera muestra de la genialidad de Kennedy Toole como escritor (y primera evidencia del aislamiento e incomprensión que sentía respecto al mundo en el que le había tocado vivir), nunca se atrevió a enviarla a una editorial por estar convencido de que era un relato de tono demasiado adolescente como para interesar al público

110

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Aún hoy, La conjura de los necios sigue vendiendo miles de ejemplares cada año, con ediciones en todos los idiomas.

adulto. La novela perduró durante años acumulando polvo en una caja de zapatos abandonada bajo la cama del escritor hasta que fue descubierta por casualidad por la señora Ducoing. No fue hasta 1989, treinta años después de la muerte del autor, cuando vería la luz. DE LA DOCENCIA A LA ESCRITURA Tenía tan solo 21 años Kennedy Toole cuando se graduó con honores por la Universidad de Tulane, en Nueva Orleans. Se mudó a Nueva York para realizar un posgrado en literatura inglesa en la Universidad de Columbia y tan solo un año más tarde regresó a Nueva Orleans para ejercer la docencia como profesor de inglés en la Universidad de Luisiana. Y de nuevo a Nueva York para realizar la misma tarea, ahora en el prestigioso Hunter College. Este intenso periplo de idas y venidas continuó en 1961 cuando fue llamado a filas. John Kennedy Toole tuvo que realizar el servició militar en Fort Buchanan, en Puerto Rico. Por su impecable currículo académico fue designado profesor de inglés de los soldados nativos castellanoparlantes. Fueron días felices, al principio. Con los meses Toole cayó víctima de la añoranza. La escritura fue la herramienta que encontró para combatir la nostalgia. Un domingo de verano de 1963 empezó a teclear. Seis meses más tarde ya había terminado el primer borrador de La conjura de los necios,

la historia de Ignatius J. Reilly, Quij o t e c o n c u e r p o d e S a n c h o Pa n z a ,

bién era conocida su desmesurada afición por la ingesta de perritos calientes y por no sentir ningún tipo de rubor ni vergüenza por soltar flatulencias en cualquier lugar y circunstancia si el cuerpo así lo requería. Aunque Byrne siempre negó ser la influencia tras Ignatius, blanco y en botella... Toole envió el manuscrito de su novela a una sola editorial. El autor consideraba que Simon & Schuster era la compañía librera adecuada para publicar su relato. No existía opción alternativa. La historia cayó en manos de Robert Gottlieb, uno de los editores más prestigiosos de la casa. Contrariamente a la teoría difundida durante mucho tiempo, principalmente propagada por la madre de Toole, la respuesta no fue negativa. Sí que, durante los dos años que editor y escritor estuvieron en contacto epistolar, Gottlieb le sugirió a Toole diversos cambios. Para el editor, La conjura de los necios era, principalmente, una novela humorística, lo que delimitaba sustancialmente su mercado. Además, creía que se trataba de una historia que por momentos rozaba lo estrambótico, con un sinfín de personajes estrafalarios que entorpecían el ritmo de la narración. Toole intentó materializar las sugerencias del editor, pero siempre que se enfrentaba al escrito acababa fracasando. Esta sensación

de frustración le arrastró a una depresión acentuada por el abuso del alcohol y el ambiente asfixiante y controlador que se respiraba en casa de sus padres. Intentando escapar de todo ello, a inicios de la primavera de 1969 John Kennedy Toole emprendió un viaje hacia ninguna parte... hasta que llegó a Biloxi, una ciudad costera de Misisipi. Era el 26 de marzo. Toole conectó el extremo de una manguera al tubo de escape de su coche. El otro lo dejó sobre el asiento trasero y puso en marcha el motor. un personaje melodramático, inadaptado y enternecedoramente patético que conspira para salvar el mundo de la deriva moral en la que se halla a través de una revolución que nos retorne a la Edad Media (y de paso recuperar a su novia). Puede parecerlo, pero no es una novela autobiográfica. Sin embargo, Toole sí que se sirvió de muchos elementos de su entorno para trazar su magistral relato. Tras licenciarse en el ejército, John Kennedy Toole regresó a casa de sus padres en Nueva Orleans, donde finalizó su posgrado en literatura inglesa por la Universidad de Tulane. Durante ese tiempo se ganó la vida trabajando en una fábrica de camisas. Luego volvió a ejercer la docencia en el Dominican College de su ciudad. Cuando no estaba impartiendo clases, Toole empleaba su tiempo en deambular por el popular Barrio Francés. Se entretenía departiendo con amigos músicos. Uno de estos tenía un puesto de tamales en el que solía echar una mano. Tanto la fábrica de camisas como el puesto de tamales aparecen en la novela. Otro de los amigos a los que solía visitar era Cary Laird. A Toole le fascinaba una vecina de este. Era una mujer histriónica que se pasaba el día lanzando todo tipo de improperios a su novio. Se llamaba Irene Reilly. De ahí surgió el nombre del protagonista de la novela, Ignatius J. Reilly. Su aspecto y personalidad los calcó de otro de sus amigos, Bobby Byrne. Tipo con sobrepeso que adornaba su rostro con un bigote ridículo, Byrne era un apasionado de la filosofía medievalista. Notable intérprete de arpa, viola de gamba y clavicémbalo, tam-

DE LA NADA AL PULITZER Dos décadas después del suicidio de John Kennedy Toole, su madre, que se había pasado aquellos últimos veinte años intentando publicar la novela de su hijo (y adornando su biografía, destacando su genialidad desde muy pequeño y ocultando ese ambiente opresivo, controlador y manipulador que se respiraba en su casa), se plantó en el despacho de Walker Percy. Era su última esperanza. Todas las editoriales a las que había remitido el manuscrito de La conjura de los necios habían contestado, si es que habían contestado, con una negativa. Al principio Percy era escéptico y le daba cierta pereza tener que leerse aquel libro escrito por un autor desconocido que se había suicidado veinte años atrás. Si lo hizo fue por la insistencia y tozudez de aquella obstinada octogenaria. Tan pronto leyó la novela, Percy se dio cuenta de que era extraordinaria. Solía explicar que cuando se metió en el libro, las primeras páginas le parecieron buenas, de hecho superaron de largo las expectativas, pero que a medida que fueron avanzando los capítulos quedó absorbido por la genialidad del relato. Era mediados de 1980. Muy poco después la editorial de la Universidad Estatal de Luisiana lanzaba una primera edición con una tirada de 3.000 ejemplares. En 1981 La conjura de los necios, en parte por la trágica historia de su autor, ya se había convertido en todo un fenómeno llegando a ganar aquel mismo año el Premio Pulitzer (segunda vez en la historia que se otorgaba a título póstumo). La revolución de Ignatius había triunfado.

esquire.es

111

JANA PÉREZ UNA GRIPE VERANIEGA, UNA VIDEOLLAMADA, UN ACENTO AMERICANO Y UNA SEGUNDA CITA SIETE AÑOS DESPUÉS

FOTOGRAFÍA VÍCTOR SANTIAGO ESTILISMO MARÍA MOLINA TEXTO ALEJANDRO AVILLEIRA

112

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Total look de Acne Studios y anillos de Cartier.

esquire.es

113

Vestido de Nina Ricci y pendientes de Suarez.

DOS AÑOS DESPUÉS DE ‘FARIÑA’ REGRESA A LA TV CON ‘THE ONE’, UN ‘THRILLER’ PSICOLÓGICO

as gripes de verano siguen existiendo –no todo es coronavirus– y pueden impedirte asistir a una sesión de fotos con Jana Pérez (Barcelona, 1986) en un céntrico hotel de Madrid. Pero todo tiene un lado bueno y esa misma tarde pude charlar con ella largo y tendido a través de una videollamada, sin miradas aviesas a mi alrededor. Llama la atención que incluso a través de la pantalla de un móvil, con una calidad buena de vídeo pero no excelsa, Jana Pérez es más bella que el 99,9% de las personas. Y tan simpática como dice de ella todo el que la conoce. ESQUIRE: ¿Cuántas sesiones de fotos habrás hecho en toda tu vida? JANA PÉREZ: ¿Desde que empecé? [Piensa un poco] No sé... ¿cien? ESQ: ¿Cien? ¿Estás de broma? Serán varios centenares, ¿no? JP: Sí, quizás tengas razón... Llevo trabajando como modelo desde los 6 años y ha habido etapas en mi vida en que prácticamente tenía una producción diaria. Sí, deben de ser más de cien, sin duda [risas].

No es la primera vez que los caminos de Esquire y Jana se cruzan. Nuestra first date fue en septiembre de 2013, aquel verano en el que no dejamos de verla quitándole un helado a Bradley Cooper en la campaña mundial de Häagen-Dazs. Un minuto que la situó en el centro del tablero. “¡Se montó una buena!”, recuerda. “Me organizaron una rueda de prensa y todo”. Dio incontables entrevistas y en todas decía lo mismo: que su sueño era convertirse en actriz. “Recuerdo que tanto Allen Hugues [el director del spot] como Bradley me animaron mucho. Fue un impulso muy importante para mí”. Siete años después, pasito a pasito como diría Luis Fonsi, Jana está logrando su objetivo porque a determinación no le gana nadie: pequeños papeles en producciones internacionales (Cenicienta, de Kenneth Branagh, en 2015; Holmes & Watson, de Etan Coen, en 2018) y el gran boom: su papel como la pana-

meña Camila Reyes en Fariña, una de las ficciones más aclamadas de los últimos tiempos. ¿Lo próximo? The One, una serie de Netflix basada en el libro homónimo de John Marrs, un thriller psicológico que nos sitúa en un mundo donde puedes encontrar tu pareja perfecta gracias al ADN. Maravilloso, ¿verdad? Pues no lo es. JP: Es un papel muy diferente a los que he hecho hasta ahora. Creo que va sorprender, y además tiene que ver con este momento de empoderamiento y feminismo que estamos viviendo. Aunque yo el feminismo que entiendo es el de igualdad de trato y de derechos para hombres y mujeres, ni más ni menos. ESQ: ¿Es más duro el mundo del modelaje o el de la interpretación? JP: El trabajo de modelo es muy duro: estás sometida a un escrutinio constante de tu físico, estás esperando para un casting y llegan con un metro para tomarte las medidas, te hacen comentarios como que deberías estar más delgada o hacer más ejercicio, y tú te ves bien y no entiendes... Pero yo siempre he sido una mujer fuerte y segura de mí misma. El mundo de la actuación también es muy duro: tienes que aprenderte un guion, unas separatas, meterte en un personaje... Eso, añado yo, cuando ya tienes el papel, pero llegar ahí es más duro aún. Y Jana lo sabe bien porque experimentó uno de los procesos más exhaustos que puede vivir un actor: la pilot season de Hollywood, un maratón de castings para los nuevos proyectos de series que tiene lugar entre enero y mayo en Los Ángeles. “Fue una locura”, dice, “no hacía más que ir a audiciones todos los días, sin descanso, para cualquier papel. El problema es que allí mujeres de mi tipo (morenas, latinas, raciales) hay muchas ¡y hablan inglés americano mucho mejor que yo! ESQ: ¿Inglés americano? JP: Sí, allí te piden acento americano, y el mío es muy británico. Lo trabajé mucho, y sigo haciéndolo, pero recuerdo una audición en la que yo creía que lo

esquire.es

115

En esta página, vestido de Alexander McQueen y anillo de Suarez.

estaba bordando y cuando acabo me dice la directora del casting: “Muy bien, ahora repítelo con acento americano, por favor”. ¡Me quedé muerta! No le pasó lo mismo con el acento panameño y su interpretación de Camila (basada en Odalys Rivera, la segunda mujer de Sito Miñanco) en Fariña le valió un aplauso unánime. “Se me pegan mucho los acentos, se me dan bien. Para Fariña contacté incluso con una mujer panameña, con la que charlaba para expresarme como ellos”.

116

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

ESQ: ¿Qué supuso Fariña en tu vida profesional y personal? JP: Fariña fue un regalo. Fue mi primer papel en España. Yo por aquel entonces vivía en Londres. Vine al casting y salí contenta, pero sin más. Nunca me hago demasiadas ilusiones. Pasaron seis o siete meses, y un día me llamó mi agente gritando: “¡Jana, Jana!”. Sin decir nada más yo ya empecé a saltar de alegría, porque sabía que algo bueno había pasado, aunque no sabía aún lo que era. Cuando me dijo que era para Fariña... buf, qué sensación.

Si Fariña fue un regalo para ella, para nosotros el regalo será volver a verla muy pronto en The One y algún que otro proyecto que anda por ahí a punto de caer. Mientras (“como no puedo estarme quieta de ninguna de las maneras”), acaba de lanzarse también como empresaria con Kimona, una línea de kimonos para mujer tan coloristas y sensuales como ella. “Creo que los kimonos se van a llevar mucho la próxima temporada”, asegura. Nosotros esperamos que lo que también se lleve la próxima temporada seas tú, Jana.

ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA STEVEN BERNHARD ASISTENTE DE ESTILISMO BLANCA HIDALGO MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA NAOMÍ GAYOSO POSPRODUCCIÓN LENA KURILENKO PRODUCCIÓN ASHA MARTÍNEZ AGRADECIMIENTOS NH COLLECTION SUECIA

En la página siguiente, sujetador de Guess Underwear, chaqueta de Dsquared2 y reloj de Cartier.

Estilo |

E S Q U I R E FOTOGRAFÍA

JAVIER BIOSCA 118

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

S O C I E T Y REALIZACIÓN

MARÍA MOLINA

120

122

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

124

126

MAQUILLAJE RICARDO CALERO PELUQUERIA FER MARTÍNEZ (ESTHER ALMANSA) ASISTENTES DE FOTOGRAFÍA ENRIQUE ESCANDELL/BORJA LLOBREGAT ASISTENTES DE ESTILISMO BLANCA HIDALGO/ONA GOEREE/FERNANDO DEL PUERTO

PÁGINAS 130-131 (DE IZQUIERDA A DERECHA), ABEL (ACTOR) CON JERSEY DE ERMENEGILDO ZEGNA COUTURE Y CAZADORA DE MARNI, LULI (BATERÍA) CON VESTIDO DE MARNI Y CUCHO (ANALISTA DE NEGOCIO) CON CAMISETA Y CHAQUETA DE GIVENCHY.

PÁGINA 129 (DE IZQUIERDA A DERECHA), DUNCAN (ESTUDIANTE) CON TOTAL LOOK DE ACNE STUDIOS, LUIS (EMPRESARIO HOSTELERO) CON TOTAL LOOK DE DOLCE & GABBANA Y JUANMA (EMPRESARIO INMOBILIARIO) CON JERSEY DE PRADA.

PÁGINA 128 (DE IZQUIERDA A DERECHA), DAVID (ARTISTA VISUAL) CON TOTAL LOOK DE LOEWE Y LEI (ACTOR) CON TOTAL LOOK DE ALEXANDER MCQUEEN.

PÁGINA 127 (DE IZQUIERDA A DERECHA), JAIME (DIGITAL MARKETING) CON JERSEY DE ERMENEGILDO ZEGNA COUTURE Y ABRIGO Y PANTALÓN DE PRADA, FELIPE (ACTOR) CON CAMISETA DE Nº21, SOBRECAMISA DE BALLY Y PANTALÓN DE EMPORIO ARMANI, E INMA (FOTÓGRAFA) CON TOTAL LOOK DE CHRISTIAN DIOR.

PÁGINA 126 (DE IZQUIERDA A DERECHA), CAROLE (RELACIONES PÚBLICAS) CON VESTIDO DE ISABEL MARANT Y ZAPATOS DE FENDI, AINOA (JOYERA) CON JERSEY Y PANTALÓN DE HERMÈS Y ZAPATOS DE PRADA, Y LUCA (INGENIERO DE SONIDO) CON JERSEY, ABRIGO Y PANTALÓN DE BALLY Y ZAPATOS DE EMPORIO ARMANI.

PÁGINA 125 (DE IZQUIERDA A DERECHA), ELÍAS (DIRECTOR CREATIVO) CON CAMISA DE ERMENEGILDO ZEGNA COUTURE Y JERSEY, CHAQUETA Y PANTALÓN DE ANDREA POMPILIO; JON (DISEÑADOR) CON TOTAL LOOK DE TOD’S Y CARLOS (COMUNICACIÓN) CON JERSEY Y CHAQUETA DE ANDREA POMPILIO Y PANTALÓN DE TOMMY HILFIGER.

PÁGINA 124, ELENA (MODELO) CON TOTAL LOOK DE LOEWE Y DAVID (ADMINISTRATIVO) CON JERSEY DE NEIL BARRETT Y PANTALÓN DE GIVENCHY.

PÁGINA 123, GIULIA (ADJUNTA DIPLOMÁTICA), PABLO (DENTISTA) Y ALLEGRA, TODOS CON TOTAL LOOK DE FENDI.

PÁGINA 122 (DE IZQUIERDA A DERECHA), LOLA (ACTRIZ) CON TOTAL LOOK DE PRADA, SEIRGIO (ENTRENADOR PERSONAL) CON JERSEY DE ERMENEGILDO ZEGNA COUTURE, PANTALÓN DE NEIL BARRETT Y ZAPATOS DE EMPORIO ARMANI; Y ÁLEX (MAKE UP ARTIST) CON CHAQUETA Y FALDA DE PRADA Y ZAPATOS DE GUCCI.

PÁGINAS 120-121 (DE IZQUIERDA A DERECHA), CLARA (EMPRESARIA) CON TOTAL LOOK DE GUCCI, ALESSANDRO (BAILARÍN) CON JERSEY DE BALLY, CHAQUETA DE PRADA Y PANTALÓN DE ERMENEGILDO ZEGNA COUTURE; Y FERNANDO (FARMACÉUTICO) CON JERSEY DE DOLCE & GABBANA Y PANTALÓN DE BOSS.

Estilo |

esquire.es

129

Estilo |

Saltar barreras La moda urbana y la alta costura se fusionan en la colección Fall 2020 de Kim Jones para Dior Men. Un crisol donde el color, la manufactura de la casa y la libertad en las siluetas hacen magia ÁLVARO DE JUAN FOTOGRAFÍA D I E G O M E R I N O TEXTO C A R M E N M E L G A R ESTILISMO

130

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

132

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

134

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

esquire.es

135

136

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

ración de nuevos paradigmas y traspasar todo tipo de barreras. Otro de los puntos en común de ambos diseñadores: la pasión por la mezcla cultural.Ya la demostró Dior con su devoción por el estilo de vida americano, materializado por ejemplo en las campañas en colaboración con Cadillac a mediados de los años 50. Ahora, el británico choca sin complejos ambas culturas a través de intensos conceptos, como una paleta de colores que recuerda a partes iguales los tonos de los trajes de baile del couturier y los edificios art déco de Miami. Fue en esta ciudad donde Jones (al mando de la creación de moda masculina en la casa francesa desde 2018) presentó su colección Fall 2020, un testimonio único de cómo un legado puede inspirar el streetwear más subversivo y moderno, adaptándolo a todos los públicos. EL JONES MÁS CALLEJERO La elección del lugar para celebrar el desfile, cercano al recién inaugurado Rubell Museum, no fue aleatoria. Así como la fecha, el 3 de diciembre, coincidiendo con la inauguración de la feria Art Basel Miami, punto de encuentro de lo más granado del diseño mundial. El mundo del arte siempre ha estado presente en la casa francesa. El mismísimo creador inicial de la maison fue galerista antes que modisto. Y el proyecto que lidera actualmente Jones es un gran crisol de diferentes creatividades (pasó la mayor parte de su infancia viajando por las tierras altas de África y Europa, lo que le convierte en un verdadero radar para todo tipo de arte, venga de donde venga). El diseñador fue el responsable de la asociación de Supreme con Louis Vuitton cuando estaba al mando de la colección masculina de la firma y de la incorporación del streetwear a su ADN. Ahora, recupera para Dior otro mito de la moda urbana, al artista y creador Shawn Stussy. Fundador de la firma Stüssy (aunque se desvinculó del proyecto en 1996, al vender su parte a su socio Frank Sinatra Jr), el californiano es un gran mito entre los amantes de la moda surfera y el skate, y del propio Kim Jones, que de adolescente compraba piezas de la marca. Fruto de esta colaboración se ha reinventado el logo de Dior, que no solo está presente en prendas sino que también lo estuvo en la instalación del evento. No fue la única participación externa. Una de las piezas de deseo de la propuesta para este otoño es una nueva versión de las Air Jordan I, creadas en asociación con la célebre firma de calzado de baloncesto, y del que el propio Kim Jones se declara fan absoluto. Además, el sombrerero Stephen Jones, habitual de la maison, creó boinas y buckets con bordados y flores incrustadas, desde lirios hasta frangipani. Una locura y, una vez más, un homenaje al fundador, amante de la jardinería. Toda una gran fusión que formula una propuesta para recoger el espíritu de una época que resulta no solo contemporáneo sino, en algunos casos, premonitorio.

MODELOS MATTEO CORTELLARO Y JAIRO BIERLING (UNO MODELS) MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA NAOMÍ GAYOSO ASISTENTE DE ESTILISMO ONA GEREE ASISTENTES DE FOTOGRAFÍA JAVIER TORRENTE Y DIEGO GÓMEZ

n 1947 Christian Dior revolucionó el mundo de la moda. Recién superados los cuarenta, este creador, originario de la localidad normanda de Granville, presentó en París su primera colección.Y con ella un cambio de imagen absolutamente radical en la forma de vestir de la mujer, una desafiante ruptura en plena posguerra mundial. Cubrió a las mujeres con voluminosas faldas, cientos de metros de tela y las enfundó en una cintura de avispa gracias a su célebre chaqueta Bar. La silueta, denominada New Look por la directora de Harper’s Bazaar, Carmel Snow, supuso un punto de inflexión en la moda, y le aportó un aire joven, vital, un nuevo espíritu. Más de siete décadas después, ese aire fresco del fundador de la maison está más presente que nunca en la colección masculina. Kim Jones (Londres, 1973), al igual que monsieur Dior, ha descifrado lo que necesita el momento, el llamado zeitgeist (termino alemán que hace referencia al espíritu de una época). Pero la clave está en cómo traducir los valores que ensalzaba la alta costura más exquisita de aquella época a la moda masculina del siglo XXI. Jones, alumno aventajado de su promoción en la Central Saint Martins, ha extraído la esencia: fusionar lo más fresco de la moda urbana y lo mejor de la costura con la explo-

WISH LIST

POR SI AÚN NO LO TENÍAS

KATANA DE COCINA ESTE CUCHILLO ES, ADEMÁS DEL MEJOR PINCHE DE COCINA, TODA UNA OBRA DE ARTE ESCULPIDA A MANO POR ANA PÉREZ

HINOKI S1 GYUTO CHEFS KNIFE Si quieres llegar a ser un verdadero masterchef, tu primera inversión debe ser en un cuchillo profesional que nunca te deje tirado. El de la imagen es del fabricante nipón Hinoki, es perfecto para rebanar y cortar y está esculpido a mano en 131 pasos (ni uno más ni uno menos) por los mejores artesanos. Está fabricado en acero blanco, que permite mantener su hoja perfectamente afilada durante más tiempo (365 ).

esquire.es

139

WISH LIST

¡TE DAN ALAS! HOKA CLIFTON EDGE Muy ligeras y con un perfil más bajo que sus hermanas, las nuevas integrantes de la familia Hoka Clifton están diseñadas para correr rozando el asfalto, seas el tipo de atleta que seas (más o menos experimentado). ¿Su secreto? Una suela de alta resistencia que combina la espuma más suave con la más liviana y un talón extendido, que crea una transición más fácil del talón a la punta. Además, dispone de hilo de TPU en relieve para cubrir el pie, cuello acolchado para el tobillo y una nueva pestaña de extracción vertical que facilita calzarse (160 ). POR ANA PÉREZ

DE FAMILIA SUPERVENTAS AUDI E-TRON SPORTBACK El e-tron va a saldar el año como el SUV eléctrico más vendido del mercado. Su versión Sportback llegó en plena pandemia, pero sus 446 km autonomía y su rapidez de carga (se puede conseguir batería para 110 kilómetros en 10 minutos) hacen vaticinar que no le irá a la zaga (desde 75.290 ). 140

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

WISH LIST

BILLAR A LA ITALIANA IMPATIA FILOTTO GOLD EDITION Aunque para muchos es americano, el billar es de origen europeo. Se dice que sus inicios se remontan a Grecia y Egipto, pero las primeras evidencias de su existencia llegan hasta el siglo XIX, cuando se celebraron los primeros campeonatos. Si el invento tal y como lo conocemos hoy se debe a un artesano de Luis XV o si fue el inglés Bill Yar quien lo ideó, no está comprobado. Lo que sí es seguro es que no es italiano, aunque sí lo sea esta edición limitada de diseño, con patas bañadas en oro de 24 quilates, metacrilato y piel. POR PAULA ORTUÑO

esquire.es

141

Negocios:

10 COSAS QUE NO SABÍAS DE… MARVEL HAY DOS TIPOS DE FACTORÍAS DE SUEÑOS: LAS DE PRÍNCIPES Y PRINCESAS, COCHES QUE HABLAN O JUGUETES QUE TIENEN VIDA, Y LAS DE SUPERHÉROES, VILLANOS, CIUDADES OSCURAS, GENTE HACIENDO EL MAL POR DOQUIER Y EXPERIMENTOS CIENTÍFICOS DE DUDOSO GUSTO. MARVEL CREÓ UNA (MULTIMILLONARIA) CULTURA BASADA EN ESTO Texto ALEJANDRO AVILLEIRA

Marvel Comics fue fundada por Martin Goodman en 1939, aunque nació con el nombre de Timely Comics. La compañía adquirió su nombre actual en 1961. Goodman editó a lo largo de su vida casi 100 revistas distintas, desde superhéroes hasta deportivas, sobre crímenes y hasta pornográficas (que todo el mundo compraba por los artículos de investigación).

La primera publicación de Timely Comics se llamó (oh, casualidad) Marvel Comics #1 y estaba protagonizado por Antorcha Humana, The Angel, Namor the Sub Mariner (el primer mutante de Marvel) y Masked Raider. La primera edición vendió 80.000 copias, lo que llevó a Goodman a sacar una segunda edición que vendió 800.000 copias. Quién pillara esos números ahora.

En 1939, un joven de 18 años, primo de la mujer de Goodman, entró a trabajar como asistente en la editorial. Al principio, sus tareas consistían en rellenar los tarros de tinta, borrar las marcas de lápiz de las páginas entintadas, hacer correcciones e incluso ir a comprar la comida para los extenuados dibujantes. Solo un año más tarde ya era editor interno y, poco después, redactor jefe de la división de cómics y director de arte. Se llamaba Stanley Martin Lieber, aunque siempre firmó sus obras como Stan Lee. ¿Te suena?

142

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Ilustración MORALES DE LOS RÍOS

Stan Lee creó más de 300 persona es que incluyen 179 villanos, 60 héroes, 30 razas alienígenas, 15 monstruos… Quizá quiso representar el Congreso de los Diputados.

de DC Comics, el gran rival de Marvel. Le hicieron una oferta que no pudo rechazar.

Marvel patentó la palabra ‘zombie’ en 1975 para su uso exclusivo en la serie Tale of the Zombie. Esa patente duró hasta 1996, cuando la palabra ‘zombie’ se volvió tan común que no era posible aplicar la ley de patentes.

8 5

Lee dio vida algunos de los superhéroes más icónicos de Marvel: Hulk, Spiderman, Iron Man o los X Men. Spiderman fue al principio rechazado por Goodman, ya que decía que al público no le gustaban las arañas y que ver a un tipo trepando por las paredes iba a dar mucha grima. Lo que no sabía es que más grima iba a dar ver a Tobey Maguire interpretándolo en el cine.

Mario Puzo, autor de El Padrino, trabajó para Marvel escribiendo cómics para público masculino. Stan Lee quiso probarle para escribir cómics de superhéroes, pero Puzo dijo que el tiempo que le llevaría eso es el mismo que el que tardaría en escribir un libro. Curiosamente, luego escribiría los guiones de las dos primeras películas de Supermán,

El superhéroe con el mejor superpoder de todo el universo Marvel es Eye-Scream. Se trata de un villano mutante cuya habilidad es poder transformarse en un helado de cualquier sabor. ¿Quién querría volar o tener una fuerza descomunal cuando puedes convertirte en un helado de chocolate blanco?

Al principio, Hulk era de color gris, pero, debido a la impresión, en algunas páginas aparecía negro, en otras casi blanco y en otras gris. Así que para las sucesivas historias se decidió que fuera verde. Más o menos como ocurrió con Papá Noel, pero sin una coca-cola de por medio.

En 2011, un ejemplar del primer cómic en el que aparece Spiderman, en 1962, se vendió por 1,1 millones de dólares. Que es justo lo mismo que valen 1,1 millones de autógrafos de Stan Lee.

PALABRAS DE HONOR

Esteban es un volcán JOSÉ TRONCOSO *

e llamo Esteban. Mi padre se llamaba Esteban.Y el padre de mi padre se llamaba Esteban. Al igual que el padre del padre de mi padre se llamaba Esteban.Y así es como debe ser, ¿no?Y claro que soy ferretero, igual que mi padre.Y el padre de mi padre. Y el padre del padre de mi padre. Me llamo Esteban, soy ferretero y no me hago grandes preguntas. Trabajo, como, duermo, y vuelvo a trabajar. –Y así es como debe ser, ¿no? Sí, así es como debe ser. También estoy casado, claro, con una buena mujer, por supuesto. Una mujer que es la viva imagen de su madre y de la mía.Y todo está en su sitio, y todo es como debe ser. Me llamo Esteban, soy ferretero, estoy casado, trabajo, como, duermo y no me hago grandes preguntas. Si algún día tuviera un crío, me gustaría que se llamase como yo y que siguiese la tradición, que aprendiese a llevar el negocio. Que se casara, comiese, durmiese y que no se hiciera grandes preguntas. Los hombres de verdad no están en las ilusiones. Si algún día tuviese un crío... Necesito repetirme todo esto, decirme a mí mismo todo esto por dentro, bien fuerte, una y otra vez, hasta que se me quede grabado a fuego. Fuego. Digo fuego y el calor de sus llamaradas tiñe de rojo y naranja el sudor que cae por mi frente y empieza a meterse en mis ojos. Escuece. Me los froto con las palmas de la manos y sacudo fuerte la cabeza. –Concéntrate, Esteban. El Cristo de madera y bronce oscuro que cuelga de la pared de la casa que heredé de mis padres me guiña un ojo.Y el papel de flores de las paredes, que me acompaña desde que tengo uso de razón, ahora dibuja sirenas azules y verdes y doradas, que lloran y sonríen a la vez, tendiéndome la mano, invitándome a yacer con ellas. –Concéntrate, Esteban, cierra bien los ojos. Más fuerte. Nunca debí salir de casa. La culpa es suya. Ella también es una sirena. Nunca debí aceptar su invitación aquella noche de verano. El calor de aquellos focos era demasiado, y el sonido que emergía firme y potente de aquellas máquinas demoniacas se me ha quedado metido por dentro, cambiándome los órganos de lugar. He de aceptar la conmoción de lo nunca visto.Y ahora solo tengo ganas de borrarme y cantar. Nunca debí traspasar las puertas de lo diferente. Maldita noche. Bendita noche. Tengo ganas de cantar, de cantar mi nueva y flamante desgracia. No cantes, Esteban. No abras la boca más que para comer, roncar o desearle un buen día a ese cliente que te hace desordenar el almacén entero, y que ojalá algún día ardiese en las llamas del más profundo y burbujeante infierno. ¡Calma, Esteban!, no puedes perder pie. Escúchame bien, escucha la voz de todos los Estébanes que vivieron y aún viven en ti. Concéntrate.

144

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

Si algún día tuviese un crío... Mi mujer se pondrá muy contenta cuando lo desenvuelva, piensa en eso. Le encantará tu gran regalo. Le encantará conocerlo a él. Ella es buena. Mi mujer es una buena mujer, la mujer más buena del mundo. No debes dudar de eso, Esteban, eso no. Ella haría cualquier cosa por ti ahora mismo, en este mismo instante, lo que fuese, hoy y siempre. Hasta que la muerte nos separe. Hasta que la muerte nos separe... ¿Por qué conformarme con esta sola vida de comer, dormir, roncar, trabajar y volver a dormir? Este nuevo dios me ofrece la eternidad a cambio de un solo salto. Solo tengo que saltar. Saltar... y arder. Solo tengo que elegirle como nuevo y único Dios verdadero, encomendarme a él y seguir su fulgurante mandato. Solo tengo que saltar. Estoy cantando. No debería cantar. En cualquier caso nadie debería oírme cantar. Nadie. Este pueblo es tan pequeño como las malditas cabezas que lo habitan. ¡¿Qué miras?! No debería haberle gritado a la mujer de Joaquín. La he asustado. Me da la risa. Ahora estoy en la calle, pero no sé bien dónde estoy. No reconozco las calles de mi vida. El rojo reflejo de los ríos de lava, que han empezado a conquistarlas, cambia por completo el aspecto de sus anodinas fachadas. Salto los charcos de lava cantando, atravieso la casa del terror y la rutina diaria y, al salir, saludo alegre con la mano a unos vecinos que ya han empezado a derretirse. Canto y canto, y aligero un poco el paso pensando en lo contenta que se pondrá mi querida esposa al desenvolver el presente.Y sí, estoy cantando. Voy cantando hacia la que fue mi casita, portando con cuidado la felicidad de mi mujer envuelta en papel de regalo. Alguien debería haberme dicho antes que existía esta otra realidad, esta realidad de peligro y magma. No pienso volver a dormir. No pienso volver a comer. Las ondas interestelares serán mi único alimento.Y no, no pienso volver a dar los buenos días a ningún cliente. Claro que, a estas alturas, deben de haberse derretido ya todos. El olor de la carne humana tostada me recuerda un poco al olor del pollo, qué curioso. “Te llamas Esteban y eres ferretero”. Quizá debería repetirme eso. Pero también quizá sea ya demasiado tarde para repetirme cualquier cosa, demasiado tarde para repetir nada en absoluto. He dejado de entender que los días puedan parecerse los unos a los otros, y abrazo la incandescente aleatoriedad de mi nuevo destino. ¡Adiós, ferretería, adiós! ¡Adiós, pueblo querido, adiós! Estoy volando. Sobrevuelo el desastre de las cenizas. A estas alturas me he convertido ya en un ser invencible. Tantos años portándome bien, siguiendo el camino marcado, me han servido para construir este dorado trampolín desde el que ahora me impulso para dejarlo todo bien atrás. Y saltar, saltar, saltar.

ILUSTRACIÓN SR. GARCÍA

Si algún día tuviese un crío... Si algún día tuviese un crío, le pondría un nombre imposible de pronunciar, distinto al mío, por supuesto. Nadie en el mundo conocido sería capaz de articular su nombre, rebautizándolo así nuevamente en cada llamada de atención. Si algún día tuviese un crío... ¡No te preocupes, mi amor! Yo te daré un heredero, aquí lo traigo, envuelto en celeste celofán. Es de vital importancia que juntos alcancemos la cumbre. ¿Has visto al nuevo dios que nos mira? Es majo, ¿verdad? Claro que no. No todos los deseos serán los míos, oh, amor mío, esposa mía. He conservado una pequeña porción de tarta de cordura para realizar los tuyos también. Cierra la boca y abre el paquete. Tiemblo de ilusión como debí haberlo hecho en nuestro primer beso. Eso es, ¡ábrelo!, ¡vamos, rompe el papel, rómpelo todo! No me mires así, di algo. ¿Te gusta? Es nuestro, tuyo y mío. Y del que es y será ya para siempre nuestro nuevo dios, claro está: ¡Vulcano!

No me mires así. ¿No estás contenta? No es un muñeco, amor mío, ¿por qué dices ingratas tonterías? No te lo tendré en cuenta, es la voz de tus ancestros hablando por ti, no hagas caso, míralo bien. Es nuestro heredero. Solo él heredará el gran trono de la nada absoluta. No me mires así. Bueno, mírame como quieras, porque aún hay algo más... Siempre dijiste que querías viajar, ver otras cosas, ¿verdad? Oh, mi amor, me arrancaría los ojos para que pudieras mirar por ellos y ver todo lo que soy capaz de ver en este preciso instante. Me ahogo de la emoción. Por el poder que el impredecible dios del fuego me ha otorgado, yo renuevo nuestros votos y te invito a hacer tus sueños realidad: ¡iremos juntos a Canarias! ¡Los tres! Tú, yo... y él. ¿Por qué me miras así? No me mires así, tú no eres ellos, no seas ellos. ¡No seas gente! Juntos volaremos, subiremos a la cima del Teide y, desde allí, saltaremos sin red, arrojándonos de cabeza al gran misterio. No me llames Esteban.Ya no me llamo Esteban. Por favor, mi amor, no me llames Esteban. ¡Esteban ardió!

* José Troncoso (Cádiz, 1975) es dramaturgo, actor y director. Autor de éxitos como ‘Las Princesas del Pacífico’ o ‘Lo nunca visto’, estrena en el Teatro Español, del 4 de septiembre al 4 de octubre, el esperpento musical ‘Con lo bien que estábamos (Ferretería Esteban)’. esquire.es

145

ESQUIRE CLASSIC

1978

Este experimento quincenal (fortnightly) fue idea del famoso editor Clay Felker, un tipo brillante pero que en estos dos años se pegó un buen castañazo con este ‘nuevo’ Esquire.

ubo una época oscura en la historia de Esquire, entre marzo de 1978 y marzo de 1980, en la que la portada de la revista se rediseñó hasta parecer el catálogo de unos grandes almacenes y, para colmo, ¡se editaba cada dos semanas! (esto duró algo menos, hasta julio de 1979). Afortunadamente, el interior seguía siendo tan maravilloso como siempre, y este número de julio de 1978 contaba con artículos políticos (sobre el alcalde Nueva York, Ed Koch), sociales (la crónica de un vuelo en el novedoso Concorde) y hasta un relato de Arthur Miller. La portada era para un especial sobre vehículos de lujo de edición limitada “para aquellos individualistas que no quieren formar parte de la compacta conformidad”. Dentro destacaban varios ejemplos, a partir de 88.000 dólares (unos 350.000 de hoy) y con una estética y unos nombres (Excalibur Series III Phaeton, Renaissance, Auburn Boattail...) dignos de Carlo Gambino.

146

SEPTIEMBRE 2020 _esquire

TEXTO ALEJANDRO AVILLEIRA

Nuevo GLE Híbrido Enchufable

Sin límites dentro y fuera de la ciudad. Muévete sin emisiones y sin restricciones por la ciudad con un motor eléctrico y disfruta de la libertad que te aporta, en trayectos largos, un motor diésel. Conduce un GLE 350 de 4MATIC Etiqueta 0 y disfruta de una de las autonomías eléctricas más amplias del mercado. GLE 350 de 4MATIC: Emisiones CO2 (NEDC/WLTP): 34-29/28-18 g/km. Consumo combustible combinado/eléctrico ponderado (WLTP): 0,7-1,1 l/100 km / 31,4-37,3 kWh/100 km.

Emisiones

15ME-00000000

*Autonomía en modo eléctrico (WLTP/NEDC): 82-98/100-106 km. **De 10-100% en wallbox de recarga (7,4 kW). En 6 h y 45 min de 0-100% con línea monofásica de 16 A (3,7 kW). ***Oferta válida hasta el 30/09/20.

GLE 350 de 4MATIC Híbrido Enchufable. •Hasta 106 km de autonomía eléctrica.* •Recárgalo en casa en 3 h y 15 min.** •Sin impuesto de matriculación. •Paquete Plug&Go: incluye cargador doméstico Wallbox con instalación gratis y 3 años de garantía.***