Gabriel Wickbold. Cuando el color se transforma en sexo. Izaskun Legarza. La transmutación de Manuel. Felicita Sala. Transformaciones. Anna-Lynne Williams. Entrevista. La exquisitez de Minchi. Amaya Rebolledo. Al encuentro de Proust. Amarande Guzmán. Cambio. Carlos M. Camba. Segunda piel. Suzy Lee. Ally Mallinenko. Conversations With The Dead. Javier de la Banca. Randis Albion. Lou Skombro. Café Greco. Gemma Pellicer. Conversiones. Gemma Vegas. Ilustración para “Conversiones”. Caótica & Buenrollista Bahía Cochinos. Entrevista. Nazario Graziano. John Grochalski. Metamorfosis. Anabel Rodríguez y Juan Crespo Gete. Las últimas palabras del centauro. Peter Bagge. Entrevista. Paz Juan Robledo. Transmutado Ovidio. Vincent Castiglia. Óscar Varona. Metamorfosis y Cine. Vir Vireta. Metamorfosis. Isabelle Royet Journoud. Santiago Munitiz. Demasiado grande, demasiado pequeño. Amaya Rebolledo. Cuando nieve en el Kremlin. Ana Laguna. Que se joda él. Juan Carlos Cardesin. Metamorfosis. Fco. Peral Bárcena. Metamorfosis. Juan José Romero y Ana patricia Moya. Transformación. José Luis Morfus. Soy maderita. Toni Molero. La metamorfosis de los colores. Eva Caballé. Metamorfosis dentro de la SQM. Mónica Freak. El ataque de los Hombres gusano. José Luis Gracia Enguita. Hasta que amanece. Antonio Rodríguez. Fotografía “Amanecer” Ismael Ism. Leticia Reig. Fotografías del artista Ismael Ism. Pablo de Pedro Martín. Transformaciones.
Portada: Paco Martos. Dirección y edición: Aída García Corrales. Maquetación : Aída García Corrales. Paco Martos, y Gemma Vegas. Coordinación: Óscar Varona y Aída García Corrales. Redaccion: Óscar Varona y Aída García Corrales. Gracias a todos los artistas que han hecho posible DELIRIO- METAMORFOSIS. Delirio es una revista cultural on line gratuita sin animo de lucro. Todos los contenidos que aquí se exponen has sido previamente pactados con sus respectivos autores. En caso de querer hacer uso de ellos con intenciones ajenas a la revista, rogamos se pongan en contacto con los propietarios de las obras. Al final tienen un directorio completo de los artistas que han participado en esta edición de DELIRIO. Visualización recomendada para este documento PDF: 76 ó 77% dependiendo del tamano de su pantalla.
DELIRIO-5, "METAMORFOSIS". Enero de 2010. Todos los derechos reservados.
No, no estás loco. No estás perdiendo la cabeza. Desde hace un tiempo notas cómo tu cerebro se expande, cómo tus extremidades incluso parecen adquirir cierta musculosidad que nunca antes estuvo ahí; cómo tus pensamientos no son los mismos y la vertiginosidad del día a día incluso es más llevadera; cómo la imagen se hace borrosa a veces y te sumerges en un mar de mercurio que solo flota en tu imaginación. Sí, desde hace un tiempo estás sufriendo una especie de transformación, de mutación, de metamorfosis. Y no, no te preocupes, no te vas a convertir en un ser monstruoso o en un insecto de aspecto vomitivo como algunos han llegado a sugerir. Puede que eso fuese antes y hayas pasado al siguiente estado, aquel en el que te introduces en una crisálida de aroma meloso y te preparas pacientemente a que la estructura se rompa y puedas volar libremente por los confines infinitos de tu pensamiento. No pretendemos ser los culpables de un estado tan eufórico. No es momento de ponerse medallas cubiertas de chocolate. Pero cumplimos un año y quieras que no algo ha cambiado. Para nosotros por supuesto, y no vamos a entrar en detalles personales que sin duda darían para completar un número especial de esta metamorfosis al uso. Algo se ha transformado en el interior de todos nosotros, de quién hace esta revista y de quién la disfruta (porque todos esperamos que el que la lea y hojee la disfrute). Mucho trabajo, muchas horas frente al ordenador, muchas broncas y discusiones y también muchas risas. Ha habido de todo en esta metamorfosis que se llama Delirio, o en este delirio que ha parido una metamorfosis. Ya no somos los mismos, ni tú ni yo. El tiempo siempre hace mella en nuestros cuerpos, pero la mente necesita de estos desafíos constantes para seguir creciendo, para transformarse en lo que siempre hemos querido ser y pensar. Como sabes y has podido comprobar, nuestro número está dedicado a la metamorfosis. Un tema idóneo para el año que cumplimos juntos. No hace falta que te recuerde que en estas páginas virtuales encontrarás todo tipo de manifestaciones artísticas. Sin duda, unas te gustarán más que otras, y sin duda, algunas conseguirán abrir tu mente más que otras. Sólo esperamos que el resultado final sea de tu agrado, que compartas la dicha que supone la experiencia de ver Delirio con aquellos a los que deseas cualquier bien. Y a los que deseas cualquier mal también, pues lo que vas a ver y leer a continuación no siempre es fácil de digerir. Ese es nuestro único premio: el ver como Delirio, al igual que la imaginación de quién la sigue y la lee, se expande para nunca más volver a contraerse. Una especie de fuga psicogénica que los artistas que gentilmente han querido colaborar con nosotros comparten contigo. Sí, contigo, sólo contigo. De modo que relájate, abre bien los ojos y prepárate para un nuevo estado en la metamorfosis que desde hace algún tiempo llevas sufriendo sin apenas darte cuenta. Gracias por acompañarnos en este año. DELIRIO-FRIDA
Chocolate, gouache, pintura de aerógrafo, tintas, pelo sintético, arenas y todo tipo de materiales orgánicos e inorgánicos, son los que licua este joven fotógrafo de São Paulo sobre la piel de diferentes personalidades brasileñas consiguiendo un espectáculo brillante y nunca visto. Veinticinco años y miles de ideas. Original donde los haya, Gabriel Wickbold presentará a mediados de 2010, en Nueva York, "Sexual Color", una serie fotográfica que no dejará impasible a nadie. Con "Sexual Color" Wickbold trata de plasmar una forma única y reveladora de ver la sexualidad, descartando estereotipos sexuales y reinventando el color, la belleza y el movimiento.
http://gabrielwickbold.carbonmade.com/
Hoy enterraremos perdono.
a
Manuel:
Yo
no
lo
Manuel es mi marido. Era. Ayer se murió mientras yo fregaba la loza del almuerzo. Sentado frente a la tele sin decir nada se mudó en muerto. Y así lo encontré cuando fui a sentarme a su lado para compartir conversación y café. Y no lo perdono. Porque no puedo. Comprendo que su muerte lo cogió tan desprevenido a él como a mí, que no fue su decisión, que no se murió para evitar la charla que teníamos pendiente. Entiendo que la muerte lo sedujo y no pudo resistirse, que sonó su hora, que alguna bella parca cortó sus hilos. Lo que no puedo perdonarle, lo que no acepto es que me dejara aquí a este muerto con su cara. A este mal remedo de mi esposo vivo. A este fantoche frío y rígido vestido con el pellejo de Manuel. No soporto este cambio, no puedo creer esta metamorfosis de Manuel, no la tolero. Yo conozco a Manuel. Él es flexible y cálido, buen conversador, tímido y cariñoso. Nada tiene que ver mi Manuel con este muerto al que pretenden que llore. Este que sólo tiene su caparazón. Este que no es él. No lo perdono. http://siempreconhistorias-ballenaazul.blogspot.com/
Preciosos trabajos los de esta artista italiana. "Nunca he ido a la Escuela de Artes, estudiĂŠ FilosofĂa en su lugar"
http://baboucherouge.blogspot.com/
Entrevista para Delirio de
ANNA-LYNNE WILLIAMS Anna-Lynne Williams es la cantante, compositora y guitarrista de Trespassers Williams, el grupo de shoegaze o dream pop con sede en Seattle que fundó quince años atrás la propia Anna-Lynne junto a su compañero sentimental y también guitarrista Matt Brown en el sur de California. La pasada primavera la banda sacó su último EP por el momento The Natural Order of Things y han estado recientemente de gira por Europa. Gira que les ha traído a España en una serie de conciertos inolvidables. Charlamos con Anna-Lynne sobre el grupo, la música, sus proyectos paralelos y demás temas de interés.
Cuando tenía más o menos 23 años sufrí una especie de metamorfosis. Cualquier cosa que he escrito desde entonces, ya sea poesía o música, la sigo relacionando con el momento actual.
Nuestro número está dedicado a la Metamorfosis. ¿Qué te inspira o sugiere este término? ¿Has sentido alguna metamorfosis a lo largo de tu vida (de un modo metafórico, por supuesto)? Creo que hay un punto en concreto en nuestras vidas en el que empezamos a tener la voz moral y creativa que nos acompañará hasta el final de nuestros días, o al menos hasta una próxima etapa. Para mí eso sucedió durante el momento en el que grabamos “Different Stars”. Mi voz cambió un poco, y comencé a plantearme los sentimientos y las prioridades que aún conservo. Cuando tenía más o menos 23 años… una especie de metamorfosis. Cualquier cosa que escribí desde entonces, ya fuese poesía o música, puedo seguir relacionándolo con el momento actual. ¿Cómo fue tu infancia y tu adolescencia?
Creo que la relación con mis hermanos tuvo un efecto importante en la música que más tarde me gustaría. Mi hermano, que es diez años mayor que yo y tenía una gran colección de discos de vinilo, siempre estaba grabándome cintas y enseñándome música más elaborada que la que mis amigos escuchaban. Y mi hermana pequeña y yo pasábamos gran parte de nuestro tiempo libre escribiendo canciones juntas, dando conciertos en el camino de entrada a nuestra casa y pretendiendo ser nuestros artistas favoritos.
pregunté a mis padres si podía tomar clases de piano, las cuales seguí durante años, tocando en conciertos de talento y recitales.
¿Tuvo la música una parte importante en tu vida cuando creciste? Sí, cantaba todos los días en el patio del recreo y daba conciertos a mis amigos en el jardín trasero, aunque se trataba más de imitar las voces de la gente de los musicales, y menos de tener mi propia voz. Y a una edad temprana les
¿Cómo fue la primera vez que conociste a Matthew Brown? ¿Conectaste con él en seguida? Nos conocíamos de pasada antes de tocar juntos. Creo que nuestra primera conversación de verdad fue un día que yo llevaba puesta una camiseta de un concierto de The Cure y entré al
¿Qué clase de música solías escuchar por aquel entonces? Madonna era mi favorita, sin duda. Y me gustaba mucho OMD y The Go-Go’s ¿Algún ídolo al que te quisieses parecer? Madonna, Belinda Carlisle, Susanna Hoffs, y mmm... Cher.
café en el que él trabajaba, y coincidió que también había ido al mismo concierto. La camiseta tenía unas letras súper tristes de una de las canciones lentas de Wild Mood Swings. Fue unos meses después cuando terminé en su apartamento con mi guitarra. Algunos amigos nos sugirieron que tocásemos juntos desde el momento en el que los dos buscábamos a gente con la que colaborar. Me interpretó algunas de sus grabaciones, yo toqué algunas de mis canciones en su habitación. Después escribimos una juntos, allí mismo, lo cual fue bastante diferente a lo que solíamos hacer por nuestra cuenta. Él a la guitarra, yo cantando. Así fue durante un tiempo, hasta que aprendí a tocar más acordes. Háblanos de aquellos tiempos, cuando te subiste por primera vez a un escenario delante de un público. ¿Qué sentiste? ¿Fue tan bueno como esperabas? ¿Esos sentimientos aún siguen ahí cada vez que estás en el escenario, o son mejores ahora? Tardé en acostumbrarme, porque empecé a tocar en conciertos yo sola o con un batería en una pequeña cafetería llamada Java Reef cuando tenía 17 años. Cuando Matt y yo empezamos a tocar solía ser en uno de los cafés en los que trabajábamos en Orange County. Muy de vez en cuando tocábamos en sitios más grandes de Los Angeles y en aquel momento ya teníamos un disco. Después de grabar Different Stars, que fue nuestro segundo álbum, desarrollé una relación más seria con el material, y estaba cada vez más atacada y estresada con los conciertos. Y empezamos a ser teloneros de bandas que nos gustaban mucho, y cantaba canciones que eran muy íntimas para mí. Pase de ser alguien que quería tener muchas atenciones, a una especie de bicho raro, esta cantante de baladas en medio de un puñado de cantantes ruidosos en el escenario. Pero aquello cambió en los últimos años. Me he involucrado en los aspectos públicos de tocar música, y nuestro sonido en directo se ha vuelto más elegante lo cual se ajusta mejor a mí, y estar en un escenario cada vez se parece más a estar en casa más que a otra cosa. ¿Cuánto queda de aquella Anna-Lynne todavía en ti? Aún le tengo mucho cariño a las canciones, desde que salió Different Stars. Pero ya no siento que debo ganarme al público cada vez que estoy en el escenario, y lo más importante es pasar un buen rato tocando y dejar a la gente que vea cuánto sentimos la música.
El grupo se trasladó desde el sur de California a Seattle. ¿Por qué? ¿Es Seattle una ciudad que encaja mejor que Los Ángeles en vuestra música y en vuestra vida? No me gusta mucho el calor, y estuvimos viviendo en California todas nuestras vidas hasta ese momento, así que un traslado parecía lo oportuno. Acabábamos de firmar con Nettwerk y teníamos cosas interesantes por hacer y queríamos un nuevo ambiente. Como estamos de gira bastante tiempo y la música es tan accesible en internet, no creo que intentar encajar en una escena local específica sea un factor importante para mí. Pero pienso que Seattle es una ciudad más bonita y tranquila, así que es un lugar más inspirador para mí en el que vivir y escribir. Después estamos en un avión o en una camioneta y Seattle es solamente el punto de partida. Vuestro primer disco, Anchor, se grabó en 1999. ¿Cómo fue la experiencia? ¿Fue más duro de lo que pensaste? ¿Cómo fue la respuesta de la gente que escuchó el álbum? (Risas) Sí, fue más duro de lo que pensé. Creíamos que podríamos grabar el disco entero en un solo día, desde el momento en el que tocábamos todas las canciones en un día… Alquilamos un estudio para una sóla sesión. Y grabamos todas las canciones de una tacada, teniendo la mayor parte del bajo y la batería terminadas, pero después nos tiramos cantidad de tiempo haciendo los efectos de voz y de guitarra y no teníamos suficiente dinero para pagar al productor con el que estábamos trabajando. No estábamos preparados y no estábamos seguros de cómo queríamos que sonasen las cosas, así que fue lento y no una de las experiencias más gratificantes. Aunque escuchando el cd al terminar de grabarlo fue inmensamente educacional en lo que se refiere a cosas que no hay que hacer de nuevo. El nombre del grupo viene de “The Te of Piglet” (El Té de Puerquito), el libro de filosofía en la historias de Winnie the Pooh de A. A. Milne. ¿A qué se debe este nombre? Más por cuestión de tiempo que por otra cosa. Matt y yo empezamos a tocar en directo y no teníamos ningún nombre con el que llamarnos. Me encanta poner los títulos de las canciones pero siempre he tenido problemas a la hora de dar nombre a
proyectos y discos. Estaba leyendo The Te of Piglet en aquella ladera cubierta de hierba y el nombre de Trespassers William surgió de los libros de Milne y pensé que quedaría bien por aquel entonces. No tenía ni idea de que Matt y yo continuaríamos tocando juntos quince años después. ¿Tienes otras influencias, como la literatura o la pintura o el cine, a la hora de escribir las canciones? No me ha dado mucho por el arte visual, para ser honesta, pero lo que me gusta realmente lo adoro. Respeto la literatura más que a cualquier otro medio por lo grande y coherente que es. He pasado gran parte de mi vida leyendo libros. Aunque las películas tienen la influencia más directa en mi música. Está todo ese sentimiento abrumador que las películas conjugan, desde los personajes a la música o el color. He escrito muchas canciones mientras seguía bajo el influjo de una película, aunque la canción finalmente tuviese poco o nada que ver con ella. Has comentado que eres una gran admiradora de las películas de David Lynch. ¿Han sido sus bandas sonoras y el trabajo de Badalamenti influencias en tu trabajo? Estoy pensando en aquellas canciones de Julee Cruise. La forma en que David Lynch dirige es definitivamente inspiradora para mí. A veces junto palabras de modo obtuso o de una forma que no expresan lo que quiero decir, pero dejan que la impresión intente transportar el significado. Creo que eso es un poco lynchiano. Me encantan las bandas sonoras de Badalamenti, y el disco que hizo con Tim Booth era uno de mis favoritos cuando era una adolescente.
¿Es este un buen momento para la música triste e íntima? ¿O la gente solo quiere divertirse y no pensar y sentir mucho? No he escuchado muchos discos completos de este tipo últimamente. Siempre estoy buscando música nueva, y hay al menos 200 artistas a los que sigo de forma activa y compró su trabajo. Pero sólo tengo unas cuantas bandas favoritas… Creo que fue alrededor de 2003 cuando estaba más excitada de todo cuanto iba saliendo, y espero que algo así vuelva a surgir de nuevo. Mis últimas bandas favoritas, hablando en términos de tristeza o intimidad, son Bon Iver y David Bazan. ¿Cuál es el disco que crees que ha sido más importante en tu carrera por ahora? ¿Quizá Different Stars? ¿Estás realmente orgullosa de todos tus discos o a lo mejor cambiarías algo de ellos? No tengo una respuesta contundente para eso. Different Stars tuvo el sentimiento más fuerte y parece que significa más para la gente que escucha nuestra música. Having creo que es mejor en todos los sentidos, y adquirimos ciertos riesgos y producimos las canciones de una forma más detallada. Y el disco en solitario que saqué en 2008, China Mountain, se basa en todo lo concerniente a la forma de escribir canciones, y creo que revela más de mí que cualquier otra cosa que he hecho, lo cual es excitante. Eso es algo grande para mí. ¿Te gusta que series de televisión y películas utilicen algunas de vuestras canciones? ¡Sí! Gracias a Dios que las películas y las series de televisión meten música. Es un buen dinero y muy halagador.
¿Cómo es el proceso a la hora de escribir una canción? ¿Tienes que estar sola en un primer momento? ¿Cuándo compartes una nueva canción con el resto de la banda? Generalmente tengo que estar sola. Suele ser bien entrada la noche, así me hace sentir que nadie más está despierto. La mayoría de mis canciones las escribo con la guitarra acústica, con la letra y la melodía y los acordes surgiendo al mismo tiempo. Hay una canción que saldrá en el nuevo disco de Trespassers titulada “Bell Under Water” que escribí en el local de ensayo mientras Matt preparaba té, y en otros proyectos cuando trabajo con otro cantante sacamos las melodías juntos en una habitación. Pero normalmente soy yo sola por la noche. Llevo al ensayo todo en lo que estoy trabajando, y Matt normalmente empieza a probar partes antes incluso de que yo haya terminado de tocar la canción. Después probamos un millón de cosas y las tocamos una y otra vez… Es más divertido de lo que parece. ¿Qué piensas de la influencia de internet en la industria de la música? ¿Crees que ayuda a grupos minoritarios más que a la música más comercial? Siempre me siento insegura ante cualquier nueva tecnología, y todavía no me descargo música. Pero soy una gran fan de MySpace y Facebook y poder compartir nueva música y comunicarme directamente con el público. Me entristecería que los sellos discográficos desapareciesen. Pero me alegra que cualquiera pueda poner su música ahí fuera. Es difícil saber qué es lo más importante… No soléis grabar videos de las canciones pero hay un gran material de vuestros conciertos en internet. ¿Crees que una canción grabada en directo es mejor carta de presentación que un videoclip? Los videos musicales pueden ser preciosos, como los que han hecho Sigur Ros y Four Tet. Pero es obvio que es caro hacerlos bien… Y es divertido que los fans cuelguen los videos de conciertos, es como tener un álbum sónico de fotos de nuestras giras. Vuestra música es muy dulce y suave, como un puñado de nanas para adultos. Dream pop o shoegaze, no me interesan mucho las etiquetas para una banda. Conseguís con tu voz (como otro instrumento musical) y la música del resto de la banda transportar a la audiencia a un estado de ensueño. Todo el público es consciente de que realmente sientes lo que estás cantando, que te encanta lo que haces. ¿Es diferente cada vez que interpretas la misma canción?
(Gracias) Es realmente diferente cada vez. Hemos tocado en 30 conciertos diferentes en esta pasada gira europea, y cada noche era como un planeta diferente, y diferentes canciones me afectaban. A veces, cosas que ocurren en mi vida hacen que una canción suene como nueva, o poder ver al público, o estar más cerca en el escenario de Matt y Rich, o que esté el público en silencio te guste o no. A veces voy con el piloto automático si no es la noche apropiada, y otras noches hay canciones que me golpean tan fuerte que me pierdo en ellas. Recientemente habéis estado de gira por Europa. Tuve la suerte de veros en directo en Madrid. Realmente me encantó el concierto. ¿Cómo fue la experiencia en Europa? Lo mejor. Me enamore de la mayoría de las
ciudades y gran parte de los shows fueron mágicos, aparte de que Matt y yo pillamos la gripe durante la primera parte de la gira. Estuvimos con la gente apropiada, con el público apropiado, y tuvimos que tocar un puñado de nuevas canciones y volver a tocar otras que no interpretábamos en años. Definitivamente, Europa nos trató muy bien. Desde Having (2006), aparte de dos EPs (Noble House y The Natural Order of Things) no habéis sacado un nuevo álbum. ¿Por qué? ¿Cuándo podremos escuchar nuevas canciones de Trespassers William? ¿Habrá algún cambio en vuestra música en el siguiente disco? ¿Una pequeña metamorfosis? ¿Una nueva dirección? Bueno, apagamos las luces por un tiempo… Acabábamos de terminar un EP y entonces nos
separamos de nuestra sección rítmica y no estábamos muy seguros de buscar nuevos miembros para el grupo, continuar como dúo, o tomarnos un descanso. Matt y yo estuvimos participando en Seattle con otros proyectos como soporte y haciendo pequeñas giras. Grabé un disco con Robert Gomez en Texas. Después hablé con Gizeh Records sobre sacar The Natural Order of Things y repentinamente tuvimos organizada esta increíble gira y empecé a escribir un puñado de nuevas canciones. Los dos componentes de Trespassers están siempre trabajando y siempre lo harán. Supongo que el siguiente disco será más íntimo y orgánico que cualquier otra cosa que hemos hecho durante un tiempo. Y todas las nuevas canciones funcionan bien en directo porque ese fue el modo en el que nacieron.
Eres de esa clase de músicos que realmente ama lo que hace. Háblanos algo sobre tus otros proyectos: Lotte Kestner, Ormonde o Tunnel-Tunnel. ¿Puedes dejar de escribir o tocar música? No, no paro de hacer música por el momento. Ormonde es el proyecto más actual, es el álbum que grabé con Robert y lo hice en febrero del año pasado. Alquilamos una casa en una pequeña población del desierto de Texas y compusimos y grabamos en ese momento. Fue como un campamento de reclutas de música. Realmente me resucitó como escritora de canciones. Antes de eso estuve trabajando en Tunnel-Tunnel, que es como música de baile de dormitorio. Pero debido a razones personales el proyecto está interrumpido… Y Lotte Kestner es el hogar de todas mis canciones folk y un puñado de versiones. Cosas que grabo en casa y que quiero compartir. Me permite introducirme en mi lado más femenino y no sentirme preocupada porque mis compañeros de de grupo se sientan incómodos. ¿Cómo ha sido trabajar con otras bandas y cantantes como Anomie Belle, The Chemical Brothers…? Colaborar con otros artistas es otra forma diferente de arte para mí Normalmente en mi caso, alguien ya tiene escrita la música y yo llego con las letras y la melodía para ella. Lo que significa que el sentimiento y la clave ya me vienen dados. Suena a que la mitad del trabajo ya está hecha, pero para mí resulta un desafío aún mayor, de no
poder poner el punto de partida y el arco general. Tratas de ajustarte en un espacio en vez de crear un espacio, y tengo menos práctica en eso. Pero a menudo suceden cosas excitantes. Hace poco canté las voces de fondo en una canción de Terri Tarantula y me encanta el modo en como salió. Me dejó cantar tanto como quise y conservó todo lo que hice; y es una muy buena canción para empezar. He leído que te gustaría colaborar con artistas como Leonard Cohen y Thom Yorke. ¿Qué aportan estos cantantes a tu música? ¿Ha escuchado Yorke la increíble versión que hacéis de Videotape? Ah, creo que dije algo sobre que Leonard Cohen y Thom Yorke son las personas que más admiro, pero tanto que me sentiría muy intimidada si trabajase con ellos, o preferiría dejarles a su propio aire lleno de magia. Colaborar para mí es más trabajar con gente con la que me siento cómoda y a la que admiro, y que llenan mi cabeza con nuevas ideas melódicas dándome un nuevo punto de partida. Y generalmente asumo que los artistas a los que versiono nunca han escuchado las versiones que hago de sus canciones. Quizá esto me hace sentir más cómoda. Ahora me gustaría saber algo de tu faceta como poeta y escritora. Publicaste un libro de poemas y canciones titulado “Split Infinitive”. ¿Cómo fue la experiencia? ¿Estás trabajando en un nuevo libro?
¿Cuáles son las diferencias para ti entre la literatura y la música? Saqué un libro de poemas y letras de canciones hace muchos años, y no he escrito demasiada poesía desde entonces. Quise recopilar todo en lo que estuve trabajando antes de Trespassers y mantenerlo seguro antes de que se perdiese, mojase, quemase, etc. Algunas de las cosas que hay ahí son realmente bellas (post-metamorfosis) y otras son embarazosas e ingenuas, pero fue divertido editarlo y juntar todas esas cosas y dejar que la gente lo leyese. No estoy trabajando en un libro ahora, aunque sigo escribiendo poesía de vez en cuando. Lo que de verdad me gustaría escribir es una novela, pero estoy un poco lejos de estar preparada para realizar algo así. En mi opinión, siempre he pensado que la música es más fácil que la literatura… porque si a alguien le gusta un elemento de una canción (las letras, la melodía, la voz, la energía) puede sumergirse en ella. Las palabras escritas son más vulnerables y no tienen nada con lo que vestirlas. Realmente admiro a los escritores. Finalmente puse todo mi énfasis en escribir canciones antes que en poemas cuando me di cuenta de lo fácil que era comunicarme con la gente cuando la melodía se veía envuelta. ¿Quieres decir algo para finalizar de esta entrevista? ¡Estamos ahora mismo trabajando en el siguiente álbum de Trespassers William!
http://www.myspace.com/trespasserswilliam
Personajes convertidos en abejas, arañas, mosquitos, musgo e incluso cambios de estado en baños de lava o de jugos gástricos. Amantes menguados que caben en una mente llena de color. Sirenas ocultas en pianos de cola... Todo esto y más, realizado con una brillante exquisitez. Obras limpias y coloristas de la mano de Minch, artista japonesa con un variado e innovador portafolio.
http://minchi.info/
http://amarandeguzmanportafolio.blogspot.com/
si por un momento creí que era fácil, todo se desvaneció en la bruma de esa mañana fría de invierno. acechada por esos huidizos extraños que se agolpan detras de la gris vegetación, en la negrura de la oscura noche onírica, huidizos extraños tan conocidos para mí como mis propios pies, ahora llenos de arañazos y cortes inexplicables. sé que alguien lo diagnosticaría como locura. yo le diría que así es como se tilda generalmente al conocimiento extremo. es un dolor, como arrancarte la piel a tiras. sé lo que es, porque en ocasiones lo he sentido. una se siente sangrar por dentro, tus entrañas ardiendo, y creciendo el odio. y no es fácil superarse, ni supeditarse a las sensaciones equívocas. pero el dolor no se va, ahora que mis heridas deberían haber cicatrizado. siguen ahí. los veo, o los puedo discernir en la vaguedad de los tonos pálidos del amanecer. me levanto, empiezo a desprender mi segunda piel y veo que la interior está intacta. el sufrimiento que conlleva puede ser compensado con la limpieza con que mis nuevos ojos miran al horizonte, el lugar donde acaba el mar nunca existe pero puedo sentirlo. en estos momentos en los que los ojos vierten lágrimas a cada centímetro, a cada milímetro que despego, noto también cómo me voy sintiendo liviana, de algún modo que no puedo explicar. fui ultrajada, fui despreciada y golpeada. fui una esclava en vida, un despojo usado a antojo, una concubina contra voluntad y contra natura, el objeto de un odio innecesario e inexplicable. ahora me estoy desprendiendo de ello, según me desprendo de mi ya cuarteada cobertura. creo que tengo sangre por todo el cuerpo, pero no puedo verla. un poco más y habré terminado. ha salido el sol, y bajo a la playa. la arena está fría bajo mis pies, como no se podría esperar de ningún otro modo. los acechadores han desaparecido, mis recuerdos con ellos también. he olvidado un nombre sobre todos, y he renacido en un lugar diferente. he empezado a creer en mí desde el momento en que he sido capaz de escupir sangre sobre mi memoria. ahora sola, desnuda, con el agua besándome en los pies, descubro lo que es la libertad. arrojo mi segunda piel lo más lejos que puedo, con todas mis fuerzas, en el agua, esperando que el mar se la trague para siempre. poco a poco se va hundiendo, y por primera vez en mucho tiempo empiezo a esbozar una sonrisa. *** estoy en una cafetería, saboreando cada matiz de la bebida que estoy tomando. algunos seres que recuerdo vagamente que me asediaban no han vuelto a aparecer. no sé nada de mí. estoy aprendiendo nuevas costumbres. estoy construyendo frases nuevas en una lengua nueva. es como si la antigua me la hubiera arrancado hace tiempo para que no pronunciara viejas maldiciones. hasta la luz es distinta aquí. mi primer recuerdo es algo hundiéndose en el mar. Ilustración, Ana Trello.
me he mordido el labio al comer algo. la sangre se mezcla con mi saliva, y puedo notar el sabor de ella en cada rincón de mi lengua.
Estado de calma o quietud. Estado de paz sin movimiento alguno.
Suzy Lee es una ilustradora y artista nacida en Seoul, Korea. Sus libros y pinturas han ganado numerosos premios internacionales, entre los que destaca La Medalla de Oro de la Sociedad de Ilustradores de Estados Unidos (2008). Ha sido objeto tambiĂŠn de exposiciones a lo largo del mundo.
Las litografías originales de El Pájaro Negro fueron exhibidas en The Museum of Printing History (Houston, Texas, U.S.A) en 2005, por poner un ejemplo. En España tiene editados dos libros: La Ola, con el que recientemente ha ganado el Premio al Álbum Ilustrado de manos del Gremio de Libreros de Madrid, y Espejo, aunque su producción literaria y artística es bastante más extensa, destacando, entre otros, su particular visión sobre el clásico de Lewis Carroll, Alicia en el País de las Maravillas."
http://www.suzyleebooks.com/suzylee/
“¿Es como un desenredo?” pregunto. “No, te dije el año pasado que no era así,” dices bajando la mirada a tus dedos Me echo un poco más de vino aunque tú todavía no has tocado el tuyo. “Es más como hacer túneles,” comentas e intento no mirar las uñas de tus dedos. Has estado tanto tiempo excavando en la basura que tus dedos se han curvado hacia atrás. Asiento con la cabeza. No sé qué más decir. Continúas. “Es duro y duele. Hay chasquidos, como de ramas de árboles, un fuerte golpeteo de hueso contra hueso.” “Un astillazo,” sugiero, pero no dices nada más “Creí que se suponía que iba ser de forma tranquila,” te digo tristemente “Sí, se suponía que así debía ser. Pero, ¿qué es la tranquilidad?” Pienso de nuevo en lo que dijiste antes de marcharte. Todavía no lo entiendo, este cambio. Es un ladrido quebradizo. Conchas de caracol aplastadas. Las cosas se secaron. Todo se quebraba. Siempre pensé que una metamorfosis era para mejor Pero en estos días, todo parece romperse libremente. Roto. Libre. Como hueso contra hueso. Como el chasquido de las costillas. El alma separándose del cuerpo. El verano irrumpiendo en el invierno con el aplastamiento en silencio de la nieve, como una mano sobre tu boca. Órganos empaquetados en hielo y sacados para ser rebanados hasta las células. Un desecho. Un no-muerto. Los muertos, sin morir en esta época del año. Volviendo a lo que una vez fueron, aunque sólo sea por un instante, para poder explicarse. Y luego marcharse de nuevo.
http://shipwreckedpoetry.blogspot.com/
El otro lado. Es un intento, nada más. Una búsqueda de libertad, una desatención. Es nacer con el grito puesto y los órganos expuestos. Una lluvia, un vómito de quejas. La memoria es fuego, el camino y los asfaltos: brea caliente que me derrite los pies y se me trepa por los hombros para agarrarme al suelo y clavarme al intento. Me devuelve, me baja, me funde con todo lo que no quiero. Torpe. Desesperado. Indefinido. Indeciso. Quizás se trate de respirar, de absorber vida y de reconocerse real. Pero mis pulmones están asfaltados, remachados y reumáticos. Mis ojos sudan barro, tierra que baja por mi cara y se aturde y se enciende para quemarme la piel, lacerarme la carne y los huesos. Los huesos… que son lo último que se va y que ni en la tumba gozan del delirio de la inexistencia. Hoy me duelen, como siempre: indefinidamente, tristemente, desgranadamente. Me duelen patéticamente en un dolor que se mezcla con mis venas y me confunde las articulaciones en las muñecas. Una vida incoherente que se escapa desde mis uñas que se clavan y se caen, leprosamente. Un abrazo que se me desarma antes de salir, un intento de paz que se descose y se olvida, en el aire. Es el encontrar en lo último del día una foto muerta, amarilla con el amarillo del pasado y roja con el rojo del futuro que se muere en el gris del presente, mi presente, hoy, ahora, nunca. Me veo subiendo, trepando, esforzándome hacia el otro lado… El otro lado. Pero es un intento, nada más. Nunca tuve las pelotas.
Dorian Gray El retrato se deforma, se suda en pecados hasta aumentar su grosor poligámicamente. Se engorda y se anegra con cada donna abandonada, cada familia arruinada o reputación lacerada. El retrato es brea caliente, plasma enrarecido por la magia de mil macumbas. Es trueno y furia, esperma, fuego y sangre de lagarto. Lo veo a Dorian y no puedo más que preguntarme si aún se siente cómodo en la lámina, entre tanta mierda.
Taking a walk Caminaba por el parque y algo me asustó mucho. Entonces me saqué la cabeza y comencé a gritar. Al rato se acercó una vieja a preguntarme si estaba bien. Obviamente le dije que no. "Señora, estoy asustado como la mierda" Y le pedí que me sostenga la cabeza. "Esto de andar sacándose la cabeza por cualquier tontería no está nada bien." Comentó al tiempo que me secaba la frente con un pañuelo. Me consoló un rato largo sobre un banco y de a poco comencé a sentirme mejor.
My very little happy new year Francesca Woodman me tocó el timbre y nos pusimos a hablar por el portero eléctrico. Me preguntó si podía subir y le dije que sí. Entonces le abrí el portón y esperé en el sofá. Pero tardó mucho y me empecé a impacientar. Así que salí al pasillo y miré para abajo. El edificio estaba en alboroto, y la curiosidad me hizo bajar. Llegando a la planta baja vi un grupo de gente amontonada junto al agujero del ascensor. Me acerqué y ahí estaba ella, reventada contra el suelo. La miré un rato y volví a mi departamento. Entonces cerré con llave y me metí en la pared a festejar mi pequeño feliz año nuevo.
http://javierlabanca.blogspot.com/
Randis Albion, Ilustrador alemán hiperrealista, no le hace ascos a nada. La metamorfosis está constantemente presente en su obra. Criaturas mutantes, zombis, monstruos, alienígenas, cuerpos mutilados y bichos nunca vistos, son los que hacen cobrar vida a su portafolio en escenas de lo más extrañas. Un interesante y variado trabajo que podéis seguir en
http://www.hd-fortress.com/
Intro: Alikante. Entre finales de los años 70 y comienzos de los 80. La onda expansiva del punk, como en tantos otros lugares, también explosionaba en sus subterráneos. “En los setenta se juntan, en Alicante, Suso Pérez, Juan Antonio Sarrió y Fele Quereda en un grupo llamado FULGOR LACONICO DE GRANA GALANTE, tocando Rock'n'roll de los Stones y composiciones propias. Por el grupo pasan guitarristas, teclistas, cantantes femeninas, coros… Solo los tres permanecen, desarrollando un sonido absolutamente caótico y desafinado, que identifican como propio. Se presentan (y a menudo no se presentan, aun habiéndose apuntado) a diversos concursos para grupos noveles (Hypopotamus, Paradiso, etc..). A finales de los setenta ya han desarrollado un estilo imitador de la Velvet Underground, y adoptado el nombre de CAFE GRECO, que se ve inmerso en la música que entonces les rodea (el Punk, la Onda Siniestra, el Dark,...). Habían compartido locales con distintos grupos alicantinos (entre ellos Bad Milk, génesis de lo que luego será China), y al quedarse nuevamente sin local, conocieron a Edu de la Cotera, que ensayaba con su grupo Morticia y los Decrépitos, en la Playa de San Juan. Compartieron local y batería, ya que Juan Antonio simultaneó con ellos, que se habían quedado sin músico. Ahí conocieron a Mamen, LA REINA, que se unió al grupo. 20 años después hemos vuelto. Suso (Guitarra), Juan Antonio "el Oso" (Batería) Fele (Guitarra y voz) y David (Bajo). Mamen, estás en nuestro vientre. NADA ES PARA SIEMPRE”. * Biografía/trayectoria oficial extraída de: http://www.myspace.com/cafegreco Nada es para siempre pero tras escuchar la primeriza maqueta de Cafè Grecò que me llegó allá en el 82 –palmo arriba, palmo abajo- y pegar un salto de apenas 20 años y pico y volver a tener material de esta banda pero ya en formato cd y grabado recientemente, uno experimenta la transformación de un delirio rebosante de creatividad, sin perder ni un gramo de aquella afilada esencia que no se ha visto disminuida ni apagada, sino todo al contrario: eran muy, muy especiales entonces, y lo siguen siendo ahora. Corrosivos, vanguardistas por ser únicos, herméticos en la oscuridad, sublimes especimenes devorados por el cáncer del talento, en su caso, metamorfosis sónica empalada con afiladas y concisas letras escritas sobre la piel de la efímera eternidad.
Coincidiendo casi con ese cd, “Uruguay”, vuelven a subirse a un escenario, más de 20 años después, con ocasión del I Encuentro Punk-Rock Alikantino, celebrado en abril del 2008 en la sala Abraxas de Benidorm, compartiendo cartel con Electro-L, Tango Lüger y Aspirantes A La Horka, más la participación de Maria, cantante de Morticia y Los Dekrépitos. Re-encuentro inolvidable. Y Cafè Grecò, sin Mamen, pero con Suso balanceándose entre su guitarra y su alma, Juan Antonio encaminando la senda del vía crucis de su batería, y Fele, adentrándose en la niebla y saliendo de ella, a través de su voz y su bajo, y proseguir el ritmo del Viento del Infierno. Es curioso, con lo rápido que pasaron aquellos 20 años -con la sensación de que tan solo hubieran pasado apenas dos semanas intensas-, y en cambio, desde aquel abril del 2008 a este casi final del 2009 parece que hayan pasado diez insignificantes años… Pero aunque hubiera pasado otra década, tanto aquella maqueta como este cd, cada uno con su sonido espejo de sus respectivas épocas, seguiría siendo algo “especial, anormal y adictivo”.
Si entre los lectores de Delirio hay alguien interesado en conseguir el cd “Uruguay”, que se ponga en contacto conmigo por mi e-mail y se lo mandaré por correo, necesitando tan solo el cubrir los gastos del envío. No Future Now!: actualmente Suso ya no está en la banda, ocupándose ahora de la guitarra Fele, mientras que como nueva bajista de la banda está Judith de “UltraZorras”, y Juan Antonio prosigue en la batería. Se esperan nuevas actuaciones. Nuevos viajes al centro de nosotros mismos y nuestros semejantes, los insectos, los supervivientes, nosotros los sin perdón. No, no hay compasión para los malditos. Nos vemos en Cafè Grecò, allí donde Kafka baila con la Velvet Underground y Boris Vian pone copas, aquí, en este Palacio de las cucarachas…
Lou louskombro@gmail.com
I. Justo cuando trataba de calmar un pequeño escozor recién aparecido en la espalda, el sueño ha dado un giro y de afable ángel ha pasado a convertirse en vil murciélago. El interfecto desconoce todavía las causas de tan fulgurante transformación.
http://megasoyyo.blogspot.com/
II. Después de haber fantaseado con que iban a brotarle dos alas suaves y esponjosas de su espalda dolorida, el fauno se ha percatado de que, en realidad, se trataba sólo de dos jorobas incipientes. Sin embargo, dicha aparición ha sido festejada por sus congéneres con el mismo alborozo, con igual rubor.
http://caoticaybuenrollista.blogspot.com/
En un pequeño pueblecito del suroeste de la Comunidad de Madrid….nos encontramos con el cantante de este grupo madrileño de rock, Bahía Cochinos . Él nos explica como , para él, la industria discográfica está estancada como un organismo vivo que vegeta, pero que, ocasionalmente, esputa alguna novedad al mercado que enciende la llama de la esperanza. La meta ya no consiste en cuidar la morfosis musical del grupo, ni siquiera obtener promoción o hacer muchos conciertos o alcanzar la ansiada fama, nos explica. En realidad, lo que se persigue, es provocar esa arcada inicial en la glotis del mercado musical y “salir al exterior” para impregnarlo todo y cambiarlo, cual metamorfosis, para poder disfrutar al 100% de esta experiencia que viven las personas que hacen música. “…La mutación en el mundo discográfico está en constante cambio, y Bahía Cochinos como banda sumergida en el panorama del rock en este estado también sufre los cambios glabales del mundo editorial, del cual, hay que conocer todos los detalles que van naciendo con el cambio de la era analógica a la digital…” Bahia Cochinos suena a horas de ensayo y a amistad que no caduca, tres de sus cuatro componentes permanecen en el grupo desde sus inicios, hace más de una década…. Su música puede ser fiel reflejo de 10 años de aspiraciones y batallas constantes , de perfeccionar e improvisar mil técnicas, de describir el mundo desde una visión cambiante, Su primer y único trabajo “Infinito”, lanzado al mercado en Noviembre del pasado año, tiñen el lienzo de la actualidad musical de melodías baconianas y letras que acarician el más puro expresionismo abstracto, no aptas para oídos astigmáticos de una sola lectura. Sin gozar del reconocimiento en prensa y medios que merecieran, sus canciones son capaces de provocarte la ilusión sonora de un sonido propio y cualificado, un canto introspección de uno mismo. Sería conveniente destacar sus temas “Alba” y “Roturas” que, conjunto a su single principal “infinito” constituyen los tres tenores de una orquesta que no desmerece la amplitud de su repertorio.
“…En este país no se reconoce a la música independiente como elemento de la cultura popular, no se goza de las mismas atenciones económicas y de los medios que tienen otras actividades como es el cine o lo que es más detestable la tauromaquia… En este país de consume música independiente y existen cientos de bandas muy válidas que nunca serán conocidas por el gran público por el rechazo institucional a esta tipología de creación independiente…” Si preguntamos a los miembros del grupo por el nombre “Bahía Cochinos”, nos señalan que se trata de un alegato a la victoria de los débiles frente a los grandes, a la rebelión de un David frente a un Gigante que sepulta todo aquello que no se encuentre en un top-40. “…el nombre de la banda lo decidimos sin dudar, Bahía Cochinos nos pareció perfecto, tanto por su valor conceptual como por su la fonética al pronuciar el nombre completo, es musical emplear dos palabras de tan distinto significado…” El gran esfuerzo que han realizado estos cuatro supervivientes de la Era analógica por conseguir sacar al mercado su primer Lp, ha sido recompensada por un excelente trabajo de producción de Daniel Alcover (Dover, Zia, La Vacazul, Pignoise). El sacrifico particular de cada uno de ellos ha sido distinto pero con una única finalidad. “…Todos hemos empleado una media de cinco horas a la semana durante cerca de diez años, más cuestiones económicas, pero la recompensa está presente cada vez que tenemos proyectos común en nuestras cabezas o cada vez que estás a punto de empezar un concierto o cada vez que te dice que le ha gustado tus canciones… El hecho de vender cien mil compias no supone necesariamente que hayas cubierto tus expectativas como grupo de música…” El mercado discográfico ha cambiado en estos últimos años, todos los medios anunciamos que la crisis está presente en el mundo musical y sin embargo existen cifras que indican que muchos músicos han conseguido grandes beneficios en estos años de crisis en el mercado. “…Los datos podemos utilizarlos en nuestra propia conveneniencia, pero sí es cierto, que la élite de la música en el panorama nacional e internacional ha sabido adaptarse a tiempo a esta metaformfosis de la industria discográfica en bandas como los propios Rolling, Radiohead, Muse, etc..…Aunque es cierto que cada caso es distinto, y el caso español, se agrava por distintas circunstancias como es el caso de la tiranía que supone la SGAE para bandas como la nuestra… No supone ningún beneficio formar parte de la SGAE, sino todo lo contrario…”. La lucha por adaptarse al medio en los tiempos que corren, juega entre la ignorancia y la superación cotidiana, Bahía Cochinos pone freno a la crítica desmesurada que se está haciendo de las nuevas herramientas tegnológicas a favor de un democratización e igualdad de condiciones para salir adelante.
“…Está todo dicho, existen ejemplos cercanos en este país que hacen esperanzar con una salida de aquellas creaciones musicales que sí valen la pena. Sólo hay que mirar de reojo lo que ha hecho una banda como Vetusta Morla. Han luchado, empleando las nuevas tegnologías a su favor, internet ha supuesto para ellos el verdadero motor para dar a conocer su trabajo. Y hay que reconocer que situándose fuera de todo el circo musical, han entrado por la puerta grande, han demostrado que la creación artística está por encima de intereses comerciales y son a a día de hoy la mejor banda indie de este país en la última década…” Los proyectos que pasean por las cabezas de Bahía Cochinos pasan por la constante creación de canciones nuevas, todas ellas cantadas en castellano, y la grabación de un nuevo disco el próximo verano. Para ello volverán a vestirse de demiurgos para crear nuevo repertorio que llegue al máximo de oídos posibles. “…Sí, estamos empezando un nuevo proceso de creación de canciones en el local de ensayo. Partimos con la idea única de hacer lo que nos apetezca, sin poner ningún filtro ni adaptarnos a propósitos comerciales. No vamos a liarnos con este estribillo gustará más o menos, o si este sólo de guitarra es muy largo y poco comercial. Estamos dispuestos a realizar un sobreesfuerzo por sacar adelante un nuevo trabajo. Intentaremos evolucionar y aprender de los errores cometidos en nuestro primer disco y trabajar sobre ellos para seguir con esta cruzada musical. Bahía Cochinos , sorprende, ya que, cuando escuchas por primera vez el nombre de la banda, supones que vas a encontrar una banda de punk, o rock urbano con tendencias reivindicativas, pero te topas con un sonido distinto, incluso genuíno,que recuerda a una síntesis entre Incubus o los Red Hot Chili Peppers cantando en castellano. Rompiendo así todos los clichés que tiene un espectador cuando se acerca por primera vez a la música de esta banda. “…Nosostros como banda bebemos de fuentes muy concretas. El rock es la base de toda nuestras composiciones; la música norteamericana de la década de los 90, nos marcó a la mayoría de la banda con grupos como Pearl Jam, Alice in Chains o Soundgarden. No copiamos ese estilo, simplemente hemos crecido con él, y alguna reminiscencia habrá en nuestras composiciones. Pero tambien somos grandes oyentes de la música española. Tenemos muy presente la obra de genios como Serrat o Antonio Vega, y reconocemos la presencia en Bahía Cochinos del panorama discográfico español del pop y del rock de bandas como Piratas, Buenas Noches Rose, o bandas independientes como Sou Edipo…”
Las próximas aspiraciones de Bahía Cochinos no pasan por alcanzar la fama o vender miles de copias, pasan por seguir encerrados en su estudio, adaptarse al cambio sin complejos y en sacar al máximo rendimiento a las herramientas de las nuevas tegnologías para poner en órbita su proyecto, del que deseamos sea infinito, como el nombre de su primer Lp.
www.myspace.com/bahiacochinosweb www.youtube.com/user/bahiacochinos
Ilustraci贸n para Spot The Tiger. http://www.spotthetiger.com/results/december/
RevolverLover
http://www.revolverlover.net/
ANTI magazine
http://www.revolverlover.net/anti.asp
Nazario Graziano o el arte de transformar el diseĂąo grĂĄfico en innovadoras creaciones. http://nazariograziano.com/about/
No me gusta pensar que estás viéndome así Encorvado sobre el inodoro Lleno de bilis Y té mañanero No es correcto No me siento como un hombre Pensando que tú me estás viendo De esta forma. Como una víctima Seis escoceses la pasada noche Dos botellas de tinto barato la noche anterior a San Valentín Cuatro whiskys Dos cervezas negras Una garrafa de tinto Y después una botella en casa Antes de hacer el amor Y quedarnos dormidos Y luego estos dos días de terror O de ardiente estómago Y de ardiente agujero del culo ¿cáncer de estómago? ¿ pancreatitis? Un corazón agitado Comida que se reduce a la mitad Mi mente recorriendo toda la gama de enfermedades Yo en el suelo del cuarto de baño 6 a.m. Con sudor y lágrimas Y diciendo que dejaré de beber Cuando debería estar escribiendo poemas Y preocupado por la próxima vez que esto ocurra
Que estaré escupiendo sangre De un moribundo y rajado estómago ¿Qué vida llevo? ¿Qué promesa no cumplida? Dejo de ser un hombre de esta forma Aquí tirado, no puedes ver a un hombre No, de repente soy otra cosa Una bestia, innombrable Algo ha cambiado para siempre
Ilustración: Óscar Varona.
http://winedrunksidewalk.blogspot.com/
Mi tiempo, nuestro tiempo, se agota. Será más correcto decir se agotó, sin más. Debimos darnos cuenta cuando Apolo no regresó al Monte Olimpo, cuando los hombres comenzaron a construir a nuestro alrededor fingiendo que no nos veían. O tal vez era cierto, ¿es posible que entonces ya no existiéramos? No lo sé. Poco a poco todo se fue viniendo abajo: pequeñas grietas; columnas que caían y no podían ser reconstruidas; árboles que desaparecían en mitad de la noche vaciando el paisaje de verdor; rayos y truenos que no asustaban a nadie; maldiciones que carecían de efecto entre los mortales. El hogar de los dioses desaparecía sin que pudiéramos evitarlo. Los humanos volcaron su amor y celo en otras deidades, tal vez más justas y dignas de ser respetadas. Puede que no, con los hombres nunca se sabe. Así, según caímos en el olvido, escombros de herrumbre conquistaron lo que fue un paraíso. Sí, se desgastaron dioses, semidioses, héroes, sirenas, quimeras, centauros y demás seres de malvivir. Pasamos de la realidad al mito, al relato anecdótico que se cuenta para desterrar los temores más ocultos, y con eso, perdimos cualquier derecho sobre lo que fue nuestro hogar. Mira a tu derecha. Aquel barco que un día fue la gloria de los mares,
Argo creo que lo llamaban. A pesar de ser construido por un hombre, también quedó varado tras un muro de indiferencia, sin posibilidad de redención, perdido en el paisaje. Me muerdo los labios mientras observo como los humanos nos rodean sin vernos y no dejo de preguntarme dónde estamos nosotros. Si es que realmente estamos, o si sólo somos una sombra que se petrificó en la conciencia colectiva. Podría ser así, de hecho la sangre ya no me hierve, a veces dudo hasta de que fluya, tal vez yo también pase a ser piedra. Roca en desuso, dura, fría, gris. Abono de las ciudades, del presente. Desperdicio de un pasado que se difumina a mi alrededor. No cabe llorar. Ni tan siquiera puedo huir porque mis huesos están aferrados a este lugar como las raíces de un olivo a la tierra. Permaneceré vigilante, observando cómo se alarga mi sombra, esperando el nuevo cambio que sin duda llegará. No te engañes, en este planeta, que en lugar de Metamorfosis algún bobo dio en llamar Gea, todo cambia, fluye sin remedio. Mi esperanza, mientras la tarde alarga mi sombra en el suelo, es estar ahí, ver qué me deparará el mañana. Anabel Rodríguez
Juan Crespo Gete
Anabel RodrĂguez http://lapuertadeshecha.blogspot.com/ Juan Crespo Gete. http://elojodepezdeyonibismuler.blogspot.com/
A sus 52 años, Peter Bagge es, por derecho propio, uno de los autores de comic más importantes de las dos últimas décadas. Críado en los suburbios de Nueva York, Bagge se traslada a la ciudad para estudiar en la School of Visual Arts, de la que no guarda un grato recuerdo y que a los pocos años abandona. Poco después se pone a trabajar en Punk Magazine y Screw, y comienza a enviar dibujos a la mítica revista Weirdo, que edita por entonces Robert Crumb. A Crumb le gusta el estilo y las historias del joven Bagge y decide publicar sus comics. Cuando Crumb deja Weirdo, es el proio Bagge quien se encarga de editar la revista durante tres años. Entre 1985 y 1989 publica 15 números de Neat stuff (Mundo Idiota), en el que, mediante historias cortas y mucho humor absurdo y surrealista, se presentan varios personajes de su factoría como Studs Kirby o Buddy Bradley. En 1990, Buddy Bradley obtiene su serie propia, Hate (Odio). El éxito del cómic es prácticamente inmediato y durante nueve años Bagge se dedica a Odio. Tras 30 números, la serie termina. Bagge
Ha colaborado con la Marvel en sendas parodias de dos de sus personajes más emblemáticos: Spiderman y Hulk. El número de éste último ni siquiera llegó a publicarse. También ha realizado portadas para bandas como The Hellacopters, The Nomads o The Brood. Otros títulos de especial interés en su carrera son Sweat shop (Sudando tinta), Buddy y los Bradley y su más reciente creación publicada en España Apocalypse Nerd (Apocalipsis Friki) en la que se nos presenta de otra forma y bajo su siempre ácida visión un hipotético desastre nuclear. Mientras tanto, sigue publicando sus historias en Suck.com, Reason, MAD magazine y Weekly World News, centrándose en comentarios más políticos y sociales. En su tiempo libre toca la batería y canta en el grupo The Action Suits.
Este número está dedicado a la Metamorfosis. ¿Qué te sugiere esta palabra o este término? ¡Me suena al título de un LP de rock progresivo de los setenta! ¿Cómo fue tu infancia? ¿Recuerdas haber estado dibujando siempre? ¿Por qué empezaste a dibujar? Siempre he estado dibujando, no tan a menudo como lo hubiese deseado. A mi hermano mayor y a mí nos encantaba MAD magazine y casi todas las tiras de humor de los periódicos, y solíamos crear nuestras propias tiras. Mi hermano era muchísimo mejor que yo en eso. ¿Qué dibujos animados o comics solías ver y leer cuando eras pequeño? Aparte de los arriba mencionados, me encantaban los dibujos de la Warner (Bugs Bunny, etc.), y los libros para niños de autores como Richard Scarry y el Dr. Seuss. No me interesaban mucho los comics de superhéroes, pero de vez en cuando leía Archie y los comics de Harvey (Casper, etc.) ¿Cómo fue tu experiencia en la School of Visual Arts de New York? Sólo asistí un año y medio. Me dio la posibilidad de salir de casa de mis padres y residir en la gran ciudad. También me ayudó a auto convencerme para ser dibujante de comics y olvidarme de ser otro tipo de artista. Por el contrario, pensaba que todos ellos eran una panda de mierdas. Muchos de mis “profesores” eran terribles. ¿El descubrimiento de los comics underground y el trabajo de Robert Crumb supuso para el tuyo una especie de revelación? ¡Absolutamente! Estaba familiarizado con el trabajo artístico de Crumb y me encantaba, pero fue cuando leí un comic completo escrito y dibujado por él cuando supe exactamente lo que quería hacer el resto de mi vida.
¿Cuándo conociste a Robert Crumb? Empecé a escribirle alrededor de 1981, y comencé a colaborar en la revista WEIRDO a través del correo antes incluso de conocerle. Nos encontramos finalmente en 1984. Pensé que era un hombre maravilloso e interesante. Además fue muy amable conmigo y me ayudó mucho. ¿Cuánto le debes a Buddy Bradley? ¡Ja! ¡Divertida pregunta! ¡Bueno, él es de largo mi personaje más popular, ¡así que supongo que le debo mucho! ¿Estás cansado de él? ¿Hay una relación amor-odio entre Buddy Bradley y tú? No estoy cansado de él para nada (de hecho, estoy trabajando en un historia sobre él ahora) y nunca dejo de tener ideas sobre él. Sólo quiero hacer otras cosas, es todo. Nunca quise pasarme la vida dibujando el mismo personaje. Cuando lees Odio, algunas veces parece que criticas y ridiculizas los años del Grunge. ¿Cómo era la escena de Seattle en los 90? ¿Crees que los medios exageraron o exaltaron aquellos años y la escena cultural de la ciudad? Los medios lo exageraron en el sentido en que lo que estaba sucediendo allí no era muy diferente de lo que sucedía en la mayoría de las grandes ciudades de Estados Unidos y otros países. ¿Puede que allí hubiese MÁS? No lo sé. ¿Es Odio el testimonio de una generación, como mucha gente cree? No.
¿Está Sudando Tinta (Sweat Shop) basado en tus propias experiencias? Sólo en lo que concierne a la hora de dibujar comics. Pero nunca he trabajado en un grupo como ese. ¿Vas a volver a trabajar en Mundo Idiota (Neat Stuff) de nuevo o en alguno de los personajes que en él aparecían? Sólo si uno de esos personajes se desarrolla para una película o un proyecto televísivo –que es lo que actualmente ocurre con Studs Kirby, pero no creo que suceda de otra forma. ¿Cómo es tu método de trabajo? ¿Cómo es un día en la vida de Peter Bagge? Ya no me paso tantas horas delante de la mesa de dibujo como solía hacer, pero sigo trabajando en los comics cada día hasta cierto punto. La música es algo muy importante en tu trabajo y en tu vida. ¿Cómo es tu relación con ella? Siempre he sido un gran fan de la música, así que no es difícil incorporarla a mi trabajo. ¿Cómo fue realizar las portadas de los discos de grupos como The Nomads o The Hellacopters? Simplemente me pidieron que diseñase sus portadas. Así es como suele funcionar. ¿Qué comics te gustan ultimamente? Me sigue gustando todo lo que lo que los autores de comic independientes de mi generación están haciendo, así como aquellos surgidos del comic underground que todavía siguen trabajando, como Kim Deitch y Robert Crumb.
¿Qué opinas sobre la invasion de comic japonés en occidente? No me gusta el Manga. Me resulta todo igual y creo que son aburridos. Aunque hay un puñado de artistas independientes cuyo trabajo me gusta. ¿Cómo es trabajar en animación? ¿Te gusta? Depende de quién realize la animación, porque yo me encargo de escribir, diseñar y a lo mejor del storyboard. Algunos de mis proyectos de animación han resultado un éxito. Otros no tanto. ¿Cómo fue trabajar con personajes de la talla de Spiderman o Hulk? ¡Fácil y divertido! El dinero estuvo bien también. ¿Cuál es el futuro de los comics underground? Ahora todo se reduce a las novellas gráficas, lo que significa que todo se produce en un formato más grande. Los comic books como tales están muriendo, lo que considero una vergüenza.
Hay una vision pesimista e irónica de la raza humana en todo tu trabajo. Somos un poco idiotas, ¿verdad? Bueno, sí, pero no soy un misántropo. Me gusta la mayoría de la gente y creo que son graciosos – graciosos porque todos somos muy ridículos. ¿Es “Apocalypse Nerd” la respuesta a 2012? ¡Ja! No he visto la película. Parece una tontería, pero creo que tampoco pretende ser muy profunda. ¿En qué estás trabajando últimamente? ¿Cuáles son tus planes de futuro? Recientemente he terminado una novella gráfica titulada “Other Lives”, que está previsto que salga en abril del 2010. http://www.amazon.com/Other-Lives-HC-Peter-Bagge/dp/1401219020 También sigo trabajando en “Odio anual” y en el guión de un piloto de television sobre los Bradelys. ¡Gracias!
http://www.peterbagge.com
Dicho esto, se elevó Cupido veloz, deteniéndose sobre el Parnaso; sacó de su carcaj y disparó dos flechas: con una clavó el amor, el desdén con la otra. OVIDIO - Las Metamorfosis Supo que se había equivocado eligiendo el camino más corto -pero también el más oscurocuando ya no tenía remedio. Durante todo el día la sensación de cansancio la había seguido tontamente de un lado para otro. Tenía sueño. Llevaba varios días durmiendo muy poco porque aquel proyecto y la machaconería persistente del jefe le escamoteaban el descanso. Por esa razón, no se lo pensó dos veces cuando, después de caminar más de un cuarto de hora desde que saliera de la oficina, se encontró en el cruce entre la avenida bien iluminada y rectilínea y aquella calleja estrecha y diagonal que le acortaría al menos en diez minutos el trayecto. Además, los tacones le mordían sin piedad los dedos de los pies. Escuchó por primera vez los pasos irregulares y torcidos al pasar por delante de aquel solar turbio y de olor imposible. Pensó que, para no perder la costumbre, su miedo habitual le estaba jugando de nuevo una mala pasada. Pero sintió frío. Un frío indefinible, como el que te perfora los huesos cuando te dan una mala noticia; como el que te empapa cuando tienes la certeza de que no hay salida alguna. Intentó no asustarse, pero las baldosas mojadas le devolvían el cada vez más rápido y estúpido soniquete de las suelas gastadas. Las de un hombre, sin duda, por la fuerza que imprimía al andar. No había un alma en todo el recorrido. Ni ventanas con luz, ni puertas entornadas que la tranquilizasen. La realidad le sonrió desdentada y
cruel desde una esquina sucia de oscuridad y orín. A pesar de los zapatos de aguja cada vez caminaba más deprisa. Él también. Habría dado algo por llevar aquellas playeras de color rematadamente feo que tanto le gustaban. Aceleró la marcha y el pulso, envidioso, le machacó la sien con latidos abruptos y veloces. Quiso chillar, pedir ayuda y aunque sabía que era gastar fuerza inútilmente, gritó. ¿Es que nadie iba a escucharla? Las piernas decidieron por ella y se lanzaron, desorientadas y torpes, a una carrera que no conducía a ningún sitio. El bramido estaba cada vez más cerca. Su aliento, el de él, le atosigaba la nuca con pellizos desagradables de tabaco y sudor. Olía a dolor y humillación cercanos. Por un momento pensó que le daría tiempo a llegar, que encontraría un bar abierto, que alguien saldría de un portal y le sacudiría ese mal sueño hasta depositarla, tranquila y avergonzada, en la orilla segura de su cama revuelta. Pero él seguía siendo él y estaba ya alargando una mano grande, pegajosa y dura, con la sola idea de aferrarla... … De repente, algo que no era el miedo la paralizó con suavidad, sujetándola firmemente al asfalto. Su cuerpo menudo se inclinó hacia delante por la inercia, al tiempo que se estiraba en un arco elegante e infinito. Abrió sus manos y encontró laurel entre los dedos...
Porque yo, Dafne, la hija de Peneo, su ninfa preferida, me he vuelto más poderosa que tú, Apolo, tan indigno y arrollador como tu padre Jupíter. Ya no podrás abusar de mí, ni poseerme, ni violarme. Mira cómo la sangre de mis brazos, que nunca te rodearán, se convierte poco a poco en la savia que por fortuna me redime. Mis piernas se inmovilizan y se vuelven leñosas lentamente, ocultando para siempre el hueco luminoso que nunca horadarás, que jamás llegará a ser tu anhelado refugio.
hojas en homenaje al sueño interrumpido y nunca consumado. Creerán que lo haces por tal causa. Y estarán convencidos de que a ello te lleva justamente la dulce terquedad del imposible y porque con dicho acto perennemente me honras. Pero se engañan. Tú sabes que se engañan. Y sólo los dos sabemos que es mentira. Que fue mi voluntad y no el amor quien te anudó sin remedio a esa diadema atroz que te aprisiona. Para que seas consciente de por vida de que te acosará la indignidad por donde vayas, persiguiendo tu rastro con fiereza, negándote implacable el perdón y el olvido .
Mis pies, anclados ahora firmemente a tierra, ya no te temerán por ser menos veloces que los tuyos. Te he vencido, Apolo. Mis dedos, mis manos, la melena que siempre buscaste destrenzar van adquiriendo el esmeralda oscuro de las hojas sagradas. Me he vengado de ti, por toda la eternidad y hasta el confín del tiempo. Y en mí vengo a todas las mujeres maltratadas, desposeídas, ultrajadas. Y mi venganza es la más terrible porque yo, tu objeto del deseo, te seré por siempre inasequible. Y jamás me tendrás. Y cuando tus manos ávidas intenten tocarme, toparán con la madera madre, con la corteza áspera y rugosa con que mi padre me cubrió acudiendo en mi auxilio. Porque, no te engañes, Apolo. Él me protegió originando al tiempo tu propio deshonor y tu vergüenza. Y seré más que tú. Y las hojas de aroma profundo y persistente con que me han envuelto tu desfachatez y tu codicia, se aposentarán por siempre en tu cabeza, coronándote, ciñéndote, apresándote. Los demás pensarán que te cubres con el verde trofeo a causa del desconsuelo y la tristeza y que eliges mis
Imagen: Paz Juan, 1983. Bernini – Apolo y Dafne Galleria Borghese, Roma. Texto: Las Metamorfosis. Ovidio. Trad. Paz Juan. http://variacionesgoldberg.blogspot.com/
Las pinturas de Vincent Castiglia examinan de forma monocromática la vida, la muerte y la condición humana. Ha sido el primer artista americano en recibir una invitación para exponer en solitario en el H.R. Giger Museum Gallery. Esta exposición, titulada Remedy for Living, duró seis meses y obtuvo una gran acogida por parte del público. Sus trabajos han sido exhibidos en diferentes museos y galerías de arte del mundo, destacando The Museum of Sex (Nueva York), The Mall Gallery (Londres) o Canvas Los Angeles (Los Angeles, California). En su propia página web se asegura que la colección entera de pinturas de Castiglia ha sido realizada exclusivamente con su propia sangre, anhidratada como "hierro oxidado". Sin duda, unas pinturas que no dejan indiferente a nadie.
http://vincentcastigliaart.com/
Cuando pensamos en la década de los 50 del siglo pasado, nos viene a la cabeza la imagen formada por casas de ensueño rodeadas con verdes jardines y habitadas por felices familias que despertaban al nacimiento de la tecnología casera con electrodomésticos tan importantes para el día a día como la televisión. Pero dicha imagen idílica, y que reflejó magistralmente Norman Rockwell en sus cuadros e ilustraciones, no sólo se alejaba bastante de la realidad cotidiana de países tan alejados como el nuestro, en el que la gente aún arrastraba las secuelas de una guerra civil cruenta, sino que poco tenía que ver con lo que los estadounidenses vivían cada día. Como si de una película de David Lynch se tratase, tras la cotidianidad edulcorada y feliz se escondía el miedo, la paranoia, la violencia y los desastres de una primera mitad del siglo XX que no había sido tranquila para este mundo precisamente. Tras la II Guerra Mundial, con la consecuente demostración de poderío nuclear sobre Nagasaki y Hiroshima, y el nacimiento de lo que más tarde se vendría a llamar Guerra Fría entre las dos grandes superpotencias del planeta, la población americana vio acrecentar el miedo y la paranoia hacia todo lo relacionado con la energía nuclear y un posible ataque e/o invasión de la URSS. Si a todo esto le añadimos el impacto que tuvieron las declaraciones de Kenneth Arnold en 1947, primer hombre en relatar su experiencia con unos platillos volantes mientras pilotaba su avión particular, tenemos un cóctel explosivo que dio lugar a una nueva fobia que la meca del cine reflejó en las pantallas a lo largo de la década de los 50. “… el cine de Hollywood, antes cosmopolita
o crítico, se ensimisma, se cierra sobre sí mismo. Es un cine en el cual aparece, en todos los géneros, y más aún en el de la ciencia ficción, el abismo que separa el ‘nosotros’ del ‘ellos’, que marca la presencia obsesiva del otro, de un enemigo exterior o interior”- (Francisco Llinás – Revista Nosferatu, 1994). Miedo a lo nuclear, a lo extraño y a una posible invasión del territorio americano por parte de la URSS o de visitantes provenientes de lejanos planetas. Es entonces cuando entra la metamorfosis de los cuerpos en el imaginario popular a través de películas, algunas de ellas de culto, otras perfectamente olvidables, que por medio de anomalías físicas y de comportamiento reflejan las fobias del americano medio de aquella época. A nuestra mente vienen títulos clave de la ciencia ficción como El enigma… de otro mundo (The Thing from another world, Howard Hawks y Christian Nyby, 1951), El increíble hombre menguante (The incredible shrinking man, Jack Arnold, 1957) o La mosca (The fly, Kurt Neumann, 1958). Atrás quedaron los terrores góticos o romanticos de la Universal (Frankenstein, Dracula…) o las producciones de Val Lewton , con títulos como La Mujer Pantera (Cat People, Jacques Tourneur, 1942) o El Hombre Leopardo(The Leopard Man, Jacques Tourneur, 1943), donde las metamorfosis se desarrollaban fuera de campo y el terror se ocultaba en las sombras y en lo que el espectador no podía ver. En el cine de los 50 la metamorfosis es palpable, se ve, es la pieza fundamental de todas estas películas que reflejan el miedo del espectador a lo desconocido y a todo lo que tenga que ver con la energía nuclear.
Habría tres tipos de metamorfosis o transformaciones en las películas de ciencia ficción de los años 50: La primera estaría relacionada con el tamaño de los cuerpos. O más grandes o más pequeños. En cuanto al gigantismo, pues sus proporciones humanas no varían, los dos ejemplos más claros serían El gigante ataca (The Amazing Colossal Man, Bert I. Gordon, 1957) y El ataque de la mujer de 50 pies (Attack of the 50 foot woman, Natham 1958), donde la exposición a una explosión nuclear en el primer caso, y un encuentro con extrarrestres en el segundo, hacen que los cuerpos de sus protagonistas sufran un proceso degenerativo que se traduce en un crecimiento colosal e ilimitado, convirtiéndolos en auténticos monstruos que arrasan con todo lo que se pone por delante de ellos. Fue tal el éxito de El gigante ataca que su director, Bert I. Grodon, realizó una secuela al año siguiente, War of the Colossal Man. Este paradigma no se limita únicamente a los seres humanos, sino que los peligros desconocidos de la energía nuclear afectan a todo tipo de bichos que ven su tamaño engrandecido ante una exposición continuada.
Títulos como Tarántula (Tarantula, Jack Arnold, 1955), The Deadly Mantis (Nathan Juran, 1957), Earth vs. The Spider (Bert I. Gordon, 1958), o La Humanidad en Peligro (Them!, Gordon Douglas, 1954) conjugan de manera magistral no sólo el terror al peligro nuclear y a sus posibles consecuencias, sino también las fobias que todo ser humano tiene a uno u otro insecto o animal. En el lado contrario, de disminución del tamaño del cuerpo, tendríamos la anteriormente citada El Increible Hombre Menguante. Metaforica, filosófica e incluso metafísica, la película se centra en la vida de un hombre que ve como el tamaño de su cuerpo se va reduciendo paulatinamente a causa de una nube radioactiva que atraviesa a bordo de su yate. La diferencia primordial entre ésta y las películas anteriormente citadas, aparte de la cuestión del tamaño, es el mensaje que se refleja al final de la misma y que pone de manifiesto el desconocimiento del hombre ante su papel en el universo. Memorables son algunas escenas de la cinta, como la del ataque del gato o la lucha final con la araña
del sótano. Un título inolvidable con unos geniales efectos especiales, aún hoy en día. El segundo grupo de transformaciones o metamorfosis en el cine de ciencia ficción de los años 50 tendría su raíz en la mezcla de lo humano y lo animal, con partes tanto de uno como de otro, como bien reflejan títulos como The Wasp Woman (Roger Corman, 1959), La Mosca o La Mujer y el Monstruo (Creature from the Black Lagoon, Jack Arnold, 1954), en ésta última, un monstruo con rasgos de anfibio y figura antropomórfica y escala humana que retoma el mito de King Kong. Estas transformaciones vienen dadas por diversas razones, pero principalmente se pueden resumir en el miedo a la ciencia y a los avances científicos.
El tercer y último grupo englobaría el miedo a una invasión, terrestre o extraterrestre, de la que hablábamos anteriormente; la perdida de la conciencia de uno mismo y el miedo a los cambios de una sociedad totalitaria y carente de sentimientos. A nuestra memoria colectiva vienen títulos como La Invasión de los Ladrones de Cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, 1956) o Village of the Damned (Wolf Rilla, 1960) por poner sólo un par de ejemplos, aunque la lista sería extensa. El peligro siempre viene de fuera, en esta ocasión de más allá de nuestro planeta, lo que acrecienta la paranoia hacia lo extraño, hacia el extranjero. Sentimientos xenófobos que se reflejan en las metáforas cinematográficas donde el americano medio ve amenazada su idílica y perfecta existencia por unos seres que son iguales a él pero cuyas intenciones y sentimientos difieren mucho de la suya propia.
Sería arriesgado decir que todas esas películas, producidas durante un periodo de tiempo tan anodino como el de la década de los 50, conllevaban un mensaje o intentaban reflejar una realidad social que se mascaba cada día. Puede que algunas de ellas en efecto lo llevasen y que otras muchas se apuntasen al carro del éxito sin ser conscientes de lo que realmente querían decir. Fuese como fuese, lo cierto es que el cine de ciencia ficción de aquella época influyó decisivamente en el devenir del fantástico posterior y en el cine de terror de la actualidad. Y, por qué no, en la conciencia paranoica de una sociedad, la americana, que vivía continuamente con el miedo instalado en sus mentes y sus vidas no tan perfectas. Óscar Varona.
http://www.etsy.com/shop/vireta
Isabelle Royet Journoud, también conocida como féebrile, nació cerca de Lyon (Francia) en 1986.
"Soy una zorra roja o tal vez alimento para peces. Muerta en un accidente de hadas. Toco en el grupo Ödland. Mis amigos son un viejo osito de peluche, una cabeza de caballo y un acordeón. Son agradables, no esclavos como tú. Estoy bien."
http://feebrile.free.fr http://deadinafairycrash.blogspot.com http://myspace.com/odlandmusic
Creo que el mundo se me ha hecho demasiado grande, o yo me he hecho demasiado pequeño. Puede que al andar demasiado por esos mundos de Dios me sienta extranjero. Demasiado alejado añoro la compañía de los seres humanos. Llevo amenazado tanto tiempo que ya no me afectan las constantes alarmas de las sucesivascalamidades con que los noticiosos tratan de hacer, que mirando las llamaradas olvidemos al ladrón que nos roba en el bolsillo. Robo a gran escala. A mi ya no me queda nada, ya han dejado de robarme y permanezco en la esquina viendo como constantemente roban a otros utilizando el mismo sistema de amenazarnos con asteroides, bombas nucleares, crisis financieras y gripes, y mientras con la boca abierta y sin poder moverse, pues las amenazas están en todas partes, unas manos invisibles van sacando todo lo que llevan en los bolsillos. Hay que ver lo que cuesta un pedazo de césped. Es tan caro que la mayoría de las veces es público, entendiendo por publico, la porción que nos dejan utilizar a la gente ordinaria. Luego veo los campos de golf, donde hipermillonarios se nos muestran para que podamos envidiarles, campos de fútbol donde hipermillonarios juegan para darnos envidia, pistas de tenis donde hipermillonarios le dan a la pelota para envidiarles. Debe ser extraordinariamente caro el césped. Algunos lo tienen en sus chalets y mansiones a buen recaudo. El resto de césped esta lleno de mierda de perros o vacas. Escapes controlados. Mantener esta tensión constantemente es imposible. La falta de flexibilidad en las neuronas produce que el ser humano no pueda producir suficiente para poder robarle seguidamente, se queda loco y le ponen a la esquina.. Por eso hay que proporcionarles drogas, facebooks, secondlifes, pertenencias a equipos de fútbol (les dejan ver el verde tras la valla). Yo cultivo un verde virtual, es lo más cerca que estoy del césped perfecto. Los matemáticos acaban de descubrir que el tiempo no existe, que el tiempo es solo el tiempo del reloj, que nuestros actos y pensamientos son eternos. No, nuestra vida no es eterna. Ni siquiera nosotros somos eternos, vamos cambiando. Cuando teníamos catorce años no éramos los mismos que ahora ni los seremos a los cuarenta y cuatro, a los noventa y cuatro seremos otros que ahora no conocemos. Imaginemos que tenemos cuatrocientos treinta y cuatro, es muy difícil pensar que seremos los mismos, tal vez algún recuerdo (los recuerdos cambian y se sustituyen, nuestro disco duro no es infinito). Dentro de diez mil quinientos veinticinco años seremos completamente diferentes. El que esto escribe lo escribe aquí y ahora, en la esquina, mirando como nos roban los bolsillos, como nos roban el tiempo.
http://kokotxa.blogspot.es/
Tus manos, abiertas al abismo, Los larguiruchos dedos que escurren sombras, Cuando nieva en el Kremlin, todo se vuelve rojo. Mírame como yo lo haría, con la misma fuerza Y en la misma furia, que penetras las almas, Las volteas dejándolas boca arriba. Mis ojos, las pupilas derivan a otra tierra, No será más hermosa, no habrá rubíes, No quedará el rescoldo de la nieve. El silencio, bosquejo de emociones, Sartre lo advertiría, Simone se rompía sin complejos, Apareciendo a estrofas lo que parece verso. La soledad, ese trozo de metal huérfano, La candidez de quien la menciona, La osadía del que la procede. Finalmente el Proceso, la mortaja dichosa, El pulso se precipita hacia ti, contra ti, ¿Qué haremos cuando nieve en el Kremlin? No me esperéis en la mañana gélida, mejor en Primavera. La de Praga. Amaya Rebolledo.
´
,
´
http:/analaguna.fantasylab.tv
Las pupilas de sus ojos reflejaban líneas blancas, discontinuas, brillantes Tumbada en la camilla recorríamos el pasillo. Claro y profundo. Las figuras se apartaban Sus verdes batas desaparecían por las puertas, Más pasillos a los lados. Por fin se detiene Otra figura seria, con aire de hastío entrega un sobre Dentro, una cama flanqueada de monitores, botellas colgadas esperando derramar su liquido, En la pared de enfrente, una mesa brillante, metal pulido, bandejas de instrumentos, cajas, gasas, tijeras, el sueño de un inquisidor. Con el torso perlado de gotas, el pelo pegado a las sienes. Mi mirada se dirige al bulto, verde, grande, acierto a ver una cabeza que se esconde tras la sabana como un teatro de guiñol, aparece y desaparece, habla pero no escucho Miro las sienes, las gotas juntándose. Van formando un río. Otra figura aparece. Coge una escalera de dos peldaños. Miro como a cámara lenta... cuando reacciono, esta apretando el bulto verde Tumbada casi encima, con todas sus fuerzas, sus sienes también forman un río. Oigo una voz, se dirige a mí, casi miro para atrás esperando a otro para el guiñol. Acércate.
De entre las dos piernas que sustentan el decorado aparece una forma, ovoide. No acierto a entender, es como un melón. Y de repente todo sale, una criatura con brazos, piernas, un montón de fluido, Líquidos de colores una cascada. Y el olor, Un olor ácido, rancio. Que impregna todo. Las batas verdes desaparecen con la criatura. El bulto sigue verde, algo más pequeño. Vuelven Una de las figuras arrima una mesa, metálica brillante, Del decorado verde sacan una forma redondeada, como una pizza. El olor. La bata verde examina la pizza, los bordes, parece que va a degustarla. Aparto la vista, vuelvo al río de las sienes. Ya no fluye. Las pupilas ya no reflejan nada. Están cerradas.
http://acuarelascardesin.blogspot.com/
´ ´ ´
http://franciscoperalbarcena.blogspot.com/
La cabeza con máscara de cuero se mueve frenéticamente de un lado para otro, gimiendo como un perro loco: está realmente gozando de mis castigos. Miro su cuerpo: los brazos y piernas están llenos de cicatrices, y en su cuello, mis dientes clavados. No es suficiente. Le escupo: “dí quién soy, jodido cabrón”. Él responde: “eres mi dueña”. Saco el látigo, él se excita sobremanera, me lame las botas, yo le golpeo con brusquedad y le ordeno que me ofrezca su espalda. Y empiezo la sesión. El primer latigazo. Por haber derramado el café esta mañana. Alza la voz: suplica más. El segundo, con más fuerza. Éste por sus hirientes y egoístas palabras. Se queja, pero reclama los próximos. El tercero. Éste por la desfachatez de los seres más cercanos. Chilla con “¡no pares, amor, no pares, joder!”. Y el cuarto, y el quinto y el sexto y el séptimo y el octavo y el noveno y el décimo… descargo todo sobre su columna vertebral, con rabia, dejando la sangre salpicar, hasta que grita, furibundo, babeando: se ha corrido. Todo concluye. Me despido de él con un besito en una de sus heridas, me ducho y salgo de este local sadomaso, dejando en mi camerino mi verdadera identidad como Miss Dura Fusta. En el mismo momento en el que mi pie pisa la acera de la calle, vuelvo a ser Carmen Ramírez Sánchez, la chica que trabaja de becaria en una oficina cobrando una mierda y soportando los acosos de un jefe machista, la novia aburrida de un tío que le desprecia porque no está siempre pendiente de sus caprichos, la hermana pequeña de una familia que tiene que dar dinero a los vagos de sus hermanos porque tienen fobia al trabajo.
Juan JosĂŠ Romero. http://www.juanjoseromero.es/ Ana patricia Moya. http://www.revistagroenlandia.com/
Creo recordar…que soy maderita, hilos y un cuento por contar. Estoy por pensar que fue así. Cuando abrazas mis hilos y te vuelvo a sentir, mi corazón macizo, y no por lleno, retorna a latir. En cada pulso de tu pensar mi sonrisa, estática, forzada, calculada y bien pintada adquiere su sentido, su mensaje, su lugar. Mi cuerpecito entonces, con la magia que tensa mi universo imaginando el color que tienen los prados tus cuadros o un beso… deja de esperar. Colocas mis extremos, los pies, las manos, otra vez libres… quieren volver a retomar lo que pienso, y, como digo, mi cuerpecito entonces echa andar. No me importa nada más, ni el cómo, ni el camino a tomar se que iré, se que llegaré a donde tú me quieras llevar. De repente, como otras veces se descuelga la vida, se caen mis maderitas, mis gestos… se apagan tus dedos y no recuerdo más. Tengo la suerte de que no puedo pensar, no te busco, mis ojos no ven si te vas.
Después del colegio, del aprender y el merendar, llamas a las ganas de jugar. Recordamos tus cuentos, retomamos esta historia y mis ganas de cantar. Unidos siempre por un fino material ¡qué dos vidas!... es tan fácil quebrar No te olvides y me vuelvas a guardar mi vida se está escribiendo con tus ganas de soñar.
José-Morfus
Soy fundamentalmente autodidacta. Empecé a los 14 años cuando por casualidad me regalaron una caja de óleos. Empecé a pintar al óleo. He alternado la pintura con la música. Tocaba la batería en una orquesta. Viajé a Francia durante 4 años y estuve pintando y trabajando con varios pintores, algunos buenos y conocidos, de los cuales aprendí mucho (técnica, expresión, fundamentos y creatividad) de esos 4 años uno estuve trabajando con pintor en la restauración de un castillo francés del siglo 19. En el cual realicé íntegramente más de ocho frescos de pintores clásicos de la época (siglos 18 y 19). Reproducciones versionadas mías de pinturas originales de F. Boucher, J.H.Fragonard, etc. Hice varias exposiciones en varias ciudades: Lyon, S. Etienne, Chatel guyon, Nice. Expuse dos cuadros en París. En la población de Marignane participé en el concurso de "peintres dan la rue" consiguiendo el primer premio. Despues volví a España y expuse en Barcelona. A partir de entonces he ido alternado y retomando pintura e informática y temporadas en blanco. Últimamente he vuelto a retomarlo con fuerza. Mis proyectos son: Estar bien conmigo mismo y los que me rodean y ser feliz.
http://tonimolero.110mb.com
A lo largo de la vida sufrimos varias metamorfosis, algunas dolorosas, otras positivas, escogidas o no. La experiencia, la propia vida, nos hace ir cambiando, evolucionando. Mi caso no es diferente, aunque mi metamorfosis más radical fue al enfermar de SQM. Pero aunque enfermé de golpe, el proceso fue lento. Durante años me fui preparando sin saberlo. Mi cuerpo me iba avisando repetidamente, sin que yo entendiera qué me decía. ¿Pero cómo iba a saber que todo lo que me estaba sucediendo era la antesala de la SQM? Es prácticamente imposible desde el momento en que la SQM permanece oculta para la sociedad y cuando alguien se atreve a alzar la voz, rápidamente es acallado por los que constantemente intentan psiquiatrizar esta enfermedad. Entender lo que te pasa, conseguir un diagnóstico y no desfallecer durante el largo camino, plagado de intentos de minar tu autoestima y con una salud cada vez más mermada, no es nada fácil. La última etapa de esta particular metamorfosis se produce cuando por fin sabes qué es lo que te pasa, tienes SQM, y entonces empiezas a replantearte la vida tal y como la conoces para adaptarte, para sobrevivir. Todos hemos pasado la etapa de llorar por lo perdido, de odiar en lo que nos hemos convertido. ¿Dónde ha quedado es persona inquieta, impulsiva, que no se cansaba nunca y se ponía al mundo por montera? Es una fase natural, sana, necesaria. Pero curiosamente después viene lo más difícil: encontrar nuestro sitio en este nuevo mundo en el que estamos condenados a vivir.
Foto: David Palma
Y sorprendentemente cuando creía que mi vida no podría ser más previsible y rutinaria, desde la cárcel en la que se ha convertido mi casa, otra metamorfosis empezó, esta vez más profunda y visceral. Esta vez escogida. La necesidad de comunicarme, de hacer saber al mundo que aún estoy viva, de clamar por mis derechos y por los de millones de enfermos que en todo el mundo sufren SQM, me llevó a escribir. Mi voz se empezó a oír tímidamente desde mi blog y después cogió fuerza gracias a los artículos que Delirio me ha ido publicando, que han sido traducidos a varios idiomas y además el primero de ellos, “Nacemos Desnudos”, fue leído en directo en el programa de Radio 3 “Carne Cruda”. Finalmente me atreví con lo que nunca me habría imaginado que haría: escribir un libro. La persona extremadamente reservada que era antes ha desaparecido para que pudiera contar mi historia al mundo, escrita cavando en lo más profundo de mi ser. “Desaparecida. Una vida rota por la Sensibilidad Química Múltiple” es la culminación a mi deseo de denunciar la situación que vivimos. Es mi metamorfosis dentro de la metamorfosis que es vivir con SQM. Desaparecida es mi testimonio, mi vida, mis reflexiones. Es también mi grano de arena a la lucha que estamos llevando a nivel internacional para que la SQM sea reconocida. Desaparecida es la más clara prueba que la SQM no se ha llevado mi esencia ni mi actitud y no me ha robado mis sueños, tan solo ha conseguido que los cambie por otros Mi deseo es que pronto aparezcan muchos otros libros de todas las personas desaparecidas por la SQM, para que se sepa que existimos, que estamos enfermos pero que nadie conseguirá acallar nuestras voces.
http://nofun-eva.blogspot.com/
los hombres gusano atacan y devoran a una pobre esqueleto, no la dejan tranquila ni después de consumida. Son los hombres que un día la cortejaron, amables y encantadores, adulándola para conseguir repartir su semen, sacar provecho de ella y dejarla en la cuneta. Los compartimentos traseros son el cuerpo de un gusano mayor.
Ella está de rodillas, oprimida por los hombres gusano que la menosprecian pero consigue la fuerza de un rayo para liberarse y con su fuerza partir con otro rayo al hombre gusano que la oprime y amenaza.
dibujosfreak.blogspot.com
Mis límites retozan de un boquete a otro en el puto subterráneo mental. Los límites internos luchan por ver quién toma el mando, como dos pasajeros de un avión que se estrella con los pilotos muertos en la cabina y sólo un hombre es la remota posibilidad estadística de lidiar entre la vida y la muerte. Como la vida y la muerte. La dualidad y el cambio; la transición. En este momento sólo añoro vivir bajo la sombra del clásico, aspirar el desierto hecho de asfalto con las luces electrónicas y seguir viajando como si no tuviera cuerpo, pero empiezo a tenerlo conforme sale el sol. Amanece, que no es mucho. Mi cuerpo se vuelve estándar, diario, tedioso. Se vuelve la percepción del revés en cuestión de segundos y esto, es todo un logro para los bien vistos. Mis vómitos dibujan un mar que antes fue un afluente, un mar que antes fue hielo en un frigorífico que no era el mío. Ya lo he olvidado, mis recuerdos son la nada. Mis dientes se caen, irrumpen en mi las absurdas ganas de masturbarme cómo irrumpieron mientras me hacían aquella resonancia magnética. Todo empieza a ser ajeno, trivial, arrebatadoramente adolescente y subnormal, como todos los cigarros que he fumado hoy. Tiro el paquete de tabaco. Dejo de inhalar la magia activa de los relámpagos que guiaban mi corazón: he sido bombo, he sido un susurro entre los millones de susurros que follan silenciosos en la noche pero cuando acaba lo de menos, empieza todo lo demás. Ya me pongo metas volantes y preguntas para misses. Mi sensación le baja los humos a mi cuerpo, que decrece progresivamente hasta parecer minúsculo. Una cruz verde parpadea a lo lejos y mi cerebro manda ondas mentales que me convierten súbitamente en miope, en un tullido recalcitrantemente inútil. Y la guerra acaba cuando me veo en el espejo del ascensor. Y no me reconozco.
José Luis Gracia Enguita. http://elgranjoseluis.blogspot.com/
Más tarde, cuando el alma joven, amargada por mil desilusiones, se encierra suspicaz en sí misma, todavía apasionada y ardiente, a pesar de sus sospechas y remordimientos se siente airada contra sí misma, se despedaza a sí misma con impaciencia, queriendo vengar su larga ceguedad, cual si ésta fuese voluntaria. NIETZSCHE.
Nacido en 1974 en Alicante, urbanita de campo, de nombre hebreo y estirpe andaluza, juguetón y desgarrado al mismo tiempo. Ismael es sinónimo de búsqueda, de experimentación con el material, en un intento de dar forma y color a sus inquietudes, a sus miedos, a sus deseos. Su visceralidad toma forma en el lienzo, expresando y en ocasiones denunciando, las injusticias del ser humano. Explosión de colores, compromiso con la vida y con la muerte también, luces, sombras y mucha magia, se dan cita en este artista levantino, adoptado por la tierra de los olivos y afincado ahora en la costa castellonense. Hijo de pintora, ha crecido entre el olor a oleo y a acuarela, siempre vinculado al arte, desde que de pequeño pintara las sombras de los balcones de aquellas callejas alicantinas. Estudiante en su adolescencia de la Escuela de Artes y Oficios de Jaén. Mas tarde y debido a su amor por el arte y la naturaleza decide estudiar paisajismo, lo que le llevó a diseñar jardines y trabajar como docente en escuelas de jardinería. Hoy, sigue plasmando sus creaciones, sus pasiones, en un lienzo. Aún hoy se puede adivinar aquel joven que dormía a la intemperie escuchando el silencio de la noche, el parloteo de las plantas, de la vida. Ya entonces se fusionaba con su entorno y hoy todavía lo hace. Porque él es esponja. Ismael forma parte de su obra, él es pintura y el lienzo su reflejo. Y en esa fusión experimenta, trabaja con el material que se convierte de este modo, no solo en un vehículo, sino en parte de la obra. El proceso es también creación en sí mismo. Pinta y se pinta a sí mismo, mientras se graba, y se retrata. Todos los elementos entran en juego, el óleo, el acrílico, la cámara de video, la silicona, el polvo de mármol hallado en algún jardín, el poliuretano. Materiales actuales y arcaicos sirven al artista para dar forma a su obra. Por eso no hay un Ismael, sino varios, tantos como sus experimentos y sus series. De sus ultimas series, “Tribunal de la Sharía”, representa la violencia realizada en algunos países donde la mujer apenas vale medio camello, donde te lapidan hasta morir. El rojo y negro se fusionan para dar vida a esa desesperación escondida que solo él sabe expresar con una mezcla de desgarro y elegancia presentes en buena parte de su obra. Actualmente trabaja experimentando con nuevos materiales, como la espuma de poliuretano, las siliconas, etc... en sus nuevas creaciones. Fotografías del artista: Leticia Reig. http://www.leticiareig.com http://www.myspace.com/leticia
http://www.ismaelart.es.tl http://www.picassomio.es/ismael-ism http://www.myspace.com/ismael-ism
Transformaci贸n de vida
Transformaci贸n del artista
http://www.artelista.com/autor/8601759547916396depedromartin.html
Transformaci贸n de la musa
Escucha, querida, mi pequeña historia ha quedado terminada, sólo que al final de hoy no me alegra en absoluto. No cabe duda de que podría haber quedado mucho mejor. Kafka a Felice [Praga], del 6 al 7-XII-12
Aída Gª Corrales. http://www.aidarte.blogspot.com/ Paco Martos. http://paquitolamuerte.blogspot.com/ Gabriel Wickbold. http://gabrielwickbold.carbonmade.com/ Izaskun Legarza. http://siempreconhistorias-ballenaazul.blogspot.com/ Felicita Sala. http://baboucherouge.blogspot.com/ Anna-Lynne Williams. http://www.myspace.com/trespasserswilliam Minchi. http://minchi.info/ Amarande Guzmán. http://amarandeguzmanportafolio.blogspot.com/ Carlos M. Camba. http://caoticaybuenrollista.blogspot.com/ Suzy Lee. http://www.suzyleebooks.com/suzylee/ Ally Mallinenko. http://shipwreckedpoetry.blogspot.com/ Javier de la Banca. http://javierlabanca.blogspot.com/ Randis Albion. http://www.hd-fortress.com/ Lou Skombro. http://laleyendadelaciudadsumergida.blogspot.com/ Café Greco. http://www.myspace.com/cafegreco Bahía Cochinos. http://www.myspace.com/bahiacochinosweb Nazario Graziano. http://nazariograziano.com/ John Grochalski. http://winedrunksidewalk.blogspot.com/ Anabel Rodríguez http://lapuertadeshecha.blogspot.com/ Juan Crespo Gete. http://elojodepezdeyonibismuler.blogspot.com/ Peter Bagge. http://www.peterbagge.com/ Paz Juan Robledo. http://variacionesgoldberg.blogspot.com/ Vincent Castiglia. http://vincentcastigliaart.com/ Vir Vireta. http://www.etsy.com/shop/vireta Isabelle Royet Journoud. http://feebrile.free.fr/ Santiago Munitiz. http://kokotxa.blogspot.es/ Ana Laguna. http:/analaguna.fantasylab.tv Juan Carlos Cardesin. http://acuarelascardesin.blogspot.com/ Fco. Peral Bárcena. http://franciscoperalbarcena.blogspot.com/ Gemma Pellicer. http://megasoyyo.blogspot.com/ Gemma Vegas. http://elrincondegemma84.blogspot.com/ Juan José Romero. http://www.juanjoseromero.es/ Ana patricia Moya. http://www.revistagroenlandia.com/ José Luis Morfus. http://www.myspace.com/josemorfus Toni Molero. http://tonimolero.110mb.com/ Eva Caballé. http://nofun-eva.blogspot.com/ Mónica Freak. http://dibujosfreak.blogspot.com/ José Luis Gracia Enguita. http://elgranjoseluis.blogspot.com/ Antonio Rodríguez. http://arv-1952.blogspot.com/
Ismael Ism. http://www.ismaelart.es.tl/ Leticia Reig. http://www.leticiareig.com Pablo de Pedro Martín. http://www.artelista.com/autor/8601759547916396-depedromartin.html Ittrynottothink (Noemí) http://bidimensional.wordpress.com/
Si desean contactar con algún artista que no aparezca en el directorio, pueden escribir a cualquiera de los correos que aparecen en el blog de Delirio-Frida.
http://delirio-grupofrida.blogspot.com/