ЯНВАРЬ 2014
#16
offline
WWW.YENOT.COM
МГНОВЕНИЕ
ЕНОТ ГОВОРИТ
Приветствую! Полгода прошло с момента выхода предыдущего номера. Отныне журнал YE!NOT - почти история, и это ее последняя глава. Все начиналось на первом курсе моего журфака, когда я стал делать этот проект. Теперь я заканчиваю универ, и бог знает, что будет потом. Больше года функционирует Молодежное Информационное Агентство YE!NOT.online, и только на него я расходую весь свой энтузиазм. Но всему приходит конец. Учебный проект вышел неплохим, запоминающимся, но так и остался DIY. И раз уж из него ничего не выходит, пора переходить на новый уровень. Я не говорю, что «Енота» больше нет. Какое-то время он точно будет, в форме портала. Но, возможно, вскоре вы еще услышите обо мне, правда, где-то в другом месте. Все подходит к концу, и прежде всего, конечно, подходит к концу этот год. Было много ярких событий, новых встреч, интересных открытий. У каждого они свои. В этом номере нет единой концепции, а все материалы уже были опубликованы на портале. Это, скорее, дайджест лучших публикаций за последние полгода. Возможно, вы их пропустили. Загадывайте желания, завершайте дела, верьте в чудо, пишите письма, нарушайте запреты и надейтесь на лучшее. Енот поздравляет всех с новым годом. И помните, миром правит любовь!
02 / YE!NOT # 16
Главный редактор Азат САТТАРОВ
YE!NOT # 16 / 03
В НОМЕРЕ
С. 26
С. 34
ОБРАЗ ЖИЗНИ. БЛОГИ. Внутренняя эмиграция, или 3 ночи с байкерами: девушка, Как «волосатые» искали себе мотоцикл и ветер подобных
С. 60
НОВОЕ СЛОВО. Клей. Непозитивный новогодний рассказ.
С. 62
БЛОГИ. Добро пожаловать в город рутины. О том, как может все надоесть.
С. 76
ПЕРЕВОД. Вы созданы из мусора. Большой взрыв в каждом из нас.
04 / YE!NOT # 16
С. 82
ЛЮДИ. «Настало время других песен». Интервью с Тэмом Булатовым, LUMEN
С. 44
МУЗЫКА. Добро пожаловать в Пыль. Страх и ненависть на Кубане-2013
С. 68
ИСТОРИЯ. Богини и рабыни Пабло Пикассо.
С. 86
ЛЮДИ. Интервью с вокалистом «Король и Шут» Александром Леонтьевым
РЕДАКЦИЯ
Молодежный журнал «YE!NOT» Январь 2014, № 16 распространяется бесплатно в виртуальном формате. Является приложением к информационному порталу YE!NOT. online yenotmag@yandex.ru http://yenot.com http://vkontakte.ru/yenot_magazine http://vkontakte.ru/yenot_online Главный редактор — Азат САТТАРОВ Дизайн и верстка — Азат САТТАРОВ Фото в журнале: Обложка: фотосток
Юля ЛЕОНОВА (с. 37) Азат САТТАРОВ (с. 38, 40, 44-53, 63, 86, 89 )
Навигация:
Ссылка
Связанные материалы
Ненормативная лексика
тэги НОВЫЙ ГОД ХИППИ БАЙКЕРЫ БАРМЕН КУБАНА ПИКАССО КЛЕЙ ЗЕМФИРА LUMEN КОРОЛЬ И ШУТ
Продолжение на следующей странице
YE!NOT # 16 / 05
МУЗЫКА
КЛИПЫ
КИНО
РЕЦЕНЗИИ
РЕЛИЗЫ
ОЦЕНКИ
ЛУЧШЕЕ
ЛУЧШЕЕ / МУЗЫКА
HELLOWEEN Straight out of Hell Релиз: 18 января 2013
KORN The Paradigm Shift Релиз: 8 октября 2013
ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ альбом немецкой power-группы Helloween. Релиз является продолжением двух предыдущих пластинок группы: Gambling with the Devil (2007) и 7 Sinners (2010). Классический металл с патетическими нотками - непреходящая ценность для любого меломана. Говорят, что «Хэлавин» себя изжил по сравнению с золотыми годами. Но этот альбом - доказательство того, что есть еще порох в аду. Одна из песен посвящена памяти Фрэдди Меркьюри.
ПЕРВАЯ работа музыкантов со времен Take a Look in the Mirror, в которой принял участие гитарист из классического состава команды Брайан «Хэд» Уэлч. Рыхлый мелодичный саунд немного сбивает с толку, но если вспомнить стиль Korn, то все становится на места. По словам гитариста группы Джеймса Шаффера (Манки), «новый материал был навеян нашими предыдущими работами, например „Issues“ или даже „Untouchables“. Но в то же время альбом немного мелодичнее и немного агрессивнее».
Что слушать: • «Nabatea» • «Burning Sun» • «Wanna Be God» • «Hold Me in Your Arms»
3/5 5
Азат Саттаров
08 / YE!NOT # 16
Что слушать:л ушать] • «Tell Me What You Want» • «Prey for Me» • «Lullaby For A Sadist»
4/5 5
Азат Саттаров
DEEP PURPLE Now What?! Релиз: 26 апреля 2013
5/5 5 ВСЛЕД за старичком Игги (The Stooges) еще одни мастодонты хеви-металла Deep Purple выпустили новый, девятнадцатый студийный альбом. Поклонники не слышали новинок от группы уже восемь лет, поэтому релиз Now what?! стал настоящей сенсацией в музыкальной среде. Все песни выполнены в лучших традициях классического метала. Конечно, это не тот звездный состав, с которым музыканты взрывали стадионы, но даже, вспоминая их выступление на фестивале «Рок над Волгой» в 2011 году, надо признать, что группу до сих пор любят и уважают как у нас, так и во всем мире. Всего на пластинке двенадцать треков. Некоторые из них вышли ранее в формате синглов и радиоверсий. Голос Иэна Гиллана звучит свежо и задорно, но уже не вытягивает пронзительных нот. Чувствуется вмешательство компьютерной обработки. Но это все придирки. В целом альбом довольно бодрый и заслуживающий внимания. Во время его прослушивания ни разу не вспомнилась Smoke on the water, и это говорит, что группа
может работать без оглядки на свое наследие. Среди треков можно найти посвящение Джону Лорду, клавишнику группы, умершему в 2012 году. Многие поклонники замечают, что после обновления состава группа уже не представляет былого величия. Но мне кажется, что пока живо само название группы Deep Purple, жива и память, и ценность коллектива. Что слушать: • «Uncommon Man» [что слушать] • «A Simple Song» • «Après Vous» • «Hell to Pay» • «Out of Hand»
Азат Саттаров
YE!NOT # 16 / 09
ЛУЧШЕЕ / МУЗЫКА
DEPECHE MODE Delta Machine Релиз: 26 марта 2013
ALICE IN CHAINS The devil put dinosaur here Релиз: 28 мая 2013
АЛЬБОМ, с которым легендарная группа успела прокатиться с мировым турне и заглянуть в Россию. Альбом получил в основном положительные отзывы со стороны музыкальных критиков. Кайл Андерсон из Entertainment Weekly назвал Delta Machine самым сильным альбомом группы в 21-ом столетии, похвалив работу программиста Кристоффера Берга. Репортёр The Daily Telegraph Нил Маккормик поставил альбому 4 звезды из 5, однако отметил однообразность лирики основного автора группы: «Он [Гор] берётся за одни и те же темы (желание, дисфункция, грех и искупление) и очевидные метафоры, приправляя их подростковыми готическими образами ангелов и дьяволов и поэтизированием офисного клерка».
МЕДИТАТИВНЫЙ альбом этих музыкантов, особенно заглавная песня, позволяет отряхнуться от рутины и впасть в приятный транс. Именно так действует музыка Alice in Chains. Есть что-то в них оккультное, вскрывающее первородные инстинкты. Эдакая смесь Nirvana и тематики блэк-металлистов. Что слушать:лушать] • «The Devil Put Dinosaurs Here » • «Choke» • «Pretty Done»
Что слушать: • «Angel» • «Heaven»
4/5 5
Азат Саттаров
10 / YE!NOT # 16
5/5 5
Азат Саттаров
ЗЕМФИРА Жить в твоей голове Релиз: 14 февраля 2013
4/5 5 ЭТОТ альбом сразу после выхода вызвал широкий резонанс в публике. Некоторые слушатели ругали его за отсутствие драйва, энергии, движения, им все хотелось бесконечного припева «Ромашек», и было ясно, что они все еще влюблены в уже ушедшую, дерзкую «девочку-скандал». А остальные же сразу или постепенно вникали в этот мощный альбом. Он действительно невероятно сильный. Каждая песня несет в себе особый смысл, который раскрывается лишь при многоразовом прослушивании альбома. Едва уловимые мотивы из Radiohead и ранних альбомов самой Земфиры лишь дополняют и углубляют значение этой пластинки. «Жить в твоей голове» — это исповедь певицы. Альбом полон самой Земфирой, ее эмоциями и мыслями, это никак не придуманная, никак не искусственно созданная история, это настоящее, то, что на самом деле чувствует автор. Эпоха «ромашек» давно ушла, Земфира стала мудрее, жестче, прекраснее, но в ней не-
преклонно присутствует та смелость и удивительное желание идти дальше, развиваться, экспериментировать. Мне альбом представляется как хрупкая хрустальная ваза, которую мастер воссоздал из маленьких осколков. Каждый кусочек ровно идет вслед за другим, формируя очертания творения искусства. Каждая песня, как часть мозаики, воплощает в себя отдельный вопрос, на который певица захотела дать ответ. Что слушать: • «Жить в твоей голове» [что слушать] • «Гора» • «Деньги»
Ализа Шарипова
YE!NOT # 16 / 11
82
ЛУЧШЕЕ / МУЗЫКА
LUMEN Нет времени для любви Релиз: 23 сентября 2013
5/5 5 ВО-ПЕРВЫХ, надо понимать, что «Нет времени для любви» — это идейное продолжение предыдущего альбома «На части» и, по сути, его вторая часть. Во-вторых, у каждой группы бывает в творчестве период, когда пора что-то менять. И Lumen очень вовремя это просекли, иначе превратились бы в «заезженную пластинку». Нельзя сказать, что получилось у музыкантов чтото революционно новое, но и отдохнуть от постоянной агрессии — тоже выход. В итоге — полуакустический альбом «Нет времени для любви», который не долбит по мозгам о том, как все плохо, а рассказывает лирические баллады о вечном. Тематика песен почти не изменилась: это все те же размышления о судьбе человека, о его правах и обязанностях, попытки осмыслить жизнь.
12 / YE!NOT # 16
И конечно, несмотря на название альбома, главной темой остается любовь. Вот только рассматриваются все эти «вечные вопросы» под иным углом. Тэм как поэт — мастер художественных интерпретаций, он может писать стихи и петь об одном и том же, но каждый раз в новой форме. Вспомним все эти «гонки», «карусели», «автобусы», «лабиринты», «бури» — образы удачные и не очень, но в каждом — развернутая метафора, полнота красок и сравнений. В новом альбоме появляются «Игра», «Радуга», «Кладбище кораблей» как разные грани чего-то единого, близкого и понятного каждому человеку.
Lumen вообще группа очень личностная, у них нет песен обо всех понемножку. Если послушать все их альбомы в хронологическом порядке, то вырисовывается портрет конкретного человека. Будь это лирический герой или сам Тэм Булатов — не важно, а важно то, что он постоянно меняется, и меняются его мысли, ценности, желания, цели. Наверное, поэтому творчество коллектива так западает в душу молодым романтикам — они узнают в этом «портрете» себя, более того — они живут и меняются параллельно с ним. Лирический герой больше не кричит. Прошли те времена, когда он призывал вставать с колен и бил себя в грудь, надеясь совершить революцию в своей голове. В новом альбоме сразу две песни говорят о том, как сильно Он изменился: «Тишина» («Помолчим вместе, наслаждаясь тишиной») и «Молчание» («А из меня рвется молчание. Достался в наследство кому-то мой крик»). Впрочем, уже давно мы знаем: «зачем кричать, когда никто не слышит, о чем мы говорим». Он (назовем его Вася) все чаще оглядывается назад, о чем-то жалеет, о чем-то вспоминает с улыбкой. Какаято совсем нелегкая грусть в его глазах. «Разбитый на части», он продолжает свои поиски, но отчего-то трещины становятся все шире и глубже. Тем не менее, это не депрессивный альбом. Вася не плачется нам в жилетку, он погружается в себя, много думает, роется в памяти. Он хочет всех нас предостеречь от неминуемых последствий
самой жестокой «Игры», без лишнего морализаторства намекая о чем-то важном («Нашел ответы все в любви»). Он кричал когда-то: «Так пусть уже начнется буря!». Но буря занесла его на «Кладбище кораблей», и вот он ждет теперь уже не бури, а волны, которая унесет его прочь из гнилого места. «Нет времени для любви» — это очень реалистичный альбом, несмотря на все романтические образы, метафоры и легкое настроение, создаваемое беззаботными гитарами и джазовыми вставками. Уже хотя бы его название заставляет подумать — а нет ли там подвоха. Вася — это все мы, выросшие на песнях о свободе, впитавшие в себя мечту, орущие, бьющие в грудь. Но когда-нибудь мы должны измениться. Или хотя бы задуматься. Что слушать: • «Кроме любви» [что слушать] • «Сам» • «Тишина» • «Радуга»
Азат Саттаров
YE!NOT # 16 / 13
ЛУЧШЕЕ / КИНО ТРАНС / Trance (Великобритания, Франция) Реж. Дэнни Бойл Релиз: 4 апреля 2013 [тэги] транс, бойл, аукцион, кража, гипноз, психология, раздвоение, макЭвой, кассель
4/5 5 ИЗ ЧЕРЕДЫ разнокалиберных фильмов Дэнни Бойла у меня на первом месте стоят его «127 часов» – история о человеке, зажатом между двух камней, о схватке живого с неживым. Ни ранний наркоманский «На игле», ни постапокалиптический «28 дней спустя», ни тем более сентиментально-мелодраматический «Миллионер из трущоб», в душу не запали, хоть и были просмотрены в свое время с интересом. О режиссере Бойле я не могу отзываться восторженно, наверное, еще и потому, что для меня он – ремесленник, а не творец. Бойл не придумывает новую карту в колоде. Его новая работа «Транс» – это, по сути, перетасовывание известных карт. Здесь нет оригинальной задумки, за основу взята идея одноименного британского телефильма, снятого в 90-х. годах. При таком раскладе, режиссеру остается лишь мастерски реализовать имеющуюся, чтобы фильм, как блестящий гладкий
14 / YE!NOT # 16
бильярдный шар, со свистом попал в лузу зрительского впечатления. Начинается всё с того, что Саймон – сотрудник крупной фирмы, устраивающей аукционы, – помогает знакомым бандитам выкрасть во время торгов подлинник картины Франсиско Гойи. Получив удар прикладом по голове, он теряет память и не может вспомнить, куда спрятал срезанный холст. Бандиты, не добившись признания стандартными способами, вынуждены обратиться к помощи психолога, специализирующего на гипнозе. Всю остальную часть фильма психолог Элизабет периодически вводит Саймона в транс и, влезая в его голову, медленно, но верно вытаскивает из глубин его «заблокированной» памяти кусочки информации. Не только нужные, но и «скелетов в шкафу», которые, в конечном итоге, представляют нам Саймона и Элизабет в совершенно ином свете.
Очень хорошо смотрится троица главных персонажей, все на своих местах. В главной мужской роли Джеймс МакЭвой – восходящая звезда Шотландии. В его замечательных задатках драматического актера я убедилась еще в фильме «Искупление» (2007). Несмотря на малозаметную внешность, одноплановым его тоже назвать нельзя: например, в фильме «В душе я танцую» (2004) он хорошо воплотился в панка, прикованного к инвалидному креслу; в боевике «Добро пожаловать в капкан», который сейчас идет в прокате, – в безжалостного блюстителя порядка. В «Трансе» МакЭвой отлично вжился в образ одержимого Саймона. Своим типажом и «прозрачной» харизмой этот актер напоминает мне своего земляка Юэна МакГрегора, который тоже, в свое время, хорошо стартанул с английских фильмов и удачно долетел до Голливуда. Винсенту Касселю досталась роль бандюгана Фрэнка. Этому актеру сам Бог велел играть злодеев, с таким-то брутально-криминальным лицом! Хотя, в фильме шкала «хороший-плохой» у всех героев динамичная, поэтому здесь вы не найдете четкого деления на протагонистов и антагонистов. На женскую роль Дэнни Бойл взял свою подружку, экзотическую красотку Розарио Доусон. Весь фильм не могла разобрать фамилию её персонажа: то ли «Лимб» (первый круг ада, по Данте), то ли «Лэм» (с англ. «lamb» – «ягненок»). Но и эта дуальность этимологии очень символичная. В её случае о какой-то неожиданной метаморфозе речь не идет – обычная женская сущность: немного коварности плюс желание не только избавиться от проблемы, но и получить при этом выгоду. Одним словом, ее персонаж подтверждает известную максиму «Cherchez la femme». В своем фильме Бойл смело смешивает жанры и красочно наносит на кинохолст элементы неонуара: темные тона, холодные эмоции. Кино будто вводит зрителя в транс, играя с сознанием, убыстряясь и запутывая, под гипнотическую техно-музыку Рика Смита из группы «Underworld». С экрана сквозит напряженность напополам с безысходностью. Это кино как порыв ночного ветра, ворвавший-
ся в притворенное окно и разметавшее все по комнате, пока ты спал. Но будучи из разряда таких фильмов-пазлов, как «Помни», «Игры разума», «Остров проклятых», и т.п., которые выкладываются в цельную картинку лишь в финале, он, в отличие от вышеупомянутых собратьев, не ввергает зрителя в состояние «поднятия большого пальца». Слишком уж все стремительно развивается под конец, что не успеваешь уловить, где в фильме реальность, а где затрагивается ее обратная сторона. Эта сумятица наводит уныние – во время просмотра нет возможности соединить увиденное в одну логическую нить. В итоге, несмотря на стандартный хронометраж – 1 час 40 минут, – во второй половине кино, в конечном счете, начинает утомлять. И как результат, из зала я вышла подавленная и с пустотой в голове. Впрочем, может быть, именно такие ощущения люди и испытывают после транса? Если так, то послевкусие очень символичное. Ева КРЕСТОВИЦ
YE!NOT # 16 / 15
ЛУЧШЕЕ / КИНО ИЛЛЮЗИЯ ОБМАНА / Now You See Me (США, Франция) Реж. Луи Летерье Релиз: 31 мая 2013 [тэги] мошенники, афера, фокусы, трюки, карты
5/5 5 ФИЛЬМ насыщен массой спецэффектов, кругом все взрывается, теряется, возвращается. Иллюзионисты на самом деле интересный народ, они проворачивают такие, от которых сложно даже взгляд оторвать. Самое начало фильма, и сразу завораживающий момент, фокусник Атлас демонстрирует на улице людям свои способности, он в точности угадывает карту девушки, а потом в соседнем доме зажигается свет в форме карты. Это шоу впечатлило всех, однако и второй фокусник не промах, он читает мысли, обладает тайной гипноза. Загипнотизировав одного супруга, над вторым он издевается, разгадывает его самые сокровенные тайны, а затем, чтобы супруг не помнил этого, берет деньги. Это все происходит из-за того, что парень много говорит и очень наблюдательный. Третий парень обычный фокусник, шарлатан, показав фокус он обкрадывает нескольких людей и убегает. Четвертый фокусник, это девушка, когда-то она была ассистентом фокусника,
16 / YE!NOT # 16
но теперь достигла больших успехов в своем шоу. А теперь они в одной команде, они могучие иллюзионисты, и покажут миру настоящую магию. Фильм очень понравился, впечатлила и концовка, нет такого, что посмотрел, и никаких эмоций, наоборот множество воспоминаний и удовольствие.
Вася К.
ОТВЕРЖЕННЫЕ/ Les Misérables (США) Реж. Том Хупер Релиз: 7 февраля 2013 [тэги] гюго, жан-вальжан, хью джекман, любовь, франция, революция, баррикады
5/5 5 МЮЗИКЛ расскажет историю беглого каторжника, который постоянно в бегах, но ему нужно позаботиться о дочери близкой ему женщины… Герой фильма- Жан Вальжан несправедливо осужденный за то, чего не делал вынужден броситься в бега. Беглый каторжник долгое время скрывается от постоянно преследуемого его инспектора. Инспектор поимку беглого каторжника считает делом всей своей жизни и обязан его поймать тем или иным образом. Со временем каторжник стаёт примерным гражданином, а вскоре так сложилось, что и вовсе мэром города Монтрё. Будучи в должности, он берёт под опеку ткачиху, правда в прошлом, сейчас же она занимается лёгким промыслом, предоставляет радость мужчинам в местном кабаке. Вскоре мать умирает и Жан берёт её дочь и приезжает с ней в Париж. Он воспитывает юную леди как собственную дочь. Когда дочь подросла, она влюбилась в моло-
дого студента революционера, который был связан с местным нараставшим бунтом. Романтическая история Коззеты, дочери Жана и молодого революционера стают перед героями этого мюзикла. Не стоит забывать и тот факт, что за Жаном гоняется инспектор, который норовит сослать его на каторги на галеры. Чем закончится этот удивительно запутанный и в то время полный любви мюзикл?
Вася К.
YE!NOT # 16 / 17
ЛУЧШЕЕ / КИНО ДЖОБС. ИМПЕРИЯ СОБЛАЗНА / Jobs (США) Реж. Джошуа Майкл Штерн Релиз: 19 сентября 2013 [тэги] стив джобс, биография, макинтош, компьютер, айпод, карьера, корпорация
4/5 5 ПОСЛЕ смерти Стива Джобса прошло два года, но популярность этого незаурядного человека только растет. Доказательством тому являются небывалый успех книгбиографий, а также выход на экраны фильма «Стив Джобс: Империя соблазна». История о становлении Стива Джобса как человека и бизнесмена, а также о создании и развитии всемирно известной компании Apple. Каждый из нас в глубине души мечтает изменить мир, но лишь единицы меняют его. Человеком, у которого получилось, и был Стив Джобс, человеком разрушающим стереотипы, перфекционистом и тираном, идеалистом и ценителем красоты. Фильм будет интересен не только поклонникам продукции Apple и фанатам культовой фигуры компьютерного мира. Всегда любопытно узнать, как кто-то
18 / YE!NOT # 16
добился успеха, какие решения принимал, чем жертвовал. Очень полезно будет посмотреть талантливым людям, которые сидят и ждут, когда талант принесет несметные богатства. Приходит понимание: без умения преподносить публике, смотри также продавать, даже самый качественный продукт, не может быть больших денег. Может быть признание, но не доход. По сути, главное открытие сделал не сам Стив Джобс, а его друг – Стивен Возняк. Но без движущей силы, харизмы, наглости и таланта лидера ничего бы не случилось: ни Apple, ни ведущих позиций на рынке.
Стив шел напролом, лгал, отталкивал близких людей и, бывало, вел себя откровенно посвински. Им двигала только одна страсть – страсть к электронным устройствам, которые должны были перевернуть сознание человека и стать продолжением личности. Он не мог оставаться в стороне, когда все вокруг менялось. Картина, основанная на реальных событиях, наглядно показывает, что сломать существующую систему, а особенно в мире бизнеса, невозможно без принятия порой жестоких решений. Нельзя добиться внимания и успеха, обладая лишь знаниями и оставаясь при этом интровертом. Снимать фильм-биографию, да еще с таким количеством действующих лиц, достаточно рискованное предприятие. Продукт должен получиться доступным для широкого круга зрителей, а значит - окупаемым, и в то же время максимально приближенным к реальности. Создатели не могли обойтись без добавления определенной драматичности сценарию. Эштон Кутчер хорош, даже более того, но иногда, кажется, что уж слишком следит за походкой и движениями рук, манерами, слишком подчеркивает сходство, в отличие от Ноа Уайли, сыгравшего Стива Джобса в фильме «Пираты Силиконовой долины» (1999 г.). Уайли играет персонажа, с другими исходными данными, на актере нет такого груза ответственности – похож или не похож, главное рассказать историю и показать эмоциональное состояние героя, Кутчеру же приходится соответствовать иконе компании Apple до мелочей. При этом Ноа Уайли попадает в образ на сто процентов – без специального грима и других эффектов. В любом случае это отличная роль в актерской карьере Эштона Кутчера. Дэниел Коттке и Билл Фернандес, стоявшие у истоков создания Apple, в одном из совместных интервью охарактеризовали картину как самый большой и роскошный фанфик (любительская интерпретация оригинального произведения) на сегодняшний день. Мнения зрителей резко противоположные от «скукота» и «Стив Джобс – какой-то мерзавец», до «смотрится на одном дыхании» и «по-
жалуй, надо еще почитать биографию Стива Джобса». Что ж таким человеком и был настоящий Стив Джобс - притягивающим и в то же время отталкивающим, буддистом и в то же время превосходным продавцом электронных устройств, тираном и локомотивом своей команды; видел возможности там, где другие видят лишь пустоту.
Вася К.
YE!NOT # 16 / 19
ЧТО НОВОГО? / КИНО АРМАГЕДДЕЦ / The World’s End (Великобритания) Реж. Эдгар Райт Релиз: 17 октября 2013 [тэги] апокалипсис, саймон пэгг, пиво, паб, марафон, друзья, инопланетяне, роботы
5/5 5 «АРМАГЕДДЕЦ» или «Конец света» - третья часть трилогии от команды режиссера и сценариста Эдгара Райта и неразлучной пары актеров Саймона Пегга и Ника Фроста. Фильм сюжетно не связан с предыдущими картинами «Зомби по имени Шон» и «Типа крутые легавые». Но все они объединены духом искрометного черного британского юмора. На первый взгляд (судя по легкомысленному названию, которое «оригинально» продублировали российские прокатчики), фильм кажется тупой комедией. Но так могут думать только те, кто не знаком с явлением британского юмора. В фильме хотя и преобладает пропаганда алкоголя, а никчемные роботы-инопланетяне передают привет фантастике 80-х, все же есть о чем подумать. Герой Пегга вспоминает беспечное юношество и неосуществленные мечты, но во взрослой жизни все иначе. Его друзья изменились, стали серьезными, и только сумасшедший Гарри Кинг не хочет меняться. Вечная тема «взросления» развивается на фоне неверо-
20 / YE!NOT # 16
ятных фантастических приключений, которые, конечно, имеют целью аллегорически показать еще более сумасшедший мир. Персонаж Пегга неоднозначен и поначалу кажется легкомысленным «ребенком», но в течение всего фильма раскрываются его другие черты.
Вася К.
ГЕОГРАФ ГЛОБУС ПРОПИЛ (Россия) Реж. Александр Велединский Релиз: 7 ноября 2013 [тэги] школа, учитель, иванов, книга, глобус, карты, алкоголик, поход, дети
5/5 5 НЕ БУДЕМ говорить, что этот фильм показывает жизнь такую, какая она есть, потому что это не так. И фразу «заставляет задуматься» тоже оставим какому-нибудь Джармушу. Картина «Географ глобус пропил» - типичная российская драма, балансирующая на грани чернухи и классического романтизма. Вообще ни одно кино не способно показать так, «как в жизни». На то оно и кино. В отличие от других фильмов, показывающих жизнь маленького человека в российской провинции, которых у нас много, если только смотреть дальше кинотеатров, эта картина более динамична и похожа на обычное кино. Не черно-белый артхаус, не драма с долгими планами, не чернушные матерно-эротические сцены. Но и не приглаженный блокбастер о богеме. Просто душевный фильм в духе советских, о чем уже было много сказано. Стремительный сюжет, красивые планы, сильные диалоги, любовная линия, собирательный образ героя – полный набор.
По-настоящему великим его делает романтическое двоемирие, о котором мы помним из книжек. Переход из бытовухи к дикой стихии – прием известный, но и показательный. Так творили Пушкин и Лермонтов. Именно это делает «Географа» привлекательным для российского зрителя. Хабенский тоже молодец, но его итак все хвалят. Тем не менее, главная роль в этом фильме принадлежит не ему, а детям – всем, кто там снимался, от гопника с картами до влюбленной отличницы.
Вася К.
YE!NOT # 16 / 21
ЧТО НОВОГО? / КИНО ГРЯЗЬ / Filth (Великобритания) Реж. Джон С. Бейрд Релиз: 28 ноября 2013 [тэги] ирвин уэлш, грязь, полиция, джеймс макэвой, наркотики, секс, свинья
4/5 5 В СЮЖЕТ криминальной трагикомедии «Грязь» легла книга шотландского писателя Ирвина Уэлша «Дерьмо». У критиков и читателей данная книга вызвала множество споров, однако все отмечали ее острую сатиру. Брюс Робертсон, основной персонаж данной истории. Он работает полицейским и мечтает заполучить должность детектива-инспектора, которая совсем недавно освободилась. По своей натуре это весьма хитрый и расчетливый человек, ради собственной выгоды он подставляет коллег по работе, употребляет наркотические вещества и спиртные напитки, ведет крайне беспорядочную половую жизнь и при допрашивании подозреваемых часто применяет физическую силу. Из-за частого употребления наркотиков и алкоголя у него развивается сильное психическое расстройство, которое проявляется в виде галлюцинаций и навязчивых идей. И вот Брюс Робертсон получает дело, которое может ему помочь заполучить желанную должность. Ему нужно раскрыть убийство японского
22 / YE!NOT # 16
студента, тело которого нашли в подземном переходе. Но из-за многих проблем у Брюса никак не выходит сосредоточиться на расследовании. И если он не сможет взять себя в руки, тогда его не только не повысят по службе, но скорее всего еще и уволят. Все поклонники острых сатирических комедий должны смотреть онлайн «Грязь». При помощи этого фильма вы на многие вещи сможете посмотреть под другим ракурсом.
Вася К.
МАЛЬЧИШНИК 3/ Hangover III (США) Реж. Тодд Филлипс Релиз: 30 мая 2013 [тэги] мальчишник, бредли купер, волчья стая, взросление, алан
5/5 5 БЫЛО БЫ ГЛУПО ждать от третьей части дурка в заботливого друга, мужчину и даже «Мальчишника» повторение сюжета первых отца. Этот фильм о взрослении, о поиске себя. двух. Создатели обожглись на сиквеле, выдав Третья часть тесно связана с предыдущианалогичный сюжет с теми же героями, по- ми цепью реминисценций и отсылок, так что этому в заключении трилогии мы видим сме- смотреть ее, не зная всей истории, — бессмысну жанра и сдвиг акцентов. Пошлая комедия ленно. С другой стороны, кино получилось превратилась в криминальный боевик, а все действительно другим. Все остальные герои ставки сделаны на самых харизматичных ге- отошли на задний план, превратившись в безроев картины – Алана и мистера Чао. Но вол- ликих персонажей, необходимых лишь для чья стая снова вместе и снова решает общие поддержания конструкции. Всю философию и проблемы, разбираясь в собственных отноше- мораль принял на себя Алан. Это динамичный фильм, просто движение в ниях. Менее озорной сюжет это попытка оправ- нем происходит не в том направлении, какодаться за черный юмор, который, правда, го от него ожидали. Это не регресс, если уж на многим пришелся по душе. Отсюда такое от- то пошло, вторая часть была хуже первой, но торжение. Но если рассматривать все три ча- и не лучше последней. Волчья стая перестала сти как целое, то возникает некое понимание и кривляться, намекая на то, что мальчишники сопереживание за героев. Ведь любые переме- – здорово, но есть что-то и поважнее. ны и внутренние искания персонажей всегда были сильной стороной в искусстве. Главную трансформацию переживает герой Зака ГалиАзат Саттаров фианакиса, превращаясь из слабоумного при-
YE!NOT # 16 / 23
МНЕНИЕ
СТЕРЕОТИПЫ
РЕПОРТАЖ
УВЛЕЧЕНИЯ
ЛЮДИ
БЛОГИ
ОБРАЗ ЖИЗНИ
ОБРАЗ ЖИЗНИ / СТЕРЕОТИПЫ
ВНУТРЕННЯЯ ЭМИГРАЦИЯ, или КАК «ВОЛОСАТЫЕ» ИСКАЛИ СЕБЕ ПОДОБНЫХ
Нестареющий неформал дядя Миша всегда выделяется из толпы – взрослый мужчина в кожаных штанах, косухе и собранными в хвост волосами. Он – часть поколения хиппи, вечно молодой, свободный от предрассудков.
26 / YE!NOT # 16
[тэги] медиаполигон, уфа-24, русский репортер, журналисты, тарасевич, шпак
YE!NOT # 16 15 / 27 17
ОБРАЗ ЖИЗНИ / СТЕРЕОТИПЫ ЧТО ВАС ПРИВЛЕ- ЧТО ВАС ВСЕХ ОБЪ- фесты в Латвии. Ежегодно (с 1978 года) в конце июняКАЛО В ХИППИ? МИ- ЕДИНЯЛО? июле народ жил на озере. РОВОЗЗРЕНИЕ? У меня всю жизнь было абсолютно несоветское мировоззрение. Я с самого детства не ощущал себя советским человеком, не хотел строить социализм, коммунизм и пр. В 7 лет я впервые услышал The Beatles, песню «Can’t Buy Me Love» это из альбома «A Hard Day’s Night» 1964 года. Уже тогда я понял, что все будет по-другому. Дальше пошло выпиливание гитар, нашивание заплаток на штаны. Естественно, все мы стричься не любили – в 4-5 классе за лето пытались отрастить волосы. Но это было у всех, всем нравилось. Ну а я серьезно заинтересовался. Лет в 9-10 впервые услышал «Голос Америки» и начал регулярно его слушать. Очень много музыки слушал, в 10 лет уже знал, кто такой Джими Хендрикс, а в 12 – услышал первые альбомы Led Zeppelin. А потом стали попадаться журналы разные. В «Вокруг Света» где-то в 1973 году была статья про Христианию – город хиппи, город в городе, это в Копенгагене; 1972 год – «Хиппи в конце пути», где были фотографии. А повзрослев, начал понимать, что нужно искать себе подобных. Но не только я так думал, к 70-м годам этой волной был охвачен весь Советский Союз.
Объединяла музыка. В 60-е годы это были The Beatles, The Rolling Stones, Джими Хендрикс, The Doors; в 70-е уже что-то другое пошло. Все волосатые искали себе подобных.
Они проводились вплоть до отделения Балтийских республик…где-то 13 лет подряд.
И ЧЕМ ВЫ ТАМ ЗАНИМАЛИСЬ?
Любовью, а не войной! ПроНАХОДИЛИ И ТУСО- сто жили, играли музыку, тусовались. ВАЛИСЬ ВМЕСТЕ? Самые первые тусовки были в 1967-1968 гг. Тусовались в Москве на «стрит», на улице Горького, на Пушке – Пушкинской площади, Квадрате. Это была самая первая волна, первая Система. После 1975 года уже у всех были адреса, «вписки», все знали, куда можно прийти и встретить своих людей. В Питере – Казань (Казанский Собор), Сайгон; Таллин – Горка, Рига – Домка (Домская площадь), Вильнюс – «на камнях».
КОНЦЕРТЫ, ФЕСТИВАЛИ? В Москве в конце 60-х были довольно известные группы – «Удачное приобретение», «Второе дыхание». Это была не хипповская музыка, но туда ходили, потому что некуда было больше ходить. В основном вся музыка была в Питере – «Аквариум», «Зоопарк», «Мифы». Фестивали устраивали. Например, в 1976 году в Эстонии очень большой проходил. Еще были большие
28 / YE!NOT # 16
ДОБИРАЛИСЬ АВТОСТОПОМ? Да, автостопом путешествовали. Видели очень многое, до Улан-Удэ добирались, до Владивостока, доезжали даже туда, где не было трассы.
ВЫ ГОВОРИЛИ ПРО СИСТЕМУ. РАССКАЖИТЕ ПОДРОБНЕЕ, ЧТО ЭТО? Один из основателей Московской Системы Юра Солнце сказал так: «Мы в вашей коммунистической системе представляем свою систему ценностей, где будет царить любовь, мир, свобода». Поэтому пошло такое название. Хиппи 60-70-х были именно «Системные люди». В Башкирии в каждом городе была своя «Система». В Уфе, Салавате, Ишимбае, Октябрьском доходило до сотни людей, которые активно ездили по хипповским тусовкам – в Латвию, Литву.
YE!NOT # 16 / 29
ОБРАЗ ЖИЗНИ / СТЕРЕОТИПЫ ВЛАСТЬ НЕГАТИВ- вообще у нас это все серьезно гироваться от нее и жить свобыло. У них уже в 70-х годах ей жизнью. НО РЕАГИРОВАЛА? Власть реагировала так, как и положено власти – очень плохо. Винтила, вязала. В Москве был оперотряд комсомольцев «Березка», который специально отлавливал таких, как мы.
ВАС МНОГО РАЗ ВЯЗАЛИ?
движение на спад пошло, а у нас расцвет только начался. После 80-х вообще хипповать стали все. В Уфе хипповали районами, домами. В сквере «Некшто» собирались по 100-150 человек. Создавалось впечатление, что нас оченьочень много, столько знакомых было!
СЕЙЧАС ВЫ ДО СИХ Арестовывали, конечно. ПОР ОБЩАЕТЕСЬ СО ДРУЗЬЯВинтили постоянно. Но в ос- СВОИМИ новном ограничивались про- МИ-ХИППИ? веркой документов: забирали в отделение, часа 2-3 подержат, иногда могли побить в некоторых городах и странах (в Литве очень плохо относились почему-то). Еще в 6070х рок-концерты разгоняли.
Да, со многими до сих пор общаемся и встречаемся. Каждый год в Москве в Царицыно 1 июня собираются и старики, и молодняк, на Гоголях – 1 апреля, 1 сентября тоже в Царицыно, но уже МИТИНГИ, ПРОТЕ- свои в основном встречаются. Друзья из Львова книги приСТЫ УСТРАИВАЛИ? сылают – в истории хотят заНет. Были совсем неболь- печатлеть. шие группы, которые что-то пытались... Но они быстро ВАШИ ВЗГЛЯДЫ НА отошли от этого. Хиппи абсо- ЖИЗНЬ С ТОГО ВРЕлютно аполитичны. Мы про- МЕНИ НИКАК НЕ сто жили в своем собствен- ПОМЕНЯЛИСЬ? ном мире, хотели сделать его более комфортным, уютным. Нет, мировоззрение оста-
Несмотря на то, что у дяди Миши уже взрослая дочь, он до сих пор остается молодым хиппарем в душе – катается в Москву на ежегодные сходки хиппи, гостит у своих казанских друзей. Он проживает жизнь современного подростка – много времени проводит за компьютером, общаясь в социальных сетях и слушая рок.
лось таким же. Если тогда
А МНОГИЕ С ВОЗ- я не хотел строить коммуРАСТОМ ПЕРЕСТАЛИ низм, социализм, то сейчас я не хочу строить капитализм. ХИППОВАТЬ? В нашей стране не многие отошли от хиппи. В Америке хипповали, когда учились в колледже и все. У нас в основном отошло процентов 5-10, остальные так и остались. И
Да и вообще я не хочу ни эту страну видеть, ни любую другую. У меня был популярный термин в 60-70-е годы – «внутренняя эмиграция». Выехать из страны было нельзя, поэтому приходилось абстра-
30 / YE!NOT # 16
Беседовала Дарья НИКОЛАЕВА Фото из личного архива Михаила
YE!NOT # 16 / 30
ОБРАЗ ЖИЗНИ / СТЕРЕОТИПЫ
32 / YE!NOT # 16
YE!NOT # 16 / 33
ОБРАЗ ЖИЗНИ / БЛОГИ
3 НОЧИ С БАЙКЕРАМИ
Ночь первая В темноте может случиться что угодно. Мыши по стенам начинают ползать, бабки-ежки появляются, «люди делают новых людей». Но когда темноту пробивают байкерские фары, вот уж на самом деле «хочется двигаться с каждой секундой быстрей». Недалеко от моего уснувшего корпуса философии и социальных наук ночью вскипает жизнь. Хлеба и зрелищ? Подходите к «Короне» — огромный магазин с едой, возле которого ночью съезжаются байкеры. Как они сами говорят, «в этом месте байки и сиськи находят друг друга». Странная штука: ночные бабочки, которые, по обыкновению, слетаются у цирка, такой популярностью не пользуются. Видимо, расчет их не очень вер-
ный – зрелище предлагают, а хлебом не кормят; надо им договориться с каким-нибудь гастрономом все-таки. Так вот магазин оказался очень кстати. Я забежала за шоколадкой, выпила для храбрости кофе из автомата. - Вы «Аленок» любите? — поднимаю глаза на широкоплечего байкера в полной амуниции. - Люблю Аленок! – он оглядывает меня бесстыже с ног до головы. Вид у меня был не байкерский – не знаю, как он еще про комендантский час не спросил. На мне голубаяголубая мальчишечья футболка, джинсы и кроссовки. Тоже голубые, с розовыми шнурками. - Вот «Аленка», — протягиваю ему шоколадку, — а я – Тамарка. Байкер почему-то страшно смущается, улыбается как-то
34 / YE!NOT # 16
растерянно и тут же становится похожим на обыкновенного пацана. - Не-не, шоколадку потом, — говорит он, глядя в асфальт, — шлем надо второй просить, у меня второго нет, думал купить, но не успел. Стоим, молчим. -Я, если что, не профессионал, — говорит он. - Жертвы были? -Не, вы что! Километров 300 с пассажирами наездил. - Ну и все тогда, — Небрежно говорю я, но тут же отмахиваюсь от подлых трусливых мыслишек, как газетой от мух. 300 км! Офигеть! Мотоцикл у него первый и на тебе – «Ямаха»! Черт вас поймешь, новичков. Ладно, ладно, широкие плечи и сдержанное лицо внушили мне доверия. Будем надеяться…
- Держи шлем, катай девушку! — прерывает мои размышления улыбчивый дядька в очках и отдает шлем пареньку. Я радостно надеваю шлем, парень отдает мне свой рюкзак, еще раза три смотрит на меня, кивает через плечо, типа «садись». Дядька в очках улыбается. Помните, шлем в 12 вернуть надо! И волосы там свои длинные не оставляй – жена увидит! «Главное, чтобы в 12 моя голова не превратилась в тыкву», — думаю я, и мы срываемся с места. Плечи не подвели – парень не выжимал больше 90 км. Не могу сказать, что я от этого в восторге, но все-таки с новичком так спокойней. Паренек постоянно смотрел
в правое зеркало – там отражалась моя ручка, вцепившаяся в его куртку. Он выжимал скорость и смотрел, сожму ли я сильнее руку. Я улыбалась от этого – моего шлема не было видно в зеркале. Ночной Минск хорош собой. Огни непонятных улиц, на которых я никогда не была, ровный асфальт и вырывающиеся вперед вальяжные дорожные байки. Ночь вторая Я снова каталась. Теперь это мое новое хобби. Главное правило – брезговать нельзя ничем. Если автобус подвернулся пустой и с неизвестным маршрутом – садись! Лихая машинка или видавший виды «жигуль» деда – прыгай и щурься от
удовольствия, как сенбернар на зимней прогулке. Скутеры не люблю. Я ими вроде не брезгую, но… Не сажусь в общем. Байк. Уютно и спокойно за спиной байкера. Шлем приглушает звуки и изрядно притупляет чувство скорости. Впрочем, после короткометражной прогулки по российским дорогам в сердцевине этого лета мне все кажется колыбелью. Приятель указал мне держаться за железные ручки, когда я уже прильнула к спине и сцепила пальцы на его груди. Шлемов он не брал. Дороги деревенские, пустые. Я приготовилась подставить лицо приятному летнему ветерку и поглазеть по сторонам.
YE!NOT # 16 / 35
ОБРАЗ ЖИЗНИ / БЛОГИ Упрямая «Хонда» тронулась. Вмиг мы оказались на проезжей части. Вжжиу! Воздух отшвырнул меня к багажнику. Я торжествующе улыбнулась. Но мои щеки тут же растрепал ветер. Веки, мне казалось, тоже завибрировали, слезы застилали глаза. Мы выехали на трассу. Машина, машина, машина, справа, слева… Я подумала о боге. Мелкие камни, как искорки от сварки, летели прямо на нас, в шею, в лицо. Тут Валера сделал какойто непонятный жест, пнул меня то ли в коленку, то ли еще как-то. Короче он добился, чтобы я протянула руку и положил ее на ручку газа. О, черт! Не знаю, с чем сравнить это чувство волнения, восторга и нереальности происходящего и еще страха, что Валера поймет, что мне вот уже всю дорогу в легких щекотно от страха! Я его своими робкими движениями наверняка разочаровала, а он ведь в меня поверил, как пацана стал катать, а не как писаную торбу! С мотоцикла я сошла как с ковра-самолета, а Валера понесся дальше, словно настоящий старик Хоттабыч, только вместо бороды у него на затылке свернут маленький пучок из волос. Волшебные вибрации в конечностях не отпускали до самого утра.
мота, два абсолютно разных и абсолютно бешеных байкера. Первый – с белесыми бровями, резкий, угрюмый и скользкий. Скользкий тип и мотоцикл скользкий. Да еще сиденье приподнято так, что я при каждом торможении наваливалась на его сухое тело. Лица снова не помню. Кажется, у него были веснушки. Не такие озорные, как им положено быть, а какие-то перегоревшие. Он меня зацепил, этот скользкий тип. Поэтому я ушла еще быстрее, чем обычно. Приключений мне показалось мало, и я пошла на вторую мото-точку и снова попала на отличного мужика! Не знаю, они хотят вытрясти из меня визг, или нет? Второго шлема у него не оказалось, и нам одолжили чтото похожее на строительную каску или на шлем пилота. Пилотом я себя почувствовала, как только он втопил какую-то дикую цифру, которой я, кончено же, не видела. Стекла не было, ветер трепал мои уши и безжалостно хлестал глаза по самым яблокам. Байкер поглядывал в зеркало, и я изо всех сил пыталась держать глаза открытыми, чтобы он ненароком не подумал, что я это их от страха закрываю (но в этот вечер меня уже неплохо привели в тонус). После «полета» я вытащила Ночь третья из сумочки «Сникерс», мотоциклист как всегда отказался, Сегодня у меня была ско- я положила его на багажник, ростная ночь. Два разных крикнула «пока» и ушла.
36 / YE!NOT # 16
Бесит, что байкеры ломаются. Покатать – ломаются. Наверняка прокатят, но ломаются, как принцессы-девственницы, только вместо девственности – мотоцикл. Парни на таких принцесс тоже злятся. Каждый раз они озвучивают свой кодекс «Села-дала, уронил-женился». Я всегда соглашаюсь и даю. Шоколадку.
Тамара ШАВЕРДО
YE!NOT # 16 / 37
ОБРАЗ ЖИЗНИ / БЛОГИ
БАР КАК УБЕЖИЩЕ НАПРОТИВ администрации города Кимры стоит трехэтажный дом. На нем большими красными буквами написано «Калина» — это местный бар, в котором отдыхают и студенты, и чиновники. Бармен Артем Мельников работает в нем два года и может многое рассказать о местных жителях. - Раньше здесь было много цыган, которые торговали героином. Но их всех разогнали. Теперь в городе более-менее спокойно. Цыгане уехали, а клеймо осталось. Артем погружается в исторический экскурс, описывая свой город как большой притон. Еще пару лет назад Кимры был столицей наркоманов. Электричку из Москвы называли «зеленой иглой». «Калина» — не единственный бар в городе, но, пожалуй, самый народный.
Через его барную стойку проходили представители всех слоев кимрского населения: от городской администрации до маргиналов. - Там все пьют водку, — так его характеризуют местные. Мужик с голым торсом и банкой пива в руках, раскачиваясь, показывает дорогу к злачному месту. Сразу представляется типичный провинциальный кабак. Снаружи это здание похоже на коттедж – с красной крышей и советскими вывесками. На первом этаже расположено кафе, на втором – проводят банкеты и корпоративы. «Водку пьют» на третьем. Однако вопреки всем представлениям, внутренняя обстановка сильно контрастирует с тем, что видно из окна. Пожалуй, это самое чистое и европейское место во всем городе.
38 / YE!NOT # 16
Кимры имеет полувековую историю и население в пятьдесят тысяч человек. Все в этом городе напоминает о «девяностых»: обшарпанные «хрущевки», однотипные вывески и, конечно, памятник Ленину. Главная достопримечательность – набережная на Волге и все, что с ней связано. Большой мост соединяет Тверскую и Московскую области. «Калина» мало чем отличается от подобных мест в Москве или Санкт-Петербурге. Жителям больших городов он не покажется интересным, но для кимряков – это единственное место, где можно почувствовать себя цивилизованным человеком. Днем в понедельник бар пуст, как и в любой другой будний день. Свет приглушен, играет тихая музыка lounge.
Стойка расположена в центре небольшого зала. По периметру стоят кабинки для посетителей. Места для танцев или драки почти нет – наверное, это главный минус «Калины». Кроме водки в баре имеются все виды алкоголя, включая самые элитные. Карта содержит длинный список коктейлей. Цены примерно на 20% ниже московских. - Я попробовал все, — говорит Артем. – Без этого, наверное, невозможно работать барменом. Надо знать вкусы, пропорции, чтобы советовать клиентам, отвечать на вопросы. Два года назад я ничего не умел и не знал. Работал в столовой на первом этаже с 16 лет, потом меня позвали сюда. Моего начальника тоже зовут Артем, и это он меня всему научил. Вообще специфика работы барменом именно в том, что все знания передаются от наставника, как секреты колдовства. В бар входит несколько человек, все рассаживаются по комнатам. За стойкой никого нет. Артем работает слаженно, стараясь не тратить энергию. В полутьме он действительно похож на колдуна, который смешивает какие-то
зелья. - Я знаю подход ко всем типам людей, — рассказывает бармен, наливая водку из холодной потной бутылки, чтобы смешать коктейль. — Раньше срывался, не мог терпеть грубость и неуважение. А потом дошло, что нельзя ко всем одинаково относиться: кому-то улыбаюсь, с кем-то бываю настойчивым, терпеливым. Пьяных я не боюсь – у меня отец пьет, за всю жизнь не раз мозги мне проебывал. Артему двадцать один. Сегодня посетителей немного, как и в остальные будние дни, поэтому можно себе позволить работать вполсилы. Пара напитков за час – не пыльная работа. Самое интересное начинается в выходные после полуночи. Пятница, десять вечера. В баре душно и оживленно. За столиками сидят компании по 4, 6, 8 человек. Громкая музыка мешает разговорам, так что приходится кричать. Когда кричат слишком громко, музыку прибавляют, и так по кругу. Артем работает за стойкой: разливает напитки, готовит кальяны. Сегодня с ним в паре работает девушкаофициант. Время от времени
они исчезают в подсобке, где, видимо, готовится еда. Барная стойка – самое освещенное место. Периодически туда, как мотыльки на свет, приходят люди. Садятся, заказывают пиво и, как в американских фильмах, немного согнувшись, осматривают территорию хищным умудренным взглядом. Им хочется разговоров, знакомств, новых ощущений. Но стакан пустеет быстро, и они уходят в гордом молчании, оставив после себя лишь недокуренную сигарету в пепельнице. - Я не отношусь к своей работе как к отдыху, — говорит бармен, протирая гладкий зеркальный стол. – На самом деле это очень трудно: пить все равно нельзя, от музыки уже уши глохнут, огромное количество людей раздражает. - Ты счастлив? – задаю ему единственный вопрос не как бы между делом, а целенаправленно, глядя в глаза. Артем на секунду замирает, но потом продолжает заниматься своими делами. Еще через десять секунд он отвечает:
YE!NOT # 16 / 39
ОБРАЗ ЖИЗНИ / БЛОГИ
40 / YE!NOT # 16
- Раньше у меня не было ничего. Эта работа дала мне что-то такое, что позволяет не думать о проблемах. Всего я добился сам, с детства привык зарабатывать на хлеб. Мне этого достаточно. Деньги – не главное. Мне хватает на то, чтобы содержать дом, семью. Если что-то остается, можно и на отдых выделить. У меня есть отличные друзья, которые меня поддерживают. В целом, да, я счастлив. С наступлением полночи в баре становится жарче. Пришедшие вечером уже изрядно напились и не контролируют себя. Их крики становятся все громче и раздражительней. Не удивительно, что в таких местах бывает множество драк. Но сегодня обошлось. Артем говорит, что счастлив. Но по его лицу этого не видно. Свет отражается в разноцветных бутылках за его спиной, превращая обычного человека в алхимика. Бармены никогда не улыбаются, они сосредоточены и печальны. С ними говорят не о них, а о себе. Даже в таком чистом месте как «Калина» люди не
забывают о городе, в котором живут, и обо всех потерянных возможностях, которые у них были. К стойке подсаживается девушка и заказывает коктейль из меню. Наугад. Название коктейля чаще бывает важнее его состава. Она скрещивает ноги, обтянутые дешевым капроном, и затягивается дамской сигаретой. Сначала она долго и томно смотрит на бармена, на то, как он готовит напиток. Несмотря на шумную обстановку вокруг, чувствуется небольшое напряжение между ними. - Я по тебе скучала, — говорит она. Непонятно, знакомы они или нет. Возможно, девушка бывает здесь часто и привыкла видеть перед собой именно этого человека. Артем не отрывает глаз от посуды, смешивая ингредиенты. Наконец темно-красный напиток в удлиненном бокале появляется перед ней. Бармен наклоняется к девушке очень близко и что-то шепчет на ухо. Потом, как ни в чем не бывало, продолжает заниматься своей работой. А
девушка все так же одиноко и томно курит тонкие сигареты и потягивает холодный коктейль. Я выхожу из бара и вижу серые дома, серые дороги, серое небо. Непонятно, как посреди этой серости возникло такое притягательное место. Люди находят в нем последнее прибежище, но, конечно, все понимают, что рано или поздно придется снова нырять в этот бесцветный полупустой город.
Азат САТТАРОВ
YE!NOT # 16 / 41
МУЗЫКА
ОБЗОР
КНИГИ
ФОТО
КИНО
ВЫСТАВКИ
ИСКУССТВО
ИСКУССТВО / МУЗЫКА / РЕПОРТАЖ
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ПЫЛЬ
Пыль повсюду. Мусорный ветер. Пыль забивается в уши и глаза, мешается с потом, покрывая тело грязными вонючими разводами. Когда солнце высоко, вся эта консистенция становится шелухой, второй кожей, корочкой запеченного в золе картофеля. Пыль и пот. Солнце и ветер. Они повсюду. Это твои друзья на ближайшие семь дней. Это – Кубана.
44 / YE!NOT # 16
[тэги] рок-фестиваль, лето, музыка, кубана, рок над волгой, нашествие, максидром
YE!NOT # 16 15 / 45 31
ИСКУССТВО / МУЗЫКА / РЕПОРТАЖ - За чем стоим? - Колбасу раздают. Одна большая очередь. Тысячи людей, приехавших изо всех уголков страны и ближнего зарубежья. Дети, студенты, отчаянные романтики, мамы и папы, мужчины и девушки, начальники и подчиненные. Все стоят в очереди. Не за колбасой – за браслетами. Чтобы передвигаться по фестивалю, необходимо иметь клочок ткани, разрешающий проход. Каждые пять минут – один шаг. Сумки и рюкзаки затрудняют передвижение. Но эта очередь – первое испытание и в то же время первое большое впечатление. Здесь знакомятся, пьют пиво, обмениваются подарками. Вот что значит «живая очередь» - здесь живут, ожидая конечной цели. Три часа под палящим солнцем, пока на руке не защелкнется долгожданный браслет. Его нельзя снимать, терять и ломать. Без него ты – никто. У тебя нет имени, есть только надпись – amigo. На Кубане каждый – друг, и эта очередь – твоя семья на ближайшую неделю. Молодой человек покупает флаг в ближайшей сувенирной лавке. Он идет к людям и просит, чтобы они отметили на нем свой город. Москва, Питер, Уфа, Краснодар, Тюмень, Мончегорск. Мончегорск? Кто-то сзади слышит знакомое слово. Происходит географическая консолидация. Каждый развлекается как может. - Подходите к нам под зонт.
Укрыться от солнца – пятьде- Это юбилейная Кубана. Пять сят рублей. лет. Фестиваль растет как на Сфотографироваться дрожжах: больше дней, больс Олегом – пятьдесят рублей. ше квадратных метров, больПро деньги – шутка. Зонты ше денег и больше пафоса. появляются тут и там. Кто- Но в этом году не все получито использует пакеты, чтобы лось как надо: погода переприкрыть голову. Олег – это менчиво бросает то в жар, то игрушка, которая надевает- в холод, обдувая холодным ся на руку. В прошлом году пыльным ветром ночью, подбыла Джессика – резиновая жаривая на солнечном гриле баба-негр. Кубана создает утром и днем. Чтобы обойти всю территорию, нужно засвои символы и талисманы. Иногда толпа взрывается тратить час. Море – в десяти аплодисментами – так встре- минутах ходьбы, но оно нахочают счастливчиков, отсто- дится за оградой. На каждом явших очередь и получив- входе – очередь и стая злых ших браслет. Они вылезают ментов, жаждущих залезть из-под массы людей, потные, в твою сумку. грязные, уставшие и уже за- Была формула: море, солнгоревшие. Они ликуют, но це, пляж, песок. Море – даеще не знают, что впереди леко. Солнце – беспощадно. новая очередь – на вход в па- Песок нам только снится. Теперь у Кубаны новый девиз: латочный лагерь. Территория фестиваля по- пыль и пот, солнце и ветер. ражает своими размерами. Добро пожаловать в Пыль. Это поле, гигантское поле, «Добро пожаловать в пыль» перекрытое километрами - написано пальцем по этой железной ограды. Снаружи же самой пыли на первом же можно разглядеть немного: столбе при входе в концерттри сцены, которые издалека ную зону. Кто-то пошутил, кажутся одинокими малень- но мог ли он знать, что зрит кими будками, несколько в корень. Именно пыль переблоков с биотуалетами, не- черкнула все настроение, заскончаемые ряды коммерче- ставила людей массово скуских палаток. И поле. Дикое, пать банданы и респираторы, пыльное, еще не затоптан- марлевые повязки, что угодное. Скоро это пространство но – лишь бы защитить свои отдаст всю свою грязь этим легкие. людям, оно будет настигать Вся территория делится на везде: в палатках, возле сце- несколько зон: палаточный ны, вдоль заборов и на тро- лагерь, концертные площадпинках. Каждый шаг порож- ки, вип-лагерь, бэкстейдж дает небольшую бурю. Не и малекон – местная ярмарпесчаную – если бы! – пыль ка тщеславия, развлекательлетит во все стороны. Теперь ная и коммерческая зона, представьте, что будет не от которой позавидует любой одной пары ног, а от тысячи. индийский базар.
46 / YE!NOT # 16
При переходе из каждой зоны – привычная процедура осмотра и отстаивания очереди. На малеконе есть все, что вам необходимо. Ну, почти все. Пиво, еда, чай, обложки для паспорта. Вам не нужны обложки для паспорта? Пройдет семь дней или меньше, и вы непременно приобретете эту чрезвычайно необходимую вещицу. Чудеса маркетинга. Сувенирные лавки подстерегают на каждом шагу, заманивают зевак. «Охуенчик там» - гласит надпись на картонке. Ну как не заглянуть. Палатки с настольными играми. Огромные шатры от спонсоров с конкурсами, музыкой и розыгрышами призов. Девицы в зеленом кричат в граммофон: «Не проходите мимо, сыграйте в твистер и вы-
играйте бандану/полотенце/ сумку». Вы пойдете на все, чтобы укрыться от солнца и пыли. Но самое актуальное место – это центр подзарядки. Единственный уголок, где можно бесплатно воспользоваться розеткой, если только вы не дружите с барменом. Концертная зона вмещает в себя три сцены: основная – LIBRE, ночная – TURBO и дополнительная – FANTASIA (там показывают цирк, а по ночам играют диджеи для тех, кто не дошел до двух других). Есть даже кинотеатр под открытым небом: фильмы Кустурицы, «Южный парк», ночи в стиле «рок-нролл» и «хоррор». Хорошо посмотреть кино под звездным небом, вот только ветер продувает до костей. Детская площадка, спортивная площадка, йога, шатер для авто-
граф-сессий (здравствуй, очередь). Если выжил – получай удовольствие, герой. И вот вы проходите все эти порталы, спасаясь от бури, поднятой своими же ногами, вдыхая как можно реже и то – через платок. На глазах очки – защита не только от солнца, но и от пыли. Подобно герою Хантера Томпсона (разве что он спасался от бурь, рожденных под колесами сотен гоночных мотоциклов), с сигаретой в зубах вы продираетесь сквозь толпы таких же мумий, стараясь уберечь стакан холодного пива от проникновения в него инородных частиц. Куда податься – выбор большой, но через два-три дня все это приедается. Как будто вы живете здесь уже два-три месяца.
YE!NOT # 16 / 47
ИСКУССТВО / МУЗЫКА / РЕПОРТАЖ Даже пыль кажется чемто нормальным, потому что ее уже прилично скопилось в легких, а слизистые оболочки больше не воспринимают раздражения. И тут самое главное – это привыкнуть, справиться с шоком, пересилить страх и отвращение, за которыми скрывается истинная цель этого мероприятия – отдых и наслаждение. Всетаки Кубана – это, прежде всего, музыка. Первый день проходит незаметно. Полдня в очередях, полдня на установку палаток и обход территории. За душ и море еще надо повоевать. Вип-гостям (браслет LIBRE) живется немного легче: отдельный вход позволяет из-
бежать очередей, отдельный душ и туалет почти никогда не заняты, отдельный лагерь вроде как безопасен от воровства и ночного дебоша. Но и там царит атмосфера Кубаны – в первый день ты ходишь чистым, пытаешься строить из себя интеллигента, но уже на следующий – смешиваешься с толпой. Пыль уравняет всех, а алкоголь, как известно, разрушает любые рамки. И очень скоро виплагерь превращается в одну большую напитую вечеринку, ничем не отличающуюся от основного контингента. В местном баре все взбираются на столы, где только что ели, чтобы посмотреть на живого Noize MC, который сочиняет
48 / YE!NOT # 16
налету оду всему этому безобразному обществу. Ближе к ночи, первого августа небо расцветает от фейерверков – это знак того, что Кубана официально открыта. Эмир Кустурица пляшет на сцене вместе со своим цыганским табором, дежурно восхищаясь российской публикой. Но люди еще не отошли от шока и не проснулись. Все только начинается. На второй день разразился скандал. Илья Островский вышел на сцену и объявил, что выступление группы Bloodhound Gang отменено. Все знают, почему. Он просит одобрения у людей, и первые ряды ему хлопают.
Но за их спинами стоят еще сотни рядов, которым наплевать на политику – они хотят слушать музыку и отрываться, рубиться в слэме и выливать в свои глотки безвкусное пиво. Сотни людей неодобрительно улюлюкают и обзывают Илью нехорошими словами. На этой Кубане его авторитет явно опустится – так уж принято во всех грехах винить самого главного. - Да Островский этот – мудак. Заебал уже! – кричат они. У кого-то на футболке эти слова даже написаны. - Сделал себе ирокез, типа ближе к народу. У самого, наверное, вилла на Кубе, - возмущаются люди. Здесь все странным образом меняются. Или это обнажаются их истинные сущности. Благовидные дядьки, налакавшись рома с колой, спускаются
с вип-трибун и смешиваются с толпой, превращаясь в таких же грязных и пыльных панков. А где-то наверху сидят их жены или дети. Хедлайнером второго дня автоматически становится «Наив» - и это одно из долгожданных выступлений, потому что группа буквально восстала из мертвых. Постаревший Чача поет о свободе и о «суке се-ля-ви». За час до него здесь выступали «Браво», и, что странно, одни и те же люди слушали и тех, и других. Кубана поражает музыкальным разнообразием, но, тем самым, располагает к себе больше людей, непохожих друг на друга. И все же во всем лайнапе прослеживается еле уловимая концепция – как бы это сказать, у всех исполнителей в песнях есть доля солнца, особого «кубан-
ского» настроения, которое заражает каждого. И это прекрасно. Так прекрасно в конце дня отряхнуться от пыли и войти в этот круг танцующих людей, присоединиться к ним, стать целым. Уже за это можно любить Кубану. Но приходит новый день. Он вытряхивает из палаток ровно в девять утра. Солнце неумолимо, оно делает из вашего жилища настоящую баню. Вы просыпаетесь, а пот буквально вытекает из пор. И все начинается заново: душ, море, малекон, бесцельное хождение тут и там, пока в 17.30 не откроются двери и не прогремит первый аккорд нового концертного сета.
YE!NOT # 16 / 49
ИСКУССТВО / МУЗЫКА / РЕПОРТАЖ
Третье августа. Brainstorm мяукает о ветре. Юрий Антонов призывает поверить в мечту (есть такая фишка на Кубане – то Боярский, то Дюна, то Антонов), а «Тараканы!» устраивают «Крысиные гонки». В то время как девочки писают кипятком при виде японцев The Gazette, Ваня Алексеев (Noize MC) играет необъявленный корпоратив в вип-баре. И, наконец, завершение вечера – Guano Apes –выступление, которое объединяет всех. Американизированная немка Сандра Насич, задыхаясь от пыли, творит волшебство. Конечно, это уже не та Сандра, рычавшая когда-то в микрофон Big in Japan и Open your eyes. Последний альбом немного смягчил звучание группы. Тем не менее, были исполнены и старые хиты, и композиции с «танцевального» альбома Bel Air. Но самое большое удовольствие – смотреть на то, с каким
изяществом уже не молодая певица танцует (именно танцует, а не просто прыгает) на сцене. Она срывает на ходу кофточку, машет шарфом, прогибается как пантера и не забывает петь. «So fucking dusty» - ругается она, но не забывает между делом признаваться в любви российской публике. В этом они все одинаковы, и редко бывает понятно, искренни их слова или нет. Но Сандра, кажется, не лукавит. Oh, what a night! Чем дальше, тем интереснее. Программа всего фестиваля построена грамотно: в день по одной «бомбе», а дальше – дело вкуса. К тому же, когда пройдено полпути, все преграды кажутся ничем по сравнению с предстоящими впечатлениями. Люди готовы глотать пыль тоннами, чтобы дождаться то, ради чего они приехали сюда. У каждого – свое. И вот при-
50 / YE!NOT # 16
шел четвертый день. И разразился гром. Сразу три достойные команды закрывают вечер. The Subways – сумасшедшие британцы, которые уже второй год подряд поют «Ти солнишко мое, единственное» - так, на их взгляд, звучат по-русски слова песни Rockn-roll Queen. Эта группа больше всех признается в любви к России, смешно коверкая самые разные слова. Они открыты и честны, с их лиц не сходит улыбка, и люди верят им. Возможно, все дело в обворожительной Шарлоте Купер, которая прекрасно дополняет своего напарника в вокале и виртуозно владеет бас-гитарой. Следом за ними на сцену выходит нечто потяжелее. Нечто, что сотрясает поле, не щадя никого. Это коллектив под названием Bullet for my Valentine.
Слияние барабанного боя и гитарных рифов закручивает толпу в безудержную воронку. Толпа ревет и поднимает еще больше пыли, которая окутывает почти все пространство. И в этом искусственном тумане выживает сильнейший. Но грядет настоящая буря. Откуда-то из прошлого, из дискотечного безумия и эпохи расцвета MTV возникают они – пионеры бигбита и мастера электронного панка – группа Prodigy. - Are you, fucking, ready? – восклицает чернокожий вокалист и танцор Максим Реалити. Именно он, как оказалось, а не Кейт Флинт является заводилой в коллективе. Он грязно ругается на английском языке, подогревая толпу, доводя ее до истерики. - All my fucking people here? Я был там, в эпицентре воронки, и эти ощущения отличались от всего, что мне
приходилось испытывать на концертах. Музыку Prodigy знают почти все: Omen, Voodoo People, Spitfire, Smack my bitch up и моя любимая Invaders must die. Но вживую это воспринимается совершенно иначе. Было ощущение, что находишься на самом настоящем рэйве 90-х годов. Это странно: ты не рычишь, не подпеваешь, не слэмишься, но тебе хорошо. Все, кто имел ноги, прыгали в эту ночь, пытаясь достать до неба. - Voodoo people, Kubana people! – одной фразы достаточно, чтобы запустить механизм. Люди танцуют, закрыв глаза, поддаваясь инстинктам тела. Вспомните «Матрицу» и тот танец в Зионе, параллельно с которым Нео занимался любовью с Тринити. Этот ритуальный танец свободного города. Кубана – тоже своего рода Зион (или Сион порастафариански), святая земля, которая обитает в сердце
свободного человека. - Я готов сдохнуть прямо здесь и сейчас, - эмоции переполняют людей, они еле держатся на ногах, не выдерживая такого напора. Определенно, это самое запоминающееся выступление за весь фестиваль. Пятое августа. Несколько малоизвестных коллективов открывают день – это хорошо, потому что не все еще отошли от вчерашнего. Немного олдскульного панка – хорошее лекарство. Marky Ramone’s Blietzkrieg – название говорит само за себя и отсылает к тем самым пионерам жанра, группе Ramones. Но этого недостаточно. Настоящее выздоровление приходит с наступлением тьмы – день завершается еще одним безумным сочетанием электронной и тяжелой музыки.
YE!NOT # 16 / 51
ИСКУССТВО / МУЗЫКА / РЕПОРТАЖ Enter Shikari на Кубане во второй раз, и они попрежнему дают жару. Музыканты нашли идеальные пропорции, чтобы соединить модный dubstep и вечно живой хардкор воедино. И это настоящая бомба! На сцене они творят беспредел – возможно, только им удалось заменить то, что могли показать Bloodhound Gang. В какой-то момент появляется мусорный бак, прямо с фестиваля, по нему бьют палками, как по барабанам, а басист, подобно обезьяне, карабкается по балкам, чтобы с высоты исполнить офигительный запил на гитаре. Предпоследний, шестой день. Skindred, План Ломоносова, Ляпис Трубецкой (всегда желанный на Кубане), The Sounds и под конец – горячие испанские парни, которые умеют дуть, - Ska-P. Ночью на TURBO-сцене творят волшебство электронщики Infected Mushrooms. День за днем, группа за группой, время неумолимо подводит нас к финалу. Последняя черта, подвести которую поручено опытным и долгожданным. Программа такая: Distemper, Noize MC, Tractor Bowling, Skillet, System of a down. Послушать хочется всех. Это последний шанс оторваться по полной, закопать в чертовой пыли все свои проблемы. Последний день фестиваля, седьмой день. «И благословил Бог седьмой день, и освятил его». Пыль и пот, солнце и ветер – все это незначительно. Ты
понимаешь это в конце, если червь ненависти и тяга к уюту не съедают тебя. Пыль становится тобой, солнце уже не сжигает кожу. Ты победил. Ты выжил. Теперь пришло время наслаждаться своей победой. Вы никогда не узнаете, что было на седьмой день. Может, ничего особенного. Ничего такого, что можно объяснить словами. Но тогда я четко осознал: Кубана – это маленькая война, с самим собой, со своими страхами и инстинктами. Возможно, она не стоит всех мучений и затрат. Возможно, я больше туда никогда не приеду. Я ехал туда отдыхать, а получил насморк, сгоревшую кожу и кучу песка в палатке. Но вместе с тем я победил внутри себя маленького задрота, чахнущего перед экраном, не дал чудовищу выйти наружу. Кубана показала все свое великолепие на фоне страха и отвращения. Семь дней в Зионе среди свободных и смелых людей. Voodoo people, Kubana people.
52 / YE!NOT # 16
Азат САТТАРОВ
YE!NOT # 16 / 53
44
/ ФОТО
#кубана
54 / YE!NOT # 16
YE!NOT # 16 13 / 55 45
/ ФОТО
56 / YE!NOT # 16
YE!NOT # 16 / 57
классика
новое слово
блоги
ТВОРЧЕСТВО
ТВОРЧЕСТВО / РАССКАЗ
КЛЕЙ Азат САТТАРОВ БОЛЬШИЕ, красочные, яркие огни расцветали в воздухе. Синие и зеленые искры плескались в темном пространстве, попадая на стены и одежду. Можно было принять их за новогодний салют, если бы не отсутствие какоголибо звука. Да и новый год ожидался только через три дня. И к тому же, какой может быть салют в подвале? Толя остервенело вдыхал через пакет пары, выделяемые желтым вязким веществом. Это был обычный клей-момент в обычном полиэтиленовом мешке. Один его угол был завязан узлом, оставался другой – туда и вливался клей. Открытую часть обхватывали рукой и подносили ко рту. Нужно было резкими толчками перегонять воздух из пакета в легкие, и обратно. Нос при этом никак не участвует. Делать это нужно быстро и неотрывно, чтобы не засох клей и чтобы достичь эффекта. Толя «пыхал» первый раз в жизни – так это называет-
ся на уличном жаргоне. По неумению он закрыл глаза, и как будто глотал воздух, вместо того, чтобы вдыхать его. Он был очень взволнован и, конечно, боялся. Хотя до этого пробовал уже и гашиш, и самогон, и сироп от кашля. Толе было 13 лет. - Да ты не жмурь глаза, — откуда-то донесся до него голос. Толя уже успел улететь, в голове стоял гул, глаза были по-прежнему закрыты. Голос принадлежал другому ребенку, чуть старше возрастом. Ребенок был явно опытнее в этих делах, у него даже голос был мужским, прокуренным. Толя открыл глаза, и все вокруг поплыло. Только через две минуты он смог сконцентрировать свое внимание и лицезреть, наконец, того, кто к нему обращался. Это был грязный, оборванный малый в синей обоссанной куртке. На его голове кое-как держалась шапка, нелепо надетая так, что топорщились уши. Толя не мог вспомнить, как звали этого
60 / YE!NOT # 16
мальчика, его сознание быстро меняло фокус, переходя от одной точки к другой. От одной мысли к другой. - Ну что, чувствуешь кайф? – спросил ушастый мальчик. - Кажется. - Не надо было глаза закрывать. Ну-ка попробуй еще раз. Только в этот раз смотри всегда в одну точку. Найди на стене точку и, пока пыхаешь, смотри на нее и представляй, что это паук или еще кто-то. Толя послушно приложился желтым от клея ртом к слюнявому пакету. - Стой, я еще долью, — проговорил оборвыш. Он выдавил четверть тюбика поверх того, что оставалось в пакете. Толя почувствовал резкий запах свежего «Момента». Теперь он делал так, как научил его мальчик в синей куртке. Он осмотрел ближайшую стену. Найти точку было несложно, потому что поверхность была грязной и шероховатой.
К слову, они находились в канализационном помещении – оно было ограничено в размерах и служило для покрытия большого узла труб. Впрочем, эти трубы были давно никому не нужны, так что шпана облюбовала это местечко для своих целей. Толя уставился на черное пятно, при этом он еще более остервенело дышал в пакет, обхватив его двумя руками. В течение минуты ничего не происходило. Только в голову проникал густой туман. Тогда мальчик вспомнил, что надо что-нибудь представить. Он вообразил, будто точка на стене – это черная кошка. Прошло полминуты, и кошка стала обретать форму, а потом спрыгнула со стены и пошла гулять по трубам. Толя проводил ее глазами, не отрываясь от пакета. Он услышал чей-то смех, который едва проникал сквозь густую оболочку. Мальчику казалось, что вокруг его головы что-то обмотано, поэтому звуки доносятся до него с какимто гулом. Он отбросил мешок и попытался снять чурбан с головы, сделал несколько попыток, но потом вспомнил о кошке. Она по-прежнему сидела поодаль, шевеля ободранным хвостом. Толя стал подкрадываться к ней, пытаясь поймать. Он определенно хотел ее поймать, но не понимал, для чего. Кошка вскоре ускользнула, а звонкий смех вновь обрушился на его уши, только звучал уже более четко. - Кого ловит?
- Да хрен его знает. - В первый раз? - Ага. Пока Толя приходил в себя, к мальчику в синей куртке присоединился третий человек. Это была девочка или девушка, возраст определить невозможно. Впрочем, она не выглядела так ужасно и была вполне чистой, но вот лицо ее не по годам отдавало старостью и болью. Она сидела на трубе, которая располагалась между полом и потолком. Она сидела на корточках, изпод задравшейся мини-юбки, которая была на ней, несмотря на время года, торчали грязные трусы. Толя увидел это и расхохотался. Он давно уже позабыл о кошке и теперь с любопытством разглядывал новое видение, пытаясь понять, глюк это или нет. - Ты говорил ему, как надо это делать? – спросила девушка ушастого мальчика. - Ага. - Понимаешь, — это она уже обращалась к Толе, — нужно вдыхать и выдыхать ритмично, плавно, но в то же время жестко. Здесь важно поймать волну. Это как секс. Пока ты не почувствуешь движение хуя в себе и не начнешь подмахивать ему, кайфа не будет. Впрочем, тебе этого не понять. - Толя вновь рассмеялся и продолжил терзать пакет. Теперь он смотрел на другое пятно – это было отверстие люка на потолке, которое осталось открытым после того, как внутрь вошла девушка. Там, наверху уже была
ночь, но сам люк располагался как раз под фонарем. Если бы не он, дети находились бы в полном мраке, ведь внутри не было света. Девчонка в мини-юбке спрыгнула на пол и закурила. Это были дешевые, совсем не женские сигареты. - Скоро Новый Год, — произнесла она. Толя не отрывал глаз от потолка, и в какой-то момент он увидел искры. Синие и зеленые, желтые и красные точки рассыпались по всему пространству, падали на пол и на одежду, взлетали вверх, к открытому люку. Это был фейерверк, но Толя не мог понять, откуда он исходит. Он уже почти забыл это потрясающее явление из далекого детства, такого теплого детства. Несколько лет назад у него была семья и дом, и он праздновал новый год, а за окном расцветал настоящий салют. Толя припадал к холодному окну и открывал от удивления рот. То, что он видел сейчас, было жалкой пародией на тот настоящий фейерверк. Но Толе было весело, его щеки покраснели, а руки стали легкими как воздушный шар. Он чувствовал себя легким и пустым. И эта пустота была не только следствием большого количества токсинов, пустота прокралась в его сердце уже давно. Искры разлетались по всему подвалу, а дети бегали по трубам и ловили их, смеясь неестественным смехом. До нового года оставалось три дня.
YE!NOT # 16 / 61
ТВОРЧЕСТВО / БЛОГИ
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ГОРОД РУТИНЫ
Азат
РАНО ИЛИ ПОЗДНО родной город начинает надоедать. Это понимание приходит не сразу: оно копится, как снег на хрупком козырьке, а потом, достигнув критической массы, обрушивается на голову. Ты вроде бы нормально живешь, заканчиваешь школу, заканчиваешь универ, переживаешь здесь первую любовь, находишь первую работу. Но любое постоянство душит. И не важно, что это за город: Москва или какойнибудь Ульяновск. Здесь, как и везде, серые дома, яркие вывески, снег, дождь, ветер в лицо, хмурые люди. Но эти стены ты проходишь в тысячный раз. Этот снег никогда не будет долгожданным, потому что ты его видел в прошлом году. Ты выучил все марш-
САТТАРОВ
руты, расписание заведений, повороты и подворотни. Ты в капкане. Я люблю свой город, но даже родная мать начинает раздражать ребенка своими привычками, увещеваниями, одинаковыми словами. Я люблю свой город, но все чаще смотрю на карту, как меняет подросток домашнюю стряпню на забегаловку с фастфудом. Мне уже не радостно возвращаться из поездки домой, потому что я знаю, что меня там никто не ждет кроме скопившихся дел, пыли на ноутбуке и прошлогоднего, сука, снега. Меня тошнит от моего города. Раньше все было иначе: я любил парки, окна, дороги, покурить на лавочке, пройтись под фонарями. Я всег-
62 / YE!NOT # 16
да знал, что вернусь домой, и там меня будет ждать рыжий кот. Я любил праздновать новый год, уходить под вечер с открытой бутылкой шампанского, верить в чудо. В этом году я впервые не жду праздника. Мне надоели мои соседи, грубые продавцы в магазинах, тупые гопники, которые орут под окнами, недалекие хипстеры в желтых штанах и квадратных очках. Я знаю, что все это есть и в других городах, но там оно воспринимается по-другому. Поэтому так важно хотя бы раз в полгода менять обстановку, блуждать по чужим улочкам и знакомиться с новыми людьми.
84
Мне скучно в этом городе. Если меня нет, никто не спрашивает, когда я вернусь, и даже кот предательски спит в соседней комнате, когда я приезжаю спустя неделю или две. В этом городе невозможно вытащить кого-то выпить пивка и погулять, даже в пятницу. Да и некуда уж идти, потому что я побывал во всех питейных заведениях, а любимых среди них так и не нашлось. Раньше нам было по кайфу просто си-
деть во дворе, греться в подъезде, шататься по улицам. Наш город мы открывали сами, а поездка в другой район была настоящим путешествием. Сейчас я предпочитаю ходить в наушниках и не смотреть на людей, потому что меня тошнит от этих звуков и от этих лиц. Знакомые повыходили замуж, осели на работах, а вечера проводят перед компами. Мне тоже приходится, потому что дела, работа, виртуальное
общение и т.д. Этот город разбросал нас по углам, всучив смартфоны, ручки, офисные кресла и электронные пропуски. Это город рутины, и он у каждого свой. Я покидал его не так часто, но этого хватило, чтобы понять. Когда-нибудь я уеду навсегда, потому что здесь меня ничто и никто не держит.
YE!NOT # 16 / 63
ТВОРЧЕСТВО / БЛОГИ
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ ЗАПОЙ
Настя
ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ, знаете ли, уйти с кем-нибудь в полный духовных открытий экзистенциальный запой. Да вот как-то не с кем. У одного – пост, у другого – ипотека, у третьего – тяжелое бремя ответственности за чтонибудь непреодолимое. Так что никто не может помочь мне стать безработной творческой личностью. Абы с кем вступать в запой я, понятно, не готова. Буквально трое таких людей сыщется, коих я и перечислила. Где, спрашивается, где персонажи типа Ярослава Гашека или Вени Ерофеева? Вот встретилась давеча с панками. Встреча повлекла за собой массу чрезвычайных вещей. Например, я упала, разбив коленку, порвав джинсы, потеряв ключи
КЛЕПОВА
от дома и зарплату. Но все не то. Бездумно спать в мусорке или блевать на перекрестках – уже не ново. Надо пить самозабвенно, познавая себя и мир вокруг. Первое время — по неопытности – познавать его лишь в общих чертах. И углубляться постепенно. Однажды я пила с собакой. Это был самый обычный мопс по кличке Варежка. И самый обычный алкоголик, только мопс. Я шла изможденная по темной улице где-то под Питером к дому своей знакомой. Было обещано, что там будет какая-то Варежка, с которой невозможно не выпить. Я подумала, что речь идет о человеке или предмете, и заявление это встретила с нескрываемым
64 / YE!NOT # 16
глубоким скепсисом. Но Варежка оказалась мопсом, что в корне меняло дело. Варежка просыпалась только чтобы выпить и закусить. Она могла лакать пиво или водку из отдельной миски, или прямо из бокала соседа. Совершенно беспринципная собака. Потом она закусывала чемнибудь, могла даже хлебом, и шла дальше спать. Границы моих знаний об этой планете стремительно расширялись. Я говорила: «Варежка, давай выпьем за космополитизм!», на что Варежка моментально просыпалась, подбегала и согласно виляла хвостом. Ей было плевать: пила даже за мир во всем мире, хотя лично мне эта идея казалась абсурдом.
84
Напились мы знатно, потому что ночевать предстояло в доме с дырой в крыше и кучей трезвых собак вокруг, а помыться можно было только на улице в бочке с ледяной водой. Это после двух дней автостопа по жаре, когда дальнобойщик дядя Коля прятал меня, как неразрешенного пассажира, на верхнюю полку. Такое дело: он, добрая душа, подвозит на верхней полке всех, «главное – чтоб от человека не воня-
жения. И недавно в древних домодедовских каменоломнях я встретила даму из Питера, которая хорошо знает хозяйку Варежки. Я бы расспросила ее о своем случайном собутыльнике, но оставаться трезвой рядом с этой дамой было немыслимо. Потому что ее общество несноснее ночевки в доме Жива ли сейчас Варежка? Не с дырявой крышей. Было не до знаю. Но мир, на самом деле, расспросов. Тот вечер, разумене так уж велик. Да и чудаки ется, я помню лишь в общих имеют свойство взаимопритя- чертах. ло». Так что очень хотелось помыться, или – альтернативно — сдохнуть, но Варежка помогла мне абстрагироваться. Сдохнуть я отложила и повидала после того еще много-много чудес, из которых собака-алкаш была не самым невероятным чудом.
YE!NOT # 16 / 65
ТВОРЧЕСТВО / БЛОГИ
ТИХАЯ УФИМСКАЯ ЛЮБОВЬ
14 ДЕКАБРЯ прошла онлайн-трансляция заключительного концерта тура в поддержку шестого студийного альбома Земфиры «Жить в твоей голове». Фееричное шоу можно было посмотреть дома в одиночестве или с друзьями. Но для ощущения присутствия требовалась публика даже возле экранов мониторов и, конечно же, хороший звук. Во многих городах есть сообщества поклонников исполнительни-
цы, которые периодически собираются, ездят вместе на концерты и устраивают мероприятия в честь любимой певицы. Уфа является исключением. Даже нет, скорее это закономерность. Не принято у нас кричать о своей любви к ней. Зато часто можно услышать, что кто-то был с ней знаком в юности (вместе учились, пили, играли в баскетбол и т.д.), и еще чаще упоминается, что она не любит свой родной город. Может,
66 / YE!NOT # 16
проблема в том, что не многие жители нашего города осознают масштаб личности, не совсем понимают, какого уровня это исполнитель. В июне в разгар тура с лучшими техниками и музыкантами Земфира дала совместный концерт в День города. Не оценили. Это чувствовалось как во время самого концерта, так и потом, когда появились отзывы в интернете.
84
И вот снова певица сделала подарок своим поклонникам. Онлайн-трансляция должна была начаться в 20:00 по Московскому времени 14 декабря. Земфира сама пригласила поклонников в видеообращении, которое появилось в сети 3 декабря. Таким образом, было достаточно времени, чтобы организовать просмотр концерта на большом экране и собрать людей. Так и поступили в некоторых городах: кто-то арендовал кафе и привлек компанию сотовой связи, другие смотрели трансляцию в кинотеатре. Объявления периодически появлялись в сообществах, посвященных певице. Уфа молчала. Даже когда появились энтузиасты, никто не спешил присоединяться к организации просмотра. К слову, девушка, организовавшая все, переехала в Уфу три года назад из Кировограда. Место для просмотра было выбрано за день до трансляции, так как было непонятно, сколько человек захотят прийти. Я пошла в назначенное время в антикафе, ожидая увидеть толпу воодушевленных людей, которые хотят вместе разделить радость от этого события. Увы, людей было мало. Видимо, большая часть из тех, кто не смог поехать на концерт, предпочла наслаждаться трансляцией дома. Были небольшие проблемы со звуком, но когда начался концерт, я еще раз убедилась, что все, за что берется Земфира,
проходит на высшем уровне и превращается в легенду. Профессионализм, одержимость музыкой и перфекционизм, о котором она сама неоднократно говорила, сделали этот концерт и трансляцию новым образцом. Земфира показала всем, каким должен быть настоящий концерт. Мы аплодировали после каждой песни, смеялись и радовались почти в унисон с теми, кто был в Лужниках. Сильнейшая энергетика пробивается через сотни километров и сквозь большой экран. После трансляции последовали восторженные отзывы, и наконец-то люди смогли поделиться впечатлениями от всех событий, связанных с именем исполнительницы. В 2013 году их было немало: выход альбома, тур из полсотни городов, выступление на Универсиаде, новая группа The Uchpochmack, автограф-сессия по случаю выхода первой виниловой пластинки и, конечно, самый лучший концерт в Москве. Люди вспоминали, как приезжали в Уфу из Украины в начале 2000-х, даже не имея билетов на руках, просто чтобы походить по улицам и подышать воздухом Уфы. И тут мне стало неловко от того, что в последнее время любовь Уфы к Земфире не проявляется каким-то особым образом. Почти то же самое я чувствовала на концерте 12 июня, когда толпа не скандировала ее имя и не вызывала на бис, когда множество лю-
дей пришли на концерт только потому, что он был относительно недорогим и проходил в День города. Некоторые даже не слушали новый альбом, а просто пришли послушать старые песни. Конечно, это не относится к тем, кто стоял возле сцены и в итоге объездил полстраны вместе с ней. Но на фоне всего мероприятия любовь почувствовать было сложно. Разошлись мы поздней ночью. У меня разболелась голова то ли от радости и волнения, то ли от грусти из-за того, что тур, который длился 10 месяцев подошел к концу, а я так и не попала ни на один концерт, постоянно откладывая, думая, что еще успею или что она всетаки к нам приедет. Уфа сдержанна и немногословна в своей любви к артистке в отличие от других городов. Но это абсолютно не значит, что здесь ее любят меньше.
Эльвира ЛУКМАНОВА
YE!NOT # 16 / 67
ТВОРЧЕСТВО / ИСТОРИЯ
БОГИНИ И РАБЫНИ ПАБЛО ПИКАССО
ОН потерял невинность в одном из борделей Мадрида. Все прошло быстро и скомканно. Испытанное удовольствие не дотягивало до ожидаемого блаженства, но заплаченных кокотке денег однозначно стоило. Она ведь не знала, что этот неопыт-
ный клиент наконец-то как Великий сластолюбец осхудожник удовлетворил свое частливил и сделал несчасттворческое любопытство. ными десятки женщин. Его Забросив изучение живо- биографы едины: с изменеписи в Королевской акаде- нием сердечной привязанмии, Пабло Руис-и-Пикассо ности мастера преображался познавал настоящую жизнь и его художественный стиль. в грязных кварталах испанской столицы.
68 / YE!NOT # 16
Мадлен. Голубой период — Самоубийство? Но почему? — Пабло удивлен. — Потому что там ты погибнешь! — Марии не нравится идея сына отправиться во Францию. — Сам, на чужбине, ты же даже французский не знаешь! — Мама, это всего лишь твое мнение. Оно не обязательно должно быть правильным. В 1904 году Пабло отправляется в тогдашнюю культурную Мекку Европы — Париж. Ему 23 года. За спиной — первые, заказы и пара выставок в Испании. Впереди — поиск себя в искусстве и любви. Во Франции Пабло окончательно отказывается от простоватой, на его взгляд, фамилии отца Руис и начинает подписывать свои работы девичьей фамилией матери — Пикассо. Его очаровательная натурщица Мадлен быстро превращается в любимую. С нею он делит самые бедственные дни периода завоевания Парижа. Но бурный роман с миловидной француженкой длится недолго: Пабло бросает ее после того, как она, забеременев, так и не смогла выносить ребенка для своего мужчины. В память о Мадлен остаются картины, воспевающие женственность и материнство. Доминирующее настроение работ той поры — печаль, выраженная холодными оттенками голубого, серого и зеленого. То время так и входит в историю как голубой период в развитии творчества живописца.
YE!NOT # 16 / 69
ТВОРЧЕСТВО / ИСТОРИЯ
Фернанда Оливье. Розовый период — Ты — художник, я — писательница, а он — скульптор. — Фернанда откинулась на лежащем прямо на полу матраце. — Я бы осталась на ночь, но не хочется делать ему больно. — Останься. Я люблю смотреть на тебя при свечах. — А мне нравится твой запах. Так пахнет море. Все бы выпила... Пабло живет в крохотной студии на Монмартре без мебели, без денег, без лишней пары носков. Фернанда Оливье (под псевдонимом скрывается Амели Ланг), уведенная Пикассо у одного из коллег, на четыре месяца старше его. И при знакомстве с друзьями он любит подчеркивать: «Очень красивая девушка. Старая, правда». Из-за бедности едва ли не единственным развлечением влюбленных является неистовый секс. Редкими вечерами они ходят в расположенный рядом цирк под ярким розовым шатром. А ночами, при свечах, художник рисует. Картины молодого человека, охваченного страстью, тоже наполняются мягкими, светлыми тонами. Арлекины и коломбины становятся на них хрупкими и торжественными. В течение восьми лет молодой мастер горячо любит свою музу и хочет от нее только одного — чтобы она целыми днями была рядом и ничего не делала. А Фернан-
ду угнетает вынужденное без- Ева Гуэль. Кубизм делье. Из ревности Пикассо «Я люблю Еву. Это — куне позволяет ей позировать бизм», — любил повторять другим художникам, а к лите- Пикассо. Он окончательно отратурным потугам любимой ходит от традиционной живоотносится с явным пренебре- писи, рисуя молодую женщижением. Но зато его работы ну в абсолютно новом стиле, начинают приносить деньги. в котором ничто не напомиКартины продаются, и пара нает академические каноны. позволяет себе переселиться в В отличие от крепко сбитой более дорогую квартиру, даже Фернанды, новая муза Пабло просто миниатюрна. Художнанять прислугу. А в манере творческого са- ник называет ее Куколкой. Во мовыражения мастера вновь время путешествия по Европе появляется нечто новое. 33-летний мастер делает своЕго кисть рождает фигуры ей избраннице предложение. с острыми углами, как бы вы- Марсель Умбер (этим иметесанные топором. На смену нем Ева подписывает свои розовым краскам приходят работы) отвечает согласием, темные. Начинается период свадьба планируется на весну кубизма. Наивная Фернанда 1915 года. Но тут жизнь наеще не знает, что это начало носит Пикассо один из самых конца. К 1911 году их роман жестоких ударов: Ева заболеугасает. Пикассо оставляет вает туберкулезом и в 30 лет бывшую музу без гроша. Но умирает. Пожалуй, нет ни одного ребедность не стала самым тяжелым испытанием — с ни- алистического портрета Марсель работы Пикассо: они щетой она уже сталкивалась. Особенно самолюбие Фер- познакомились в разгар его нанды уязвляет то, что вскоре увлечения кубизмом. Мастер после их расставания Пикассо обессмертил ее по-другому: неимоверно разбогател. Она на нескольких его картинах просит бывшего друга под- сделано письменное признадержать ее материально, но ние: «Я люблю Еву». он отказывает. Тогда Фернанда берет ручку и пишет замет- Ольга Хохлова. Обаяние ки об уже ставшем более или буржуазии — Слишком высокая цена. менее известном художнике. В них она повествует об их Лишиться свободы за обладакурении опиума, об интим- ние ее телом... — Пикассо усных предпочтениях, жадно- мехнулся. — С русскими женщинами сти партнера и других пикантных подробностях совместной не шутят, на них женятся, — жизни. Денег писательнице заметил Дягилев. этот проект не приносит.
70 / YE!NOT # 16
— И все-таки я попробую обойтись без лишних формальностей. Главное — заманить ее к себе в мастерскую. Она танцует в кордебалете императорского театра, который гастролирует по Европе с «Русскими сезонами». По заказу антрепренера труппы Сергея Дягилева Пикассо оформляет декорации для постановки одного из балетов в Риме. Ольга — само очарование и воплощение невинности. Она — благовоспитанная дочь российского полковника и действительно не шутит чувствами. Влюбленному Пабло 36 лет, его любимой — 27. В ней ему нравятся вкус и манеры настоящей барышни. Пикассо решает оставить богемный образ жизни и жениться на Ольге. Он от-
правляется с ней в Испанию, где представляет ее родным. В начале 1918 года танцовщица бросает балет, они женятся и венчаются в русской православной церкви. «Я хотела бы видеть свое лицо», — настаивает Ольга. Послушный муж забрасывает кубические эксперименты и возвращается к реализму. «В нашей семье мама не занималась хозяйством», — роняет молодая жена. Пикассо нанимает целый штат прислуги. Они живут в шикарно обставленной парижской квартире. Имя Пабло становится все известнее. Огромное место в его работах того времени занимают портреты Ольги. С рождением сына (единственного законнорожденного ребенка художника) на холстах возни-
кает новая тема — материнство. Идиллия длится до середины 30-х годов, но постепенно намечается разрыв. Ольга обитает в комнатах, где царит безукоризненный порядок: все знает свое место, во дворе дежурит шофер, сама хозяйка дома одевается в наряды от лучших кутюрье столицы. Свои представления о жизни Ольга перенесла из разрушенной революцией России в Париж. В помещениях, занимаемых Пикассо, царит полный хаос: в углу свалены холсты, на стульях — рисовальные принадлежности, на мольбертах вновь появляются кубические мотивы. К счастью Ольги, это не ее портреты. Видимо, натурщицы...
YE!NOT # 16 / 71
ТВОРЧЕСТВО / ИСТОРИЯ
С рождением сына бывшая балерина быстро теряет форму, а вместе с ней и мирный нрав, превращаясь в сварливую толстушку. Раздражение Пикассо по отношению к жене растет, оно выливается в серию портретов, на которых изображены мегеры со ссохшейся грудью и огромными половыми органами. В 1935 году они расстаются. Отказ Ольги дать ему развод вызывает гнев художника. Но он не особенно и настаивает, ведь в случае официального расторжения брака все имущество супругов, включая картины, должно быть, поделено пополам. «Женитьба Пабло — дело случая, — писал в своих дневниках Матисс, знаменитый
художник и друг Пикассо. — Ему удалось завлечь Ольгу в свою мастерскую. Беседа об искусстве закончилась объятиями и поцелуями. Выходя из дома, Ольга, ошеломленная накалом чувств, оступилась и упала, растянув связки на ноге. Для балерины это означало, чуть ли не конец карьеры. Пикассо, чувствуя себя виноватым, вынужден был жениться». Мария-Тереза Уолтер. Запретная любовь Зимой 1927 года неподалеку от парижского магазина «Галерея Лафайет» Пикассо обращает внимание на девушку со светлыми волосами и греческим профилем. Он долго идет за ней, а потом останавлива-
72 / YE!NOT # 16
ет и говорит: «Мадемуазель, я Пикассо. Вместе мы сумеем многое сделать». 17-летнюю незнакомку зовут Мария-Тереза Уолтер. Она становится его натурщицей и любовницей. 46-летний воздыхатель скрывает свою связь с несовершеннолетней. Он приобретает для своей пассии небольшой замок и устраивает там мастерскую: Мария-Тереза — его единственная модель. В начале 1935 года молодая женщина сообщает, что ждет ребенка. Пабло любит ее, но разводиться с Ольгой и жениться снова не готов. На свет появляется дочь Майя. А Пабло возвращается к друзьям. Уделять много времени своему новому отпрыску он вовсе и не намеревался.
Дора Маар. Женщина сюрприз — Это только эскиз. В следующий раз будет лучше. В любви тоже не все сразу, ведь правда? — новая знакомая достает сигарету, вставляет ее в предлинный мундштук. — Люблю покурить после секса. А ты? — Я просто люблю секс. До и после. — До и после чего? — Всего. Поэт Поль Элюар знакомит их в кафе. Известная в художественных кругах 28-летяя фотограф Дора Маар (Теодора Анриетта Маркович, дочь хорвата и француженки) мечтает сделать фотопортрет 53-летнего мэтра. Играя ножом, молодая женщина неожиданно ранит руку. Кровь пачкает перчатку. Взволнованный живописец просит отдать ему этот предмет туалета и кладет пару в застекленный шкаф у себя дома. Так завязывается очередной роман. Дора часто появляется в студии художника, на его полотнах возникает женщина с черными распущенными волосами. Она становится интеллектуальной и сексуальной спутницей мастера. «С ней можно говорить, как с мужчиной», — удивляется Пикассо. Их сближает и то, что у обоих необузданный нрав. Дора страдает от припадков истерии и депрессии. При ссорах у них часто доходит до рукоприкладства. Пикассо избивает любимую, а после этого ри-
сует ее. «Дора так прекрасна, бимую. Дора попадает в псикогда плачет, — оправдывается хиатрическую клинику. После он перед друзьями. — Она соз- выхода из нее женщина замыдана для истерик». Возникает кается в себе, превратившись целая серия картин Пикассо, в символ любви, растоптанизображающих рыдающую ный злым гением. Умирает она в одиночестве и бедности в 1997 женщину... Сама Маар отличается экс- году. Через некоторое время ее травагантностью: она обожает портрет кисти Пикассо «Рыдаширокополые шляпы и длин- ющая женщина» был продан ные перчатки, курит сигареты на аукционе за 376 миллионов с мундштуком длиной не менее франков. 25 сантиметров и красит ногти в кроваво-красный цвет. Дора Франсуаза Жило. Женбыстро становится известным щина – цветок С молоденькой и энергичфотографом моды и рекламы, автором оригинальных свет- ной художницей Франсуазой ских портретов и сюрреали- Жило Пикассо знакомится стических светописей. В своих в 1943 году. На протяжении фотомонтажах она прибегает нескольких лет он поддержик оригинальным ракурсам, на- вает параллельную связь с Дорушает пропорции предметов, рой и новой подружкой, но сочетает несовместимое. То же в конце концов уходит к босамое делает Пикассо на своих лее молодой: Франсуаза на 40 лет младше мэтра. Она — прехолстах. В апреле 1937 года немецкая красная натурщица и горячая и итальянская авиация бомбит любовница. Их союз в искуси уничтожает испанское селе- стве находит свое воплощение ние Герника. За два месяца Пи- в полотне «Женщина-цветок», кассо пишет свою «Гернику» а сердечные отношения дают — огромное полотно, которое жизнь двум детям. В 1947 году выставляется на Всемирной рождается сын Клод, в 1949 — выставке в Париже в знак про- дочь Палома. Но Франсуазу раздражают продолжающиеся теста против фашизма. В июне 1940 года гитлеровцы связи Пабло с его прежними занимают Париж. Оккупация возлюбленными. Летние мене доставляет особых неудобств сяцы отдыха на юге Франции Пикассо. Ему позволяют ра- часто омрачаются присутствиботать, но запрещают выстав- ем Ольги, которая надоедает лять свои полотна как пред- Пикассо просьбами о финансоставителю «вырождающегося вой помощи. В Париже Пикасискусства». После поражения со часто проведывает Мариюфашизма расцветшая во время Терезу и Майю. Временами войны любовь Пикассо и Маар художник отправляется навене выдерживает испытания стить Дору Маар. миром. В 1945 он бросает лю-
YE!NOT # 16 / 73
ТВОРЧЕСТВО / ИСТОРИЯ
74 / YE!NOT # 16
В то же время он запрещает Жило уезжать из Дому без его разрешения, ревниво относится к попыткам мужчин пофлиртовать с молодой симпатичной женщиной. Доходит до того, что Пикассо прекращает давать ей деньги. Франсуаза с детьми живет на средства, вырученные с продажи собственных картин. Когда умирает ее бабушка, Франсуаза едет на похороны, а возвратившись, наталкивается на очередную сцену ревности. «Как ты посмела уехать без моего разрешения?» — обвиняет художник подругу. «Извини, что моя бабушка посмела умереть, не спросив тебя», — заявляет Франсуаза, пакует вещи, берет детей и покидает мужчину, с которым прожила семь лет. Она стала единственной спутницей живописца, которая сама его оставила. Женевьева Лапорт. Тайный запасник — Художник — это человек, который пишет то, что можно продать. А хороший, художник — это человек, который продает то, что пишет. — Ты — очень хороший художник. Тебе даже не обязательно продавать все, что пишешь. Подари мне эту картину. — И эту, и ту, и вообще все, что хочешь. Раздевайся. Их роман начался в 1951 году, когда ей было 22, и длился пару лет. Об этой связи художника не было известно ничего вплоть до 2004 года, когда
Женевьева Лапорт устроила выставку своей коллекции работ Пикассо. Именно она изображена на нескольких полотнах, в том числе в обнаженном виде. Женевьева в то время увлекалась левыми идеями и даже читала «Историю ВКП(б)». Это только сблизило ее с Пабло, который сам был членом Коммунистической партии. На аукционе в Париже было продано 20 работ мастера, за которые его бывшая пассия получила 1 миллион 870 тысяч долларов. На многих из них осталась надпись «Для Женевьевы». Жаклин Рок. Любовь до гроба — Ты — мое зеркало. Без тебя мир блекнет и теряет краски. — Мой господин, можно вопрос? Эти слова ты говоришь всем своим женщинам? — Возможно. Но тебе я скажу кое-что еще. Выходи за меня замуж. С 26-летней испанкой Жаклин Рок художник знакомится в 1954 году. Через год умирает, Ольга, и он чувствует себя совсем свободным. Жаклин боготворит его, он ее тоже. Она становится его второй и последней официальной супругой. Он рисует и лепит с нее статуэтки. Жаклин ограждает своего Бога от всех прежних контактов, в том числе с бывшими любовницами и детьми. Лишь Мария-Тереза может переписываться с ним. Со временем, когда годы
и болезни берут свое, Жаклин превращается в верную сиделку живописца. Она ухаживает за ним, когда Пикассо уже не может ни видеть, ни слышать, ни говорить, и остается с ним до самой его последней минуты 8 апреля 1973 года. Они прожили вместе 12 лет. «Для меня существует лишь два типа женщин — богини и тряпки для вытирания ног», — говорил Пикассо. Ко всем своим любимым он относился как к богиням. Но со временем вытирал о них ноги и шел на поиск новых богинь. Мэтр похоронен в местечке Вовенарг. На его могиле стоит скульптура «Женщина с вазой». Она сделана с одной из его муз — Марии-Терезы.
Катя Ч.
YE!NOT # 16 / 75
ТВОРЧЕСТВО / ПЕРЕВОД
ВЫ СОЗДАНЫ ИЗ МУСОРА
76 / YE!NOT # 16
Углерод: ваши темно-синие ногти Посмотрите на один из своих ногтей на руках. Углерод составляет половину его массы, и приблизительно один из восьми его атомов недавно вылетел из дымохода или выхлопной трубы. Тепловые электростанции, автомобили с двигателем внутреннего сгорания, кухонные газовые плиты выпускают углекислый газ в атмосферу. Каждая из таких молекул – это два атома кислорода, которые несут
на своих крыльях атом углерода. Окаменелые молекулы углекислого газа, не омытые водами океанов и не осевшие в верхних слоях атмосферы, в конце концов, поглощаются растениями, лишаются своих кислородных «крыльев» и соединяются с растительным сахаром и крахмалом. В конце концов, некоторые из них завершают свой путь, попадая в хлеб, сладости и овощи, в то время как другие обогащают углеродом животные ткани, прокладывая свой путь в мясо и молочные продукты. Исторически сложилось, что атмосферный углекислый газ в основном обновляется за счет вулканов, лесных пожаров и дыхания живых организмов. На сегодняшний день четвертая часть атмосферного углекислого газа, поднялся ли он из трубы или переместился из океанов, является результатом сжигания ископаемого топлива. (Когда этот углекислый газ растворяется в водах океана, он перемещает уже растворенный СО2 из природных источников.) Поскольку весь углерод попадает в организм в процессе поглощения органических веществ, которые по очереди получают его из атмосферы, выходит, что ваши ногти и остатки органических веществ в теле частично состоят из выбросов.
;
Радиоактивный углерод-14: Ваша жемчужная белизна Когда вы улыбаетесь, блеск ваших зубов затемняется легким излучением от радиоактивных выбросов. С конца 1950-х и до ранних 1960-х, тестирование термоядерного оружия привело к выбросам в атмосферу такого количества радиоактивного углерода-14, что он заразил каждую экосистему и каждого человека.
YE!NOT # 16 / 77
Несколько тысяч неустойчивых атомов радиоуглеродов разрываются внутри и среди ваших клеток каждую секунду, так как их ядра подвергаются самопроизвольному радиоактивному распаду. Некоторые – естественный продукт космических лучей, которые могут превращать азот из атмосферы в углерод-14. Но множество из них – это эхо термоядерных взрывов времен Холодной войны. Эти атомы нашли свое место в нашем водоснабжении и еде, и если они распадаются внутри вашей ДНК, то могут повредить гены. Большинство из них накапливается в зубах. В отличие от
Кислород: Ваше зеленое дыхание Кислород в лёгких и в крови – это химическиактивный продукт переработки, произведённый
Азот: Ваши естественные локоны В следующий раз, когда будете расчёсывать волосы, подумайте о выделениях азота, которые помогают их создавать. Все белки, в том числе кератин в волосах, включают в себя некогда переносимые по воздуху атомы азота. Но азот в воздухе инертный. Чтобы азот стал компонентом ваших волос, ему нужно преоб-
78 / YE!NOT # 16
большинства атомов вашего тела, они внедряются в устойчивую и крепкую зубную эмаль через пуповину еще во время вашего внутриутробного развития, а позже – с детским питанием. Если вы родились в первой половине 1960-х, в ваших зубах больше ядерных отходов, чем у тех, кто родился позже, когда почва и океаны имели время похоронить радиоактивные атомы. Известно, что судмедэксперты используют соотношение углеродной бомбы в зубной эмали, чтобы определить возраст неопознанных человеческих останков.
;
растительностью и микробами. Деревья, травы, водоросли и сине-зеленые бактерии отделяют атомы кислорода из молекул воды в процессе фотосинтеза. Они используют большинство из получившихся газов в собственных целях, но к счастью, некоторая часть просачивается, чтобы обеспечивать человека. В действительности они восполняют пятую часть воздуха, которым вы дышите. Ваши клетки используют кислород, чтобы высвободить энергию из химических связей в продуктах, которые вы употребляете. Кислород впитывает выпущенные электроны из расщепленных молекул еды, которые, в свою очередь, притягивают ионы водорода. В результате получается, что вы сами создаете эндогенную воду, которая содержит одну десятую жидкости вашего организма. В среднем взрослый человек носит в себе около 3-4 килограммов лишней воды собственного производства, и одна из десяти ее капель – промежуточные продукты метаболизма дыхания и поглощения еды.
;
разоваться в более доступную форму. Бактерии с фиксированным количеством азота – один из вариантов, как это может случиться. Они живут в корнях фасоли, гороха и других бобовых, потребляя азот из атмосферы и высвобождая аммиак, вид микробиологического удобрения, что обогащает почву, на которой растут растения.
Когда вы едите какое-то растение, то употребляете азот, который раньше был в атмосфе-
ре. Каждая вспышка молнии и каждая автомобильная искра выпускает в воздух оксид азота, который растворяется в каплях дождя и падает на землю в форме удобрения, опять находя путь в вашу еду с помощью растений. Но большая часть азота поступает в продукты искусственно, с нитратными удобрениями, в результате технологических процессов. В прошлом азот поступал в человеческие волосы преимущественно из распада бактерий и молнии. Но сейчас, если только вы не придерживаетесь абсолютно органического питания, вы водите расческой по азотосодержащим структурам, которые есть основа человеческого происхождения.
В конце концов, атомы железа перегорают. Проблема в том, что процесс плавление железа потребляет столько же энергии, сколько вырабатывает, поэтому звезды гаснут. Если звезда довольно большая, она будет разрушаться, ведь ее внешние шары действуют против плотного внутреннего ядра, в результате чего происходит сверхвзрыв. Ударная волна распыляет атомы железа со сверхзвуковой скоростью, заполняя огромные просторы космоса осколками, которые могут сформировать новые солнечные системы. Железо в вашей сковородке, ключах от дверей, крови по своему существу – космические осколки от взрывов, что промчались сквозь Железо: Ваша старинная грандиозных нашу галактику миллиарды лет назад. Теми кровь же ударными волнами были высвобождены углерод, азот, кислород и другие элементы Каждый раз, когда вы порежете себя, перед жизни, которые позже создали солнце, Земглазами «мелькают звездочки». Каждый лю и в конце – вас. атом железа в вашей крови, который помогает сердцу доставлять кислород из лёгких до клеток, однажды помог уничтожить массивную звезду. Интенсивные ядерные ре- Оригинал: Курт Стейджер, эколог акции слияния, которые приводят звезды в и климатолог колледжа Пола Смита, автор сверкающее состояние, создают крошечные книги «Далекое будущее: Следующие 100000 частицы жизни. Так как звезды стареют, это лет на Земле» постепенно объединяет элементы большего Иллюстрации: Юко Шимицу размера, такие как, кремний, сера и кальций. Перевод: Азат Саттаров
YE!NOT # 16 / 79
люди
интервью
ЛЮДИ
ЛЮДИ / ИНТЕРВЬЮ
Тэм (LUMEN):
«Пришло время других песен» Уфимская группа Lumen выпустила седьмой студийный альбом «Нет времени для любви», который образовал дилогию совместно с предыдущей пластинкой «На части». От всего остального творчества последний релиз отличается сдвигом акцентов в сторону лирики, а также акустической формой музыкального сопровождения. С момента образования группы прошло 15 лет – хороший повод, чтобы поговорить о взрослении. Вокалист Тэм Булатов делится внутренними переживаниями и объясняет, почему «НВДЛ» — самый позитивный альбом в дискографии Lumen.
82 / YE!NOT # 16
/ ИНТЕРВЬЮ Слушая ваши альбомы в хронологическом порядке, я вижу определенный образ, лирического героя, который взрослеет постепенно и меняется. Если раньше он кричал и махал руками, то сейчас все больше молчит. Что изменилось в его настроении с выходом альбома «Нет времени для любви»? Ничего не случилось, и крики никуда не делись. Вопрос был только в приоритетах: о чем хочется сказать прямо сейчас? Что казалось важным на момент, когда тот или иной альбом создавался? И что больше всего соответствовало внутреннему мироощущению? Помнишь строчку «можно тихо шептать о красоте и любви»? Это о тех песнях, время которых, на наш взгляд, сейчас пришло. Такие песни сочинялись и раньше, но мы их не часто показывали. В альбоме есть песни, идеям которых по многу лет. Они не были закончены когда-то давно и теперь нами представлены, они жили в каком-то незавершенном виде, в форме проектов или набросков. Важно понимать, что два альбома «На части» и «Нет времени для любви» создавались параллельно. Мы сразу делили, какие песни куда отправятся. У нас уже было понимание, что вторая часть будет спокойная. Значит, нет никакого разочарования, переосмысления?
Разочарование, безусловно, присутствует. Но не в том, что мы делали и какими способами, и даже не разочарование результатом. Это разочарование ощущениями, что возникают по ходу. А ощущение такое, что многие люди, которые хотят каких-то перемен, скатились в цинизм. Когда ты что-то делаешь, но это не приносит тех результатов, которых ты ожидал, остается над всем происходящим только стебаться. И вот этот стеб, определенный снобизм (типа я-то все понял, как плохо, а все остальные дураки) не приведут ни к какому конструктиву. Новый альбом это просто попытка подойти ко всем вопросам с другой стороны. Повторюсь: те мысли, которые у нас были, и тот максимализм – это никуда не делось, мы обязательно его еще проявим.
Если вернуться к лирическому герою, портрет которого складывается из ваших песен. Каким ты его видишь? Для меня это человек из современного мира. И как-то у´же я его охарактеризовать не могу. Наши песни о том, что мы видим за абстрактным окном прямо здесь и сейчас. Не о выдуманном идеальном мире, не о прошлом, не о будущем. Какие-то песни останутся актуальными, какие-то навсегда будут привязаны к определенному времени. Мне казалось, что с песней «02. Благовещенск» это уже произошло: она осталась в том месте и в то время. Но не так давно что-то похожее было в Рязани, где на рокконцерт приехали полицейские и многих посетителей избили. И песня снова стала актуальной.
Все-таки альбом тебе кажется позитивным или негативным? Когда ты пишешь новые песни, отталкиваешься НаприВ нем позитивный посыл, ли от старых? менялась но у меня не получается со- мер, если по , ты бучинять такие тексты, где все какая-то идея ергать» в хорошо. И в этом альбоме по- дешь ее «опров И есть ли зитив опять таки идет от об- новом треке? торые вы ратного. Всем нам будет луч- такие песни, ко ду того, ше, если мы будем больше не играете в ви сны с ее находить времени для любви. что уже не согла Если любовь, а не ненависть смыслом? будет мерилом каких-то твоих выборов в жизни. В этом смысле – да, альбом, наверное, один из самых позитивных из всего, что мы делали.
YE!NOT # 16 / 83
ЛЮДИ / ИНТЕРВЬЮ Да. Песня, которую мы не исполняем, потому что идеи поменялись, всего одна – «2000 лет». И это из серии «хотел как лучше, получилось как всегда». В то время, когда я писал текст, безусловно, был знаком с Библией и христианством. Но, как потом выяснилось, недостаточно хорошо и глубоко. Со временем, когда я эту книгу перечитал и пообщался с верующими людьми, выбор которых я уважаю, не вдаваясь ни в какую полемику, мне показалось, что эта песня могла оскорбить чувства верующих. Мы поговорили об этом с ребятами, и решили ее больше не петь на концертах. Есть песни, которые как будто не ко времени или по мироощущению не подходят, и поэтому мы их не исполняем, но не потому, что они нам не нравятся. Какие-то веселые песни – «Выходной», «Хорошо» – мы их очень любим, но лично мне будет гораздо понятнее, если их будут перепевать 17-летние парни. Песни хорошие, но играть их сейчас мне было бы странно. Может быть, когда-нибудь устроим концерт по волнам памяти и их поиграем. А в плане ответа песней на песню? Приходит на ум «Звезда» как продолжение «Дотянуться до звезды». Верно. Таких связок много. «Зубы» – «Сколько». Из альбома в альбом такие посылы кочуют. Есть песни,
в которых схожие мысли и образы преподносятся в разных формах. «В бетонной коробке» и «Кошмар», «Не надо снов» – в них определенное созвучие, связанное со снами.
Каково было писать целый акустический альбом? Не боитесь разочаровать поклонников, привыкших к тяжелым песням? Сочинять было очень легко. Он быстро придумывался. Я говорю не про альбом «НВДЛ», а про дилогию в целом. Может быть, дело в том, что была достаточно большая пауза после предыдущего альбома «Мир». Записывать было сложнее. Совершенно новые возникли требования к аранжировкам, к мастерству исполнения, если говорить о моем личном вкладе. Вокальные мелодии сами по себе достаточно сложные, и петь их нужно было поаккуратнее и почище, чем при записи электричества, где можно рыкнуть с напором. Я сам не очень сильно доволен тем, как я справился. Чуть-чуть не хватило, на мой взгляд, репетиций. И сейчас мы очень активно готовимся к туру, я прямо чувствую, что получается лучше. Это всегда важно для нас – сделать такое, чего еще не делали. А по поводу слушателей – мы всегда говорили, что будем делать то, что мы хотим,
84 / YE!NOT # 16
а нравится или нет, это их дело. Если нравится – добро пожаловать. Если нет – то музыки в мире огромное количество. Следишь ли ты за отзывами, и как происходит взаимодействие со слушателями? Мне всегда интересно, как люди отзываются о песнях. Взаимодействуем через соцсети, электронную почту, в личном общении. За реакцией слежу просто из интереса. Желание многих слушателей, чтобы следующий альбом был больше похож на ту группу, к которой они привыкли, мне понятно. Но это никогда не станет лакмусовой бумажкой для того, чтобы что-то изменить. Нас, скорее всего, самих потянет обратно в музыку жесткую. Но если этого вдруг не произойдет, то для меня это будет совершенно нормально.
Группе 15 лет. ощущения?
Какие
Все очень быстро. Ощущения как в альбоме, что нет времени. Нет времени, чтобы успевать делать все, что мы планировали, делать так хорошо и так много, как хотелось бы. Ощущение, что могли бы за это время сделать больше и лучше, но это не грусть об упущенной возможности, а мощный стимул не допустить такого в дальнейшем.
/ ИНТЕРВЬЮ Что делать, когда нет времени для любви?
Искать ее и находить. Потому что… Иначе смысла нет. Когда у тебя нет времени для любви, когда ты не понимаешь, ради чего и кого ты существуешь, тогда нужно признаться, что живешь просто так. Для меня это чтото непонятное. Хотя бы себя надо любить.
О какой любви идет речь в альбоме? О любви людей к людям, о любви людей к жизни. Но любить совершенно все невозможно. Есть то, что человек не любит, но это опять проявление любви, ее обратная сторона. Если любовь может существовать сама по себе (я люблю это, потому что люблю), то ненависть всегда имеет обратную сторону (я это ненавижу, потому что люблю другое). Невозможно любить животных и любить работу живодера одновременно.
Расскажи, как рождается песня на примере одной из последних. Однажды летним утром я вышел на балкон. Увидел в небе пролетающий самолет, который своим белым следом это небо как будто зачеркнул. Мне показалось, что это хороший образ.
Я написал стихотворение, выложил его на «Фейсбуке». Прошло некоторое время, и Гарик показал мне музыку. Она была совершенно отдельная, написана не для этого стихотворения. Я кое-что исправил, мы порепетировали, записали демо-вариант. Потом нам показалось, что в одной части слишком растяжно получаются слова, там где «Кто сотворил другим добра…» слов раньше было в два раза больше. С музыкальной точки зрения получилось не очень красиво, я снова переработал текст, и стало лучше. И в таком виде песня была записана в чистовик. Весь этот процесс занял чуть больше года. Что нас ждет в новом концертном туре? Тур начинается в середине ноября, это акустическая программа, в которой будут все композиции с альбома «Нет времени для любви» и те старые песни, которые хорошо туда впишутся. Звучание будет акустическим, но не в том смысле, в каком понимают это многие. Дэн и в барабаны будет стучать, как положено, и бас полуакустический будет присутствовать. Песни с нового альбома прозвучат почти так же, как на пластинке. А другие мы переаранжировали под новый набор инструментов. Хочется камерности,
в некоторых городах сыграем в сидячих залах. Как вырасти и не перестать мечтать? Постоянно себя одергивать – я другого способа не вижу. Потому что жизнь цикличная. Когда изо дня в день ты совершаешь какойто набор действий, ходишь по одной и той же дороге, эта цикличность заколдовывает. Жизнь, как гипнотизер, который блестящим предметом человека вводит в транс. Когда у тебя есть незначительные цели и задачи, ты их выполняешь и чувствуешь определенное удовлетворение. В какойто момент этого становится достаточно, чтобы ощущать себя спокойным, счастливым. И чтобы такого не происходило, себя нужно постоянно одергивать: а о такой ли жизни ты мечтал, а ты не забыл, что ты собирался сделать, не предал ли ты свою мечту?
Беседовал Азат САТТАРОВ Уфа
YE!NOT # 16 / 85
ЛЮДИ / ИНТЕРВЬЮ
Александр «Ренегат» Леонтьев (КОРОЛЬ И ШУТ) Группа «Король и Шут» выступила в Уфе в рамках прощального тура, посвященного памяти Михаила Горшенева, умершего в июле этого года. Последний концерт музыканты дадут 27 декабря в Рязани. После этого группа официально прекратит своё существование. За 20 с лишним лет группа стала культовым явлением на российской рок-сцене, во многом благодаря харизматичному вокалисту Михаилу Горшеневу, также известному как «Горшок». Даже после ухода из коллектива второго вокалиста Андрея Князева, который решил заняться сольной карьерой, «Король и Шут» оставались на вершине славы. 19 июля 2013 года ушел из жизни Горшок, без которого невозможно представить группу такой, какой она была раньше. В память о друге музыканты организовали прощальный тур по городам России, который станет последней главой в истории «Король и Шут». Однако на этом пути музыкантов не разойдутся: уже объявлено о создании нового проекта «Северный Флот». Пластинка будет выдержана в «тяжелом» стиле и посвящена памяти Михаила Горшенева. Сейчас на месте вокалиста находится Александр Леонтьев, фанатам группы известный как «Ренегат». Он же будет петь и в «Северном Флоте». Перед выступлением в Уфе мы поговорили с Александром.
86 / YE!NOT # 16
/ ИНТЕРВЬЮ – Это особенный тур. Как вы справляетесь в эмоциональном плане? – Ну как справляемся? Народу нравится. Тяжелые эмоции перекрываются тем, что мы получаем в ответ из зала. Это стоит того. Слезы, эмоции, это даже не горечь утраты, потому что с лета все как-то немножко притупилось. Каждый раз в каждом городе мы получаем какието эмоции от публики, видим, что они неравнодушны, группа «Король и Шут» для них много значила. Видим людей, которые вообще на концерты до этого не ходили, но пересилили себя и пришли проститься с Михой. Есть такое слово, которое мужчине не очень подходит, но это «умиляет». Поэтому грех жаловаться на усталость моральную и физическую. – Программа везде одинаковая, а как вас встречают в разных городах? – Программа была составлена большей частью Михой для Зеленого театра, кое-что мы добавили, изменили, потому что объективно я не все могу петь за него. Но мы четко совершенно знаем, на какой песне какая будет реакция зала. Я это чувствую всегда. До мелочей просто совпадает. Грубо говоря, в каких-то местах люди начинают в ладоши хлопать, в тридцати с лишним городах одно и то же. Такое слово как «единение» в данном
туре как никогда актуально. Единственное, что в крупных городах, таких как Киев, Минск, Питер накал эмоций больше. В провинциях люди сдержаннее.
– Как распределялись обязанности в прежнем «Короле и Шуте», и что изменилось сейчас? На вас возложены новые обязанности, новая ответственность.
– Может, идеи какие-то новые? – Идеи пока музыкальные. Я в туре постоянно, на саундчеках, например, какие-то вещи запоминаю, из этого потом складываются композиции. В этом туре я порядка двух тем полностью накидал.
– В Интернете уже «ходят» песни от лица СФ. Это фейки?
– Я бы не сказал, что это обязанности, это же не армейский устав. Ничего не изменилось, кроме того, что в этом туре мне приходится петь, – добавилась эта ответственность. Ну и нагрузка, я уже неоднократно говорил, что у меня связки неприспособленны. Раньше, когда еще Андрюха Князев не ушел, они с Михой пели пополам по 15 песен. Мне же приходится все 30 петь, плюс нагрузки, ответственность, второй-третий концерт, и у меня уже связки садятся. А так в принципе все как было. Яков – гитарист, Поручик барабанит, Паша на клавишах. Те же обязанности остались.
– Это не совсем фейки, а различного рода материалы, исполненные мной еще в «Кукрыниксах», в каких-то седых 90-х годах. Или, может, это песни из «Тодда», где я пою. На альбоме почти все песни Миха исполнял, а в живом исполнении где-то 8 треков я пою на сцене. Или вообще древние концерты, когда мы без Михи ездили в какие-то города, тогда я иногда пел вместе с Князем, но, конечно, это ужасного качества записи.
– По поводу вашего проекта «Северный Флот» уже было много сказано. Есть какие-то новости с тех пор?
– Да всем. Как он может не отличаться. Во-первых, у «Короля и Шута» всегда была картинка. Михи нет – нет картинки.
– Чем будет отличаться СФ от «Короля и Шута»?
– Не, ну а когда? Мы в туре сейчас.
YE!NOT # 16 / 87
ЛЮДИ / ИНТЕРВЬЮ То есть в этом плане с нуля начинаем. Единственное, что у нас есть – коллектив. Некоторые группы десятилетиями играют и не сыгрываются. А у нас сбитый коллектив, это алмаз, который попадается раз в миллиард лет. И вдруг все это терять? Мы и в моральном плане прикипевшие друг к другу люди, притом, что дома-то вместе не тусим, так скажем, на рыбалку вместе не ездим. Но в турах очень важно, когда группе 20 лет, и люди друг друга не раздражают, это очень большая редкость. Есть группа, которая уже на пятом году жизни начинает в разных автобусах ездить, довольно реальный случай, не буду называть. Есть группы, где всем настолько плевать, что забывают, как друг друга зовут. Вот в этом плане нам повезло. – Самая эмоциональная песня в этом туре?
– «На краю». Кульминационный момент, когда каждый в зале, кому не все равно, понимает, что это все, с этой секунды – конец. Многие приходят на концерт и не верят, ждут, что под конец Миха выйдет на сцену. Слишком он был неординарным, чтобы так вот уйти. Есть сотни людей в интернете, которые думают, что это все какой-то гигантский развод, пиар, и через год он вдруг появится.
в те годы… Смотришь на сце– Как вы встретились ну, и вот кроме этой образис Михаилом? Ваша перны не видишь вообще ничевая встреча? го, то есть просто Вселенная сужается до одного человека. Причем играли совершенно – Я помню, как я его в первый криво, но драйва было стольраз увидел. Первая встреча ко! Я тогда еще был трушный у меня была сначала с Леш- металлист, и к панк-року кой Горшеневым. Мы тогда как-то не очень относилс Димой Гусевым, первым ги- ся. И вдруг я вижу «Король таристом сколачивали груп- и Шут». Мы после этого репу, она еще не называлась шили – играем панк-рок, ни«Кукрыниксы». Гусев сказал, какого металла. Так я его первый раз увидел. что у него на примете есть парень, который недавно из ар- Потом где-то пересеклись, он мии вернулся и мог бы играть все время дома не жил, ходил на барабанах. Тогда еще не без бабла. Я еще даже Ренебыло мобильных телефо- гатом не был. Как-то «Мальнов, и мы с ним забились на боро» курил, он подходит каком-то фестивале. Там был и говорит: «Слушай, Шуроч«Король и Шут» собственно, ка, я мало курю, но ты меня я тогда еще не знал, что это угости». Вот так. Потом на такое, не слышал даже. Была «Точке» пересекались, ну группа «Трилистник» с Дю- и пошло поехало. шей Романовым, и какие-то еще группы, совершенно не связанные стилистически между собой. Мы стояли в уголке, народ бесился, тогда еще скины были, панки питерские, и появляется Леша с зализанными назад волосами, молоденький, горячий. Мы с ним попили пивка, он планировался у нас в группе барабанщиком. Пока мы это обсуждали, я смотрю на сцену, и там Миха в классическом своем образе, в клетчатой рубашке, без зубов скакал, Князь там сзади в полосатом ходил, Шура Балунов на гитаре играл еще тогда. Беседовал И меня зацепило. Ну, поАзат САТТАРОВ нятно: у Горшка и песни то Уфа незабываемые, а вживую,
88 / YE!NOT # 16
/ ИНТЕРВЬЮ
Через двадцать минут после разговора начнется концерт. Зал «Колизео» будет полон под завязку, публика разнообразна. Молодые раскрашенные панки – у сцены и в середине, скромные девушки, влюбленные парочки – по бокам, серьезные люди – за столами и на балконах. Среди них будут и ровесники Горшка, и даже те, кто старше. Выступление начнется с минуты молчания, а потом му-
зыканты сыграют любимые песни, известные пришедшим наизусть. Среди них будут те, которые особенно любил Михаил: и композиции рок-оперы, и песни с первых альбомов, и незабываемые хиты. Люди в толпе будут плакать, махать флагами, размазывать по щекам гуашь, пить за Горшка. Когда дойдет очередь до песни «Медведь», у сцены развернется плакат, а после концерта, в гри-
мерке Ренегат скажет: «Он там молодой такой, на плакате, улыбка светится, а у меня голосишко итак дрожит». Потом будет «На краю» и голос Горшенева. Как и сказал Леонтьев, это будет последний рубеж, финальная точка в истории, и каждый это будет понимать. Слезы, овации, ожидание чуда, гордость. Так заканчивается последняя глава в хронике группы «Король и Шут».
YE!NOT # 16 / 89
Над номером работали: Азат САТТАРОВ Дарья НИКОЛАЕВА Ева КРЕСТОВИЦ Катя Ч Эльвира ЛУКМАНОВА Большое спасибо: Насте Клеповой, Тамаре Шавердо, Юле Леоновой, Рустэму Булатову, Александру Леонтьеву, Булату. А также нас вдохновляли: Курт Стейджер, группа Lumen, Король и Шут, Михаил Горшенев, Пабло Пикассо, дядя Миша, Земфира, мопс Варежка, бармен Артем.
ДО СВИДАНИЯ! Пишите письма: yenotmag@yandex.ru http://yenot.com http://vkontakte.ru/yenot_magazine
WWW.YENOT-ONLINE.COM